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			A la memòria d’Àngel Puyuelo, aventurer i viatger intrèpid. L’any 1981, amb el seu veler «Numoan» realitzà el periple colombí transoceànic, fet que va incrementar el meu interès per descobrir la figura de Cristòfor Colom.

			 

			A totes les persones, les presents i les que ens han precedit, que dediquen el seu temps i el seu saber a la recerca de la veritat. I que lluiten perquè vegi la llum.
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			Si muir per vós, llavors creureu

		  l’amor que us port,

			e no es pot fer que ploreu

			la trista mort

			d’aquell que ara no voleu.

			 

			«Balada de la garsa i l’esmerla» (segle XV),

			JOAN ROÍS DE CORELLA (1435-1497)
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			BREU APUNT HISTÒRIC

			 

			 

			 

			En el decurs de la història, hi ha moments i circumstàncies que determinen la trajectòria d’un poble i marquen la pauta dels temps futurs. Aquest és el cas de l’any 1493, una data que va significar un punt i a part per a Catalunya.

			A finals del segle XV, si bé és cert que Catalunya començava a refer-se, també ho és que se li escapava de les mans el control polític. Esgotada encara per la guerra civil de la Generalitat contra el rei Joan II, pel llast de les lluites remences,[1] i ofegada per la política opressora del rei Ferran II, anirà perdent els drets i institucions que li eren propis.

			Quan Ferran II va pujar al tron del Principat l’any 1479, es va trobar una Catalunya devastada, víctima de la misèria, la pesta, la inflació, el bandidatge i les incursions dels guerrillers francesos de la frontera. El jove monarca feia cinc anys que compartia la Corona castellana amb la seva esposa, Isabel. En principi, aquest matrimoni no era una circumstància favorable per a Catalunya perquè era un país petit i, sobretot, despoblat en comparació amb Castella (tres-cents cinquanta mil catalans enfront de sis milions de castellans). Malgrat tot, Catalunya el va acollir amb esperança. D’una banda el veien com el sobirà que els podia defensar contra França, i de l’altra, a la Mediterrània, confiaven que es podria imposar a turcs, genovesos i provençals, i restablir les antigues rutes del comerç marítim català. Eren unes bones expectatives.

			És innegable que va ser un gran estadista, no debades Maquiavel (què passa que sovint són els de fora que ens ho han de dir?) el va prendre com a exemple a la seva obra El príncep. Però per a Ferran II, abans que res, va pesar el desig de ser rei de Castella, fet que va propiciar que el monarca propi de Catalunya i Aragó fos partidari d’afavorir el regne de la seva dona en detriment del seu. Com diu Vicens Vives, «Castella va ser l’eina preferida del monarca». I serà massa tard quan en sigui conscient.

			D’aquí estant, i d’acord amb l’historiador Jesús Mestre, «sempre serà el que va fer possible que la Corona d’Aragó s’arribés a dissoldre en una realitat que més tard es digué Espanya».

			No li podem negar que tenia motius personals ben arrelats: quan era petit ell i la seva mare, la noble dama castellana Joana Enríquez, van patir assetjament a Catalunya i les seves vides van perillar. Més endavant, l’any 1492, a les escales del Palau Reial de Barcelona, Ferran II va ser víctima d’un intent de regicidi a mans del remença Joan de Canyamars. Va anar de poc que no perd la vida. Que no ens estimava era evident. Però a Castella tampoc l’estimaven a ell, sempre en van recelar malgrat que no haurien pogut desitjar un monarca millor.

			Però tornem a Catalunya...

			Pel que fa a la seva actuació, de primer cal afirmar que era un rei absent que seguia de lluny els assumptes que pertocaven al seu regne. A Barcelona, per exemple, només hi va estar en sis ocasions. Com que el seu centre d’acció era Castella, per això es va crear el càrrec de virrei. El virrei i la nova estructura de l’Audiència, un veritable consell d’aquell.

			Ferran II va anar realitzant un seguit de reformes de gran abast, alguna de molt polèmica i impopular, com la introducció de la Inquisició, la «castellana» (1487), molt més intolerant que la que ja existia al Principat i que ocasionà la fugida de capitals i mà d’obra qualificada. És important afegir que aquí els conversos no representaven cap problema.

			El rei va intervenir de manera autoritària i antidemocràtica en les reformes de la Generalitat a través del cop d’estat del 1488, que va comportar que Ferran II nomenés directament Joan de Peralta com a president de la Generalitat l’any 1491. I amb l’establiment de la insaculació l’any 1493 va reblar l’arraconament de les institucions municipals. Al seu favor, cal dir també que va ser responsabilitat seva l’intent de posar fi als abusos polítics dels estaments privilegiats i de frenar el creixent deute públic. Fos com fos, el desgavell econòmic i la corrupció de molts dels responsables de la Generalitat van oferir al rei un motiu excel·lent per adoptar un seguit de mesures sense tenir en compte les institucions, els costums i els drets de Catalunya.

			Aquell mateix any, Ferran II imposà una altra mesura que afectava el clergat: va enviar catorze monjos procedents de Valladolid al monestir de Montserrat, que a partir d’aquí va passar a dependre de la congregació de la ciutat castellana. Uns anys abans, a Poblet, havia imposat un abat de Zamora, Juan Payo Coello, que paral·lelament va ser president de la Generalitat. Pel que fa a aquest tema, els historiadors s’han dividit. Alguns defensen que la voluntat del rei era la de situar en càrrecs rellevants homes de la seva plena confiança, atesa la seva absència. D’altres ho consideren un intent absolut de castellanització.

			Com va dir Ferran Soldevila: «Perquè mesurem la magnitud i la qualitat de la seva obra, els dots d’energia, de treball i d’intel·ligència que va dur-hi, no podem deixar de pensar el que el Rei Catòlic hauria pogut fer per Catalunya».

			Amb tot, a partir de l’any 1493, l’economia del Principat va entrar en una fase més favorable. Que l’any 1493 s’encunyés el principat (moneda d’or de pes i llei similars als del ducat venecià i a l’excel·lent valencià; equivalia a 12 croats de plata i a 288 diners), va ser una decisió encertada que va servir per unificar els diversos tipus de numerari que circulaven per Catalunya i posar fre al desordre anterior i l’abundància de moneda falsa i devaluada.

			Cal dir que la política de redreç que s’ha elogiat a Ferran II només va tenir resultats positius a Catalunya, però no a la resta dels regnes de la confederació, com Mallorca o València.

			Una gran fita política de Ferran II va ser la de recuperar per a Catalunya el Rosselló i la Cerdanya. Va aconseguir que Carles VIII de França els hi restituís a canvi de no interferir en els plans del monarca francès sobre el regne de Nàpols. Això passava a primers de l’any 1493.

			Tant pels aspectes positius com pels negatius, la importància i transcendència de l’any 1493, doncs, és evident.

			I aquell any, el navegant, cartògraf, almirall, virrei... conegut com a Cristòfor Colom tornava victoriós del Nou Món[2] a la península. Aquesta expressió va ser encunyada l’any 1494 a De Orbe Novo i divulgada per l’humanista milanès Pietro Martire di Anghiera.

			L’enigmàtica figura de Colom, l’aura de misteri que l’acompanya, ha fet vessar rius de tinta i ho continuarà fent fins que puguem disposar de les proves irrefutables que ens confirmin que Colom no podia ser de cap altra nacionalitat que catalana. De moment, és a través de dades paral·leles, algunes sense importància aparent, que podem arribar a aquesta conclusió, perquè les proves fefaents no les tenim. De tota manera, el que sí que podem afirmar és que la teoria genovesa, «l’oficial», no s’aguanta per enlloc, ja que el genovès Cristoforo Colombo no té res a veure amb Cristòfor Colom.

			Però les pàgines següents no formen part d’un estudi, ni d’un assaig, són una novel·la que pren com a eix aquest 1493 a Barcelona i que dóna per fet que Colom era català.

			Encara que ja ho sabem: la realitat sovint supera la ficció.
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			PRELUDI

			 

			1468

			 

			 

			 

			Ell tenia un secret, un de molt important.

			Aviat vaig intuir que el corsari Joan Colom ocultava una intenció, un objectiu ben determinat. Com si fos un joc, em vaig proposar descobrir quin era; potser ho feia que llavors jo era molt jove, només tenia tretze anys.

			No era gens fàcil fer-li preguntes, perquè era reservat i poc parlador, però vaig aconseguir guanyar-me la seva confiança.

			—No t’impacientis, Guerau —em deia adonant-se del meu afany per saber de tot—, que el camí del coneixement és molt llarg i cal anar pas a pas.

			Potser sí, i per això vaig aprendre a callar i a escoltar per més que desitjava fer via. Vaig procurar estar atent, orelles i vista ben alertes, a la recerca de qualsevol dada que m’indiqués què amagava.

			Sovint, quan la tarda moria entre les minses llums del capvespre, s’acostava al mar, ja fos al port o a la platja, perquè tot depenia d’on haguéssim atracat. Dempeus, com si esperés l’arribada d’una nau, esguardava la línia de l’horitzó, una línia que traspassava amb el pensament. L’Almirall, que és així com més m’agrada anomenar-lo, s’hi podia estar hores d’aquesta manera, tot sol, només acompanyat de les pròpies reflexions. L’actitud tranquil·la i contemplativa d’aquelles estones contrastava amb l’intens tràfec de l’activitat marinera que governava la seva vida. I també amb la seva edat, perquè era un home jove que encara no havia complert els vint-i-cinc anys.

			Quan sojornàvem a algun poble o ciutat, mentre que la majoria de la tripulació se n’anava de gresca a les tavernes, a beure vi o a la recerca de dones, l’Almirall o bé es quedava al vaixell, llegint, estudiant o fent anotacions, o bé se n’anava a la vora del mar. Ben a prop de la riba, deixava la mirada fixa en l’anar i venir de les onades que bressolaven les seves cavil·lacions.

			Jo, que només era un grumet, així que en tenia oportunitat el seguia i l’observava tot procurant de no molestar. I ell, com que no el destorbava, consentia la meva presència.

			Em cridava l’atenció que, enmig dels pensaments que devia rumiar, dibuixava símbols i figures a la sorra sempre que fos prou fina i compacta per permetre’n el traç. Feia tota mena de figures geomètriques: piràmides, espirals, hexàgons, octògons, cercles amb quadrats inscrits... Però les esborrava tot seguit amb una dissimulada despreocupació per no deixar-ne rastre.

			De vegades, em donava conversa, conversa que jo buscava. M’imagino que el devia afalagar que li anés al darrere, perquè jo no tenia cap recança a mostrar l’admiració que sentia per ell i que creixia cada dia que passava. Aleshores l’Almirall em regalava part dels seus coneixements, que abastaven totes les disciplines, petits glops de saviesa que jo absorbia amb interès. M’ha quedat gravat el que amb freqüència em repetia:

			—No menystinguis mai cap saber, Guerau, vingui d’on vingui...

			Al principi, crec que tot el que m’explicava, ho deia amb la convicció que l’endemà jo ja ho hauria oblidat; devia pensar que només em volia entretenir.

			S’equivocava: jo volia saber.

			I amb el temps, ell també en va ser conscient.

			M’omplia d’orgull que compartís amb mi bocins dels seus coneixements, però jo perseguia una dèria: descobrir el seu secret.

			Saber llegir em va ajudar a esbrinar-lo. N’havia après quan vivia a Tàrrega amb la mare. El pare Maties, el rector de la parròquia de Sant Antoni, me’n va ensenyar. I també sabia distingir algun dels símbols que l’Almirall dibuixava. Els vaig aprendre durant el breu temps que vaig passar amb els germans hospitalers de l’orde de Sant Joan de Jerusalem. Com que sabia que els membres de l’orde, en part hereus de la del Temple, es passaven codis ocults a través de símbols, per això tenia tanta curiositat per saber què feia el mestre Colom. El problema era que jo encara no els sabia desxifrar.

			Al cap de poc temps d’haver-lo conegut em vaig preguntar si l’Almirall era un milites Christi, això des que em vaig fixar que dibuixava la creu de les vuit puntes, la creu «patada», la de les vuit benaurances. La creu templera.

			Però ell mai no parlava de codis, ell només m’ensenyava part dels coneixements que aprenia dels homes savis de l’època i de molts altres que ens havien precedit.

			No volia ser impertinent ni estroncar una possible resposta amb les meves demandes, així que vaig esperar l’ocasió, que finalment, va arribar.

			Va succeir una horabaixa. Érem a una petita població costanera del sud de França, Santa Màxima, crec que es deia.

			Va fer un quadrat damunt la sorra mullada i a dins hi va començar a inscriure amb el dit unes paraules que jo coneixia: sator, arepo...

			—... tenet, opera, rotas —vaig continuar dient sense poder-me estar de tenir la boca oberta, il·lusionat de poder participar.

			Es va aturar i em va mirar als ulls amb atenció. Llavors era ell qui estava intrigat.

			—Com és que saps aquestes paraules? —em va preguntar.

			Em vaig posar vermell com si m’hagués enxampat en una malifeta.

			—Quan vaig estar al castell de l’Espluga Calba, els germans hospitalers me les van ensenyar.

			Vaig esperar que ell digués la seva, que m’expliqués on les havia après ell. Però es va limitar a somriure lleument, a esborrar les paraules i a anar-se’n deixant-me amb la cremor de la intriga, amb un munt de preguntes que no vaig poder formular. I enfadat amb mi mateix per no haver-les fet.

			Malgrat la decepció inicial, aquella breu conversa va obrir una porta que fins llavors m’havia estat vedada, va permetre que l’Almirall comencés a desvelar-me el seu secret.

			Durant els dies següents, així que ens trobàvem sols, em parlava d’unes terres llunyanes que hi havia cap a Occident, a l’altra banda del Mar Oceà.[3]

			Què deia? Terres més enllà dels confins coneguts? Els mateixos que ell m’havia mostrat a les cartes de marinejar?

			Un vespre, tot estant pel port de Marsella, em vaig fixar en la lluïssor de la seva mirada, que reflectia la passió d’aquella idea que el tenia obsessionat.

			—Ptolemeu ja en parlava, Guerau; això no és nou...

			Es va interrompre en adonar-se que jo no tenia ni la més remota idea de qui era aquell Ptolemeu.

			—Era un savi grecoegipci —va afegir de seguida—, va viure a Alexandria entre el segle I i el II de la nostra era. Sabia d’astronomia, geografia, matemàtiques. Gràcies als manuscrits àrabs es va preservar la seva ciència. Però no estic d’acord amb tot el que va explicar...

			—Ah, no? —vaig demanar desconcertat. Me l’havia presentat tan savi que estava convençut que l’Almirall creia a ulls clucs el que deia Ptolemeu.

			—No. Això també ho hauràs d’aprendre: els homes, les persones, ens equivoquem... Ptolemeu afirmava que la Terra era el centre de l’univers, que tot gira al seu voltant, però anava errat.

			A mi em semblava llavors que aquell savi tenia més raó que un sant amb allò que afirmava, però l’Almirall ho va rebatre amb tanta convicció que no em vaig atrevir a replicar.

			—I aquestes terres de l’altra banda —vaig prosseguir, perquè no volia desaprofitar aquell vespre que estava conversador—, hi ha més gent que en sap, de la seva existència? I per què no surten a les cartes?

			—En alguna carta de marinejar, sí... Ja t’he parlat del mestre Cresques, Guerau —va dir amb un cert retret, com si no hagués estat prou atent—. Però hi ha errades...

			Parlava pausat, concentrant-se en el que deia. Jo anava a preguntar quina mena d’errades, però ell se’m va avançar.

			—Has de tenir en compte una altra cosa: sovint res és el que sembla, i tot esdevé una gran mentida.

			Va dir aquelles paraules molt sorrut, preocupat. I jo també m’hi vaig quedar en plantejar-me si aquelles terres occidentals existien de debò.

			—I, allà, a l’altra banda de l’oceà, què hi ha? —vaig demanar.

			—Més terres, no et pensis, res d’estrany o que no sigui d’aquest món. Però són diferents, és clar...

			—Hi anireu? —vaig demanar excitat—. Us hi podré acompanyar?

			—Ja ho crec, Guerau. Si Déu vol, t’ho puc ben assegurar.
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			L’almirall Colom s’adreçà al monestir de Sant Jeroni de la Murtra de Badalona on sojornaven els Reis Catòlics. Rebut al refetor monacal, Colom comunicà als monarques les bones noves. Prèviament, els havia enviat una carta des de Lisboa anunciant la seva arribada a la Península tot parlant-los de les Índies Occidentals.

			Abans d’anar a Barcelona,[4] va fer nit al mas Sunyol,[5] propietat de la seva família.
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			TROBADES

			 

			 

			 

			Fa temps que Barcelona s’ha convertit en un espectre. Malviu en l’esperança de recuperar l’època en què era mestressa i senyora de les seves decisions. Durant uns dies, però, s’ha enlluernat amb la notícia que, allèn de la mar, hi ha un món ignot que potser aportarà la riquesa perduda després d’anys de picabaralles amb la monarquia.

			Aquest desig de refer-se, tan just i legítim, només és un miratge; la ciutat no trigarà a desenganyar-se.

			Guerau de Gualbes no es decebrà. Ell no, perquè està avesat al desencís. En trenta-set anys ha viscut prou per saber de la condició humana i coneix quines són les seves limitacions i les de la realitat que l’envolta.

			A aquestes hores d’un matí acabat d’estrenar, el carrer Ample comença a despertar-se. El transitar de la gent feinera que s’ha aixecat de les màrfegues acollidores es barreja amb el pul·lular dels desvagats i borratxos que no es resignen a acomiadar-se d’una nit que ja ha desaparegut.

			El trepig apressat i decidit de les botes de Guerau ressona per les llambordes mentre es dirigeix al palau del comte d’Empúries.

			—Eh, vós, cavaller! —crida una bagassa sortint-li al pas des d’una portalada—. Voleu que us entretingui l’entrecuix?

			Guerau segueix el seu camí, ignorant la dona. Aquesta, però, l’encalça amb una rapidesa impròpia d’una persona que fa molt d’embalum.

			—Fuig del meu davant! —exclama Guerau apartant-la d’una manotada.

			—No cal ser tan esquerp! —es queixa la bagassa, retirant-se. En fer-ho, deixa el rastre de ferum de pixats i bacallà passat que empudega l’aire.

			Guerau no respon, es limita a arrufar el nas tot pensant que aquella dona no ha començat bé el dia. Ha escollit la persona equivocada, perquè ell, ni necessita cap meuca, ni és un cavaller.

			Bé, en certa manera sí, ja que és fill d’un patrici. Un fill bord, però, i això canvia de manera substancial les circumstàncies. I les seves són força peculiars.

			De vida atzarosa i un futur més que incert, Guerau de Gualbes és un navegant expert i un mercader eficient. Aquesta, però, és la versió oficial. El que és veritat és que domina a parts iguals una capacitat innata per ficar-se en embolics i una habilitat extraordinària per sortir-se’n, si més no fins ara. Es poden dir moltes coses de Guerau, però mai ningú no el podrà titllar de covard, ni d’aprofitar-se de cap dona sense el seu consentiment.

			Que sigui ben plantat, d’esperit viu i parla intel·ligent, afavoreix que se li obrin moltes portes que en principi li serien vedades.

			Guerau recula un parell de passes. Atordit pels propis pensaments, ha passat de llarg el palau d’Enric II d’Aragó i de Pimentel, el comte d’Empúries, amb qui comparteix una bona amistat. Fa anys que es coneixen, des que per circumstàncies familiars Guerau va anar a petar a l’Empordà. El comte gaudeix de viure a Sant Pere Pescador, però el càrrec de lloctinent de Catalunya l’obliga a residir a Barcelona, on no fa gaire que ha estrenat un palau al carrer Ample.

			Però Guerau no s’adreça a la residència del lloctinent per conversar amb ell. Ara no. És l’excusa per poder veure l’almirall Colom i el palau del comte és un dels pocs llocs d’on no serà foragitat només d’entrar.

			Enric II és home matiner i Guerau no té cap dubte que ja el trobarà despert i llevat.

			Després d’anunciar-se i haver rebut el vistiplau de la seva presència, un criat el fa passar a una sala.

			—El meu senyor, el comte, m’ha dit que l’espereu aquí...

			Guerau assenteix amb el cap. Està temptat de preguntar on és la col·lecció d’animals exòtics que posseeix el seu amo, però se n’està. No és allà per aquest motiu.

			Mentre espera, observa l’estança amb deteniment. La decoració és exquisida i sembla que tots els detalls estiguin molt cuidats: sostre teginat de fina policromia, mobles de bona fusta, tapissos luxosos, escultures de marbre ben cisellades... De segur que Guiomar, la comtessa, hi té molt a veure.

			Després de badar una mica amb les obres d’art que l’envolten, s’acosta al finestral que dóna al carrer Ample. Fita l’exterior i somriu de veure aquella bagassa pudent que ara increpa un altre vianant.

			El soroll d’unes passes el fan girar. La porta de la sala s’obre i apareix el comte d’Empúries.

			—No hauríeu de ser aquí, Guerau —afirma el comte només d’entrar.

			—M’he assabentat que l’Almirall us havia de venir a veure —diu sense preliminars.

			—Sí, és així, vindrà d’aquí a poca estona, espero. Com ho sabeu?

			—És part de la meva feina, saber què passa.

			El lloctinent el contempla uns instants amb atenció com si mesurés el que anava a dir.

			—Per què no m’heu fet cas? Per què no heu marxat? —l’increpa.

			—Encara no puc, abans he de resoldre alguns assumptes.

			—Potser no hi sereu a temps...

			—Confio que el lloctinent de Catalunya em protegirà —diu Guerau amb ironia.

			—Si és el rei qui vol el vostre cap, no ho podré fer, prou que ho sabeu —rebla el comte, preocupat—. No vaig ser prou clar?

			—No em pot acusar de res...

			—Que no? No sigueu ingenu! N’hi ha prou amb la seva voluntat. I si no us acusa d’un delicte civil, ho farà d’un assumpte religiós. Tothom sap què fa la Inquisició... Vaig intentar convèncer el rei que aquí no calia, aquesta institució, que no tenim cap problema amb els conversos, però el meu cosí és tossut i va acabar guanyant ell la partida.

			El comte, que s’ha alterat en pronunciar aquestes paraules, s’acosta al finestral que resta mig obert. Inspira profundament mentre albira el mar que es veu a través d’un carreró estret que hi mena i que queda just al seu punt de mira.

			—Us vau significar —afirma el lloctinent, que continua mirant a l’exterior—, no havíeu d’haver anat a Sant Jeroni de la Murtra!

			—Havia de veure l’Almirall! L’he de veure! —insisteix Guerau—. Sabia que quan tornés del viatge aniria al monestir dels jerònims. Abans vaig anar al mas Sunyol, però allà em van dir que era a Sant Jeroni.

			—Doncs hauríeu d’haver esperat que tornés a casa seva! Ja veig que no doneu importància a aquest assumpte —es dol Enric II, que apartant-se de la finestra va movent el cap en senyal de desaprovació—. No creia que us ho hagués de detallar tot. Confiava que en tinguéssiu prou amb l’avís que havíeu de fer-vos fonedís. Quan us he fallat? Digueu!

			—Teniu raó. Mai. Però també heu de comprendre que no puc anar-me’n així com així, sense saber per què. I, sobretot, quan seriosos motius em lliguen a Barcelona.

			—Ja, d’aquests motius vostres ja en parlarem —anuncia el comte, sorneguer—, però ara escolteu-me bé: m’han arribat notícies ben fonamentades que el cas Canyamars no està tancat...

			Per primera vegada des que ha arribat, Guerau para veritable atenció a les paraules del comte. Feia uns mesos que el remença Joan de Canyamars havia perpetrat un regicidi contra Ferran. Molts van ser testimoni de l’atac, amb la qual cosa declarar-lo culpable era tan simple com evident.

			—Seieu —mana el comte indicant una delicada cadira de tisora mentre ell ho fa a la que hi ha just al davant.

			El comte encreua les mans damunt l’estómac, que ja comença a ser prominent, no debades s’acosta a la cinquantena, i diu:

			—Esquarterar de mica en mica el pobre diable de Canyamars era el càstig que calia oferir davant del poble. Però si, tal com es va reconèixer, aquell desgraciat era un orat, és molt fàcil suposar que potser devia cometre el regicidi atiat per algú altre...

			—Jo, és clar... —suggereix Guerau, que ja veu per on va el lloctinent—. Però jo no era aquí... En tinc testimonis.

			—I creieu que el rei no traurà d’on calgui els que li convinguin? I com podríeu demostrar que no heu fet l’encàrrec? La vostra paraula no val res contra la seva. A més, diu que no és la primera vegada que atempteu contra ell...

			Guerau se sent un enze. L’excusa de trobar-se fora és poc convincent. I s’incomoda amb el que acaba de dir, que havia atemptat contra ell.

			—No és pas veritat, si bé no me’n falten ganes.

			—Mesureu les vostres paraules. I si és veritat o mentida, no té cap importància; n’hi ha prou que el rei ho afirmi.

			Guerau s’aixeca de la cadira i torna al finestral. El bocí de mar, aquell matí vestit de gris, li aporta la imatge d’una llibertat que veu amenaçada i de la qual no pot prescindir. I ara menys que mai.

			El comte aprofita la pausa i mana al criat que és fora que porti beguda i fruita fresca.

			Guerau inspira profundament intentant treure’s l’angoixa del damunt, encreua els braços darrere l’esquena amb les mans entrellaçades i s’adreça de nou al seu amfitrió tot pensant que l’Almirall ja hauria d’haver arribat.

			—I vós, Enric, en quina situació us trobeu? Perquè per tot el que em dieu, ningú no està lliure de sospita...

			—Sé què penseu, Guerau, que jo també puc caure. Cert. Però sempre seré dels últims a fer-ho. Tinc un escut, no us n’oblideu. Ferran no farà res contra la voluntat del seu pare, perquè l’estimava molt sincerament. I el rei Joan m’estimava molt, a mi... Ah, i aquesta és una altra, vau lluitar contra el rei Joan.

			—Igual que vós, igual que l’Almirall...

			—No és el mateix i ja sabeu que de la meva banda aquest assumpte està aclarit. I vaig pagar-ho. Us recordo que em van ser confiscats els béns, els de València i els de Catalunya, si bé, finalment, el rei Joan em va perdonar i em van retornar part del patrimoni...

			—Vau tenir molta sort —interromp Guerau—, el rei Joan no era, precisament, misericordiós.

			—Sí, però per alguna cosa em diuen l’Infant Fortuna... On s’ha ficat, aquest coi de criat? —remuga entre dents.

			—El criat i l’Almirall —afegeix Guerau.

			—Ara que l’esmenteu... Ferran està distret amb ell, però així que pugui, i no crec que trigui gaire temps, s’ocuparà de vós. Teniu sort que de moment, que jo sàpiga, no sap de la nostra coneixença. Us ho repeteixo, no us podré protegir.

			Fa una breu pausa i pregunta:

			—Digueu, Guerau, perquè això no m’ho heu explicat mai... Per què us vol mal, el rei? Què té contra vós?
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			Què té contra mi?, pregunta el comte. Ve de lluny, de quan encara em pensava que ser un bord no representava un escull important. No era pas el primer i ni de bon tros seria l’últim, però per primera vegada, amb divuit anys, vaig ser plenament conscient de la meva condició. Ho dic de debò, que fins llavors no vaig considerar que els meus orígens representarien un llast. I no és pas que no m’ho haguessin retret un munt de cops, que era un bastard. Però aquella tarda, i d’això ja fa gairebé vint anys, vaig sentir com tot el món s’esquerdava sota els meus peus i no tenia on agafar-me.

			La dura i llarga guerra de la Generalitat contra Joan II havia acabat i s’obria un nou període que jo volia creure esperançador, sobretot perquè l’objectiu que m’havia empès a servar la vida era prou fort: estava enamorat.

			Haver guanyat unes bones lliures,[6] que per a mi representaven una fortuna, em feia imaginar que tenia prou capacitat per enriquir-me i aspirar a un futur brillant. I jo necessitava aquella resplendor, no per a mi, sinó per poder oferir a dona[7] Joana la dignitat que mereixia i que el seu pare, un celebrat oficial de l’exèrcit reial, m’acceptés com el seu gendre.

			No ho tenia fàcil, perquè el meu futur sogre i jo havíem lluitat en bàndols diferents: ell a favor del rei Joan, jo al costat de Renat d’Anjou, a qui la Generalitat havia ofert la Corona feia set anys. Però vaig anar a Tàrrega confiat que tot es resoldria. Tenia pensada l’excusa: jo no havia triat el bàndol de lluita. I que haguessin guanyat els seus m’afavoria. D’altra banda, comptava amb el suport del meu protector, Bartomeu Cristòfor de Gualbes i Setantí, i això em feia créixer. Amb el seu aval i l’ajuda econòmica que em va prometre, no creia que el pare de dona Joana tingués cap inconvenient perquè la seva filla es casés amb un Gualbes; encara pensava que el fet de ser un bord només era un detall circumstancial.

			Havia conegut dona Joana a Tàrrega, feia prop d’uns tres anys. L’atzar, juganer, ens va presentar. Va succeir arran de la mort de Joan de Lorena, el fill del rei Renat d’Anjou, que vaig tornar a la vila segarrenca on havia nascut, la que el rei Joan havia regalat a la seva nora Isabel quan es va casar amb el seu fill Ferran.

			Jo lluitava per al rei Renat a les ordres de Joan Colom, que llavors era corsari. No cal que afegeixi que jo n’era un aprenent. La mort de Joan de Lorena implicà un gir cabdal en l’enfrontament bèl·lic, que es decantà a favor de Joan II i que representà un cop mortal per a la resistència catalana. I encara que la guerra s’havia de perllongar dos anys més sota la direcció de Joan de Calàbria, fill bastard del de Lorena —ves per on, un altre bord—, es van començar a perdre places arreu de Catalunya. El fet que el rei Joan fos generós amb els vençuts va contribuir que claudiquessin amb més facilitat. Va ser en aquelles circumstàncies, quan van caure algunes de les places de l’Empordà, que vaig tornar a Tàrrega. El pare Maties, rector de l’església de Sant Antoni de Tàrrega, m’aconseguí feina de mosso de quadra al palau de la Floresta de la mateixa vila, on precisament residia dona Joana. Les llargues absències del seu pare, un home ja vidu, van fer que ella es quedés a l’empara dels Perellós, els amos del palau. Com que la seva filla petita era gran amiga de la meva estimada va arribar un moment que dona Joana es convertí en una més de la família.

			I a mi em va agradar de seguida, me’n vaig enamorar.

			—Ets boig! —em deia Bernat, un company de les cavallerisses amb qui aviat vam ser amics—. Que no ho veus, que ella és noble?

			I jo! Jo també ho era, de noble! Sense béns, però de noble nissaga. Mai no n’havia tingut cap dubte. Potser d’això en tenia la culpa la meva mare, que sempre em recordava que jo era un Gualbes.

			La fortuna no seria cap impediment perquè prou que em cuidaria d’obtenir-la.

			Que dona Joana no em rebutgés, al contrari, m’animà a cortejar-la i a teixir somnis de futur.

			—Regressaré pròsper i seré prou digne de casar-me amb vós —li vaig anunciar quan li vaig dir que tornava a la mar.

			Ella em va prometre que m’esperaria. I jo me la vaig creure enmig dels petons i les abraçades de dos jovencells que compartien l’experiència d’estimar per primera vegada.

			Les paraules i les mostres d’afecte de la meva Joana em van servir de bàlsam en aquella darrera etapa de la cruenta guerra civil.

			Sovint, a les nits, i en les breus estones de calma, em deixava bressolar pel seu record: la seva pell fina, suau i tibada, molt blanca; la vivor dels seus ulls, uns ulls negres com l’atzabeja que contrastaven amb els molsuts llavis vermells, que se m’oferien tendres i llaminers. M’embadalia tot evocant els seus pits, petits i ferms, i els malucs d’àmfora ben tornejats. Era una nina. I era meva.

			Així, doncs, esperonat per la idea de retrobar-me amb ella, vaig anar cap a Tàrrega de seguida que em va ser possible.

			Jo ja havia fet els meus plans. Em casaria amb dona Joana i formaria la família que no havia tingut. Però no deixaria la mar, si més no fins que no hagués aconseguit anar amb l’Almirall a les terres occidentals allèn de la mar. Encara quedava molt per fer, perquè calia trobar qui li financés el projecte.

			Aparèixer a Tàrrega ben vestit i a cavall —vaig poder comprar un bon corser— m’omplia d’orgull.

			—Caram, Guerau, si que la brilles! —em va saludar un conegut amb qui em vaig trobar només d’entrar a la vila. Tot just m’havia aturat a l’abeurador de la font que hi ha al costat de l’església de Sant Antoni perquè el meu cavall begués.

			Les campanes van tocar a vespres i vaig tenir la necessitat d’entrar a l’església amb la intenció de trobar el pare Maties. Vaig mullar els dits a la pica d’aigua beneita i em vaig persignar.

			—A la casa de Déu descobreix-te, fill —em va avisar un capellà que no coneixia.

			Vaig fer el que em demanava i vaig demanar pel pare Maties.

			—Fa més d’un any que va morir —em va contestar seriós.

			Em vaig quedar trasbalsat, tot i que no m’hauria d’haver estranyat perquè tenia una edat avançada, però és allò que passa amb les persones que aprecies, que mai no acceptes el seu traspàs.

			La mort del pare Maties ja no tenia remei i jo tenia una urgència que volia fer efectiva en aquell moment.

			—Pare, que em podríeu beneir?

			En veure que dubtava, vaig afegir, agenollant-me:

			—He tornat sa i estalvi de la guerra, pare. I he tornat per casar-me!

			Em devia veure tan il·lusionat que em va seguir la veta.

			—Doncs ja cal que donis gràcies a Déu, que no tots poden dir el mateix... In nomine patris et filii et spiritus sancti... —va dir mentre em beneïa—. Vés en pau i en nom de Déu.

			Confortat amb la benedicció del capellà, vaig anar al palau de la Floresta. En arribar, em va complaure que un noiet se m’acostés per agafar-me el cavall. Jo li havia semblat un senyor. A punt vaig estar d’anar amb ell cap a les cavallerisses per saludar Bernat, però vaig decidir que ja el veuria després. Em delia per entrar per la porta principal. Travessar la bella portalada amb un gran arc de mig punt adovellat em va fer sentir important.

			L’uixer de l’entrada, però, em va barrar el pas.

			—Qui sou?

			—Guerau de Gualbes —vaig anunciar.

			—Guerau... Eh, jo et recordo —va dir mirant-me amb atenció—, eres un dels mossos de quadra...

			En uns instants va canviar el tracte i vaig passar de ser un senyor a un igual.

			—Doncs ara ja no ho sóc —vaig afirmar, altiu.

			La situació prometia ser tensa, però l’aparició de Bernat —m’havia vist entrar, potser?— la va suavitzar.

			—Guerau... Has tornat...

			Es va quedar tallat. Les meves vestidures el devien haver impressionat. El vaig abraçar content de retrobar-lo. L’apreciava de debò. Més d’una vegada havia encobert les trobades amb dona Joana. Ens deixava l’estança que compartíem amb un parell de xicots més, es quedava a fora i vigilava que no entrés ningú.

			—Amic Bernat, ja veus que sóc dur de pelar! —vaig dir amb afecte sincer.

			En desfer l’abraçada vaig copsar que alguna cosa no anava bé. L’alarma va créixer dins meu, feia temps que no rebia cap carta de la meva Joana. Temia que un rebrot de la pesta se l’hagués emportat.

			—I dona Joana? Està bé?

			—Sí, no et preocupis. Vine, Guerau, millor que anem fora, hem de parlar...

			—Digues el que m’hagis de dir aquí mateix...

			De vegades, un simple gest diu molt més que un munt de paraules. Que Bernat, en una petita fracció de temps, mirés de cua d’ull cap al primer pis, em va dir que allà dalt es coïa alguna cosa relacionada amb dona Joana.

			No vaig esperar que em contestés. Amb quatre gambades vaig pujar l’escalinata de pedra per arribar al primer pis, que només trepitjava quan venien convidats i calia ajudar els criats, cosa que passava sovint.

			—Guerau, atura’t! —cridava Bernat pujant darrere meu.

			Però jo no tenia aturador. La fúria em feia bullir la sang.

			—Per l’amor de Déu, Guerau, escolta’m! —insistia Bernat—. Atureu-lo!

			Dos guàrdies van encreuar les seves llances i em van barrar el pas.

			No em vaig deixar intimidar, vaig arremetre contra ells aprofitant-me de la sorpresa que no em detingués davant seu. Vaig córrer pel passadís seguit pels guàrdies i per Bernat. Jo era més ràpid i esmunyedís i em vaig plantar abans que no m’enxampessin davant l’habitació de dona Joana, on mai no havia entrat. I d’una patacada vaig obrir la porta, de bat a bat.

			L’escena no podia ser més eloqüent, no deixava cap escletxa al dubte.

			Al bell mig de la cambra, al llit, jeia dona Joana al costat d’un home, que en adonar-se de la meva irrupció s’aixecà de seguida tot agafant l’espasa que tenia al costat. Nu com anava, oferia una imatge grotesca, sense dignitat.

			La «meva» Joana, en veure’m, va ofegar un xiscle mussitant el meu nom i tapant-se amb el llençol.

			En uns instants, mentre la guàrdia m’immobilitzava —llavors era jo, el sorprès—, em van passar moltes coses pel cap, fins i tot que aquell intrús podia ser el seu marit.

			Però no, impossible, perquè de seguida vaig reconèixer Ferran, el príncep de Girona, duc de Montblanc i rei de Sicília, l’hereu de Joan II.

			La guàrdia pretenia treure’m d’allà, però el príncep Ferran els ho va impedir, els va ordenar que em retinguessin agafat.

			—Deixeu-lo anar, senyor —va demanar Joana—. No sap què fa...

			Vaig dedicar-li una mirada de menyspreu. I a ell, lluny d’acovardir-me, el vaig reptar amb els ulls.

			El príncep em contemplava sorneguer, vanagloriant-se d’aquella evidència.

			—Crec que la senyora mereix unes disculpes... Com has gosat entrar d’aquesta manera?

			No li vaig contestar, continuava plantant-li cara, oblidant-me de qui era.

			—I vosaltres, inútils, per què no ho heu evitat? —va dir llavors adreçant-se a la guàrdia.

			—Ho lamentem, senyor, perdoneu-nos, senyor... —va dir un d’ells, capcot.

			El príncep es feia l’ofès, però estic convençut que aquella situació el divertia. Prou que s’adonava que m’havia ferit. Cap coltell ben esmolat em podia haver fet tant de mal.

			—Guerau, et dius? —em va preguntar mirant també Joana, que assentí.

			Va agafar un llenç que es lligà a la cinturà, tapant-se, mentre m’observava amb la clara intenció que jo abaixés la mirada, cosa que no vaig fer. Era jo, l’ofès.

			—Ja veig que us coneixeu...

			—Fa un parell d’anys treballava aquí, era el mosso de quadra —va dir Joana.

			Era la veritat, però aquella explicació em va ofendre.

			—Oh, m’heu decebut, Joana. Un mosso de quadra! —es va burlar—. Bé, sigui com sigui és una història passada...

			—Per a mi no ho és —vaig replicar obrint la boca per primera vegada.

			El vaig sorprendre. Va aixecar les mans en un gest que es podria traduir per un «Què diu, aquest?». Però va reaccionar de seguida:

			—Sí que ho és, passada i enterrada —va reblar contundent.

			—Senyor, si us plau... —mussità Joana.

			Però el príncep no li va fer cap cas i va continuar dient:

			—Aquesta senyora —va dir assenyalant Joana— farà més fortuna sent la meva amistançada que no pas la dona d’un home sense casal.

			—Sí que en tinc, de casal. Sóc un Gualbes!

			—Noble nissaga, la dels Gualbes... I, em podeu dir el nom del vostre pare?

			Altre cop no li vaig contestar. I ell va somriure, foteta.

			—Pel vostre silenci dedueixo que sou fill il·legítim. No hi fa res, jo també en tinc un, de fill il·legítim, i me l’estimo molt, el petit Alfons, fill de dona Aldonça Roig d’Ivorra. Sí, de moment només tinc un bastard —va dir mirant amb complicitat Joana—. Però hi ha bords i bords, i que haguessis sigut mosso implica que el teu pare no t’ha tingut en prou consideració.

			Que Joana alcés la veu abans que jo em va salvar, imagino, d’una bona estocada.

			—Us ho prego, senyor, deixeu-lo anar! —va insistir Joana.

			—D’acord, que se’n vagi... —va dir amb un fals to complaent. Però se’m va acostar i a cau d’orella em va dir—: Si tornes a trepitjar aquest palau o la vila de Tàrrega, ets home mort.

			Tal com era d’esperar, la guàrdia em va treure de mala manera. A peu d’escala, la senyora de Perellós i hereva de la casa Ardèvol, la meva antiga mestressa, acompanyada d’uns quants servents, em fità severa, de segur que agraint que fos foragitat de casa seva un element pertorbador.

			Com un borratxo que treuen d’una taverna perquè no provoqui aldarulls, em van expulsar del palau. L’empenta que em van donar em va tirar pel terra i gairebé vaig mossegar la pols.

			—Ja ho has sentit, fot el camp de seguida! —m’etzibà un d’ells, llavors ja crescut.

			—Permeteu que agafi el seu cavall i que marxi —va intervenir Bernat, que ens havia seguit.

			—Com t’has atrevit? —em renyava mentre ajudava a aixecar-me—. És l’hereu del nostre rei! T’has begut l’enteniment?

			Les paraules del meu amic em van ressonar al cap. D’acord: no n’havia estat conscient. Per mi només era un lladre que em prenia allò que era meu, la noia que estimava.

			—Com se t’ha acudit? Has posat dona Joana en un compromís...

			—Jo? A ella?

			—Què vols que faci, dona Joana? Ella no ha pogut pas triar, és el príncep qui ho fa, tanoca!

			Tenia tota la raó, però jo em sentia massa ferit per reconèixer-ho.

			A les cavallerisses, Bernat m’acostà una gerra d’aigua i vaig beure’n.

			—Tens el rostre colrat pel sol —em va dir.

			—La vida a dalt d’un vaixell el deixa ben torrat. El sol, el vent i la salabror marina se n’encarreguen.

			—Què se n’ha fet, de tu, Guerau?

			—He lluitat per al rei Renat contra Joan II... Si has sentit a parlar de la galiassa Ferrandina, la que amb altres naus intentava bloquejar el port de Barcelona per rendir-la de fam... Doncs jo formava part de l’esquadró que va socórrer la ciutat aportant provisions perquè resistís el setge.

			—Si sap això que has lluitat contra el seu pare i ell mateix, i no li costarà saber què has estat fent aquests anys... Val més que te’n vagis de seguida.

			—El rei Joan ha estat benèvol amb els vençuts. I ja fa mesos que estem en pau.

			—No siguis innocent, Guerau! —va increpar-me Bernat—. El príncep Ferran es rancuniós i l’has reptat. Cuida’t, perquè no se n’oblidarà...

			Una vegada més, Bernat tenia raó.

			Sovint he recordat aquell vespre i m’he retret que no hagués sabut obrar en conseqüència. Ja que no vaig evitar el rampell d’irrompre a la seva cambra, m’hauria d’haver disculpat. Ell, que és un home a qui agraden molt les dones, hauria entès la meva feblesa sempre que hagués suplicat el seu perdó i me n’hagués anat discretament, escuat, vençut, que per això era ell qui manava. Però no. Em vaig voler posar al seu nivell, dos homes cara a cara que lluiten per una dona, amb la diferència que jo l’estimava i per a ell tan sols era una més.

			Bernat i jo ens vam acomiadar, abraçant-nos i amb la promesa que ens tornaríem a veure. Però tots dos sabíem que ens enganyàvem, que difícilment la podríem acomplir.

			Després d’haver agafat el meu cavall i haver pujat a la sella, vaig passar per davant del palau. Vaig enlairar la vista cap a les belles finestres coronelles del primer pis. Rere d’una d’elles, s’hi retallava la silueta de dona Joana. És clar que la llum interior era molt minsa i potser només m’ho va semblar.

			Just vaig tombar el carrer per agafar la via de sortida de la vila, que una veu cridà el meu nom.

			En girar-me vaig veure el príncep Ferran. Anava sense escorta, el carrer era desert i la nit sense lluna era ben fosca. Qui sap si aquella era la meva oportunitat de venjar-me del meu rival. Però temperat per les paraules d’en Bernat, em vaig contenir i vaig acceptar el meu paper de vassall. I per temps que passi, no oblidaré què em va dir:

			—Sé qui ets, Guerau de Gualbes. I t’asseguro que et destruiré.
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			El comte d’Empúries ha reprès Guerau per la seva gosadia.

			—Ja ho sé que davant del rei m’havia d’haver empassat l’orgull, però era molt jove llavors... —respon valorant si li ho acaba d’explicar tot.

			L’aparició del camarlenc evita que continuï parlant.

			—L’almirall Colom és aquí, senyor —anuncia.

			—Endavant, que passi... —respon el comte.

			Guerau es tiba. Una barreja d’ànsia i temor li sotragueja la carcanada.

			El rostre de l’Almirall reflecteix la sorpresa quan veu Guerau.

			—Què hi fa, aquí? —pregunta al comte.

			—Diu que vol parlar amb vós... —contesta.

			—Doncs jo no hi tinc cap interès —afirma l’Almirall—. He vingut a veure un amic... Però potser no us hi hauria de considerar si feu conxorxes a la meva esquena amb un traïdor.

			—Això no us ho puc admetre! —protesta Guerau.

			—I jo no faig cap conxorxa! —afegeix el comte—. El que us he dit és la veritat, Guerau ha vingut i m’ha dit que us volia veure. Per a mi, tots dos sou benvinguts a casa meva.

			—He de parlar amb vós —demana Guerau—, m’heu de concedir el dret de defensar-me.

			L’Almirall l’observa incrèdul tot i que amb un pessic de curiositat.

			—Serà millor que torni una altra estona... —diu amb la intenció d’anar-se’n.

			—Almirall, hem de parlar... No em fugiu, si us plau... —insisteix Guerau anant al seu encalç.

			L’escenari s’interromp de nou quan entra el criat amb una safata.

			—Com és que has trigat tant? —el renya el comte—. Ni que haguessis anat a l’altra banda del món a buscar-ho!

			El criat, un individu escanyolit d’aspecte acoquinat i cara badoca, es limita a encongir-se d’espatlles i acotar el cap humilment com si esperés rebre un calbot d’un moment a l’altre.

			—Deixa-ho damunt la taula i vés-te’n!

			El criat no s’ho fa repetir dues vegades i surt amb diligència.

			—Au, va, deixeu-vos de picabaralles... —diu ara el comte, que oblidant la seva condició comença a servir copes de vi. En fer-ho, les amples i llargues mànigues del gipó[8] li fan nosa.

			Al lloctinent de Catalunya li agrada anar molt guarnit i vestir-se a l’estil dels principals de Borgonya i la península Itàlica, amb les vores de les faldes dels gipons molt ornades i les espatlles inflades amb cotó. El que porta avui és molt vistós, és de seda vermella. Les mitges que li cobreixen les cames també ho són, de seda, però de color morat.

			L’almirall Colom, en canvi, vesteix sòbriament, amb robes de teixit de bona qualitat, però sense cap adorn i, com gairebé sempre, de color negre.

			Sabent que anava a visitar el comte d’Empúries, Guerau ha procurat abillar-se convenientment. Damunt d’una camisa blanca de lli, lligada a l’altura del pit amb un cordonet creuat, hi duu una cota de color verd fosc, sense mànegues, però amb caperó i cenyida amb un cinyell que ressalta la seva bona figura. La cota és molt curta i permet que es vegin les cames, tapades amb mitges negres.

			Guerau s’adona que el comte es fixa en les seves botes de cuir. Primer no hi cau que deu ser perquè les duu empolsegades. No ha cuidat aquest detall important per Enric II, que sempre va calçat molt polidament. Però el comte no fa cap comentari, es limita a contemplar complagut les seves sabates punxegudes.

			El silenci és espès com el mató, les paraules han quallat en un incòmode mutisme que no liqua cap dels tres. I és el comte qui el desfà finalment mentre picoteja unes figues.

			—Joan, si tantes ganes teniu de perdre’l de vista, escolteu-lo, i així se n’anirà.

			Guerau pensa que n’està tip, d’aquesta cançó, la melodia de rerefons de la seva existència: tothom desitja que se’n vagi.

			—Us deixo una estona perquè us aclariu... —afegeix Enric II—. Jo em retiro a fer repàs de la meva col·lecció.

			Guerau l’hauria seguit, desitja veure els animals exòtics dels quals tothom queda admirat, però la prioritat del moment és l’Almirall, que ara se serveix una mica més de vi. Aixeca la copa, n’observa el líquid a través del fi cristall i se l’acosta als narius tot aspirant-ne l’aroma.

			— Enric no s’està de res...

			—Us reitero la meva innocència: no sóc cap traïdor —repeteix Guerau ignorant el vi.

			—I tant, que ho ets. No només has traït la meva amistat, sinó que has conspirat contra mi.

			Guerau prou que s’adona que el menysté tractant-lo de tu, però ho passa per alt i va al moll de la qüestió.

			—No admeto aquesta afirmació perquè, precisament, no sóc jo qui conspira. De què m’acuseu?

			L’Almirall rebufa fastiguejat, deixa la copa damunt la taula i fa una rialla burleta.

			—Fas veure que no saps de què t’acuso... Quina barra! Però bé, com que tinc ganes de perdre’t de vista com més aviat millor, t’ho diré: d’haver participat d’amagat meu en l’expedició que va organitzar el rei de Portugal, aprofitant-vos de tota la meva informació.

			—Això és mentida! Em vau confiar un projecte i no me n’he anat de la llengua. I podria dir moltes coses, prou que ho sabeu, però no ho he fet. A més, si ni tan sols el conec, el rei portuguès! I no és fàcil que a mi em rebi un monarca...

			—Saps aconseguir favors quan et convé... Ets un refotut espia que treballa per a qui paga més, i en aquest moment és Joan II de Portugal...

			—Ho nego, no sóc espia del rei portuguès! Ho juro per la meva mare, al cel sigui!

			—No em convenceràs, deixem-ho aquí —sentencia l’Almirall—. I no prenc mesures en contra teu en record que una vegada em vas salvar la vida. Deute pagat, doncs. I la versió oficial, una versió que també és vàlida per al comte d’Empúries, serà aquesta: que no em parlo amb tu perquè no em vas acompanyar en el viatge, una prova més de la teva traïció, que vas preferir quedar-te amb la senyora de La Gomera, fet que d’altra banda també és veritat.

			—Desapareixeré de la vostra vida, si així ho voleu, però abans m’heu d’escoltar.

			L’Almirall fa un gest d’avorriment, però acota el cap, assentint.

			—Hi torno: no us he traït, al contrari, el que intento és protegir-vos.

			—Encara seràs el meu àngel de la guarda!

			—Doncs potser sí.

			El to greu amb què parla Guerau, la mirada punyent amb què l’observa, fan que li pari atenció.

			—Si no vaig travessar les mars oceanes amb vós, va ser perquè m’ho van impedir...

			—Beatriz de Bobadilla, és clar, amb les seves arts amatòries!

			—La senyora de La Gomera hi va intervenir, és cert, però no ella sola. Jo mai trairia un amic per un pendó.

			—Un pendó amb qui t’allitaves a gust...

			—No ho puc negar, però això també ho havíeu fet vós.

			—Només són enraonies! Jo n’estimo una altra, de Beatriz, prou que ho saps.

			Sí que ho sap, l’Almirall està profundament enamorat de Beatriz Enríquez de Arana, que no té res a veure amb la Bobadilla.

			La fama de «caçadora d’homes» de Beatriz de Bobadilla era coneguda arreu. I més des que feia uns cinc anys havia enviudat. Neboda de la marquesa de Moya, íntima amiga de la reina Isabel, havia format part del seu estol de dames de companyia. Que el rei Ferran li dediqués la seva atenció i favors va encendre, una vegada més, la gelosia de la reina, que veié una bona sortida enviar-la a La Gomera casant-la amb Hernán Peraza, senyor de l’illa. Allà, camí de les Índies Occidentals, l’almirall Colom va abastir la seva flota. I les males llengües deien que alguna cosa més.

			—La Bobadilla només va ser l’esquer —segueix Guerau—... Només puc recordar que em vaig despertar atordit a la cambra de Beatriz. Quan vaig estar prou conscient, vaig comprovar amb consternació que ja feia dues jornades que havíeu partit. La Bobadilla em va assegurar que, embriac, m’havia ficat en una baralla i que em van haver de reduir. I encara gràcies, deia ella, que va evitar la meva mort. No me la vaig creure, és clar, però el mal ja estava fet.

			—Ja en saps, ja, d’explicar històries —replica l’Almirall—. Ara em diràs que també conspiren contra tu...

			—Doncs sí, perquè qui va donar l’ordre de fer-me retenir va ser Martín Pinzón.

			—Molt fàcil carregar-li les culpes a un mort...

			—Però no és en Pinzón, qui em preocupa, sinó qui hi ha al darrere.

			—Qui?

			—El rei.

			—Joan II de Portugal?

			—No, Ferran II.

			—Vigila què dius! Com goses acusar el nostre rei!

			—Us té ben embadalit, però us puc assegurar que quan s’hagi servit de vós...

			—L’enveja t’ha podrit l’enteniment...

			—Em dol que no us refieu de mi —afegeix Guerau, decebut—, perquè us tinc en gran estima. Mai no oblidaré que tot el que après a la mar us ho dec a vós, però...

			—Però què?

			—Que no sóc jo qui s’aparta dels grans designis, ni em faig propi l’objectiu final.

			—Com goses qüestionar-me?

			Guerau s’havia acostat ja a la porta quan té un dels seus rampells: fer uns retrets a l’Almirall.

			—Jo, nosaltres, també tenim dret a desconfiar de vós. «Non nobis domine non nobis, sed nomini tuo da gloriam».[9] Recordeu la consigna de l’orde, oi?

			—Perfectament.

			—Doncs les demandes que vau fer al rei Ferran a títol personal...

			—Saps que ho vaig fer per assegurar-me’n...

			—En aquest cas, no heu escollit la persona adequada, el rei farà el que li convingui i quan no li interesseu, quan no li sigueu útil... Ja us ho he dit, es desfarà de vós. Encara més, jo crec que ja ho ha intentat. Vigileu, si us plau.

			—Si necessito protegir-me d’algú, és de tu. I si de cas ets tu, precisament, qui s’ha de protegir del rei.

			Guerau pensa que el comte d’Empúries en deu haver parlat amb l’Almirall. I ja fa anys que aquest es va assabentar que el rei li va prendre dona Joana.

			—I ara, si us plau, vés-te’n!

			Guerau no replica, perquè té ganes d’anar-se’n i ja ha dit tot el que volia dir.

			Mentre baixa les escales que el menen a la planta baixa, però, rumia el que fa poc li ha dit l’Almirall, que és ell qui s’ha de protegir de Ferran II. Vol creure que amb aquestes paraules s’ha obert l’escletxa del dubte, que s’ha esquerdat el convenciment de creure que era un traïdor. Que encara és el seu amic.
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			La coneixença amb l’almirall Colom ve de lluny i per això em sabria molt de greu perdre la seva amistat. Vull pensar que és una situació transitòria, una nuvolada que el vent aviat s’encarregarà d’escampar.

			Tenia dotze anys quan el vaig conèixer, si bé ja n’havia sentit a parlar. Durant els darrers anys se n’ha parlat molt més, d’ell, i ha anat creixent l’aura de misteri amb què li agrada envoltar-se fins al punt que jo, que el conec, de vegades dubto de qui és realment. Per aquest motiu m’agrada referir-me a ell com «l’Almirall», perquè és un títol que abasta categoria, coneixements i domini de la mar, trets que el defineixen plenament. A hores d’ara també el podria anomenar «Virrei», però ho considero més circumstancial.

			I no sé del cert si ja es fa dir Xroferens, el portador de Crist, en reconeixement a sant Cristòfor, el gegant que portà el Nen Jesús a sobre i travessà unes aigües. En una ocasió, fa molts anys, d’això, em va anunciar que s’anomenaria així perquè ell portaria el nom de Jesús a l’altre costat del món travessant el mar. Però quan el vaig conèixer es feia dir Joan, que és com l’anomena el comte d’Empúries, si bé el seu nom complet és Joan Baptista. Hi ha qui diu que el seu nom de pila és Joan Cristòfor. D’altres diuen que Salvador, Joan Pere o Jaume. I algú més aventura que Joannes. Tant és. El que és important per a mi és que va ser la persona que em va permetre començar de nou una vida que podia haver quedat escapçada gairebé abans de començar.

			Va ser a través de Vador, un pescador de Palamós, que vaig entrar a formar part de la seva tripulació corsària.

			Jo, com Vador, vivia a la vila empordanesa. Sovint, quan arribava de pescar, jo l’ajudava, ja fos netejant, buidant els coves de peix o reparant els ormejos de pesca. Amb això em guanyava una petita part de peix fresc que duia cofoi a casa.

			No era jo sol, altres vailets també l’ajudaven, però crec no equivocar-me si dic que era a mi a qui Vador estimava més.

			—Ets espavilat, carallot! —m’etzibava clavant-me una amistosa clatellada.

			Era veritat que mai no m’he hagut d’espolsar la mandra. I les feines marineres m’agradaven, sempre m’han agradat. Malgrat haver nascut terra endins, la mar m’atreia de ben menut i aviat em vaig fer a l’aire humit que em tallava les galtes, clivellava els llavis i encrespava els cabells tot deixant una pàtina de salabror, amb gust de mar i de llevant. De vegades m’encaterinava sotjant la immensitat blava que semblava no tenir fi i somiava navegar en algun d’aquells vaixells que es retallaven a l’horitzó infinit i en els que arribaven a port.

			—Abans que vinguessin els romans, aquesta vila ja existia —ens explicava Vador a la mainada.

			Com que ell no tenia família —deia que el mal fat se l’havia emportat—, alguns capvespres, a la platja, fèiem rotllana al voltant d’un foc acollidor. Gairebé tots els vailets que ens hi aplegàvem tampoc no teníem ningú a casa que ens apressés a tornar.

			Vador ens explicava rondalles i històries de la nostra terra. A mi m’agradaven les velles històries que ell assegurava que eren veritables, però que ara, amb la perspectiva dels anys, crec que algunes eren inventades. De vegades aconseguia posar-nos la pell de gallina. Cap de nosaltres no hauria reconegut que teníem por, però el que era cert era que no podíem evitar d’escoltar-les.

			Era el meu amic, perquè els altres em consideraven un foraster, el de la Segarra, el de terra endins. Vull creure que tota aquella colla de vailets hauríem acabat sent amics, però quan feia poc més de dos anys que havia arribat amb la mare a Palamós, ja me’n vaig haver d’anar.

			I ho vaig fer com un furtiu.

			Era un moment dur, estàvem en plena guerra civil catalana. El rei Pere, conestable de Portugal que havia estat proclamat rei d’Aragó i Catalunya, havia mort i la Generalitat havia atorgat la Corona al rei Renat de Nàpols.

			No era per atzar que els donessin a ells la Corona. El rei Pere era fill de Pere de Portugal i d’Elisabet d’Urgell, filla de Jaume II d’Urgell. I Renat de Nàpols era nét del rei Joan I i de Violant de Bar. Tots dos de nissaga catalana, doncs.

			Si sabia tot això, era perquè Vador ens ho havia explicat. I aquí sí que no va afegir res de la seva collita.

			—El rei Pere va ser poc hàbil en la lluita i Joan II va saber-se aprofitar de les seves mancances —ens relatava—. Es van perdre places importants com Lleida, Vilafranca del Penedès, Igualada, Tortosa... El rei Joan avançava implacable.

			El rei Renat, doncs, va arreplegar la Corona en una situació d’inferioritat. A més, ell mai va trepitjar Catalunya, va ser el seu fill, el lloctinent Joan de Lorena, qui ho va fer en el seu nom.

			Deia abans que va ser gràcies a Vador que vaig conèixer l’Almirall. I va ser per culpa d’un fet circumstancial i dolorós per a mi. Ja sóc un home fet i dret, però hi ha nits que em desperto trasbalsat, assetjat per aquell record que voldria esborrar de la meva memòria.

			Encara era de nit, una nit enllumenada per una lluna lliure de boires, que vaig escapar esperitat de casa meva. Corria tant com m’ho permetien les meves cames tremoloses. Fugia sense saber on anar, només amb la clara intenció d’escapar-me. Vaig aconseguir arribar a dalt del penya-segat al castell de Sant Esteve. Si calia, estava disposat a llançar-me daltabaix per més que representés estavellar-me contra el rocam.

			Ofuscat pel pànic, entre les ombres nocturnes, vaig veure varat a la platja el llagut d’en Vador. Lleuger com una daina, vaig vorejar el penya-segat pel camí que ja em coneixia i vaig davallar per la penya escarpada.

			Notava el bategar del cor, i el ressò de les paraules del meu padrastre em martellejava el cap: «Qui et penses que ets, eh? Només ets un bordegàs!».

			Temia que m’encalcés. Dubtava de girar-me per comprovar si em seguia, però preferia seguir endavant, fondre’m en la foscor de la nit. Desaparèixer.

			Només ets un bordegàs...

			Un bordegàs...

			Les paraules, fartes de vi, ressonaven punyents a les meves orelles. I jo només volia escapar, allunyar-me.

			Ja he dit que m’ho han dit moltes vegades, que sóc un bord. Però aquell va ser el primer cop que ho vaig escoltar amb contundència, com si jo en fos culpable. Tot i així, jo no me’n sentia, jo era un Gualbes.

			Encara em quedava un bon tram per arribar a la platja. De lluny, vaig veure Vador i altres pescadors que es preparaven per marxar. L’albada despuntava.

			Desitjava amb tota la meva ànima arribar a temps abans que Vador partís a pescar amb el seu llagut.

			I ho vaig aconseguir.

			—Redéu, Guerau, on vas a aquestes hores? —em va preguntar.

			Panteixant, em vaig situar al seu davant. Em faltava alè i m’empassava mocs i llàgrimes que prou intentava retenir, perquè plorar no era cosa d’homes bregats a la mar i no volia mostrar-me com un figaflor.

			—Encara sort que us trobo, Vador —vaig poder dir.

			—Què coi t’ha passat, vailet? Ni que et perseguís el mateix diable!

			No anava pas errat.

			—Puc venir amb vós? —vaig demanar decidit.

			—No... la travessa que farem avui ens tindrà dies fora...

			—Millor, ja em va bé.

			Vador em va mirar seriós, gairebé enfadat.

			—Escolta, minyó, no és a tu a qui ha d’interessar...

			No volia escoltar la seva protesta.

			—Si us plau, puc treballar, sóc fort i no m’espanta la feina, ja ho sabeu.

			—Quina n’has feta, xicot?

			—Jo, no res...

			No es devia veure perquè la foscor encara era pregona, però vaig envermellir fins al moll de l’os. Comprenia que Vador s’estranyés de la meva demanda, però no pensava desistir del meu objectiu d’anar-me’n amb ell.

			Em va sorprendre la pregunta que em va fer:

			—I ja ho sap, ta mare?

			—No...

			—I això? Com vols venir, doncs? —va demanar enfadat.

			—Si us plau... no puc tornar a casa...

			Imagino que Vador devia percebre el pànic que reflectien les meves paraules, potser el va veure adherit als meus ulls a punt de desbordar-se en una mar de llàgrimes.

			Es va incorporar i va deixar la xarxa que tenia a la mà dins la barca. Se’m va acostar i em va contemplar amb deteniment repassant-me de dalt a baix. Fins llavors no vaig ser conscient que el meu aspecte devia ser deplorable.

			—Què et fa fugir de casa teva?

			Un nus a la gola em travava les paraules. I temia que si sortien, també ho faria el plor, imparable. I jo no volia plorar. De cap manera.

			Vador m’examinava amb atenció.

			—Vas esgarrinxat... —va dir.

			—He baixat per la drecera del penya-segat...

			Dedueixo que un dels mariners, que a aquelles altures ens feien rotllana, devia fer un senyal a Vador. No el vaig veure, però, perquè jo estava d’esquena.

			Vador va continuar repassant-me i va aturar la vista damunt dels meus calçons.

			Quina vergonya, els duia esquinçats! No me n’havia adonat.

			El mariner em va agafar per l’espatlla i em va fer girar d’una revolada.

			—Vatua l’olla! El fill del gran boc! —va exclamar—. Ha estat el teu padrastre?

			No ho podia dir, em mataria.

			El meu silenci va parlar per mi.

			Hauria volgut que la sorra m’engolís, que una onada gegantina se m’emportés mar endins. Tots devien comprendre què m’havia passat.

			—No vull tornar, si us plau... seré un bon grumet... —vaig dir intentant aparentant una dignitat que no tenia, que m’havien robat.

			Vador em va prémer contra el seu pit, abraçant-me. Mai no oblidaré aquella mostra d’afecte, sentit. Mai. Però en aquell moment no en podia gaudir, perquè l’únic que volia era que se m’emportés amb ell. Ben lluny.

			—Despulla’t, fica’t a l’aigua i renta’t bé —em va manar—, que el mar ho cura tot.

			L’aigua era freda, molt freda, però em va escaure, perquè vaig netejar cos i esperit. Va ser com renéixer de nou.

			Em feia vergonya sortir, nu com anava. Però Marcel, un altre pescador amb qui també tenia bona relació, se’m va acostar de seguida i em va donar una manta vella perquè m’eixugués.

			—Au, puja a la barca —em va anunciar Vador.

			No m’ho va haver de repetir. Vaig arreplegar la roba esparracada que havia quedat damunt la sorra i amb dificultat, perquè la manta m’entrebancava, em vaig espavilar a pujar dalt del llagut abans que ningú no se’n penedís.

			Marcel, que també s’hi havia enfilat, se m’acostà de nou i em va donar un plec de roba.

			—Millor que et vesteixis amb aquesta. T’anirà molt baldera, però segur que aviat se’t quedarà petita —em va dir somrient.

			Em vaig afanyar a vestir-me. La camisola i els pantalons m’anaven llargs, però me’ls vaig arromangar. La faixa em va ajudar a cenyir-m’ho tot plegat a la cintura. Devia oferir la imatge d’un arreplegat, però començava a tranquil·litzar-me una mica.

			Va durar poc. L’esglai em va sorprendre inclement. Temia que d’un moment a l’altre aparegués el meu padrastre i exigís que tornés amb ell.

			—Quan marxem, Vador? —vaig demanar impacient.

			—Aviat, així que acabem de recollir...

			Vaig passejar la vista per la platja, pel penya-segat i pel senderol que conduïa a la vila. No el vaig distingir entre les poques persones que transitaven. Confiava que l’embriaguesa no el deixés fer més enllà de quatre passes.

			—No pateixis —va dir en Vador—, que qui puja a la Riallera ja no en baixa sense el meu permís.

			—M’accepteu a la vostra tripulació, doncs?

			—Carall de xicot, tripulació, diu! Que som pescadors, Guerau!

			Se’n va anar cap a proa remugant que qui amb canalla s’embolica cul cagat en surt, però amb aquella rondinada, amistosa, vaig entendre que sí, que jo era un més d’ells. I prou que m’esmerçaria perquè no se’n penedís.

			Vaig mussitar un «moltes gràcies» entre dents i vaig proferir cap a Vador totes les benediccions que sabia proferir.

			Em vaig asseure ben arraulit a la taula del corredor d’estribord. Abans no marxéssim de Palamós, volia passar desapercebut.

			On anàvem?, em vaig preguntar.

			Només era curiositat, perquè no m’importava. Ben cert que hauria anat a la fi del món només per fugir del meu padrastre.

			I me’n vaig guardar, de preguntar-ho. Ni els volia distreure del seu feinejar, ni importunar-los amb les meves demandes.

			Vaig pensar en la mare. Em sabia greu marxar sense haver-me’n acomiadat. Jo l’estimava, la mare. I ella a mi, però des que s’havia casat amb Miquel Barberà que ja no sabia defensar-me. Vaig desitjar fer-me gran de cop per poder plantar cara a aquell malànima.

			La moguda del llagut i els crits dels pescadors em van avisar que salpàvem. Gràcies a Déu.

			La barca navegava més a poc a poc del que jo hauria volgut, però de mica en mica i encara que anàvem costejant, ens vam allunyar de Palamós. I això em va confortar.

			Marcel va venir cap a mi. Duia una bóta a la mà.

			—Té, fes-ne un bon glop... És vi.

			En vaig beure. Era aspre i em cremà a la gola. Però se’m va posar bé.

			—Si perboques no ho faràs amb la panxa buida —va dir, foteta.

			Vaig seguir Marcel amb la mirada quan se’n va anar cap a l’arbre mestre i escridassà uns mossos perquè no hissaven convenientment la vela.

			Em vaig fixar en els rems i en vaig comptar quatre parells. Vador ens explicava que els eren molt útils per anar a calador o fugir de la maltempsada.

			M’hauria agradat ajudar, però no m’atrevia a moure’m ni a dir res; no volia fer nosa.

			Tenia fred i em vaig embolcallar amb la manta. Estava humida, però em protegia del vent. Em va agafar son. El meu cos, masegat, es va arraulir damunt de la taula, rendit al gronxar de les onades d’una mar tranquil·la.

			No sé quant de temps vaig dormir, però quan em vaig despertar ja era de dia. Devia ser aviat, però, perquè el sol estava poc alçat. La remor d’unes veus, que de segur m’havien despertat, em va fer parar atenció. Una era la de Vador. Que parlessin de mi em convidà a continuar fent-me l’adormit; volia saber què deien.

			Em vaig inquietar, perquè qui parlava amb Vador no estava d’acord amb la meva presència, que no calia cap mosso més, afirmava.

			—Fins que arribem a Marsella, el xicot serà un més entre nosaltres —vaig sentir clarament que deia Vador.

			Marsella? Si que anàvem lluny.

			I un cop allà... Quins plans tenia Vador per a mi?

			Els meus neguits es van interrompre pel contingut de la conversa, que havia virat.

			—Aquell porc s’ho haurà de fer amb les truges o amb la desgraciada de la seva dona... —deia Vador.

			Em van fer mal les seves paraules. Em van fer sentir molt egoista. Fins llavors només havia pensat en mi i havia oblidat que per a la meva mare no devia ser gens fàcil conviure amb un home com Barberà.

			—Aquest xicot —va dir el mariner— té la mala fortuna d’haver nascut bell com sa mare. I això per a un home no és cosa bona. Com hi ha món, que moltes dones voldrien tenir el seu rostre.

			La vergonya em va sorprendre. De segur que em devien observar. Lluitava per no obrir els ulls, aixecar-me i ficar-me en la seva conversa. Mai no m’ho havia plantejat, que jo era bell. No m’importava ser-ho. A fe de Déu que el que jo desitjava era fer-me gran, ser molt fort i valent.

			Així que les veus properes van callar, vaig apartar la manta i vaig obrir els ulls. La llum em va enlluernar. El dia era assolellat, emmarcat per un cel blavíssim i una mar calma. No podia haver escollit millors circumstàncies per fer el meu bateig com a mariner.

			Quan van adonar-se que m’havia despertat, em van fer quedar en un racó, em van dir que no destorbés les maniobres.

			Al cap de poc, Marcel se’m va acostar i em va donar un tros de formatge i una mena de galeta, una que ja sabia que feien els mariners i que durava molts dies sense fer-se malbé. Li ho vaig agrair, tenia gana.

			—Mira la línia de l’horitzó —em va aconsellar—, perquè si no et marejaràs.

			Però no em vaig estalviar de perbocar. Era la primera vegada que ho feia i em va semblar que em moria, que lliurava les meves entranyes a la mar.

			Marcel, que va observar el meu tràngol, em va dir amb sarcasme:

			—Benvingut a bord, mariner!

			—Que vas contra vent, carallot! —em va avisar Vador.

			Tenia raó, però meva era la feina per aguantar-me dret i no caure daltabaix.

			Vador va acudir al meu auxili i em va fer estirar damunt la taula, tot procurant que el cap em quedés aixecat fent-me’l recolzar sobre una pila de caps trenats que aviat se’m van quedar clavats i marcats al clatell.

			Em vaig endormiscar de nou. Els capcinejos em permetien observar els canvis de color del mar i del cel que ens embolcallaven, i que d’acord amb el transcurs de les hores anaven oferint imatges diverses que m’hauria costat de triar perquè aleshores ja m’havia enamorat del mar i havia decidit que hi volia fer vida.

			A estones m’entretenia veient-los feinejar. Cadascú sabia què havia de fer. No els calia esperar cap ordre. Em va admirar la coordinació, el fet de pensar que si només un d’ells errava la feina de tot l’equip podia acabar desbaratada.

			Desitjava parlar amb Vador, saber què tenia pensat per a mi. Més d’un cop vaig estar a punt d’adreçar-me-li directament, però me’n penedia de seguida i em quedava allà on m’havien dit tot fent cas de la recomanació de fitar l’horitzó.

			I escoltava, intentava no deixar escapar res de tot el que arribava a les meves orelles, a la recerca de saber del meu proper futur.

			El temps, bressolat per la immensitat blava, passava lentíssim, i jo feia treballar el magí per tal d’empescar-me una pregunta afortunada que em pogués treure de la incertesa de què farien amb mi.

			A força de parar les orelles, vaig saber que costejaríem fins a Narbona i des d’allà fins a Marsella, ja llavors en línia recta.

			No tenia ni idea d’on eren aquelles ciutats, si bé el seu nom no m’era desconegut. No volia preguntar-ho per no passar per un ignorant. El sentit comú només em deia que havíem navegat cap al nord i que aquella ciutat no era de la nostra terra.

			El pescador que s’ocupava de la intendència va repartir fruita fresca, tot un luxe, deien, que no es podien permetre en un llarg viatge, com anys després vaig tenir ocasió de comprovar.

			Ningú deixava, però, el feinejar que li pertocava.

			Vaig pensar, llavors que ja tenia l’estómac avesat al ball de les ones, que passaria gana. Però cap dels que anaven a la Riallera semblava que en patissin.

			El capvespre, vestit amb minses llums roses i violetes, va propiciar el descans i el confort dels ventres.

			Me’n feia creus, de la traça del cuiner, a qui no li vessava ni una gota de la perola. Un brou fort de peix calmà els meus budells grinyolaires. Vaig escurar l’escudella i el rostre se’m va il·luminar quan el cuiner, un home afectuós, me’n va servir dos cullerots més.

			Em sentia tan bé amb ells, que em mortificava l’amenaça d’un enyor que encara estava per venir.

			De nit fosca i estirat damunt el tauló, vaig implorar perdó a la mare, a qui havia abandonat per salvar la meva pell. Vaig lamentar no ser un bon fill de la mateixa manera que ara lamento ser un mal pare.

			Només el son em podia alliberar dels neguits, però el son es mostrà inclement, perquè em vaig veure assetjat per un somni que em feia estavellar contra el penya-segat de Sant Esteve. Queia i queia, sense trobar aturador, tot esperant l’espetec que faria el meu cos contra les pedres.

			Em vaig despertar al terra de la Riallera. Havia caigut de la taula del corredor i havia anat a petar al costat de la mercaderia que transportàvem, pinyons i anxoves en salaó, els dos productes principals amb què mercadejava Vador. Altres vegades hi duia suro. Li havia sentit explicar que aquest comerç li aportava més beneficis que no pas la pesca. De tornada, aprofitant el viatge, portava altres productes que comprava als ports on havia anat i després els venia a Palamós i a localitats properes.

			Novament, quan em va veure al terra, Marcel es va fotre de mi.

			Atordit, més per humiliació que no pas per la topada, vaig adonar-me que érem ben a prop del nostre destí.

			Inesperadament per a mi, es divisà terra i les veus dels mariners van alertar que arribàvem a Marsella. M’hauria agradat veure Narbona, ni que fos ataüllar-la, però devia haver passat desapercebuda enmig d’un dels meus capcinejos. No sé per què, m’havia fet la idea que hi faríem escala, cosa que no va succeir.

			Procurant de no destorbar, em vaig enfilar damunt la taula per albirar l’entrada al port esplèndid, que semblava rebre’ns amb els braços oberts.

			Vador se’m va acostar i va fer que l’acompanyés. Em va situar a proa. M’agradava notar el seu braç, que m’abraçava l’espatlla.

			—Aquell és el fort de Sant Jean, Guerau —va dir indicant-me una gran fortalesa emmurallada—. El va fer construir el rei Renat de Nàpols... Aquí li diuen René...

			—Som a França? —vaig preguntar per situar-me.

			—D’aquella manera, perquè Marsella sempre ha anat a la seva.

			La bocana de l’entrada al port era estreta.

			—Una explosió volcànica —em va explicar Vador— devia obrir pas entre l’illa de Calasereigne i la de Jaros...

			Vam estar força estona per atracar malgrat que els homes de Vador sabien el que es feien. Treballaven decidits i diligents seguint un ritme que ningú marcava, però que ells coneixien prou bé.

			Amb la vela arriada, la Riallera va avançar d’una manera insensible, movent-se només per l’impuls adquirit.

			—Amolleu! —va cridar Vador.

			L’àncora va caure a l’instant, la cadena va lliscar amb estrèpit.

			No donava l’abast de seguir els moviments de tots plegats.

			Així que vam trepitjar terra em vaig enganxar a Vador com una paparra. M’imagino que se’n va adonar, perquè em va anunciar:

			—No et pots quedar amb mi, Guerau.

			El cor se’m va capgirar. Havia confiat que fos la conversa que havia sentit a dalt de la Riallera la que es capgirés.

			—Però faràs sort —es va afanyar a dir—, perquè tinc pensat un bon mestre per a tu...

			De nou, vaig haver de controlar el petarrell que el cor em demanava de fer.

			—Mira’l, ve per allà —em va indicar assenyalant-lo—. És el vicealmirall Colom, ja t’he parlat d’ell.

			Sí que me n’havia parlat. I amb admiració.

			Em vaig quedar imantat amb la seva imatge. Se’ns acostava un home jove de cabells castanys clars, lleugerament ondulats. De complexió i estatura mitjana, el seu caminar era decidit, però aplomat.

			Era ell.

			I jo seria el seu grumet.

			Quan el vaig tenir més a prop, vaig veure que tenia els ulls blaus i que el nas aguilenc imprimia caràcter al seu rostre.

			Vador em va fer quedar a una banda; que l’esperés, em va dir. I va parlar amb aquell home, que em mirava amb atenció. Em va semblar que em donava el vistiplau com qui comprova una mercaderia.

			Jo seria un aprenent de corsari a les ordres del vicealmirall Colom i de l’almirall Guillaume Casenove Coullon, que era familiar seu. I tots plegats serviríem el rei Renat, a qui la Generalitat havia ofert la corona de Catalunya.

			I em vaig sentir important.

			Com ell, des de llavors que m’he passat la major part de la vida navegant. L’Almirall ha estat el germà gran, l’amic, el company, el mestre en qui emmirallar-me.

			Per això, per tot el que hem compartit, vivències, projectes i il·lusions, em sap greu, molt de greu, haver perdut la seva confiança, que m’hagi retirat la seva amistat.
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			La possibilitat de perdre l’afecte i complicitat de l’almirall Colom pesa feixugament en l’ànim de Guerau. Si bé aquest no és pas el problema principal que li cal afrontar, és el que el destarota sobre manera per la immediatesa i perquè ell no n’ha estat responsable. Està convençut que les altres dificultats s’aniran resolent, que podrà esmenar el seu curs, simplement, perquè depenen en gran part d’ell mateix. La trava afegida de tot plegat, però, és que no té prou temps.

			Quan surt de casa del comte d’Empúries s’adreça delerós al cau on de moment s’amaga tot procurant de passar desapercebut, ja que l’última cosa que necessita és cridar l’atenció.

			Ja és ben trist que, tenint casa a Barcelona com té, no hi pugui anar, però és el primer lloc on el buscaran, al carrer Ferrenys,[10] tocant al carrer Ample. La seva no és una casa heretada, la va comprar fa uns quants anys.

			Una sentor antiga que parla dels estralls de la pesta que intermitentment sacseja la ciutat li omple els sentits filtrant-se pels seus porus. Respecte al segle passat, la pesta negra ha perdut virulència, però tot i aixi causa infinitat de morts cada vegada que reapareix. Barcelona no pot desempallegar-se de la ferum de cadàvers, primer podrits en vida, després calcinats.

			És a prop. Amb quatre gambades ja hi serà. Passa per davant de l’església i el convent de l’orde dels mercedaris i tomba a la dreta pel carreró de la Plata fins a arribar-se gairebé al pla de Framenors.

			Guerau arriba a la mena de cofurna que comparteix ocasionalment amb Pere Galvany, un mariner de poca fortuna que passa per hores baixes. No tant com ell, però. I encara gràcies que Galvany li permet tenir-hi un jaç on deixar-se caure.

			Un cop de vent sobtat li porta flaire de salabror marina, que, com sempre, inspira de bon grat. En entrar dins, però, una fortor de resclosit i vi barat envaeix l’aire. Les parets humides, sempre fredes, ja sigui hivern o estiu, s’han impregnat de mort per la falta de llum i de vida.

			Galvany jeu damunt una màrfega. Remuga alguna cosa incomprensible, contrariat perquè el soroll de la porta de fusta corcada l’ha apartat dels braços Morfeu. Continua, però, a l’empara dels de Bacus.

			Guerau dedueix que a aquelles hores encara joves del matí Galvany dorm la mona després d’haver passat nit i matinada entaforat a qualsevol taverna ofegant els desencisos en vi. Malgrat que l’alcohol deslliga llengües amb facilitat, pot confiar en Galvany, que trava fort la seva quan convé. Si més no, així ha estat fins ara.

			Contempla durant uns instants aquell rostre que aparenta més edat de la que té —és pocs anys més gran que Guerau— i el cos rodanxó que panteixa al ritme d’una respiració afeixugada; Galvany no sap tenir cura d’una salut que malmet cada dia que passa.

			Guerau sacseja el cap en senyal de desaprovació —qui és ell, però, per censurar ningú—, es treu la roba de senyor que li permet entrar a les cases principals com la del comte d’Empúries i la deixa ben plegada dins una capsa de fusta que tant serveix de bagul com de taula. Abans de col·locar la roba, n’ha tret un hàbit força arrossinat amb el qual es vesteix. I d’un racó, agafa unes velles sandàlies que es calça per completar l’abillament. Ara necessita ser fra Antoni.

			—Què fots, guarnit de missaire? —pregunta de sobte Galvany mig incorporant-se.

			Guerau, que estava d’esquena, es gira d’una revolada.

			—Quin ensurt, company! —exclama Guerau—. Pensava que dormies...

			—I això és el que feia fins que tu m’has despertat fent sorolls, collons! —rondina.

			—És la caixa, que grinyola... I res, vaig així per intentar no ser reconegut.

			Pere Galvany l’observa badoc, endormiscat encara, procura posar ordre a un cap enterbolit pel vi.

			—De qui t’amagues?

			Guerau es passa la llengua pels llavis ressecs sospesant què pot dir. Com que l’aprecia, no sap si serà millor per a ell avisar-lo de la seva situació, de tot el que li ha explicat el comte d’Empúries, o callar i fer-se fonedís al més aviat possible. Sovint la ignorància és un escut. El que és cert és que la seva presència no afavoreix el seu amic.
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