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			Sinopsi

		

		
			Caroline Crale fou condemnada per assassinar el seu marit, el pintor Amyas Crale, quan aquest estava a punt d’abandonar-la per una dona més jove. Després de morir a la presó, Caroline va deixar una carta a la seva filla Carla reafirmant la seva innocència.

			Setze anys després, Carla sap que necessita l’ajuda del millor detectiu del món per descobrir el veritable assassí i acudeix a Hercule Poirot, qui sotmetrà als seus peculiars interrogatoris a cinc sospitosos: Elsa Greer, l’última amant del difunt; Angela, la germanastra de Caroline; la senyoreta Williams, la institutriu; i els germans Blake, un d’ells agent de borsa i, l’altre, aficionat a la botànica. Les cinc coartades són sòlides, però una d’elles és mentida. Qui serà l’assassí?
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			 Traducció de Jordi Civís i Pol
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			Agatha Christie és coneguda a tot el món com la reina del crim. És l’autora més publicada de tots els temps, només superada per la Bíblia i Shakespeare. Els seus llibres han venut més de mil milions d’exemplars en anglès i mil milions llargs en altres idiomes. Va escriure un total de vuitanta novel·les de misteri i col·leccions de relats breus, dinou obres de teatre i sis novel·les escrites sota el pseudònim de Mary Westmacott. Va provar sort amb la ploma mentre treballava en un hospital durant la Primera Guerra Mundial, i va debutar amb El misteriós cas de Styles el 1920, el protagonista de la qual és el llegendari detectiu Hercule Poirot, que després apareixeria a trenta-tres llibres més. Va assolir la fama amb L’assassinat de Roger Ackroyd el 1926, i va crear l’enginyosa Miss Marple a Assassinat a la rectoria, publicada per primera vegada el 1930. Es va casar dues vegades, una amb Archibald Christie, de qui va adoptar-ne el cognom amb el qual és coneguda mundialment com l’escriptora genial de novel·les i contes policials i detectivescos, i després amb l’arqueòleg Max Mallowan, a qui va acompanyar en diverses expedicions a llocs exòtics del món que després utilitzaria com a escenaris de les seves novel·les. El 1961 va ser nomenada membre de la Reial Societat de Literatura i el 1971 li fou concedit el títol de Dama de l’Imperi Britànic, un títol nobiliari que en aquells temps es concedia amb poca freqüència. Va morir el 1976 a l’edat de vuitanta-cinc anys. Els seus misteris encanten a lectors de totes les edats, ja que són prou simples perquè els més joves els entenguin i els gaudeixin, però a la vegada mostren una complexitat que les ments adultes no aconsegueixen desxifrar fins al final.
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			INTRODUCCIÓ

			CARLA LEMARCHANT

			Hercule Poirot es va mirar amb interès, i amb una expressió apreciativa, la jove que van fer entrar al seu despatx.

			A la carta que li havia escrit no hi havia res de remarcable. Només li demanava si la podia rebre, sense fer cap mena d’indicació sobre què podia haver-hi darrere d’aquella sol·licitud. Era breu i anava al gra. Només el traç segur de la lletra li havia assenyalat que Carla Lemarchant era una dona força jove.

			I ara la tenia allí en persona, davant seu; era una noia alta i esvelta de poc més de vint anys. El tipus de noia que segurament un es miraria dues vegades. Vestia roba bona; duia una jaqueta i una faldilla cares, ben tallades, i unes pells luxoses. Tenia el cap ben assentat sobre les espatlles, el front ample, un nas molt delicat i la barbeta d’una persona amb molt de caràcter. La veia tota plena de vida. Era la vivesa, més que no pas la bellesa, allò que cridava l’atenció.

			Abans que entrés al despatx, Hercule Poirot s’havia sentit vell..., ara se sentia rejovenit, ple de vida... i d’entusiasme! Mentre es dirigia cap a ella per saludar-la, s’adonà que els seus ulls de color gris fosc l’estudiaven atentament. La jove l’estudiava amb atenció.

			A continuació es va asseure i va acceptar la cigarreta que Poirot li va oferir. Després d’encendre-la, la noia es va quedar un moment fumant mentre el continuava esguardant amb aquella mirada tan escrutadora, tan seriosa i pensarosa.

			Poirot, en un to amable, li va dir:

			—Sí, serà qüestió de decidir-se, oi?

			La jove es va sobresaltar.

			—Perdó?

			La seva veu era atractiva, amb un punt d’afonia que la feia força agradable.

			—Voleu saber si soc un xarlatà i prou, o bé l’home que us convé, oi?

			Ella va somriure dient:

			—Bé, sí..., alguna cosa per l’estil. És que resulta, Monsieur Poirot, que vós... no teniu l’aspecte que m’havia, imaginat.

			—I soc vell, oi? Més vell que no crèieu?

			—Sí, això també —va titubejar—. Us seré franca. Mireu, vull..., cal de totes passades que tingui... el millor.

			—Estigueu-ne segura —va fer Hercule Poirot—, soc el millor!

			—No sou pas gaire modest —va dir Carla—. Malgrat tot, em sento inclinada a creure el que em dieu.

			Poirot va dir, plàcidament:

			—Mireu, un no ha de fer servir únicament els músculs. A mi no em cal pas ajupir-me a mesurar senyals de petjades, a recollir puntes de cigarreta o a examinar brins d’herba aixafats. En tinc prou d’asseure’m tranquil·lament a la meva butaca i posar-me a pensar. És això —va afegir, tustant-se el cap ovalat—, és això el que funciona!

			—Ja ho sé —va dir Carla Lemarchant—. Aquesta és la raó per la qual us he vingut a veure. Mireu, vull que feu una cosa extraordinària!

			—Això promet força! —va fer Poirot.

			Tot seguit la va mirar amb interès.

			Carla Lemarchant va respirar fondo i va dir:

			—No em dic pas Carla. Em dic Caroline. Igual que la meva mare. Em van posar el seu nom. —Després d’una petita pausa va continuar dient—: I per bé que sempre m’han conegut pel cognom Lemarchant (gairebé des que en tinc memòria), el meu de debò és Crale.

			Per un moment, el front d’Hercule Poirot es va cobrir d’arrugues.

			—Crale... em sembla recordar... —va murmurar.

			—El meu pare era pintor... —va dir ella—, un pintor força conegut. Hi ha gent que diu que va ser un gran pintor. Hi estic d’acord.

			—L’Amyas Crale?

			—Sí.

			La jove va fer una pausa; tot seguit, va dir:

			—I a la meva mare, la Caroline Crale, la van processar per l’assassinat del meu pare.

			—Ah! —va exclamar Poirot—. Ara ho recordo..., però només d’una manera vaga. En aquell temps jo era a l’estranger. Fa molt de tot això.

			—Fa setze anys —va dir la jove. Ara la seva cara estava molt blanca i els seus ulls eren dos tions encesos—. Ho enteneu? La van jutjar i la van condemnar. No la van penjar perquè es va creure que en aquell cas hi concorrien circumstàncies atenuants; per tant, la sentència li va ser commutada per cadena perpètua. Però va morir ben aviat, al cap d’un any del judici. Ho veieu? Tot ha conclòs..., tot està llest, acabat.

			—I aleshores? —va preguntar Poirot en un to suau.

			La jove coneguda com a Carla Lemarchant es va estrènyer les mans. Parlant lentament i amb vacil·lació però amb un èmfasi tot estrany i intencionat, va dir:

			—Heu de comprendre molt bé en quin moment de la meva vida va succeir tot allò. Quan aquells fets van passar, jo tenia cinc anys. Massa jove per entendre res. Recordo el meu pare i la meva mare, és clar, i recordo que tot de sobte vaig marxar de casa... i em van dur al camp. Recordo els porcs i la grassa i amable masovera... i que tothom era molt amable amb mi... i recordo, ben clarament, de quina manera més estranya em mirava... tothom..., amb una mena de mirada furtiva. Mireu, jo sabia (les criatures, això, ho saben) que passava alguna cosa dolenta..., però no sabia quina.

			»I aleshores vaig agafar un vaixell (va ser divertidíssim); allò va durar tres dies i tot d’una em vaig trobar al Canadà i l’oncle Simon em va venir a buscar i vaig viure a Mont-real amb ell i la tia Louise, i quan els preguntava pel pare i la mare, em deien que aviat vindrien. I després... després crec que me’n vaig oblidar... Vaja, jo m’imaginava que eren morts, per bé que, en realitat, no recordo que ningú m’ho digués. La veritat és que després ja no hi vaig tornar a pensar més. Era molt feliç, sabeu? L’oncle Simon i la tia Louise es portaven molt bé amb mi; anava a escola i tenia una bona colla d’amics, i ja havia oblidat que mai hagués tingut cap altre nom que Lemarchant. La tia Louise m’havia dit que aquell era el meu nom al Canadà i allò aleshores em va semblar prou normal (es tractava del meu nom canadenc i prou), però vaig acabar oblidant que mai n’hagués tingut cap altre. —La noia va alçar la desafiadora barbeta i va dir—: Mireu-me. Si m’haguéssiu conegut aleshores, hauríeu dit: «Vet aquí una noia que no té cap mena de preocupació», oi que sí? No tenia problemes econòmics, gaudia d’una salut esplèndida, era prou atractiva; podia, per tant, fruir de la vida. Als vint anys no hi hauria d’haver hagut cap noia amb qui m’hagués volgut canviar.

			»Però ja havia començat a fer preguntes sobre la meva mare i el meu pare. Qui eren i què feien. A la llarga ho hauria acabat descobrint tot.

			»De manera que ells mateixos em van dir la veritat quan vaig fer vint-i-un anys. Arribada a aquella edat havien de fer-ho per força. Per una banda, perquè heretava els diners que em pertocaven, i, per l’altra, perquè resultava que hi havia aquella carta. La carta que em va deixar la meva mare quan va morir.

			L’expressió de la jove va canviar; es va enfosquir. Els seus ulls ja no eren dos tions encesos... Ara eren dos bassiols ombrívols.

			Tot seguit, va dir:

			—Aleshores vaig saber la veritat. Que a la meva mare l’havien condemnada per assassinat. Va ser una cosa... horrible.

			Hi va haver una pausa.

			—Hi ha una altra cosa que us he de dir. M’havia de casar, estava promesa. Els meus oncles m’havien dit que ens havíem d’esperar..., que no ens podíem casar fins que no tingués vint-i-un anys. Quan vaig saber tot allò, ho vaig entendre.

			Poirot es va bellugar a la cadira i la va interrompre per primera vegada...

			—I quina va ser la reacció del vostre promès? —va preguntar.

			—La d’en John? A en John no li va fer res saber-ho. Va dir que no tenia cap importància, almenys per a ell. Ell i jo érem en John i la Carla... i el passat no hi tenia res a veure. —La noia es va tirar endavant—. Continuem sent promesos. Però, malgrat tot, sí que té importància. Per a mi té importància. I per a en John, també. No és pas el passat el que ens importa..., és el futur. —Es va estrènyer les mans dient—: Mireu, volem tenir fills. Tots dos volem tenir cria­tures. I no volem veure créixer els nostres fills amb temor.

			—Que no sabeu —va dir Poirot— que entre els avantpassats de tots nosaltres hi ha hagut maldat i violència?

			—No ho enteneu. El que dieu és ben cert, però resulta que un, normalment, això no acostuma a saber-ho. I nosaltres ho sabem. És molt a prop nostre. A més..., de vegades..., m’he fixat com em mira, en John. Només és una mirada fugissera..., una llambregada. Imagineu-vos que som casats i que ens hem barallat..., i que veig que em mira així. Preguntant-se...

			—Com van matar el vostre pare? —va dir Hercule Poirot.

			La veu de Carla va sonar clara i resolta:

			—El van enverinar.

			—Ja ho entenc —va fer Hercule Poirot.

			Cap dels dos no va dir res. A continuació, amb una veu tranquil·la i en un to serè, la noia va continuar:

			—Per sort, teniu sensibilitat. Us adoneu de la importància que té..., i de la transcendència d’això. No tracteu de fer-me canviar d’opinió, engegant-me unes quantes frases de consol.

			—Us entenc força bé —va dir Poirot—. El que no entenc és què voleu de mi.

			—Vull casar-me amb en John! —va dir amb èmfasi Carla Lemarchant—. I m’hi casaré! I vull tenir almenys dues nenes i dos nens. I fareu que això sigui possible!

			—Voleu dir... que voleu que parli amb el vostre promès? Oh, no, això que dic és una bajanada! El que em suggeriu és una cosa ben diferent. Digueu-me què preteneu.

			—Mireu, Monsieur Poirot, fixeu-vos en el que us dic... i fixeu-vos-hi bé. Vull demanar-vos que investigueu un assassinat.

			—Voleu dir...

			—Sí, això. Un assassinat és un assassinat, tant si va passar ahir com si va passar fa setze anys.

			—Però, estimada senyoreta...

			—Espereu, Monsieur Poirot. Encara no ho sabeu tot. Hi ha un punt molt important.

			—Quin?

			—La meva mare era innocent —va dir Carla Lemar­chant.

			Hercule Poirot es va fregar el nas.

			—Bé, naturalment, ja comprenc que... —va murmurar.

			—No es tracta pas de sentiments. Hi ha la seva carta. Me la va escriure poc abans de morir. Perquè me la donessin quan jo fes vint-i-un anys. Me la va escriure per una sola raó: perquè n’estigués ben segura. És tot el que hi deia. Que no ho havia fet ella, que era innocent, que en podia estar ben segura.

			Hercule Poirot es va mirar pensarós aquella cara jove i plena de vida que el fitava tan seriosament. Lentament, va dir:

			—Tout de même...

			Carla va somriure.

			—No, la mare no era pas així! Creieu que es podria tractar d’una mentida..., d’una mentida piadosa. —La noia es va inclinar endavant i en un to seriós va dir—: Mireu, Monsieur Poirot, hi ha algunes coses que les criatures les capten molt bé. Em puc recordar de la meva mare. És un record fragmentari, per descomptat, però recordo molt bé el tipus de persona que era. I no deia mentides..., no deia mentides piadoses. Si una cosa t’havia de fer mal, t’ho deia sempre. Tant si es tractava del dentista, com d’una punxa que t’haguessis clavat al dit. Tot aquest tipus de coses, vaja. La veritat per a ella era com una..., com una mena d’impuls natural. No crec pas que jo n’estigués gaire, d’ella, però hi confiava. I encara hi confio! Si va dir que no va matar el meu pare, és que no el va matar! No era el tipus de persona capaç d’escriure una mentida, amb tota solemnitat, quan sabia que es moria.

			Lentament, gairebé a contracor, Hercule Poirot va assentir amb el cap. Carla va continuar dient:

			—Per això faré ben fet casant-me amb en John. Jo sé que faré ben fet. Però ell no ho sap. Ell creu que és natural que jo pensi que la meva mare era innocent. Això s’ha d’aclarir, Monsieur Poirot. I ho fareu vós!

			Hercule Poirot va dir lentament:

			—Suposant que el que dieu sigui cert, Mademoiselle, han passat setze anys!

			—Oh, és clar que serà difícil! Ningú més que vós no podria fer-ho!

			Als ulls d’Hercule Poirot hi va aparèixer una petita espurna.

			—Voleu ensabonar-me, oi? —va dir.

			—He sentit a parlar de vós —va fer Carla—. De les coses que heu fet. De la manera com les heu fet. El que us interessa és la psicologia, oi? Bé, doncs això amb el temps no canvia. Les coses tangibles desapareixen... Les puntes de cigarreta, els senyals de petjades i els brins d’herba aixafats. Això no ho podeu pas tornar a trobar. Però podeu passar revista a tots els detalls del cas i parlar, potser, amb la gent que va tenir-hi alguna cosa a veure (són tots vius, encara). I aleshores... aleshores, tal com heu dit fa un moment, podeu seure a la vostra butaca i us podeu posar a pensar. I sabreu què va passar en realitat.

			Hercule Poirot es va posar dret. Amb una mà es va acariciar el bigoti.

			—Mademoiselle —va dir—, em sento molt honrat! Justificaré la vostra fe en mi. Investigaré aquell assassinat. Repassaré els fets que van succeir fa setze anys i descobriré la veritat.

			Carla es va aixecar. Els ulls li brillaven. Amb tot, es va limitar a dir:

			—Bé.

			Tot alçant un dit d’una manera força eloqüent, Poirot va fer:

			—Un moment. Us he dit que descobriré la veritat. Sapigueu que no tinc prejudicis. Per tant, no accepto la seguretat amb què parleu sobre la innocència de la vostra mare. I si fos culpable..., eh bien, aleshores què?

			Carla va tirar el cap enrere.

			—Soc la seva filla —va exclamar—. I vull la veritat!

			—En avant, doncs —va dir Hercule Poirot—. Per bé que no és pas això el que hauria de dir. Al contrari. En arrière.
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			CAPÍTOL 1

			L’ADVOCAT DE LA DEFENSA

			­—Que si em recordo del cas Crale? —va preguntar Sir Montague Depleach—. Oh, i tant que me’n recordo. Me’n recordo molt bé. Una dona molt atractiva. Però, és clar, estava desequilibrada. No tenia gens de control sobre si mateixa. —Es va mirar Poirot de reüll i va afegir—: Per què m’ho pregunteu?

			—Hi estic interessat.

			—No demostreu pas tenir gaire tacte, estimat amic —va dir Sir Montague Depleach, mostrant tot d’una les dents i fent aquell «somriure de llop» que gaudia de la reputació de produir un efecte aterridor en els seus testimonis—. Mireu, no va ser pas un èxit. No en vaig aconseguir l’absolució.

			—Ja ho sé.

			Sir Montague va arronsar les espatlles.

			—És clar que aleshores jo no tenia tanta experiència com ara —va dir—. Tot i això, crec que vaig fer tot el que humanament era possible. No es pot arribar gaire lluny sense cooperació. Però vam aconseguir que li commutessin la sentència per cadena perpètua. Es tractava d’un cas de provocació. Un munt d’esposes i mares respectables van signar a favor d’ella. Es va guanyar moltes simpaties.

			Sir Montague es tirà enrere al seient. En el seu rostre hi va aparèixer el posat del professional, de la persona que avalua una situació determinada.

			—Mireu, si hagués disparat contra ell —va dir—, fins i tot si li hagués clavat una punyalada..., jo m’hauria decantat clarament per un homicidi sense premeditació. Però amb el verí... No, amb el verí no s’hi pot jugar. Pots quedar malparat, molt malparat.

			—Què va dir, la defensa? —va preguntar Hercule Poirot.

			El detectiu ja ho sabia perquè als arxius havia llegit els diaris de l’època, però no li va semblar malament fer-se el desmemoriat amb Sir Montague.

			—Oh, que es tractava d’un suïcidi. L’única cosa que es podia dir. Però allò no va caure gens bé. En Crale no era gens ni mica el tipus d’home que se suïcida! Suposo que no el vau arribar a conèixer, oi? No? Bé, era una mena d’home molt animat i fanfarró. I un gran bevedor de cervesa. Es dedicava als plaers de la carn i s’hi divertia tant com podia. No es pot pas convèncer cap jurat amb l’argument que un home d’aquesta mena es va matar així, de sobte, sense fer gaire enrenou. No hi encaixa de cap manera. No, vaig veure que, per desgràcia, me les havia d’heure amb una argumentació que de bon començament tenia les de perdre. I ella no hi ajudava gens! Em vaig adonar que ho teníem tot perdut tan bon punt la vaig veure asseguda al banc dels testimonis. No lluitava absolutament gens. Però, és clar, si no portes el teu client al banc dels testimonis, el jurat, per la seva banda, ja es preocupa prou de treure les seves pròpies conclusions.

			—És això el que volíeu dir fa un moment quan us heu queixat que no es pot arribar gaire lluny sense cooperació? —va preguntar Poirot.

			—Això mateix, estimat amic. Mireu, nosaltres no som mags. La meitat de la batalla es guanya per la impressió que l’acusat causa al jurat. He conegut un bon grapat de jurats que han pronunciat veredictes totalment contraris a les conclusions exposades pel jutge. «Oh, i tant que ho va fer», pensen ells. O «Mai no va poder fer una cosa així... Vinga home!». La Caroline Crale no va intentar ni lluitar.

			—Per quina raó?

			Sir Montague va arronsar les espatlles.

			—No m’ho pregunteu. És ben clar que ella se l’estimava i que va quedar molt aclaparada quan va tornar a ser conscient dels seus actes i va veure el que havia fet. No crec pas que s’arribés a refer mai del xoc.

			—Així, creieu que era culpable?

			Depleach es va mirar Poirot més aviat sorprès.

			—Daixò... Bé, em pensava que no en teníem cap dubte.

			—Va admetre mai que era culpable, davant vostre?

			Depleach el va mirar esmaperdut.

			—És clar que no, és clar que no. Nosaltres tenim el nostre codi. La innocència..., daixò..., es dona sempre per suposada. Si esteu tan interessat en aquest cas és una pena que no us pugueu posar en contacte amb el vell Mayhew. Els Mayhew van ser els advocats que em van informar del cas. El vell Mayhew podria haver-vos contat moltes més coses que no pas jo. Però passa que... ara ja no hi és, com sol passar als millors. Hi ha el jove George Mayhew, és clar, però en aquells temps només era un noiet. Fa molt de tot allò.

			—Sí, ja ho sé. És una gran sort per a mi que us recordeu de tantes coses. Teniu una memòria excel·lent.

			El rostre de Depleach va mostrar satisfacció.

			—Oh, bé —va murmurar—, un es recorda dels capítols principals, sabeu? Especialment quan es tracta de casos amb acusacions d’aquesta gravetat. I a més, passa que el cas Crale va tenir molt ressò als diaris. Hi va haver molt d’interès per les connotacions sexuals que tenia i tot això. La jove que va aparèixer en el judici era d’allò més impressionant. A mi em va semblar un os dur de rosegar.

			—Em perdonareu si us semblo massa insistent —va dir Poirot—, però vull preguntar-vos un altre cop si no vau tenir cap dubte sobre la culpabilitat de la Caroline Crale.

			Depleach va arronsar les espatlles.

			—D’home a home us diré, amb tota franquesa, que no crec que hi hagués gaires dubtes. Oh, sí, va fer-ho ella, i tant que sí.

			—Quina evidència hi va haver en contra seva?

			—Van ser unes evidències molt condemnatòries. En primer lloc hi havia el motiu. Ella i en Crale vivien com gat i gos des de feia anys, amb baralles interminables. Ell sempre tenia embolics amb alguna dona. No hi podia fer més. Era d’aquesta mena. Ella, en general, ho aguantava força bé. Li ho deixava passar perquè era així... i l’home realment era un pintor de primera fila. Les seves obres han pujat moltíssim de valor, moltíssim. A mi aquest tipus de pintura no m’agrada. La trobo sòrdida i lletja, però es cotitza..., no n’hi ha dubte.

			»Bé, tal com us deia, de tant en tant hi havia problemes de faldilles. Mistress Crale no era pas d’aquelles dones dòcils que sofreixen en silenci. Tenien topades, és clar, però a la llarga en Crale sempre tornava amb ella. Aquelles aventures amoroses s’acabaven esbravant. Però la darrera aventura va ser una mica diferent. Es tractava d’una noia jove... força jove. Només tenia vint anys.

			»Es deia Elsa Greer. Era la filla única d’un fabricant del comtat de York. Tenia diners i empenta, i sabia el que volia. El que volia era l’Amyas Crale. Va aconseguir que li fes un retrat... Ell en principi no feia retrats de societat d’aquells de «la senyora tal i tal amb un vestit de setí rosa amb perles», però, això sí, pintava retrats. No crec pas que a la major part de dones els hagués agradat que les pintés, no les deixava gaire afavorides! Va pintar, doncs, la jove Greer i va acabar enamorant-se’n amb vehemència. Tenia prop de quaranta anys, sabeu?, i feia molt de temps que era casat. Es trobava just en el punt més madur per fer el beneit amb alguna noieta. L’Elsa Greer va ser la noieta. Se’n va enamorar bojament, i la primera idea que a ell li va venir al cap va ser divorciar-se de la seva dona i casar-se amb l’Elsa.

			»Això, la Caroline Crale no ho pensava aguantar pas. El va amenaçar. Es veu que un parell de persones li van sentir a dir que, si no deixava aquella noia, el mataria. I de debò que pensava fer-ho! El dia abans dels fets, van prendre el te amb un veí. Es tractava d’un home al qual agradava de potinejar amb herbes i medecines casolanes. Entre els seus remeis n’hi havia un de fet amb conina..., cicuta puntejada. Van parlar del remei i de les seves propietats mortals.

			»L’endemà es va adonar que la meitat del contingut de l’ampolleta de conina havia desaparegut. Es va espantar molt. A l’habitació de Mistress Crale, amagada al fons d’un calaix, se n’hi va trobar una ampolleta gairebé buida.

			Hercule Poirot es va bellugar, incòmode.

			—Qualsevol persona la hi podia haver posat —va dir.

			—Oh, Mistress Crale va admetre a la policia que havia estat ella.

			Va ser molt poc assenyat per part seva, és clar, però en aquells moments no tenia cap advocat que l’aconsellés. Quan li van preguntar com és que la tenia, va dir amb tota tranquil·litat que l’havia agafada.

			—Per quina raó?

			—Va dir que l’havia agafada amb la idea de suïcidar-se. No va poder explicar com és que l’ampolleta era gairebé buida, ni com és que només hi havia les seves empremtes. Tot allò la condemnava clarament. Ella, per la seva banda, va dir, és clar, que l’Amyas Crale s’havia suïcidat. Però si el seu marit s’hagués pres la conina de l’ampolleta que ella tenia amagada a la cambra, les empremtes d’ell haurien aparegut a l’ampolleta, a més de les d’ella.

			—La hi van administrar amb la cervesa, oi?

			—Sí. Mistress Crale va agafar l’ampolla del frigorífic i la va baixar al jardí, on ell pintava. Va abocar la cervesa al got, la hi va donar i va mirar com se la prenia. Tothom va pujar per anar a dinar i a ell el van deixar allí, al jardí... En Crale moltes vegades no anava a dinar. Més tard, ella i la institutriu el van trobar allí... mort. Mistress Crale va dir que la cervesa que ella li havia donat no duia res. La teoria que nosaltres vam defensar va ser que l’Amyas Crale, tot d’una, es va sentir tan aclaparat i tan ple de remordiments que es va prendre el verí ell mateix. Tot això eren rucades... Ell no era pas d’aquesta mena d’homes! I l’evidència de les empremtes digitals va ser la prova més condemnatòria de totes.

			—Les empremtes d’ella, les van trobar a l’ampolla de cervesa?

			—No, no les hi van trobar..., només hi van trobar les d’ell, i allò probablement va ser un muntatge. La Caroline Crale es va quedar sola amb el cos del seu marit mentre la institutriu se n’anava a cridar el doctor. I el que aleshores devia fer va ser eixugar l’ampolla i el vas i, a continuació, fer-hi deixar les empremtes del seu marit. Volia fer veure que no havia tocat res de tot allò. Però no li va sortir bé. El vell Rudolph, que va ser el fiscal del cas, s’hi va divertir molt, amb aquell fet... i durant el judici va demostrar d’una manera molt concloent que cap home no hauria pogut agafar una ampolla amb els dits en aquella posició! Per descomptat, vam fer tots els possibles per tal de demostrar que podria haver-ho fet, que les seves mans es van contorsionar quan es moria..., però francament, els nostres raonaments no eren pas gaire convincents.

			—La conina que hi havia a l’ampolla de cervesa —va fer Poirot—, la hi devien abocar abans que ella baixés al jardí.

			—A l’ampolla no hi havia gens ni mica de conina. Només n’hi havia al got.

			Sir Montague Depleach va fer una pausa; el seu ample i bell rostre va sofrir una sobtada alteració. Va girar el cap amb rapidesa i va exclamar:

			—Vatua l’home! A veure, Poirot, on voleu anar a parar?

			—En cas que la Caroline Crale hagués estat innocent, com hauria anat a parar la conina a la cervesa? —va preguntar Poirot—. Durant el judici, la defensa va dir que l’Amyas Crale la hi havia abocat ell mateix. Em dieu, però, que això era molt i molt improbable..., i jo, per la meva part, hi estic d’acord. No era pas el tipus d’home que fa una cosa d’aquestes. Aleshores, si la Caroline Crale no ho va fer, devia ser algú altre.

			Depleach gairebé va explotar:

			—Oh, dimoni d’home, no gasteu les energies en aquest cas. Tot allò ja està mort i enterrat; es tracta d’una cosa molt antiga. Oh, i tant que ho va fer ella. També ho hauríeu dit si l’haguéssiu conegut en aquella època. Ho duia escrit a la cara! Fins i tot diria que el veredicte va constituir un alleujament per a ella. No estava pas gens espantada. Ni gens nerviosa. Només volia que s’enllestís el judici i acabar d’una vegada. Una dona ben valenta, a fe.

			—No obstant això —va dir Hercule Poirot—, quan va morir va deixar una carta per a la seva filla en què jurava solemnement que ella era innocent. Ara la seva filla vol saber la veritat.

			—Ehem..., temo que trobarà la veritat difícil de pair. Francament, Poirot, no crec pas que n’hi hagi cap dubte. La Caroline Crale el va matar.

			—Em perdonareu, amic meu, però me n’he de convèncer, d’aquest punt.

			—Bé, no sé quina altra cosa podríeu fer. Podeu llegir amb tot detall les notícies que van aparèixer als diaris sobre el judici. En Humphrey Rundolph va ser-ne el fiscal. Ara és mort... A veure, qui va ser el seu ajudant? El jove Fogg, em sembla. Sí, en Fogg. Podeu mirar de parlar-hi. I, a més, hi ha la gent que era allí quan van passar els fets. No cregueu pas que els agradarà que hi fiqueu el nas i ho remeneu tot un altre cop, però m’imagino que en traureu el que us interessa. Sou un diable força convincent.

			—Ah, sí, la gent que hi havia. Això és important. Que recordeu, potser, qui eren?

			—Deixeu-m’hi pensar..., fa tant de temps! Només hi havia cinc persones que, per dir-ho d’alguna manera, hi podien tenir alguna cosa a veure... No hi compto pas els criats, una parella de vells servents, molt fidels, que estaven espantadíssims i que no entenien absolutament res. Ningú no en podria sospitar.

			—Dieu que hi havia cinc persones. Parleu-me’n.

			—Bé, hi havia en Philip Blake. Era el millor amic d’en Crale... El coneixia de tota la vida. En aquella època s’estava a casa d’ells. Encara és viu. El veig de tant en tant i al camp de golf. Viu a St. George’s Hill. És agent de canvi i borsa. Juga molt al mercat de valors i s’hi guanya la vida força bé. Un triomfador que s’està engreixant una mica massa.

			—Sí. I qui més?

			—També hi havia el germà gran d’en Blake. Un terratinent..., un home d’aquells a qui agrada molt d’estar-se a casa.

			A Poirot li va venir al cap una cançoneta. Es va reprimir, perquè no era pas normal estar pensant sempre en cançons infantils. Darrerament semblava com una mena d’obsessió per part seva. Tot i així, la cançoneta no el deixava. «Aquest porquet se’n va anar al mercat, aquest porquet es va quedar a casa...».

			—Passava força temps a casa... —va murmurar—. Què més?

			—És el personatge de qui us parlava abans... Li agradava de potinejar amb medicaments.... i herbes. Era una mica farmacèutic. Era la seva afició. Com es deia, a veure? Tenia una mena de nom literari... Ah, ja el tinc. Meredith. Meredith Blake. No sé pas si és viu o no.

			—Qui més?

			—Qui més? Bé, la causant de tot el que va passar. La noia bonica del cas: l’Elsa Greer.

			—«Aquest porquet es va menjar el rostit» —va murmurar Poirot.

			Depleach el va fitar.

			—Se n’ha menjat uns bons talls, sí senyor —va dir—. Ha estat una ambiciosa de marca. Des d’aleshores ha tingut tres marits. Ha entrat i ha sortit de les oficines de tramitació de divorcis amb tanta facilitat com vulgueu. I cada cop que fa un canvi és per millorar. Lady Dittisham... vet aquí el seu nom d’ara. Fullegi qualsevol Tatler i ben segur que l’hi trobarà. Hi havia la institutriu. No en recordo el nom. Una dona molt agradable i molt competent. Es deia Thompson... o Jones... o alguna cosa per l’estil. I després hi havia aquella noieta. La germanastra de la Caroline Crale. Devia tenir uns quinze anys o així. S’ha fet força famosa, ara. Fa excavacions i emprèn expedicions fins a la fi del món. Warren... així és com es diu. Angela Warren. En l’actualitat és una jove que impressiona força. L’altre deia me la vaig trobar.

			—Aleshores no és pas el porquet que ploriqueja.

			Sir Montague Depleach se’l va mirar amb una certa estranyesa.

			En un to sec va dir:

			—Prou que té motius per ploriquejar! El seu rostre està desfigurat, sabeu? Per una banda de la cara li baixa una cicatriu molt grossa. Ella..., oh, bé, suposo que ja us ho explicaran.

			Poirot es va posar dret.

			—Gràcies —va dir—. Heu estat molt amable. Si Mistress Crale no va matar el seu marit...

			Depleach va interrompre’l.

			—Però sí que el va matar, amic meu, el va matar. Feu cas del que us dic.

			Sense parar esment en la interrupció, Poirot va continuar:

			—... aleshores sembla lògic suposar que una d’aquestes cinc persones ho devia fer.

			—Una d’aquestes persones suposo que ho podria haver fet —va dir Depleach en un to dubitatiu—, però no veig per què cap d’elles ho hauria hagut de fer. No hi havia cap raó! En realitat, estic ben segur que cap d’elles no va fer-ho. Traieu-vos aquesta idea del cap!

			Hercule Poirot, però, va somriure tot movent el cap de banda a banda.

		

	
		
			CAPÍTOL 2

			EL FISCAL

			—Culpable sense el més mínim dubte —va dir succintament Mister Fogg.

			Hercule Poirot es va mirar amb atenció la cara prima i ben definida de l’advocat dels tribunals.

			Quentin Fogg, advocat de l’Estat, era un personatge molt diferent de Montague Depleach. Depleach posseïa força, magnetisme, una personalitat imperiosa i una mica intimidatòria. Aconseguia els seus objectius mitjançant canvis d’actitud ràpids i teatrals. Semblava atractiu, ben educat, encantador... i, de sobte, sofrint una transformació gairebé màgica, obria els llavis i, ensenyant les dents d’una manera molt agressiva, semblava que t’anés a escorxar.

			Quentin Fogg era prim, pàl·lid i singularment mancat d’allò que anomenem «personalitat». Les seves preguntes eren pausades i desproveïdes de tota emoció, però persistents, ininterrompudes.

			Hercule Poirot se’l va mirar pensarós.

			—Així que això és el que us va semblar? —va dir.

			Fogg va assentir amb el cap.

			—L’hauríeu hagut de veure al banc dels testimonis —va dir—. El vell Humpie Rudolph (va ser ell qui va portar el pes de l’acusació) en va fer carn picada. Carn picada! —Es va aturar un moment; després, inesperadament, va afegir—: La veritat és que va ser una cosa massa fàcil.

			—No estic pas ben segur d’entendre-us —va fer Hercule Poirot.

			Fogg va arrugar les seves delicades celles. Amb la seva mà sensible es va acariciar el llavi superior, lliure de qualsevol ombra de bigoti.

			—Ara us ho diré —va fer—. És un punt de vista molt anglès. La dita «Disparar sobre un ocell que no es pot moure» ho descriu d’allò més bé. És intel·ligible per a vós?

			—És, com dieu, un punt de vista molt anglès, però crec que us entenc. Al Palau de Justícia, igual que en un camp d’esports d’Eton o en un indret de caça, a l’anglès li agrada que la seva víctima tingui la possibilitat de sortir-se’n.

			—Exacte. Bé, en aquest cas, l’acusada no tenia cap possibilitat, ni una. En Humpie Rudolph en va fer el que va voler, d’ella. El judici es va iniciar amb les preguntes que li va fer en Depleach. Mireu, ella s’estava allí dreta, tan dòcil com una nena petitona en una festeta, i responia les preguntes que li feia en Depleach amb una sèrie de frases que s’havia après de memòria. Molt dòcil, amb unes frases perfectes..., però gens ni mica convincents! Li havien dit el que havia de dir, i ella ho deia. No va ser pas culpa d’en Depleach. Aquell vell xarlatà va fer el seu paper a la perfecció..., però en qualsevol obra on hi hagi d’haver dos actors, un de sol no pot pas tirar-la endavant. Ella no va estar a la seva altura. I allò, al jurat, li va fer el pitjor efecte possible. Vet aquí, doncs, que el vell Humpie es va posar dret. Suposo que el vau conèixer, oi? La seva mort va ser una gran pèrdua. S’estirava la toga una mica cap amunt, es balancejava cap enrere i aleshores... les engaltava l’una darrere l’altra al centre de la diana!

			»Tal com us dic, en va fer carn picada! La va fer anar cap aquí i cap allà... i ella va caure cada cop al parany. Li va fer admetre l’absurditat de les seves pròpies afirmacions, la va fer contradir, i ella, de mica en mica, es va anar enfonsant fins al coll. I aleshores en Humpie va acabar de la manera acostumada. Molt convincent... i totalment irresistible: “Suggereixo, Mistress Crale, que tot això que dieu respecte al robatori de la conina per tal de suïcidar-vos no és altra cosa que un reguitzell de mentides. Suggereixo que vós la vau agafar per tal d’administrar-la al vostre marit, que estava a punt de deixar-vos per una altra dona, i que la hi vau administrar premeditadament”. Ella se’l va mirar (era una criatura tan bonica, tan graciosa, tan delicada) i va dir: “Oh, no... no, jo no ho vaig fer!”. Va ser la cosa més insípida que hagi sentit mai, la més poc convincent. Vaig veure que el vell Depleach es bellugava violentament al banc. En aquell moment es va adonar que allò ja estava perdut.

			Fogg va fer una pausa; tot seguit, va continuar dient:

			—El jurat es va absentar de la sala una mica més de mitja hora i prou. Un cop hi va haver tornat la van fer entrar. “Culpable”, van dir, tot i que van recomanar clemència.

			»La veritat és que oferia un contrast molt acusat amb l’altra dona del cas, la noia aquella. De bon començament, al jurat li va resultar desagradable. No se li despentinava mai ni un sol cabell. Era molt atractiva, molt dura, molt moderna. Per a les dones que assistien al judici representava un cert tipus de noia..., la que destrossa famílies. Quan rondaven noies com aquella, les famílies no estaven segures. Noies que no eren altra cosa que una invitació al sexe i que menyspreaven els drets de les esposes i mares. Ella, però, no es va amagar gens ni mica, això no. Va ser ben franca. Admirablement franca. S’havien enamorat l’un de l’altre, i ella no havia tingut cap mena d’escrúpols a separar-lo de la seva dona i de la seva filla.

			»En certa manera, jo l’admirava. Tenia tremp. Quan en Depleach la va interrogar, li va dir alguna cosa desagradable i ella la va aguantar amb tota tranquil·litat. Tenia la sala en contra i al jutge no li agradava gens ni mica. Es tractava del vell Avis. De jove, ell mateix havia estat una mica calavera..., però quan es posava la toga tenia molt de punt amb les qüestions morals. Les seves conclusions, quant a la Caroline Crale, van ser molt suaus. No podia negar el que havia passat, però va deixar anar algunes insinuacions força clares sobre el fet que hi va haver provocació i tota la resta.

			Hercule Poirot va preguntar:

			—No va donar suport a la teoria del suïcidi proposada per la defensa?

			Fogg va fer que no amb el cap.

			—La veritat és que allò no s’aguantava per enlloc. No dic pas que en Depleach no fes tot el que va poder. Va estar magnífic. Ens va presentar un quadre molt emocionant d’un home temperamental, amb un gran cor i amant de la bona vida, arrossegat tot de sobte per la passió que sentia per una noia molt jove i molt bonica. Ple de remordiments, això sí, però incapaç de resistir-s’hi. Després ens va parlar de la reculada que va sofrir, del seu disgust amb si mateix, del seu penediment per la manera com es portava amb la seva dona i la seva criatura, i de la seva sobtada decisió d’acabar-ho tot mitjançant una sortida honorable.

			»Puc assegurar-vos que va resultar una posada en escena d’allò més emocionant; la veu d’en Depleach et feia venir llàgrimes als ulls. Veies aquell pobre infeliç sacsejat per les seves passions i per la seva decència essencial. L’efecte va ser terrorífic. Només que... quan va acabar... i es va trencar l’encantament que havia sabut crear, un no podia pas associar aquella figura mítica amb la de l’Amyas Crale.

			»Tothom sabia massa coses sobre en Crale. No era aquell tipus d’home. I en Depleach no havia pogut aconseguir cap prova que demostrés que era com ell deia. Jo diria que en Crale estava molt a prop de ser un home sense la més elemental consciència. Era un egoista despreocupat, amb un caràcter molt agradable, sí, però que només mirava per ell i prou. Si tenia una mica d’ètica, l’havia aplicat a la pintura. Estic convençut que no havia pintat mai cap quadre dolent, cap quadre fet de qualsevol manera fos el que fos allò que l’hagués pogut induir a fer-ho. Però, a part d’això, era un home temperamental que s’estimava la vida, que tenia ganes de viure-la. Suïcidar-se? No pas ell!
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