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			William Shakespeare (Strafford-upon-Avon, Inglaterra, 1564-1616) fue un dramaturgo y poeta inglés, considerado uno de  los más grandes escritores de todos los tiempos. Hijo de un  comerciante de lanas, se casó muy joven con una mujer mayor que él, Anne Hathaway. Se trasladó a Londres, donde  adquirió fama y popularidad por su trabajo; primero bajo la  protección del conde de Southampton, y más adelante en  la compañía de teatro de la que él mismo fue copropietario,  Lord Chamberlain’s Men, que más tarde se llamó King’s Men, cuando Jacobo I la tomó bajo su mecenazgo. Su obra es un  compendio de los sentimientos, el dolor y las ambiciones del  alma humana, donde destaca la fantasía y el sentido poético  de sus comedias, y el detalle realista y el tratamiento de los  personajes en sus grandes tragedias. De entre sus títulos  destacan Hamlet, Romeo y Julieta, Otelo, El rey Lear, El sueño de una noche de verano, Antonio y Cleopatra, Julio César y La tempestad. Shakespeare ocupa una posición  única, pues sus obras siguen siendo leídas e interpretadas en todo el mundo. 
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			En el mundo del teatro y del cine MACBETH es una obra «gafe»: su historia escénica está llena de incidentes y accidentes de diversa índole que han afectado a actores como Laurence Olivier o Charlton Heston y a directores como Konstantin Stanislavsky u Orson Welles. Para muchos, el solo título es tabú, y se cree que la obra encierra alguna maldición: además de los muertos y heridos que supuestamente ha causado, se le atribuye el haber arruinado bastantes representaciones. Quién sabe si, como dice Marjorie Garber1, la historia de la obra no refleja la historia en la obra. Afortunadamente, no parece que esta sea tan siniestra para los lectores. Sin embargo, en su libro sobre MACBETH, Paul Jorgensen aconseja no dedicar demasiado tiempo a su estudio, ya que, según él, su lobreguez acaba apoderándose del lector, le vuelve sombrío y meditabundo, y le induce a exclamar con el protagonista: «¡Ah, esposa! Tengo el alma llena de escorpiones». 




			Paradójicamente, y dejando aparte supuestos maleficios y posibles efectos secundarios, lo que hace a MACBETH una obra tenebrosa e inquietante es también lo que la hace vigorosa y fascinante: su tratamiento dramático del mal —del mal que nace del ansia de poder—. A primera vista, MACBETH cuenta una historia de crimen y castigo, entreverada de brujería y elementos sobrenaturales, que capta nuestra atención desde el principio y cuya acción vertiginosa mantiene el interés hasta el final. Como se ha observado, su argumento parece el de un relato policíaco en el que, sin embargo, el asesino se descubre a sí mismo. 




			Esta orientación es decisiva, pues permite revelar la tortura interior y el proceso de degeneración espiritual del protagonista mucho más allá de un esquema puramente melodramático. De ahí que una obra tan «activa» como MACBETH sea también profundamente introspectiva: sin el recurso a la introspección no habría sido posible mostrar tan singularmente lo prohibido ni explorar la transgresión como aquí se hace. A su vez, la singularidad de planteamiento y desarrollo se beneficia de un lenguaje metafórico y sensorial único en Shakespeare; un lenguaje intenso y concentrado en el que las imágenes revelan una visión orgánica y coherente que viene interesando cada vez más al psicoanálisis. Y, sin embargo, la altura poética e intelectual de MACBETH no oculta ni suaviza el mundo político concreto de sangre y violencia, ambición y deslealtad en que la acción se desenvuelve. 




			Pero vayamos por partes. 




			



			 






			II 




			



			 






			Con la subida de Jacobo Estuardo de Escocia al trono de Inglaterra en 1603 la compañía teatral de Shakespeare pasó a gozar del patronazgo real. No tiene, por tanto, nada de particular que poco después Shakespeare escribiera una «obra escocesa»: se ha dicho que MACBETH fue estrenada en la corte en 1606 ante el rey Jacobo y su huésped, su cuñado el rey Cristián IV de Dinamarca. No se sabe si se compuso por encargo del rey o si la iniciativa partió de la compañía o del propio Shakespeare. Sí parece que en la elección del tema tuvo que influir la legendaria figura de Banquo, supuesto antepasado del rey Jacobo, y que Shakespeare tuvo muy en cuenta los gustos y opiniones del nuevo monarca al componer su tragedia. 




			El argumento de MACBETH está tomado de las Chronicles of England, Scotland, and Ireland (1578), de Raphael Holinshed, en las que Shakespeare ya se había basado para escribir sus dramas históricos y que recogen anteriores versiones de la leyenda. Según Holinshed, Macbeth vivió en el siglo XI y era primo de Duncan, un rey cuya excesiva blandura dio origen a una serie de insurrecciones. Esta situación llegó a ser tan crítica que hubo que poner las tropas escocesas al mando de Macbeth («un caballero valeroso», aunque «un tanto cruel») y de Banquo («Barón de Lochquhaber, de quien desciende la Casa de los Estuardos»), que sofocaron con facilidad la rebelión. La fama de ambos se acrecentó inmediatamente después, cuando consiguieron impedir una invasión de Sueno, rey de Noruega. Añade Holinshed que, restaurada la paz en Escocia, un día en que Macbeth y Banquo cabalgaban hacia la residencia del rey, salieron a su encuentro «tres mujeres de atuendo extraño y singular», semejantes a «seres del mundo antiguo», tal vez las «Hermanas Fatídicas» o «diosas del destino», que saludaron a Macbeth sucesivamente como «Barón de Glammis», «Barón de Cawder» y futuro rey. En cuanto a Banquo, le auguraron «mayores beneficios», pues, aunque no sería rey, de él nacería un linaje de reyes en «continua descendencia». La aparición llevó a Macbeth a meditar sobre cómo alcanzaría la corona, y su propia esposa, que ambicionaba ser reina, le incitaba a atentar contra el rey Duncan, sobre todo después de que este nombrara sucesor a su hijo Malcolm. Finalmente, Macbeth mató al rey con la ayuda de Banquo y hombres de su confianza, y fue proclamado rey. En el MACBETH de Shakespeare ni Banquo ni otros hombres intervienen en el regicidio y, además, el dramaturgo incorpora las circunstancias de la muerte de otro monarca escocés, el rey Duff, a manos de un tal Donwald, según la narra Holinshed: Donwald mata a Duff mientras duerme, aprovechando que la víctima es su huésped y tras emborrachar a sus guardianes. En este relato Shakespeare leyó igualmente que a Donwald le repugnaba la idea del crimen, pero que actuó «por instigación de su mujer». 




			Según esta crónica, Macbeth gobernó Escocia por espacio de diez años con justicia y ecuanimidad, pero, poco después, temiendo correr la misma suerte que su antecesor y no olvidando la predicción de las extrañas mujeres, se entregó a la crueldad. Primero dispuso la muerte de Banquo y su hijo Fleance, quien, sin embargo, logró escapar al atentado y huir a Gales (de cuyas proximidades llegarían después a Escocia los Estuardos). Más tarde, receloso de todos, Macbeth ordenó construir un castillo sobre el monte Dunsinane y obligó a los barones a participar en la edificación. No acudió Macduff, Barón de Fife, pero Macbeth decidió no actuar contra él, advertido por «ciertos brujos» de que tuviera cuidado, pues un día Macduff vendría a matarle. Sin embargo, añade Holinshed, «cierta bruja» aseguró a Macbeth que nunca sería muerto «por hombre nacido de mujer, ni vencido hasta que el bosque de Bernane viniera al castillo de Dunsinane», lo que alejó todo temor de su pecho y le llevó a cometer diversas tropelías. Fue entonces cuando Macduff decidió ir a Inglaterra en busca de Malcolm, primogénito del anterior rey, para que regresara a su país e hiciese valer sus derechos al trono. Informado Macbeth, puso sitio al castillo de Macduff, entró en él sin resistencia e hizo matar a la esposa de este, a sus hijos y a todos los que allí estaban. El MACBETH de Shakespeare concentra estos episodios de las crónicas e intensifica el temor y la desconfianza que se van apoderando del protagonista y que le fuerzan a acudir a las Hermanas Fatídicas, que ahora reaparecen en escena y sustituyen tanto a los brujos como a la bruja de Holinshed. 




			Shakespeare traslada con bastante fidelidad la última parte de la crónica, sobre todo la entrevista de Macduff con Malcolm en Inglaterra (en la que este le pone a prueba para asegurarse de su lealtad), la expedición contra Macbeth con la ayuda de guerreros ingleses, la muerte de Macbeth a manos de Macduff y la subida de Malcolm al trono escocés; más concretamente, la aproximación al castillo de Dunsinane con los soldados cubiertos de ramas arrancadas del bosque de Birnam y la revelación de que Macduff podrá matar a Macbeth, ya que no «nació» de su madre, sino que fue «sacado de su vientre» por una cesárea. Por lo demás, el Macbeth de Holinshed huye ante la presencia de las tropas enemigas, mientras que el de Shakespeare permanece en el castillo y les hace frente. 




			En general, Shakespeare agrava la culpabilidad objetiva de Macbeth. En Holinshed, Duncan es un rey incompetente que provoca a Macbeth al nombrar heredero a su primogénito Malcolm. Semejante decisión se oponía al sistema medieval escocés de monarquía electiva, abierto a los barones y, por tanto, a Macbeth: en las crónicas, la muerte de Duncan puede interpretarse como un crimen político, en el que Macbeth es asistido por diversos cómplices, incluido Banquo. En Shakespeare, el propio Macbeth admite que Duncan es un rey bondadoso e intachable, pero le asesina sin otra ayuda que la de su esposa y en circunstancias que, como hemos visto, hacen el crimen aún más odioso. Además, y a diferencia de Holinshed, el Macbeth de Shakespeare no solo no es un buen gobernante, sino que es muy consciente de sus carencias. Al final, no será más que un «tirano execrable» cuya cabeza hay que cortar, empalar y exhibir públicamente. En su defensa solo podrá dejarle al lector lo que no está en Holinshed: el relato de su historia interior, que no es poco. 




			



			 






			III 




			



			 






			Más que un lugar geográfico, la Escocia de MACBETH es una mentalidad y una forma de vida: la impregna un ambiente de primitivismo y violencia tribal, de brujería y superstición, en el que parece seguir vigente un concepto mágico del mundo. MACBETH, la primera obra del teatro isabelino en que se especifican con cierto detalle prácticas brujeriles, refleja, además, las bases de tal concepción mágica en su lado maléfico: presencia de la noche, el mal y la muerte estrechamente asociados, con los que se ligan unos principios femeninos y unos ritos en los que toma parte cierto tipo de mujeres2. Puede que Shakespeare infundiera a su obra esta visión a partir de su lectura de Holinshed, en cuyas crónicas escocesas se trasluce un clima de barbarie y hechicería. En cualquier caso, Shakespeare también tuvo que tener en cuenta la experiencia contemporánea, tanto en lo que se refiere a la existencia y persecución de brujas como en lo que atañe a los escritos de la época sobre estos temas (el propio rey Jacobo era autor de una Daemonologie). 




			MACBETH empieza con las Hermanas Fatídicas, cuya primera aparición, según Coleridge, marca el tono de toda la obra. Precisemos que estos seres son presentados como «brujas» en las acotaciones escénicas y que es en el diálogo donde se las llama «Hermanas Fatídicas»3. Vemos que aparecen en medio de truenos y relámpagos y que, por lo visto, salen volando entre «bruma y aire espeso»: cuatro elementos del paisaje escocés, pero, conociendo los poderes que se atribuían a las brujas, cabe imaginar que han sido causados por ellas mismas, especialmente los dos primeros. Su diálogo es en verso rimado con un carácter rítmico que tiende al sonsonete, sobre todo en la escena de las apariciones (IV.i), lo que se ajusta al lenguaje de los encantos y ritos brujeriles. Saben cuándo será el final de la batalla y declaran su intención de encontrarse con Macbeth después de ella, lo que sucederá en I.iii. Acuden a la llamada de demonios familiares, es decir, de espíritus a su servicio en forma de gato («Graymalkin») o de sapo («Paddock»). Finalmente, se expresan mediante la paradoja y el equívoco, asociables con el lenguaje misterioso de brujos y magos y tan decisivos en las profecías posteriores. «Bello es feo y feo es bello» entraña, además, la inversión de valores que mueve a las fuerzas del mal y que se instala desde el principio en el mundo de la obra. 




			Las «brujas» reaparecen en la tercera escena, y antes de encontrarse con Macbeth y Banquo protagonizan un diálogo en el que se advierte otro rasgo de la brujería: la sexualidad. La primera bruja, irritada porque la mujer de un navegante le ha negado unas castañas, se propone desquitarse ocupando el puesto de esta y agotando sexualmente a su marido («cual paja le pondré seco»). Esta acción podría interpretarse como el maleficio de un súcubo (demonio femenino que supuestamente cohabitaba con los hombres), pero también como la típica ligadura amatoria de las brujas, por la que se dejaba a alguien impotente. Se ha observado que las penalidades a que la bruja piensa someter a ese hombre son un anticipo indirecto de las que sufrirá Macbeth. Pero esta observación puede incluso concretarse sexualmente: la esterilidad que la bruja pretende producir en el marido, asociada aquí con el mal y la muerte, anuncia uno de los temas de la obra, y el deseado distanciamiento entre marido y mujer prefigura el que se producirá entre Macbeth y su esposa. 




			La imagen de la bruja rural sexualmente frustrada y vengativa se desvanece en cuanto Macbeth y Banquo entran en escena. Pese a algún detalle como su barba o su cuerpo reseco, las tres mujeres parecen presentar un aspecto solemne, extraño y misterioso, y «no semejan habitantes de este mundo». Pronuncian sus equívocas profecías y desaparecen como burbujas sin haberse identificado. Sin embargo, en su carta a su esposa (I.v), Macbeth las llama «Hermanas Fatídicas» y Banquo hará después lo propio (II.i) cuando diga que soñó con ellas. Parece claro que, al escribir el encuentro entre estas y Macbeth y Banquo, Shakespeare estaba siguiendo fielmente a Holinshed, que las equipara con las «diosas del destino». 




			Más tarde, el desasosiego que ha producido en Macbeth el espectro de Banquo le llevará a visitar a las Hermanas para conocer mejor su futuro. Antes del encuentro, estas aparecen reunidas con Hécate en una escena (III.v) que anuncia la de las apariciones (IV.i). Hécate era, entre otras cosas, la diosa de la brujería antigua y medieval, una asociación que ya había expresado antes el propio Macbeth (II.i). Ahora (en IV.i) parece que asistimos a un aquelarre, en el que no falta el mejunje en el caldero ni el hechizo, y de donde saldrán las apariciones que darán respuesta (equívoca) a las preguntas de Macbeth. Para los contemporáneos de Shakespeare la verdad de las apariciones quedaba demostrada con la realidad material del rey Jacobo, presunto descendiente de Banquo. La gran paradoja de esta escena es que las que parecen ser fuerzas del mal son las que vaticinan el triunfo del bien, encarnado en una monarquía de origen divino. 




			Como puede verse, el tratamiento de lo sobrenatural en MACBETH es deliberadamente impreciso, y definir la naturaleza de las Hermanas Fatídicas resultaría un intento vano. En ellas parecen confluir las «diosas del destino», las brujas y las magas, y evidentemente demuestran poderes demoníacos. Pero si, como se ha dicho, son demonios, ¿por qué emplean ritos mágicos? Y, si lo son, ¿qué necesidad tienen de demonios familiares? Sin embargo, toda esta ambigüedad cumple una función dramática, por cuanto envuelve a estos seres en un misterio que conviene al tono de la obra: Hermanas Fadíticas, brujas, magas, demonios, ellas son seguramente más temibles e inquietantes porque no sabemos lo que son. 
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			El mundo de MACBETH se nos transmite en una rica y singular poesía, acaso el más denso lenguaje figurado de Shakespeare4: partiendo de imágenes asociadas con la muerte y las tinieblas (el sol apenas luce en esta obra), se extiende a aspectos de la naturaleza quebrantada, la crueldad humana, la dolencia y la esterilidad. Es conocida la violencia de estas imágenes: la tierra que tiembla enfebrecida, la criatura sonriente arrancada del pecho por su madre y estrellada, los caballos que se devoran entre sí, el alma llena de escorpiones... Las hay de otra índole, como la de llevar ropas ajenas, que acaba adquiriendo proporciones grotescas cuando se dice que la realeza de Macbeth es como «ropa de gigante / sobre un ladrón enano». Pero tal vez las más significativas sean las que se basan en elementos y temas positivos de vida, especialmente cuando están o pueden estar amenazados por el mal y la muerte. De uno u otro tipo, las imágenes de MACBETH se agolpan de tal modo que cabe preguntarse si el público teatral es capaz de seguirlas al ritmo con que se imponen. Acaso se trate más bien de que este público vaya recibiendo una serie de impresiones a través de símbolos que, operando más o menos inconscientemente, permiten entrever una coherencia de visión. La lectura y el análisis confirman estas impresiones. 




			En I.iv, cuando el rey Duncan agradece a Macbeth su servicio y su lealtad, le dice: «Te he plantado y te cultivaré / para que medres y florezcas». Y cuando elogia el mérito de Banquo, este le responde: «Si crezco en él, vuestra es la cosecha». El significado de la planta o el árbol como símbolo de vida se evidencia hacia el final, cuando, al conocer la proximidad de los soldados ingleses, Macbeth piensa: «He vivido bastante; la senda de mi vida / ha llegado al otoño, a la hoja amarilla». Contra esta hojarasca, el ejército inglés avanzará cubriéndose con ramas verdes del bosque de Birnam, símbolo de la fuerza regeneradora de la naturaleza. De hecho, la imagen vegetal se inicia hacia el comienzo (I.iii), cuando Banquo pregunta a las brujas si pueden «penetrar las semillas del tiempo». El futuro, tema obsesivo en esta obra, se encarnará especialmente en la descendencia de Banquo: Macbeth teme haber vendido su alma «para hacer reyes de la semilla de Banquo». 




			Sin embargo, como vio Cleanth Brooks, el símbolo de vida más vigoroso y significativo de toda la obra es seguramente el del niño, la criatura, con todas sus asociaciones: el recién nacido que, desnudo, «cabalga el vendaval»; el niño ensangrentado de la segunda aparición; el niño coronado de la tercera; la criatura sacada del vientre de su madre... El niño, que representa fecundidad y vida nueva, asegura la descendencia: Malcolm sucede a Duncan, y el joven Fleance garantiza la sucesión de Banquo (tan temida por Macbeth) y la dinastía de los Estuardos. La imaginada muerte de la criatura lactante a manos de su madre, es decir, la ausencia del niño, evidencia la esterilidad de Macbeth y su falta de descendencia. Antes del asesinato de Banquo, Macbeth parece ver con lucidez el doble juego de las brujas: 




			



			 






			Ciñeron mi cabeza con estéril corona 




			y me hicieron empuñar un cetro infecundo 
que habrá de arrebatarme mano extraña, 




			pues no tengo hijo que lo herede (III.i). 




			



			 






			No es casualidad el que, tras el asesinato de Banquo, las próximas víctimas sean una mujer y sus hijos. Sin duda, es un acto de venganza ante la huida de Macduff, pero en el conjunto de la obra también puede verse como la represalia de un tirano obsesionado con su esterilidad y falta de descendencia, hasta el punto de que en la escena anterior Macbeth querría aniquilar las fuentes de toda fertilidad. Sin embargo, Macbeth será vencido por Macduff, la criatura sacada del vientre de su madre antes de tiempo, tal como anunció precisamente el «niño ensangrentado» de la segunda aparición. La criatura es el ser más vulnerable y, por tanto, el que inspira más compasión: cuando, en su monólogo de I.vii, Macbeth considera la atrocidad que supone matar a Duncan, expresa su célebre visión de la «piedad», semejante a «un recién nacido que, desnudo, / cabalga el vendaval». Como observa Brooks, esta criatura aparece como una fuerza elemental que, paradójicamente, es fuerte en su debilidad: la revelación del nacimiento de Macduff viene a confirmar que, en su desnudez, el recién nacido es una fuerza invencible y vencedora. 




			Tal es la visión positiva del niño. Habría que añadir la negativa, que expresa Lady Macbeth y que lleva a otro de los temas del drama. Si para ella la perfección está encarnada en el hombre cuya masculinidad le hace capaz de ejecutar el acto más sangriento y traicionero, el «niño» significa lo imperfecto, por cuanto representa un doble obstáculo, el de la compasión y el del miedo. Cuando Macbeth se resiste humanamente a la tentación de matar a Duncan, su esposa intenta ahogar en él toda compasión asegurándole que ella, mujer, sería capaz de arrancar de su pecho al niño al que amamanta y «estrellarle los sesos si lo hubiese / jurado como tú has jurado esto». Y cuando más tarde el «hombre» Macbeth entre angustiado tras el asesinato y se niegue a volver a la escena del crimen para dejar allí los puñales, su mujer le llamará cobarde, añadiendo «solo el ojo de un niño teme ver / un diablo en pintura». 




			El «niño», con todo lo que entraña, aparece así opuesto al «hombre», concebido este como «macho» ambicioso, agresivo y, si es preciso, criminal contra natura. Macbeth, al menos el primer Macbeth, al ser llevado a cumplir este papel contra su voluntad, pone en evidencia un conflicto intersexual que constituye uno de los ejes temáticos de la obra. Tanto si lo asociamos con su antecedente bíblico (Eva tentando a Adán) como si creemos que Lady Macbeth ha sido poseída para tomar el relevo de las brujas (recuérdese su invocación a los espíritus en I.v), el drama muestra una divergencia insalvable entre la «deficiente» masculinidad de Macbeth y la imposición femenina de su esposa. 




			No es de extrañar que el asesinato de Banquo se planee y lleve a efecto sin el conocimiento de Lady Macbeth: el protagonista quiere desvincularse de ella y de toda influencia femenina. Lo paradójico es que acude a las brujas para cerciorarse de su futuro en un intento por llegar a ser enteramente «masculino» y autor de sí mismo5. Janet Adelman ha mostrado que la obra representa al mismo tiempo la fantasía del poder materno y la fantasía de escapar a este poder, y que los temores de la identidad masculina solo pueden disiparse con la supresión de toda presencia femenina. 




			Volviendo ahora al símbolo del niño, vemos por qué, en este contexto, el vencedor de Macbeth ha de ser un hombre tan libre de influencia femenina como para no ser «nacido de mujer». En MACBETH las fuerzas del mal son femeninas, como son unos principios femeninos y unos ritos oficiados por cierto tipo de mujeres los integrantes necesarios de ese concepto mágico del mundo tan presente en esta tragedia. En otras piezas de Shakespeare y en otras obras literarias la unidad puede alcanzarse por la ironía, los personajes o la estructura. En un drama de madurez artística como MACBETH es un sistema de imágenes en consonancia con la acción lo que ofrece una visión unitaria y simbólica. 
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			La acción de MACBETH se despliega en tres fases que Emrys Jones llama «Duncan», «Banquo» y «Macduff», siendo la muerte de Banquo y la huida de su hijo Fleance el punto central del drama. En sus líneas generales, la primera parte está integrada por las dudas de Macbeth ante el asesinato de Duncan, su decisión de no actuar, su sometimiento a su mujer, su comisión del crimen y las consecuencias de su acto. Si, como vimos, la primera escena marca el tono de la obra, la segunda parece tener un carácter meramente expositivo. Partiendo de las crónicas de Holinshed, en ella Shakespeare combina y condensa en una sola guerra las dos sublevaciones (la de Macdonald y la de Cawdor) y la invasión de los noruegos. Sin embargo, la presentación verbal de los combates también marca un tono y merece comentario aparte. 
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