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			Sinopsis

		

		
			Una reflexión filosófica sobre dos artes en peligro de extinción

			La caza y la tauromaquia nunca habían estado tan amenazadas en España como en nuestros días. La nueva sensibilidad animalista, incapaz de entender ni tolerar cualquier actividad que implique la muerte de un animal, ha puesto en la diana de sus ataques estas dos tradiciones de arraigo milenario, y algunas administraciones ya han prohibido o estudian prohibir las corridas de toros. La nueva legislación, aduciendo una protección del bienestar animal, también ha comenzado a perseguir las actividades cinegéticas y el circo.

			En este clima de irracionalismo, los escritos del eminente filósofo José Ortega y Gasset resultan más actuales que nunca. Publicado originalmente en 1960 en la Revista de Occidente, dirigida por el propio pensador, este libro no es tanto una defensa de la caza y los toros por parte de un aficionado incondicional o de un entusiasta acérrimo.

			Por el contrario, se trata de una meditación ponderada y sosegada sobre dos aspectos culturales que permiten reconstruir la vida nacional del pueblo español y su carácter distintivo frente a otras naciones europeas.

			La reedición ampliada de este clásico del pensamiento español se compone de diversos textos del autor e incluye varios ensayos y artículos terminados, así como prólogos a otras obras, borradores, notas y apuntes.

			Las reflexiones de Ortega y Gasset sobre la caza y la fiesta nacional no sólo demuestran que sus originales teorías pueden aplicarse a todo tipo de temas concretos y populares, sino también que no hay motivos para desdeñar unas artes que merecen la más alta consideración filosófica.

		

	
		
			La caza y los toros

			

			José Ortega y Gasset
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			Prólogo

			Hace ochenta años el filósofo español José Ortega y Gasset redactaba el prólogo del libro Veinte años de caza mayor escrito por el conde de Yebes. Ortega, que no era cazador, se lanzó a esta labor con enorme interés tratando de desgranar lo que él calificaba como «esa extraña ocupación de los hombres que es la caza deportiva». Este texto ha sido traducido a muchos idiomas y es, para un nutrido número de personas, la biblia del pensamiento venatorio y, aunque el mundo ha cambiado mucho, los conceptos de felicidad al cazar y las vacaciones de humanidad, la mismidad de la caza, la escasez de piezas y la incertidumbre, la ética o la deportividad o la definición del cazador como el hombre que está alerta siguen estando plenamente vigentes y forman parte de las tertulias y discusiones de muchos aficionados en pleno siglo XXI. La obra de Yebes cayó en mis manos hace muchos años, dado que era el único libro cinegético que tenía mi padre en su enorme biblioteca; él no era cazador, pero sí un gran intelectual y lector entusiasta de las obras del ilustre pensador. De hecho, mis padres se conocieron durante una charla de José Ortega, aunque ésta sea otra historia.

			Durante el último siglo se han producido grandes avances científicos que nos han permitido conocer, con gran detalle, cómo ha sido el largo proceso de la evolución humana u hominización, lo que no deja de ser nuestra historia como especie animal. Decenas de grupos de investigación, repartidos por todo el mundo, han ido identificando especies y descifrando el origen de nuestros antepasados y ancestros, una ardua tarea no sólo para comprender de dónde venimos, sino hacia dónde vamos. Y en esta disciplina científica en la que se utilizan términos como evolución, genoma, comportamiento, medioambiente y supervivencia, se encuentra de forma destacable uno que conozco bien: caza.

			Así es, la caza supone un punto de inflexión dentro del proceso evolutivo para los Homininos, familia en la que se encuentran orangutanes, gorilas, chimpancés y humanos (además de un gran número de especies extintas). La capacidad para obtener proteína mediante la caza, junto con otros factores, permitió a nuestros antepasados desarrollar un cerebro de mayor tamaño, convirtiéndonos en la especie que hoy somos.

			La caza, como nuestra especie, también ha ido evolucionando a lo largo del tiempo. En el origen, el ser humano cazador-recolector practicaba una caza de «subsistencia o supervivencia», que como su nombre dice estaba enfocada a sobrevivir cuando aún no existían ni la ganadería ni la agricultura. En el libro La caza en la evolución humana que la Fundación Atapuerca ha editado en colaboración con la Fundación Artemisan hemos estudiado este largo período de tiempo. Con el paso de los años, y ya en épocas históricas más recientes, la caza pasa a ser una actividad de ocio y diversión, especialmente en sociedades desarrolladas económicamente, en las que la necesidad de proteína y otros recursos están cubiertos a través de otras actividades. Y desde la Edad Contemporánea, surge una caza y un cazador «conservacionista», destacando el caso de los Estados Unidos de América, en el que científicos, pensadores y políticos reconocen ya en el siglo XIX el claro papel de la caza para la preservación de los prístinos espacios naturales de Norteamérica.

			Bajo un punto de vista occidental, podría pensarse que la caza de nuestros días se practica principalmente por diversión y ocio, como una forma de evasión de la sociedad moderna y creación de vínculo con la naturaleza en su sentido más amplio. Pero si nos asomamos a la realidad de los cinco continentes, despojados de ideas preconcebidas y prejuicios, comprobaríamos que los tres tipos de caza conviven, incluyendo continentes desarrollados como Europa y América. Es más, se dan casos de pueblos que practican la caza de subsistencia parcial o totalmente, sobre las mismas especies y espacios en los que otros cazadores lo hacen por diversión y ocio, motivados también por saber que «lo que se caza, se cuida y valora». Pensemos en los inuits del Ártico, los kazajos y kirguís en Kazajistán, o en tantas tribus africanas que reciben a cazadores foráneos, obteniendo de ellos importantes cantidades económicas por la caza de trofeos, que revierten en la conservación de todo el medioambiente. Nunca debemos olvidar que la conservación siempre debe hacerse de la mano de los habitantes de la comarca que pretendemos cuidar.

			No es de extrañar que la caza sea una fuente de pensamiento y reflexión tanto para propios como ajenos, con independencia de si se está a favor o en contra de esta actividad. De hecho, para muchos cazadores, como es mi caso, la caza suele ser un momento para pensar «en muchas cosas», y por lo tanto ir de caza se convierte en una experiencia personal e intransferible, que ciertamente se comparte con amigos y familiares, pero que pertenece a uno mismo. Entiendo que Ortega, que no era un ávido cazador pero que conocía este mundo, reflexionó y pensó sobre la afición de éstos, sus motivaciones y sentimientos, para posteriormente plasmarlos de forma magistral en varias obras y ensayos, entre las que se encuentran esencialmente el citado prólogo que escribió para Veinte años de caza mayor (1942) del conde de Yebes, pero también La caza y los toros (1960). Reflexiones que siguen vigentes para muchos que entendemos la caza como una forma de vida.

			Con todos estos condicionantes y argumentos, me pregunto qué pensaría o, mejor dicho, qué escribiría José Ortega y Gasset de los cazadores del siglo XXI. Posiblemente, reconocería las reminiscencias de la caza y los cazadores que él conoció, y seguiría haciéndose muchas preguntas que ya entonces tenía. Me atrevo a pensar que reescribiría algunos de los capítulos, a los que quizás no hiciera falta cambiarles el título. Y me aventuro a sugerir que la figura del «cazador conservador», que estaba en sus albores en aquella España, sería una cuestión sobre la que habría que meditar un poco más. Especialmente interesante serían sus reflexiones sobre la paradoja de la caza, que se puede resumir en la frase «cazar para conservar».

			Las obras de Ortega y otros «ejercicios» filosóficos, no sólo son interesantes para la caza y otras actividades, sino que son necesarios, porque, como en la ciencia que ha estudiado la evolución humana, nos ayudan a conocer de dónde venimos, y sobre todo saber hacia dónde vamos. En una actividad como la caza, esta cuestión, saber hacia dónde vamos, se convierte casi en una obsesión, dados los rápidos cambios que se están produciendo en nuestra sociedad. La caza se está refugiando en pueblos, culturas y sociedades abocadas a desaparecer, casi ya engullidas por lo urbano en países como el nuestro. Y la caza se convierte en identidad, tradición y forma de vida, pero al mismo tiempo desconocida e infranqueable para aquellos que viven ajenos.

			Creo que la lectura de Ortega y Gasset es casi una obligación para todos los que tenemos relación con la venatoria y con la tauromaquia, ambas entrelazadas y unidas de forma inexorable. No importa que hayan pasado ya ochenta años desde su publicación, y tampoco si nosotros, los cazadores, hemos cambiado. Muy posiblemente Ortega nos haga enfrentarnos a esos pensamientos y reflexiones que él se hizo, y que siguen removiendo nuestra conciencia allá donde estemos.

			JOSÉ LUIS LÓPEZ-SCHÜMMER TREVIÑO,
presidente de Fundación Artemisan

		

	
		
			Prólogo 
Ortega y la distancia al toro

			Existe una foto de José Ortega y Gasset toreando al alimón con Domingo Ortega en una plaza de tientas. Ortega levanta el engaño un poco de lejos, dándole el medio pecho al animal, levantando el capote como el que levantara cualquier cosa en una verticalidad ajena al compromiso de la bestia que pasa, un tanto coyunturalmente. Al pasar la vaca por entre los dos hombres, Ortega la acompaña siquiera con la vista y el cuello en un esbozo sutil, un deseo templado de irse con ella con el cuerpo mínimamente, y este gesto imperceptible podría constituir un intento primigenio e instintivo de componer la figura. Podría intuirse que Ortega ante la vaca y ante sus escritos sobre la tauromaquia mantiene la distancia sobre el toro y el hecho que describe por mucho que en algunos giros uno note qué se está sintiendo, y uno delante de la cara del toro no puede sentirse otra cosa que torero.

			La parte que el autor dedica a los toros en este volumen rodea la cuestión, le «anda» como se anda a los toros, le cambia los terrenos y el pitón de la faena. En sus retales la trata de una manera casi física, geométrica, cinética si se permite, un poco como el que describe el mero fenómeno del disparo de un cañón de artillería.

			Se queja como de «algo penoso e indebido» del hecho de que no se hubiese estudiado con el mismo rigor de análisis que cualquier otro hecho humano éste del toreo «que es de muy sobrado calibre». Tiene que ver con esa distancia de abordaje a la cosa en la que Ortega, que no se considera aficionado, está más cerca de la tauromaquia de lo que él mismo confiesa. Admite que los aficionados han hablado mucho de toros, pero no «en serio», pues se ponen demasiado cerca. El español vive en el hecho taurino como el que vive en una creencia y así le cuesta trabajo describirlo más que en dibujos, pinturas y versos como a uno le cuesta definir con palabras la forma de su propia mano.

			La distancia de Ortega en ese capotazo al alimón, el sentirse, sin serlo, extraño al hecho del que habla, permite algunos fogonazos de una tauromaquia aún inacabada y que se presiente hubiera sido gloriosa. La distancia hacia el toro lo marcaría todo en adelante, desde la perspectiva de la crítica taurina hasta la posición del español frente al debate sobre las corridas por el que, si uno ha sido aficionado a los toros, debe defenderlas y, si en cambio su mera contemplación le perturba gravemente, automáticamente persigue su prohibición. A este debate, que actualmente no se ha asumido del todo, falta Ortega por razones generacionales. Cuando muere en 1955, en las calles de Melbourne ya juega un niño de nueve años llamado Peter Singer. Veinte años después publicará Liberación animal, biblia de los veganos en la que se atreve a igualar hombres y animales, y que será el embrión de nuestros debates contemporáneos en los que se discute como la cosa más normal si, de darse un incendio, se salvaría de un edificio en llamas a un desconocido o al caniche de uno.

			Ahí, en esa guerra de ahora, nos faltó Ortega, que ya sólo toreaba en la foto, aunque en el último capítulo del libro ya se advierte la batalla que se avecina entre el animalismo y la civilización mediterránea que pretende aniquilar. El autor se plantea las quejas de la Sociedad Protectora de Animales por el sufrimiento que se les produce a las aves anilladas al instalarles un anillo de aluminio de 0,05 gramos. «A mí me parece muy bien esta Sociedad y esta protección; pero sólo serán fecundas cuando sus principios resplandezcan con claridad —escribe con sorna—. Si la Sociedad concretase sus ideas sobre el asunto, veríamos que no estábamos nadie o casi nadie de acuerdo con ella.» El tiempo le dio la razón.

			CHAPU APAOLAZA,
columnista y escritor

		

	
		
			La caza

		

		
			
			

		

	
		
			Prólogo a Veinte años de caza mayor,  
del conde de Yebes

			Lucus a non Lucendo... Ha querido el conde de Yebes que escriba un prólogo a su libro de caza, yo, que soy tan incruento y apenas cazador. La razón de su deseo no me es clara porque, ciertamente, existe entre nosotros amistad grande y antigua; pero no se ve por qué una cálida amistad necesita florecer en prólogos. No es tampoco razón suficiente para ponerme en este trance el hecho de que hayamos hablado con frecuencia de caza y sorprenderle que yo, ajeno al ejercicio venatorio, fuese, no obstante, empedernido lector de libros que le atañen.

			Más vale, pues, que renuncie a justificar esta presencia de mi prosa al frente de un tratado de montería y declare, sin más, que tomo la pluma con placer. Dando corcovos como un corzo, el tema de la caza había sesgado muchas veces mi horizonte de escritor, y aprovecho ahora la injustificada coyuntura para disparar sobre él a tenazón. La ocasión es inmejorable, porque el libro de Eduardo Yebes presenta con rara pureza e intensidad esa extraña ocupación de los hombres que es la caza deportiva. Observe el lector el entusiasmo, el fervor casi místico con que habla el autor de cuanto a la caza se refiere; campo, can, fusil o res. Los que le conocemos percibimos aún más ese entusiasmo, ese fervor, porque nos consta que no son mero vocabulario, sino que en ellos arde un cuarto de siglo de fatigas por vegas y serranías, de sacrificios y peligros nada desdeñables, de disciplina y rigoroso entrenamiento.

			El conde de Yebes, no obstante su condado, es un hombre sumamente laborioso que ejerce la profesión de arquitecto. Es, además, por forzosidad familiar, hombre de mundo que asiste con frecuencia a fiestas de la sociedad elegante, donde indefectiblemente se duerme. Pero lo más característico en el conde de Yebes es que de vez en cuando desaparece súbitamente de la ciudad, como si se volatilizase. Nadie sabe dónde está, porque está donde no está nadie: en el más perdido risco del perdido Gredos, en el fondo de un coto, allá por Sierra Morena, en el oscuro seno de un bosque toledano. Yebes se ha ido de caza y no de cualquier manera, sino, casi siempre, a cacerías larga y minuciosamente premeditadas. Y no sólo a tierras de que él o los suyos son propietarios, o a cotos ilustres donde le invitan, sino también a la tierra de nadie, campo a traviesa, e incluso a la tierra prohibida en plan de cazador furtivo.

			He ahí, sin más, el tema sobre que reflexionan las páginas siguientes. Se trata de aclararnos un poco eso que con tanta escrupulosidad, constancia, dedicación hace el conde de Yebes y que se llama cazar. ¿Qué género de ocupación es ésa? Nuestro tiempo —que es un tiempo bastante estúpido— no considera la caza como un asunto serio. Cree haber dicho lo suficiente sobre ella llamándola diversión, y dando —¡claro está!— por supuesto que la diversión, a fuer de tal, no es un asunto serio. Aunque el más sobrio examen debiera hacernos caer en la cuenta de lo desazonador y sorprendente que es el hecho de existir en el universo una criatura —el hombre— a quien es menester divertirse. Porque divertirse es apartarse provisoriamente de lo que solíamos ser, cambiar durante algún tiempo nuestra personalidad efectiva por otra en apariencia arbitraria, intentar evadirnos un momento de nuestro mundo a otros que no son el nuestro.

			¿No es esto extraño? ¿De qué necesita el hombre divertirse? ¿Con qué logra divertirse? No es cosa de dejarse ahora enredar en los lazos de gaucho que son esos sugestivos signos de interrogación, y sólo quería de pasada hacer constar que el problema de la diversión nos lleva más directamente al fondo de la condición humana que esos otros grandes temas melodramáticos con que nos abruman en sus discursos políticos los demagogos.

			Pero ahora me interesa subrayar en lo que hace el conde de Yebes en ése su «cazar», el rasgo contrario a lo que acostumbra entenderse por diversión. Suelen de ésta contemplarse sólo las manifestaciones cómodas, hasta el punto de que, usada sin cautela, la palabra connota formas de vida exentas por completo de penalidades, que no suponen riesgo, que no reclaman grandes esfuerzos físicos ni continuidad de atención. Mas la ocupación de la caza, según la ha ejercitado el conde de Yebes, implica precisamente todo eso. No se trata de que tantas o cuantas veces en su vida le haya acontecido irse por los campos con el rifle o la escopeta al hombro, sino que el conde de Yebes ha dedicado una parte de su existencia —no importa cuánta— a la caza. Esto es ya cosa más grave. La diversión pierde así su carácter pasivo, que es su lado frívolo y se convierte en suma actividad. Pues lo más activo que un hombre puede hacer es no hacer simplemente algo, sino dedicarse a hacerlo. Los demás seres vivientes viven, sin más. Al hombre, en cambio, no le es dado dejarse, sin más, vivir; antes bien, puede y tiene que dedicarse a vivir; es decir, entregar, deliberadamente y bajo su intransferible responsabilidad, su vida, o partes de ella, a determinadas ocupaciones. La dedicación es el privilegio y el tormento de nuestra especie. Y acontece que no sólo el conde de Yebes, sino muchos otros hombres de nuestro tiempo, se han dedicado al deporte de la caza. Más aún: que a lo largo de la historia universal, en todos los tiempos de que hay memoria, desde Sumeria y Acadia, y Asiria, y el primer Imperio de Egipto, hasta la hora incompleta que ahora transcurre, ha habido siempre hombres, muchos hombres, de las más varias condiciones sociales, que se dedicaron a cazar por gusto, albedrío o afición. Visto en ésta que es su auténtica perspectiva, el tema de la caza se perhinche hasta adquirir enorme tamaño. Por eso, con la conciencia de que es asunto más peliagudo de lo que al pronto puede parecer, me preguntaba yo antes: ¿qué diablo de ocupación es ésta de la caza?

			Caza y felicidad

			La vida que nos es dada tiene sus minutos contados y, además, nos es dada vacía. Queramos o no, tenemos que llenarla por nuestra cuenta; esto es, tenemos que ocuparla —de este o del otro modo—. Por ello la sustancia de cada vida reside en sus ocupaciones. Al animal no sólo le es dada la vida, sino también el repertorio invariable de su conducta. Sin intervención suya, los instintos le dan ya resuelto lo que va a hacer y evitar. Por eso no puede decirse del animal que se ocupa en esto o en lo otro. Su vida no ha estado nunca vacía, indeterminada. Pero el hombre es un animal que perdió el sistema de sus instintos o, lo que es igual, que conserva de ellos sólo residuos y muñones incapaces de imponerle un plan de comportamiento. Al encontrarse existiendo se encuentra ante un pavoroso vacío. No sabe qué hacer; tiene él mismo que inventarse sus quehaceres u ocupaciones. Si contase con un tiempo infinito ante sí, no importaría mayormente: podría ir haciendo cuanto se le ocurriese, ensayando, una tras otra, todas las ocupaciones imaginables. Pero —¡ahí está!— la vida es breve y urgente; consiste sobre todo en prisa, y no hay más remedio que escoger un programa de existencia, con exclusión de los restantes; renunciar a ser una cosa para poder ser otra; en suma, preferir unas ocupaciones a las demás. El hecho mismo de que nuestras lenguas emplean la palabra ocupación en ese sentido revela que los hombres vieron desde muy antiguo, tal vez desde el principio, la vida como un «espacio» de tiempo que nuestros actos van llenando, incompenetrables los unos con los otros lo mismo que los cuerpos.

			Con la vida, claro es, nos es impuesta una larga serie de necesidades ineludibles, que hemos de afrontar so pena de sucumbir. Pero no nos han sido impuestos los medios y modos de satisfacerlas, de suerte que aun en este orden de lo inexcusable tenemos que inventarnos —cada uno por sí o aprendiéndolo en los usos y tradiciones— el repertorio de nuestras acciones. Más aún: ¿hasta qué punto ésas que llamamos necesidades vitales lo son, rigorosamente hablando? Se nos imponen en la medida en que queramos pervivir, y no querremos pervivir si no inventamos a nuestra existencia un sentido, una gracia, un sabor que por sí no tiene. Por eso últimamente he dicho que nos es dada vacía. La vida es de suyo insípida, porque es un simple «estar ahí». De modo que existir se convierte para el hombre en una faena poética, de dramaturgo o novelista: inventar a su existencia un argumento, darle una figura que la haga, en alguna manera, sugestiva y apetecible.1

			Ello es que para casi todos los hombres la mayor porción de la vida está llena de ocupaciones forzosas, de faenas que por su gusto no ejecutarían. Parecería natural que siendo tan antiguo y permanente este sino hubiese ya logrado el hombre adaptarse a él y, en consecuencia, hallarlo encantador. Pero no lleva trazas de conseguirlo. Aunque la continuidad del enojo nos haya encallecido un poco, siguen pareciéndonos penosas esas ocupaciones impuestas por la necesidad. Gravitan sobre nuestra existencia, magullándola, triturándola. Por eso las llamamos trabajos, palabra que significó primero un atroz tormento (trepalium). Y lo que más nos atormenta en los trabajos es que al llenar el tiempo de nuestra vida nos parece que nos lo quitan o, dicho de otro modo, que la vida empleada en el trabajo no nos parece ser la verdaderamente nuestra, la que debía ser, sino, al contrario, la aniquilación de nuestra auténtica existencia. Con reflexiones secundarias que intentan ennoblecer a nuestros ojos el trabajo y construirle una especie de leyenda hagiográfica procuramos animarnos;2 pero el fondo insobornable que actúa siempre en nuestro interior no abandona jamás la protesta y confirma la terrible maldición del Génesis. De aquí el mal sentido que con frecuencia insuflamos en el vocablo ocupación. Cuando alguien nos dice que «está muy ocupado», suele darnos a entender que tiene en suspenso su verdadera vida, como si realidades extranjeras hubiesen invadido sus ámbitos y la hubiesen desalojado. Hasta tal punto es así, que quien trabaja lo hace con la esperanza, más o menos tenue, de ganar con ello un día la liberación de su vida, de poder en su hora dejar de trabajar y... comenzar de verdad a vivir.

			Lo cual manifiesta que, sumergido penosamente en sus trabajos u ocupaciones forzosas, el hombre proyecta con su fantasía, a ultranza de ellos, otra figura de vida consistente en ocupaciones muy distintas, en cuya ejecución no le parecería perder su tiempo, sino, al revés, ganarlo, llenándolo satisfactoria y debidamente. Frente a la vida que se aniquila y malogra a sí misma —la vida como trabajo— erige el programa de una vida que se logra a sí misma —la vida como delicia y felicidad—. Mientras las ocupaciones forzosas se presentan con el cariz de imposiciones forasteras, a estas otras nos sentimos llamados por una vocecita íntima que las reclama desde secretos y profundos pliegues yacentes en nuestro recóndito ser. Este extrañísimo fenómeno de que nos llamamos a nosotros mismos para hacer determinadas cosas es la «vocación».

			Hay una vocación general y común a todos los hombres. Todo hombre, en efecto, se siente llamado a ser feliz; pero en cada individuo esa difusa apelación se concreta en un perfil más o menos singular con que la felicidad se le presenta. Felicidad es la vida dedicada a ocupaciones para las cuales cada hombre tiene singular vocación. Metido en ellas, no echa de menos nada; íntegro le llena el presente, libre de afán y nostalgia. Ejercitamos las actividades trabajosas, no por estimación alguna de ellas, sino por el resultado que tras sí dejan, en tanto que nos entregamos a ocupaciones vocacionales por complacencia en ellas mismas, sin importarnos su ulterior rendimiento. Por eso deseamos que no concluyan nunca. Quisiéramos perennizarlas, eternizarlas. Y, en verdad, que absortos en una ocupación feliz sentimos un regusto, como estelar, de eternidad.
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