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			SINOPSIS 


			 


			Smaug parecía profundamente dormido cuando espió una vez más la entrada. ¡Pero fingía estar dormido! ¡Estaba vigilando la entrada del túnel! 


			Sacado de su cómodo agujero hobbit por Gandalf y una banda de enanos, Bilbo se encuentra de pronto en medio de una conspiración que pretende apoderarse del tesoro de Smaug el Magnífico, un enorme y muy peligroso dragón... 
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			PREFACIO1 


			 


			El Hobbit fue publicado por primera vez el 21 de septiembre de 1937. Mi padre dijo en numerosas ocasiones que recordaba con claridad el momento en que escribió la primera frase de El Hobbit. Mucho tiempo después, en una carta que le escribió a W. H. Auden en 1955, dijo: 


			 


			«Todo lo que recuerdo del comienzo de El Hobbit es estar sentado corrigiendo ensayos de promoción en el imperecedero cansancio de la tarea anual que se nos impone sin paga en las academias. En una hoja en blanco garrapateé: “En un agujero en el suelo, vivía un hobbit”. No sabía y no sé por qué. Por largo tiempo no hice nada al respecto, y durante algunos años no fui más allá del trazado del Mapa de Thrór. Pero se convirtió en El Hobbit a principios de la década de 1930 [...].» 


			 


			Pero de cuándo escribió esa primera frase (hoy en día conocida en tantísimas lenguas: In einer Höhle in der Erde da lebte ein Hobbit; Dans un trout vivait un hobbit; Í holu i jörõinni bjó hobbi; In una caverna sorto terra viveva uno hobbit; Kolossa maan sisällä asui hobitti; Μἐσα στἠ γἠ, σἐ μιἀ τϱπα, ζοῦσε ϰἀποτε [image: ]υα χὀμπι...) no se acordaba. Mucho después, mi hermano Michael escribió sus recuerdos de las tardes en que mi padre se colocaba de espaldas a la chimenea de su pequeño estudio de la casa de North Oxford (en el número 22 de la calle Northmoor Road) y nos contaba historias a mis hermanos y a mí; dijo que recordaba con intachable claridad el momento en que mi padre dijo que comenzaría a contarnos una larga historia sobre un pequeño ser de pies peludos y nos preguntó cómo debería llamarse. Entonces, respondiéndose a sí mismo, dijo: «Creo que le llamaremos “Hobbit”». Dado que mi familia se mudó de aquella casa a principios de 1930 y que mi hermano conserva sus propios relatos, que imitan a El Hobbit, con fecha de 1929, estaba convencido de que, sin lugar a dudas, El Hobbit no pudo «comenzar» más tarde de aquel año. Él opinaba que mi padre había escrito la primera frase, «En un agujero en el suelo, vivía un hobbit», el verano antes de comenzar a contarnos la historia, y que más tarde repitió aquellas palabras «como si se las hubiera inventado de improviso». También recuerda que yo (por aquel entonces entre los cuatro y cinco años) estaba muy preocupado por las pequeñas inconsistencias de la historia a medida que se desarrollaba, y que en una ocasión le interrumpí para decir: «La última vez dijiste que la puerta de la casa de Bilbo era azul, y dijiste que Thorin tenía una borla dorada en la capucha, y acabas de decir que la puerta de Bilbo era verde y que la borla de Thorin era plateada»; tras lo cual mi padre murmuró: «Condenado niño», para después atravesar la habitación hacia su mesa para tomar nota. 


			Ya sean estos recuerdos exactos en todos los aspectos o no, bien puede ser que «el primer borrador que no iba más allá del primer capítulo», y del que sólo han perdurado hasta hoy tres páginas, pertenezca a aquella época. 


			En diciembre de 1937, dos meses después de la publicación, escribí una carta a Papá Noel y le hice una gran promoción a El Hobbit, puesto que le pregunté si conocía el libro y se lo sugerí como regalo de Navidad. Le puse al tanto del argumento del libro tal y como yo lo recordaba: 


			 


			«Lo escribió hace siglos, y nos lo leía a John, a Michael y a mí durante nuestras “lecturas” invernales después del té al atardecer; pero los capítulos finales estaban bastante inacabados, sin redactar. Él acabó el libro más o menos hace un año, y se lo prestó a alguien para que lo leyera. Ella se lo pasó a una persona de los servicios editoriales de los señores George Allen & Unwin Ltd., y después de muchas negociaciones lo publicaron y lo pusieron a la venta a siete chelines con seis peniques. Es mi libro preferido...».2 


			 


			Al parecer, la mayor parte de la historia ya estaba escrita en el invierno de 1932, cuando la leyó C. S. Lewis, pero no iba más allá de la muerte de Smaug; hasta 1936 los últimos capítulos no fueron escritos. 


			Durante aquellos años mi padre estaba imbuido en El Silmarillion, los mitos y leyendas de lo que más tarde se convirtió en «La primera edad del mundo» o «Los Días Antiguos», que en aquellos momentos ya habían prendido con fuerza en su imaginación, e incluso en sus escritos. El texto de El Silmarillion escrito (casi seguramente) en 1930 fue sucedido por una versión, más rica y desarrollada, que fue interrumpida cerca de su final cuando, a causa del apremio de una secuela de El Hobbit, se vio obligado a dejarla de lado para escribir «una nueva historia sobre los Hobbits» en diciembre de 1937. En aquel mundo, como él decía, «el señor Bolsón quedaba a un lado», o como lo explicaba en una carta escrita en 1964: 


			 


			«[...] cuando se publicó El Hobbit (1937), esta “historia de los Días Antiguos” ya había adquirido una forma coherente. No había intención de que El Hobbit tuviera ninguna relación con ella. Cuando mis hijos aún eran pequeños tenía la costumbre de inventar y de contarles, a veces de escribir, “cuentos infantiles” para divertirles [...]. La intención era que El Hobbit fuera uno de ellos. No tenía conexión necesaria con la “mitología”, pero naturalmente fue atraído por esa creación dominante en mi mente, lo que hizo que el cuento fuera adquiriendo mayores dimensiones y volviéndose más heroico a medida que avanzaba.» 


			 


			La «atracción» que ejercía «la cuestión de los Días Antiguos» también se refleja en sus pinturas y dibujos de aquellos años. Un ejemplo rescatable es el dibujo a lápiz y tinta del Bosque Negro (Mirkwood) en el capítulo VIII, “Moscas y arañas”, que se ha devuelto a El Hobbit en esta edición: apareció en la primera edición británica y también en la americana, pero después fue eliminado. Estaba esbozado, y seguía fielmente el modelo de un dibujo anterior, que plasmaba un bosque todavía más maligno, Taur-nu-Fuin, que ilustraba una historia de El Silmarillion, la historia de Túrin, y mostraba el encuentro entre los elfos Beleg y Gwindor, unas pequeñas figuras entre las raíces del gran árbol central. En la versión del Bosque Negro, los elfos no aparecen y en su lugar hay una gran araña (y muchos hongos). (En esta ocasión mi padre estaba preparado, mucho tiempo después, para darle un tercer uso a esta escena: escribió en el dibujo la leyenda «el Bosque de Fangorn» [el bosque de Bárbol en El Señor de los Anillos] para que se utilizase como ilustración en El calendario Tolkien de 1974, y con esta misma leyenda apareció reproducido en el libro J.R.R. Tolkien, artista e ilustrador en la lámina 54. Los elfos Beleg y Gwindor debían ser interpretados como los hobbits Pippin y Merry, perdidos en Fangorn; no obstante, Beleg esgrime su gran espada y ¡lleva zapatos! Es de suponer que mi padre esperaba que ese detalle pasara desapercibido, ya que las figuras eran muy pequeñas, o tal vez no le importaba si así era.) 


			Su intención era que la versión en blanco y negro, El Bosque Negro (Mirkwood), fuera la primera guarda de El Hobbit y que el Mapa de Thrór estuviera en el capítulo I (o en el capítulo III, cuando Elrond contempla por primera vez las runas secretas). 


			Originalmente, las runas lunares debían aparecer en el reverso del mapa, en la primera y cuidadosa versión, que seguía fielmente el boceto original reproducido aquí, la leyenda era «Mapa de Thrór. Copiado por B. Bolsón. Para ver las runas lunares leer a contraluz». Charles Furth de Allen & Unwin se opuso, aduciendo que los lectores «sencillamente pasarían la página en lugar de mirarlas a contraluz como debían hacer», «estamos tratando de encontrar un método más astuto para que las letras estén y no estén a la vez», escribió en enero de 1937. Mi padre respondió que «estaba deseando descubrir más detalles sobre su método para reproducir las runas mágicas», pero días después, ese mismo mes, se enteró de que «la “magia” no se incluyó por un malentendido con el encargado de realización del interior». Así que dibujó las runas al revés «para que una vez impresas se puedan leer correctamente a contraluz. Pero dejo este asunto al departamento de producción, aunque, no obstante, espero que no sea necesario poner las runas mágicas en el mapa, ya que lo estropearía todo (a menos que tu referencia a la “magia” haga alusión a algo “mágico”)». Aparentemente, el asunto se zanjó por una cuestión de costes. Según le explicaron, el libro debía tener un precio asequible y no había presupuesto para ilustraciones, «pero cuando nos envió los dibujos», le escribió Susan Dagnall, «eran tan maravillosos que no pudimos evitar insertarlos, a pesar de que desde el punto de vista económico era un gran error». «Dejad que el departamento de producción haga lo que le plazca con el gráfico [el Mapa de Thrór]», escribió mi padre cuando se tomó la decisión de reproducirlo en la guarda, «estoy muy agradecido por todo». Y así ha sido como siempre ha aparecido. Al parecer había enviado dos copias de las runas lunares, y las que se reprodujeron no eran «las mejor dibujadas» de las que él había enviado para sustituir las primeras, «las que ahora se ven están mal hechas (y no muy rectas)». 
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			Esto es sólo una muestra de la correspondencia extremadamente cortés, aunque ligeramente desesperada, que tuvo lugar medio siglo atrás. Las cartas se cruzaron, y la gripe golpeó, en los momentos más inoportunos, al encargado del interior del libro, al impresor y al departamento de producción. Se seccionó el margen superior de la lámina de El Bosque Negro (nunca se restableció, y como mi padre le había regalado el original a uno de sus estudiantes de origen chino es improbable que nunca se haga). Se revolvió infeliz ante la restricción a dos colores para los mapas: «el cambio de azul a rojo en la segunda guarda (el Mapa de las Tierras Salvajes [Wilderland]) es perjudicial» y se cuestionaba si sustituir el azul por el rojo en el Mapa de Thrór. Tal vez lo peor, y lo que le supuso más esfuerzo, fue la sobrecubierta. En la original había un sol rojo, un dragón rojo, un título rojo y una corriente de flujo roja en la gran montaña central que aparecía en el lomo o en la cubierta posterior. Cuando mi padre la envió en abril previó que le aducirían que había usado demasiados colores (azul, verde, rojo y negro): «Se podría conseguir, y es posible que mejorar, sustituyendo el rojo por el blanco, así como eliminando el sol, o dibujando una línea alrededor. La presencia del sol y la luna juntos en el cielo hace referencia a la magia de la puerta». (Véase: «Todavía llamamos Día de Durin al día en que el sol y la última luna de otoño están juntos en el cielo».) «Nuestra sugerencia sería quitar el rojo» contestó Charles Furth, «tanto porque el título se verá mejor en blanco, cuanto porque el único detalle que no nos convence enteramente de la cubierta es el arroyo de la montaña central, desde nuestro punto de vista lo asemeja a una tarta de nata con fresas». 


			Mi padre volvió a dibujar la sobrecubierta. «He eliminado la cobertura rosa del pastel montañoso que tan poco gustaba» escribió. «He dejado todo en azul, negro y verde. El sol y el dragón siguen en rojo, pero se puede eliminar, en cuyo caso el sol desaparecerá o se le puede añadir una delgada línea negra. En mi opinión, los colores del boceto original eran más atractivos. Debo decir que mis hijos (si es que son de fiar) preferían con diferencia el original, con el arroyo rojo en la montaña central, pero sin duda a ellos les resulta atractivo el parecido con la tarta». Continuó defendiendo el dragón rojo, el sol rojo y el título rojo en la cubierta, así como otros detalles, pero Charles Furth se mantuvo firme. «Desgraciadamente», escribió, «el rojo tendrá que desaparecer». «El contorno del sol es lo que más lástima me da», respondió mi padre al ver el resultado final, «pero entiendo que es inevitable». La edición americana tenía una sobrecubierta diferente, porque, en palabras de los editores, «su cubierta tiene un aspecto británico que siempre desconcierta y deprime nuestras ventas». «Estoy encantado de saber que nuestra sobrecubierta tiene aspecto británico», escribió él, «pero no desconcertaría ni deprimiría sus ventas por nada en el mundo». 


			Tres semanas después de la publicación de El Hobbit, Stanley Unwin escribió a mi padre diciéndole que «un vasto público» estaría «exigiendo saber más de tus hobbits el año que viene». En su respuesta (15 de octubre de 1937) él dijo: 


			 


			«De cualquier modo, me siento algo perturbado. Ya no sé qué más decir de los hobbits. El señor Bolsón parece haber exhibido tan plenamente el aspecto Tuk como el Bolsón de su naturaleza. Pero tengo mucho que decir y tengo ya mucho escrito acerca del mundo en el que el hobbit se introdujo. Por supuesto, puede verlo y decir lo que le plazca cuando lo desee. Me gustaría conocer su opinión además de las de mis hijos y la de la señora de C. S. Lewis, sea porque tenga valor de por sí, o como artículo vendible aparte de los hobbits. Pero si es cierto que El Hobbit ha venido a quedarse y hay demanda de más acerca de él, iniciaré el proceso de pensamiento e intentaré encontrar alguna idea de un tema sacado de este material para ser tratado en un estilo similar y dirigido a una similar audiencia, posiblemente con inclusión de verdaderos hobbits. A mi hija le agradaría algo sobre la familia Tuk. Un lector quiere más detalles sobre Gandalf y el Nigromante. Pero eso es demasiado oscuro; en exceso para el inconveniente que apunta Richard Hughes.3 Me temo que ese inconveniente aparece en todo; aunque en realidad la presencia de lo terrible (aun cuando se dé sólo en las fronteras) es, creo, lo que da a este mundo imaginado su verosimilitud. Un país de las hadas sin riesgos es infiel a todos los mundos. Por el momento, como el señor Bolsón, estoy padeciendo cierta “perplejidad”, y espero no estar tomándome demasiado en serio. Pero debo confesar que su carta ha despertado en mí una tenue esperanza. Quiero decir que empiezo a preguntarme si el deber y el deseo no pueden (quizá) en el futuro avanzar más estrechamente unidos. Me he pasado casi todo el tiempo de vacaciones de diecisiete años examinando y haciendo cosas por el estilo, apremiado por necesidades financieras inmediatas (sobre todo médicas y educativas). El tiempo de la escritura de historias en prosa o verso ha sido robado, a menudo con culpa, a un tiempo ya hipotecado, y ha sido interrumpido e ineficaz. Quizá pueda hacer ahora lo que deseo mucho hacer sin fallarle al deber financiero. ¡Tal vez!» 


			 


			El Silmarillion, el extenso e inacabado poema La balada de Leithian (relativa a una de las historias más importantes de los Días Antiguos) y otros textos se enviaron a Allen y Unwin en noviembre, y fueron devueltos el mes siguiente. En la carta del 15 de diciembre que acompañaba al material, Stanley Unwin urgía a mi padre «a escribir otro libro sobre el Hobbit» y le informaba de que «la primera edición se había agotado», además de que «estamos esperando las muestras de la reimpresión con las ilustraciones en cuatricromía casi de inmediato.4 Si alguno de sus amigos quiere asegurarse de que sus copias sean de la primera edición, lo mejor será que las compren pronto en cualquier librería que todavía tenga stock». 


			El 16 de diciembre le contestó a Stanley Unwin: 


			 


			«No creí que nada del material que le dejé serviría. [...] Creo que es evidente que es necesaria una continuación o un sucesor de El Hobbit, completamente diferente de éste. Prometo conceder al asunto meditación y atención. Pero estoy seguro de que me comprenderá cuando le digo que la construcción de una mitología elaborada y coherente (y de dos lenguas) es más bien lo que ocupa mi mente, y que llevo los Simarils en el corazón. De modo que Dios sabe qué ocurrirá. El señor Bolsón empezó como un cuento cómico entre los enanos convencionales e incoherentes de los cuentos de hadas de Grimm, y no tardó en atravesar la valla de sus límites, de modo que aun Sauron el terrible atisbó por encima de ella. ¿Qué más pueden hacer los hobbits? Pueden ser cómicos, pero su comedia es suburbana a no ser que se la sitúe en un medio más elemental.» 


			 


			Tres días más tarde escribió a Charles Furth: «He escrito el primer capítulo de una nueva historia sobre hobbits: “Una fiesta muy esperada”». 


			Era el primer capítulo de El Señor de los Anillos. 


			 


			CHRISTOPHER TOLKIEN 


			1987 


			
	 

	 	
	 
   


			NOTA AL TEXTO ORIGINAL 


			 


			El Hobbit fue publicado por primera vez en septiembre de 1937. La segunda edición de 1951 (quinta reimpresión) contiene una importante revisión del capítulo V, «Acertijos en las tinieblas», que alinea la historia de El Hobbit con su continuación, El Señor de los Anillos, que se estaba escribiendo en aquellos momentos. Tolkien hizo algunas revisiones más para la edición americana, publicada por Ballantine Books en febrero de 1966 y también para la tercera edición británica (decimosexta reimpresión), publicada por George Allen & Unwin ese mismo año. 


			El texto de El Hobbit fue digitalizado para la edición británica en tapa dura de 1995, publicada por HaperCollins, y se introdujeron más correcciones de erratas y fallos de impresión. Desde entonces, se han hecho varias ediciones de El Hobbit a partir del texto digitalizado. 


			Los lectores que estén interesados en conocer los detalles de los cambios que se han hecho al texto de El Hobbit en diferentes épocas pueden consultar el Apéndice A, «Notas del texto y revisiones», de El Hobbit anotado 5 (Ediciones Minotauro, 1990) y J.R.R. Tolkien: A Descriptive Bibliography de Wayne G. Hammond, elaborada con la ayuda de Douglas A. Anderson (1993). 


			 


			DOUGLAS A. ANDERSON


			2001 
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			Ésta es una historia de hace mucho tiempo. En esa época las lenguas y las letras eran bastante distintas de las de hoy... Las runas eran letras que en un principio se escribían mediante cortes o inscripciones en madera, piedra o metal. En los días de este relato los Enanos las utilizaban con regularidad, especialmente en registros privados o secretos. Si las runas del Mapa de Thrór son comparadas con las transcripciones en letras modernas, no será difícil reconstruir el alfabeto (adaptado al inglés actual), y será posible leer el título rúnico de esta página. Desde un margen del Mapa una mano apunta a la puerta secreta, y debajo está escrito: 
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			Las dos últimas runas son las iniciales de Thrór y Thráin. 


			Las runas lunares leídas por Elrond eran: 
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			En el Mapa los puntos cardinales están señalados con runas, con el Este arriba, como es común en los mapas de Enanos, y han de leerse en el sentido de las manecillas del reloj: Este, Sur, Oeste, Norte. 
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			UNA FIESTA INESPERADA 


			 


			En un agujero en el suelo, vivía un hobbit. No un agujero húmedo, sucio, repugnante, con restos de gusanos y olor a fango, ni tampoco un agujero seco, desnudo y arenoso, sin nada en que sentarse o que comer: era un agujero-hobbit, y eso significa comodidad. 


			Tenía una puerta redonda, perfecta como un ojo de buey, pintada de verde, con una manilla de bronce dorada y brillante, justo en el medio. La puerta se abría a un vestíbulo cilíndrico, como un túnel: un túnel muy cómodo, sin humos, con paredes revestidas de madera y suelos enlosados y alfombrados, provistos de sillas barnizadas, y montones y montones de colgadores para sombreros y abrigos; el hobbit era aficionado a las visitas. El túnel se extendía serpeando, y penetraba bastante, pero no directamente, en la ladera de la colina —La Colina, como la llamaba toda la gente de muchas millas alrededor—, y muchas puertecitas redondas se abrían en él, primero a un lado y luego al otro. Nada de subir escaleras para el hobbit: dormitorios, cuartos de baño, bodegas, despensas (muchas), armarios (habitaciones enteras dedicadas a ropa), cocinas, comedores, se encontraban en la misma planta, y en verdad en el mismo pasillo. Las mejores habitaciones estaban todas a la izquierda de la puerta principal (según se entraba), pues eran las únicas que tenían ventanas, ventanas redondas, profundamente excavadas, que miraban al jardín y los prados de más allá, camino del río. 


			Este hobbit era un hobbit acomodado, y se apellidaba Bolsón. Los Bolsón habían vivido en las cercanías de La Colina desde hacía muchísimo tiempo, y la gente los consideraba muy respetables, no sólo porque casi todos eran ricos, sino también porque nunca tenían ninguna aventura ni hacían algo inesperado: uno podía saber lo que diría un Bolsón acerca de cualquier asunto sin necesidad de preguntárselo. Ésta es la historia de cómo un Bolsón tuvo una aventura, y acabó haciendo y diciendo cosas por completo inesperadas. Podría haber perdido el respeto de los vecinos, pero ganó... Bueno, ya veréis si al final ganó algo. 


			La madre de nuestro hobbit particular... pero ¿qué es un hobbit? Supongo que hoy en día los hobbits necesitan que se los describa de algún modo, ya que se volvieron bastante raros y tímidos con la Gente Grande, como nos llaman. Son (o fueron) gente menuda de la mitad de nuestra talla, y más pequeños que los enanos barbados. Los hobbits no tienen barba. Hay poca o ninguna magia en ellos, excepto esa común y cotidiana que los ayuda a desaparecer en silencio y rápidamente, cuando gente grande y estúpida como vosotros o yo se acerca sin mirar por dónde va, con un ruido de elefantes que puede oírse a una milla de distancia. Tienden a ser gruesos de vientre; visten de colores brillantes (sobre todo verde y amarillo); no usan zapatos, porque en los pies tienen suelas naturales de piel y un pelo espeso y tibio de color castaño, como el que les crece en la cabeza (que es rizado); los dedos son largos, mañosos y morenos, los rostros afables, y se ríen con profundas y jugosas risas (especialmente después de cenar, lo que hacen dos veces al día, cuando pueden). Ahora sabéis lo suficiente como para continuar el relato. Como iba diciendo, la madre de este hobbit —o sea, Bilbo Bolsón— era la famosa Belladonna Tuk, una de las tres extraordinarias hijas del Viejo Tuk, patriarca de los hobbits que vivían al otro lado de El Agua, el riachuelo que corría al pie de La Colina. Se decía a menudo (en otras familias) que tiempo atrás un antepasado de los Tuk se había casado sin duda con un hada. Eso era, desde luego, absurdo, pero estaba claro que había todavía algo no del todo hobbit en ellos, y de cuando en cuando miembros del clan Tuk salían de aventuras. Desaparecían con discreción, y la familia echaba tierra sobre el asunto; pero los Tuk no eran tan respetables como los Bolsón, aunque indudablemente más ricos. 


			No es que Belladonna Tuk hubiera tenido ninguna aventura después de convertirse en la señora de Bungo Bolsón. Bungo, el padre de Bilbo, le construyó el agujero-hobbit más lujoso (en parte con el dinero de ella) que pudiera encontrarse bajo La Colina o sobre La Colina o al otro lado de El Agua, y allí se quedaron hasta el fin de sus días. No obstante, es probable que Bilbo, su único hijo, a pesar de parecerse y de comportarse exactamente como una segunda edición de su padre, firme y comodón, tuviese alguna rareza de carácter del lado de los Tuk, algo que sólo esperaba una ocasión para salir a la luz. La ocasión no llegó a presentarse nunca, hasta que Bilbo Bolsón fue un adulto que rondaba los cincuenta años y vivía en el hermoso agujero-hobbit que acabo de describiros, y cuando en verdad ya parecía que se había asentado allí para siempre. 


			Por alguna curiosa coincidencia, una mañana de hace tiempo en la quietud del mundo, cuando había menos ruido y más verdor, y los hobbits eran todavía numerosos y prósperos, y Bilbo Bolsón estaba de pie en la puerta del agujero, después del desayuno, fumando una enorme y larga pipa de madera que casi le llegaba a los dedos lanudos de los pies (bien cepillados), Gandalf apareció de pronto. ¡Gandalf! Si sólo hubieseis oído un cuarto de lo que yo he oído de él, y he oído sólo muy poco de todo lo que hay que oír, estaríais preparados para cualquier especie de cuento notable. Cuentos y aventuras brotaban por dondequiera que pasara, de la forma más extraordinaria. No había bajado a aquel camino al pie de La Colina desde hacía años y años, desde la muerte de su amigo el Viejo Tuk, y los hobbits casi habían olvidado cómo era. Había estado lejos, más allá de La Colina y del otro lado de El Agua por asuntos particulares, desde el tiempo en que todos ellos eran pequeños niños hobbits y niñas hobbits. 


			Todo lo que el confiado Bilbo vio aquella mañana fue un anciano con un bastón. Llevaba un sombrero azul, alto y puntiagudo, una larga capa gris, una bufanda de plata sobre la que colgaba una barba larga y blanca hasta más abajo de la cintura, y unas enormes botas negras. 


			—¡Buenos días! —dijo Bilbo, y esto era exactamente lo que quería decir. El sol brillaba y la hierba estaba muy verde. Pero Gandalf lo miró desde abajo de las cejas largas y espesas, más sobresalientes que el ala del sombrero, que le ensombrecía la cara. 


			—¿Qué quieres decir? —preguntó—. ¿Me deseas un buen día, o quieres decir que es un buen día, lo quiera yo o no; o que hoy te sientes bien; o que es un día en que conviene ser bueno? 


			—Todo eso a la vez —dijo Bilbo—. Y un día estupendo para una pipa de tabaco a la puerta de casa, además. ¡Si lleváis una pipa encima, sentaos y tomad un poco de mi tabaco! ¡No hay prisa, tenemos todo el día por delante! —Entonces Bilbo se sentó en una silla junto a la puerta, cruzó las piernas y lanzó un hermoso anillo de humo gris que navegó en el aire sin romperse, y se alejó flotando sobre La Colina. 


			—¡Muy bonito! —dijo Gandalf—. Pero esta mañana no tengo tiempo para anillos de humo. Busco a alguien con quien compartir una aventura que estoy organizando, y es difícil dar con él. 


			—No me extraña... En estos lugares somos gente sencilla y tranquila y no estamos acostumbrados a las aventuras. ¡Cosas desagradables, molestas e incómodas que retrasan la cena! No me explico por qué atraen a la gente —dijo nuestro señor Bolsón, y metiendo un pulgar detrás del tirante, sopló otro anillo de humo más grande aún. Luego sacó el correo matutino y se puso a leer, fingiendo ignorar al viejo. Había decidido que no era su tipo de gente, y quería que se marchase. Pero el viejo no se movió. Permaneció apoyado en el bastón observando al hobbit sin decir nada, hasta que Bilbo se sintió bastante incómodo y aun un poco enfadado—. ¡Buenos días! —dijo al fin—. ¡No queremos aventuras aquí, gracias! ¿Por qué no probáis más allá de La Colina o al otro lado de El Agua? —Con esto daba a entender que la conversación había terminado. 


			—¡Para cuántas cosas empleas el Buenos días! —dijo Gandalf—. Ahora lo que quieres decir es que me marche y que no serán buenos hasta que me vaya. 


			—¡De ningún modo, de ningún modo, mi querido señor! Veamos, no creo conocer vuestro nombre... 


			—¡Sí, sí, mi querido señor, y yo sí que conozco tu nombre, señor Bilbo Bolsón! Y tú también sabes el mío, aunque no recuerdes que yo pertenezco a él. ¡Yo soy Gandalf, y Gandalf me significa! ¡Quién iba a pensar que un hijo de Belladonna Tuk me daría los buenos días como si yo fuese un vendedor ambulante de botones! 


			—¡Gandalf, Gandalf! ¡Válgame el cielo! ¿No sois vos el mago errante que dio al Viejo Tuk un par de botones mágicos de diamante que se abrochaban solos y no se desabrochaban hasta que les dabas la orden? ¿No sois vos quien contaba en las reuniones aquellas historias maravillosas de dragones y trasgos y gigantes y rescates de princesas y la inesperada fortuna de los hijos de madre viuda? ¿No el hombre que acostumbraba a fabricar aquellos fuegos artificiales tan excelentes? ¡Los recuerdo! El Viejo Tuk los lanzaba en los solsticios de verano. ¡Espléndidos! Subían como grandes lirios, cabezas de dragón y árboles de cadena dorada que quedaban suspendidos en el aire durante todo el crepúsculo. —Ya os habréis dado cuenta de que el señor Bolsón no era tan prosaico como él mismo creía, y también de que era muy aficionado a las flores.— ¡Diantre! —continuó—. ¿No sois vos el Gandalf responsable de que tantos y tantos muchachos y muchachas apacibles partiesen presos de un deseo de vivir locas aventuras? Cualquier cosa desde trepar árboles a visitar elfos... o zarpar en barcos, ¡y navegar hacia otras costas! ¡Caramba! Por aquel entonces la vida solía ser bastante intere… Quiero decir, en un tiempo solíais perturbarlo todo por aquí. Os pido perdón, pero no tenía ni idea de que aún siguierais en activo. 
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			—¿Qué iba a hacer, si no? —dijo el mago—. De cualquier modo, me complace ver que aún recuerdas algo de mí. Al menos, parece que recuerdas con cariño mis fuegos artificiales, y eso es reconfortante. Y en verdad, por la memoria de tu viejo abuelo Tuk y por la memoria de la pobre Belladonna, te concederé lo que has pedido. 


			—Perdón, ¡yo no he pedido nada! 


			—¡Sí, sí, lo has hecho! Dos veces ya. Mi perdón. Te lo doy. De hecho, iré tan lejos como para enviarte a esta aventura. Muy divertida para mí, muy buena para ti... y quizá también muy lucrativa, si sales de ella sano y salvo. 


			—¡Disculpad! No quiero ninguna aventura, gracias. Hoy no. ¡Buenos días! Pero venid a tomar el té... ¡cuando gustéis! ¿Por qué no mañana? ¡Sí, venid mañana! ¡Adiós! —Con esto el hobbit retrocedió escabulléndose por la redonda puerta verde, y la cerró lo más rápido que pudo sin llegar a parecer grosero. Al fin y al cabo, un mago es un mago. 


			«¡Para qué diablos lo habré invitado al té!», se dijo Bilbo cuando iba hacia la despensa. Acababa de desayunar hacía muy poco, pero pensó que un pastelillo o dos y un trago de algo le sentarían bien después del sobresalto. 


			Gandalf, mientras tanto, seguía delante de la puerta, riéndose larga y apaciblemente. Al cabo de un rato se acercó, y con la punta del bastón dibujó un signo extraño en la hermosa puerta verde del hobbit. Luego se alejó a grandes zancadas, justo en el momento en que Bilbo ya estaba terminando el segundo pastel y empezaba a pensar que había conseguido librarse al fin de cualquier posible aventura. 


			Al día siguiente casi se había olvidado de Gandalf. No recordaba muy bien las cosas, a menos que las escribiese en la Pizarra de Compromisos; de este modo: Gandalf Té Miércoles. El día anterior había estado demasiado aturdido como para ponerse a anotar nada. 


			Un momento antes de la hora del té se oyó un tremendo campanillazo en la puerta principal, ¡y entonces se acordó! Se apresuró y puso la marmita, sacó otra taza y un platillo y un pastel o dos más, y corrió a la puerta. 


			«¡Siento de veras haberle hecho esperar!», iba a decir, cuando vio que en realidad no era Gandalf para nada. Era un enano de barba azul, recogida en un cinturón dorado, y ojos muy brillantes bajo el capuchón verde oscuro. Tan pronto como la puerta se abrió, entró de prisa como si le estuviesen esperando. 


			Colgó la capa encapuchada en el colgador más cercano, y dijo: —¡Dwalin, a vuestro servicio! —saludando con una reverencia. 


			—¡Bilbo Bolsón, al vuestro! —dijo el hobbit, demasiado sorprendido como para hacer cualquier pregunta por el momento. Cuando el silencio que siguió empezó a hacerse incómodo, añadió—: Estoy a punto de tomar el té; por favor, acercaos y tomad algo conmigo. —Un tanto tieso, tal vez, pero su intención era amable. ¿Y qué haríais vosotros, si un enano llegara de súbito y colgara sus cosas en vuestro vestíbulo sin dar explicaciones? 


			Llevaban apenas un rato sentados a la mesa, en verdad estaban empezando el tercer pastelillo, cuando resonó otro campanillazo, todavía más estridente. 


			—¡Disculpad! —dijo el hobbit, y se encaminó hacia la puerta. 


			«¡Así que al fin habéis venido!» Esto era lo que iba a decirle ahora a Gandalf. Pero no era Gandalf. En cambio, vio en el umbral a un enano que parecía muy viejo, de barba blanca y capuchón escarlata; y éste también entró de un salto tan pronto como la puerta se abrió, como si fuera un invitado. 


			—Veo que han empezado a llegar —dijo cuando vio en el colgador el capuchón verde de Dwalin. Colocó el suyo rojo junto al otro y dijo: —¡Balin, a vuestro servicio! —con la mano en el pecho. 


			—¡Gracias! —dijo Bilbo casi sin voz. No era la respuesta más apropiada, pero el han empezado a llegar lo había dejado muy aturdido. Le gustaban las visitas, aunque prefería conocer a los invitados antes de que llegasen, e invitarlos él mismo. Tenía el terrible presentimiento de que los pasteles no serían suficientes, y, puesto que conocía las obligaciones de un anfitrión y las cumplía escrupulosamente, por dolorosas que fueran, sospechaba que él podría quedarse sin ninguno. 


			—¡Entre, y sírvase una taza de té! —consiguió decir después de inspirar hondo. 


			—Un poco de cerveza me iría mejor, si a vos no os importa, mi buen señor —dijo Balin, el de la barba blanca—. Pero no me importaría tomar un pastelillo, un pastelillo de semillas, si tenéis alguno. 


			—¡Muchos! —se encontró Bilbo respondiendo, sorprendido, y se encontró, también, corriendo a la bodega para echar en una jarra una pinta de cerveza, y después a la despensa a recoger dos sabrosos pastelillos de semillas que había hecho esa tarde para el refrigerio de después de la cena. 


			Cuando regresó, Balin y Dwalin estaban charlando a la mesa como viejos amigos (de hecho, eran hermanos). Bilbo estaba dejando la cerveza y el pastel delante de ellos, cuando de nuevo se oyó un fuerte campanillazo, y después otro. 


			«¡Esta vez seguro que es Gandalf!», pensó mientras avanzaba, resoplando, por el pasillo. Pero no; eran dos enanos más, ambos con capuchones azules, cinturones de plata y barbas amarillas; y cada uno de ellos llevaba una bolsa de herramientas y una pala. Saltaron al interior tan pronto como la puerta comenzaba a abrirse. Bilbo ya apenas se sorprendió. 


			—¿En qué puedo yo serviros, mis queridos enanos? —dijo. 


			—¡Kíli, a vuestro servicio! —dijo uno—. ¡Y Fíli! —añadió el otro; y ambos se sacaron a toda prisa los capuchones azules e hicieron una reverencia. 


			—¡Al vuestro y al de vuestra familia! —replicó Bilbo, recordando esta vez sus buenos modales. 


			—Veo que Dwalin y Balin están ya aquí —dijo Kíli—. ¡Unámonos al tropel! 


			«¡Tropel!», pensó el señor Bolsón. «No me gusta el sonido de esa palabra. Necesito sentarme un minuto y recapacitar, y echar un trago.» Sólo había alcanzado a mojarse los labios, en un rincón, mientras los cuatro enanos se sentaban en torno a la mesa, y charlaban sobre minas y oro y problemas con los trasgos, y las depredaciones de los dragones, y un montón de otras cosas que él no entendía, y no quería entender, pues parecían demasiado aventureras, cuando, din-don-dan, la campana sonó de nuevo, como si algún travieso niño hobbit intentase arrancar el llamador. 


			—¡Alguien más a la puerta! —dijo parpadeando. 


			—Por el sonido yo diría que unos cuatro —dijo Fíli—. Además, los vimos venir detrás de nosotros a lo lejos. 


			El pobrecito hobbit se sentó en el vestíbulo y, apoyando la cabeza en las manos, se preguntó qué había pasado, y qué pasaría ahora, y si todos se quedarían a cenar. En ese momento la campana sonó de nuevo más fuerte que nunca, y tuvo que correr hacia la puerta. Y no eran cuatro, sino cinco. Otro enano se les había acercado mientras él seguía en el vestíbulo preguntándose qué ocurría. Apenas había girado la manija y ya todos estaban dentro, haciendo reverencias y diciendo uno tras otro «a vuestro servicio». Dori, Nori, Ori, Óin y Glóin eran sus nombres, y al momento dos capuchones de color púrpura, uno gris, uno castaño y uno blanco, colgaban de los colgadores, y allá fueron los enanos con las manos anchas metidas en los cinturones de oro y plata a reunirse con los otros. Ya casi eran un tropel. Unos pedían cerveza del país, otros cerveza negra, uno café, y todos ellos pastelillos; de este modo tuvieron al hobbit muy ocupado durante un rato. 


			Una gran cafetera había sido puesta a la lumbre, los pastelillos de semillas ya se habían acabado, y los enanos empezaban a dar cuenta de una ronda de bollos con mantequilla, cuando de pronto... se oyó un fuerte golpe. No un campanillazo, sino un fuerte toc-toc en la preciosa puerta verde del hobbit. ¡Alguien estaba llamando a bastonazos! 


			Bilbo corrió por el pasillo, muy enfadado, y por completo atribulado y compungido; éste era el miércoles más desagradable que pudiera recordar. Abrió la puerta de un bandazo, y todos rodaron dentro, uno sobre otro. Más enanos, ¡cuatro más! Y detrás Gandalf, apoyado en su vara y riendo. Había hecho una muesca bastante grande en la hermosa puerta; a la vez que había borrado la marca secreta que pusiera allí la mañana anterior. 


			—¡Tranquilidad, tranquilidad! —dijo—. ¡No es propio de ti, Bilbo, tener a los amigos esperando en el felpudo y luego abrir la puerta de sopetón! ¡Déjame presentarte a Bifur, Bofur, Bombur, y sobre todo a Thorin! 


			—¡A vuestro servicio! —dijeron Bifur, Bofur y Bombur, los tres en hilera. En seguida colgaron dos capuchones amarillos y uno verde pálido; y también uno celeste con una larga borla de plata. Este último pertenecía a Thorin, un enano enormemente importante, de hecho nada más y nada menos que el propio Thorin Escudo de Roble, a quien no le gustó nada caer de bruces sobre el felpudo de Bilbo con Bifur, Bofur y Bombur encima. Ante todo, Bombur era tremendamente gordo y pesado. Thorin era muy arrogante, y no dijo nada sobre estar al servicio de nadie; pero el pobre señor Bolsón le repitió tantas veces que lo sentía, que el enano gruñó al fin:— Le ruego no lo mencione más —y dejó de fruncir el entrecejo. 


			—¡Vaya, ya estamos todos aquí! —dijo Gandalf, mirando la hilera de trece capuchones, una muy vistosa colección de capuchones ceremoniales, y su propio sombrero en los colgadores—. ¡Qué alegre reunión! ¡Espero que quede algo de comer y beber para los rezagados! ¿Qué es eso? ¡Té! ¡No, gracias! Para mí un poco de vino tinto. 


			—Y también para mí —dijo Thorin. 


			—Y mermelada de frambuesa y tarta de manzana —dijo Bifur. 


			—Y pastelillos de carne y queso —dijo Bofur. 


			—Y pastel de carne de cerdo y también ensalada —dijo Bombur. 


			—Y más pasteles, y cerveza, y café, si no os importa —gritaron los otros enanos al otro lado de la puerta. 


			—Prepara unos pocos huevos, anda, ¡haz el favor! dijo Gandalf levantando la voz, mientras el hobbit corría a las despensas—. ¡Y saca el pollo frío y unos encurtidos! 


			«¡Parece conocer el interior de mi despensa tanto como yo!», pensó el señor Bolsón, que se sentía del todo desconcertado y empezaba a preguntarse si la más lamentable aventura no había ido a caer justo a su propia casa. Cuando terminó de apilar las botellas y los platos y los cuchillos y los tenedores y los vasos y las fuentes y las cucharas y demás cosas en grandes bandejas, estaba acalorado, rojo como la grana y muy fastidiado. 


			—¡Fustigados y condenados enanos! —dijo en voz alta—. ¿Por qué no vienen y me echan una mano? —Y he aquí que allí estaban Balin y Dwalin en la puerta de la cocina, y Fíli y Kíli tras ellos, y antes de que pudiese decir cuchillo, ya se habían llevado a toda prisa las bandejas y un par de mesas pequeñas al salón, y allí colocaron todo otra vez. 


			Gandalf se puso a la cabecera, con los trece enanos alrededor, y Bilbo se sentó en un taburete junto al fuego, mordisqueando una galleta (había perdido el apetito) e intentando aparentar que todo era normal y de ningún modo una aventura. Los enanos comieron y comieron, charlaron y charlaron, y el tiempo pasó. Por fin echaron atrás las sillas, y Bilbo se puso en movimiento, con la intención de recoger los platos y los vasos. 


			—Supongo que os quedaréis todos a cenar —dijo en uno de sus más educados y reposados tonos. 


			—¡Claro que sí! —dijo Thorin—, y después también. No nos meteremos en el asunto hasta más tarde, y antes necesitamos un poco de música. ¡Ahora a levantar las mesas! 


			En seguida los doce enanos —no Thorin, él era demasiado importante, y se quedó charlando con Gandalf— se incorporaron de un salto, e hicieron enormes pilas con todas las cosas. Allá se fueron, sin esperar las bandejas, llevando en equilibrio en una mano las columnas de platos, cada una de ellas con una botella encima, mientras el hobbit corría detrás casi dando chillidos de miedo: —¡Por favor, cuidado! —y— ¡Por favor, no se molesten! Yo me las arreglo. —Pero los enanos no le hicieron caso y se pusieron a cantar: 


			 


			¡Mellad vasos y romped platos! 


			¡Desafilad cuchillos y tenedores doblad! 


			¡Esto es lo que Bilbo Bolsón detesta tanto! 


			¡Estallad botellas y sus corchos quemad! 


			 


			¡El mantel rasgad y aplastad la manteca! 


			¡Derramad la leche en la despensa! 


			¡Los huesos en la alfombra del cuarto dejad! 


			¡Las puertas todas de vino salpicad! 


			 


			¡Tirad los cacharros en cántaro hirviendo; 


			hacedlos trizas a garrotazos; 


			y cuando terminéis, si aún queda algo intacto, 


			echadlo a rodar pasillo abajo! 


			 


			¡Esto es lo que Bilbo Bolsón detesta tanto! 


			De modo que, ¡cuidado! ¡Cuidado con los platos! 


			 


			Y desde luego no hicieron ninguna de estas cosas terribles, y todo se limpió y se guardó a la velocidad del rayo, mientras el hobbit daba vueltas y más vueltas en medio de la cocina intentando ver qué hacían. Al fin regresaron, y encontraron a Thorin con los pies en el guardafuego fumándose una pipa. Estaba haciendo unos enormes anillos de humo, y dondequiera que le dijera a uno que fuese, allí iba —chimenea arriba, o detrás del reloj sobre la repisa, o bajo la mesa, o girando y girando en el techo—, pero dondequiera que fuesen no eran bastante rápidos para escapar a Gandalf. ¡Pop! De la pipa de barro de Gandalf subía en seguida un anillo más pequeño que atravesaba el último anillo de Thorin. Luego el anillo de Gandalf se volvía verde, y bajaba a flotar sobre la cabeza del mago. Tenía ya toda una nube alrededor, y a la luz borrosa parecía una figura extraña y hechizante. Bilbo permanecía inmóvil y observaba —le encantaban los anillos de humo— y se sonrojó al recordar qué orgulloso había estado de los anillos que en la mañana anterior lanzara al viento sobre La Colina. 


			—¡Ahora un poco de música! —dijo Thorin—. ¡Sacad los instrumentos! 


			Kíli y Fíli se apresuraron a buscar las bolsas y trajeron unos pequeños violines; Dori, Nori y Ori sacaron unas flautas de algún bolsillo interior de los capotes; Bombur sacó un tambor del vestíbulo; Bifur y Bofur salieron también, y volvieron con unos clarinetes que habían dejado entre los bastones. Dwalin y Balin dijeron: —¡Disculpadme, dejé el mío en el porche! —Y Thorin dijo—: ¡Trae el mío también! —Regresaron con unas violas tan grandes como ellos mismos, y con el arpa de Thorin envuelta en una tela verde. Era una hermosa arpa dorada, y cuando Thorin la rasgueó, los otros enanos empezaron juntos a tocar una música, tan súbita y dulcemente que Bilbo olvidó todo lo demás, y fue transportado a unas tierras distantes y oscuras, bajo lunas extrañas, lejos de El Agua y muy lejos del agujero-hobbit bajo La Colina. 


			La oscuridad penetró en la habitación por el ventanuco que se abría en la ladera de La Colina; el fuego parpadeaba —era abril— y aún seguían tocando, mientras la sombra de la barba de Gandalf danzaba sobre la pared. 


			La oscuridad invadió toda la habitación, y el fuego se extinguió y las sombras se borraron; y todavía seguían tocando. Y de pronto, uno primero y luego otro, mientras tocaban, entonaron el canto grave de los enanos en lo más hondo de sus antiguas moradas, y estos versos son como un fragmento de esa canción, aunque no hay comparación posible sin la música. 


			 


			Más allá de las gélidas montañas nubladas 


			a mazmorras profundas y cavernas ancianas, 


			hemos de partir antes del alba, 


			en busca del oro pálido embrujado. 


			 


			Hechizos hicieron enanos de antaño poderosos 


			mientras sus mazas abatían a campanadas, 


			en simas donde duermen criaturas sombrías, 


			en salas bajo colinas socavadas. 


			 


			Para el antiguo rey y el señor de los Elfos 


			un sinfín de tesoros en resplandor dorados 


			labraban y forjaban, y la luz atrapaban 


			ocultándola en gemas de empuñaduras de espadas. 


			 


			En collares de plata ponían y engarzaban 


			estrellas florecientes, en coronas colgaban 


			el fuego del dragón, de espiral filamento 


			la luz entretejían de la luna y del sol. 


			 


			Más allá de las gélidas montañas nubladas 


			a mazmorras profundas y cavernas ancianas, 


			hemos de partir antes del alba, 


			a reclamar el oro olvidado hace tanto. 


			 


			Allí, labraban cálices para sí 


			y arpas de oro; donde nadie ahondaba. 


			Allí, largo tiempo pasaron; y muchos cantos entonaron 


			que hombres o elfos jamás escucharon. 


			 


			Los pinos rugían en la cima, 


			los vientos gemían en la noche, 


			el fuego era carmín, su llama se extendía, 


			y los árboles como antorchas de luz resplandecían. 


			 


			Tocaban en el valle las campanas, 


			y los hombres al cielo lívidos miraban; 


			la ira del dragón, más violenta que el fuego, 


			derribaba sus torres y frágiles casas. 


			 


			La montaña humeaba bajo la luna; 


			los pasos del destino oyeron los enanos. 


			De sus salones en huida caídos muertos 


			bajo sus pies, a la luz de la luna. 


			 


			Más allá de las grises montañas nubladas 


			a mazmorras profundas y cavernas umbrías, 


			hemos de partir antes del alba, 


			¡a quitarle nuestro oro y arpas! 


			 


			Mientras cantaban, el hobbit sintió dentro de él el amor de las cosas hermosas hechas a mano con ingenio y magia; un amor fiero y celoso, el deseo de los corazones de los enanos. Entonces algo de los Tuk despertó en él: deseó salir y ver las grandes montañas, y oír los pinos y las cascadas, y explorar las cavernas, y llevar una espada en vez de un bastón. Miró por la ventana. Las estrellas asomaban fuera en el cielo oscuro, sobre los árboles. Pensó en las joyas de los enanos que brillaban en las cavernas tenebrosas. De repente, en el bosque de más allá de El Agua se alzó un fuego —quizá alguien encendía una hoguera—, y pensó en dragones saqueadores que invadían la pacífica Colina envolviendo todo en llamas. Se estremeció; y en seguida volvió a ser el sencillo señor Bolsón, de Bolsón Cerrado, Sotomonte, otra vez. 


			Se incorporó temblando. Tenía muy pocas ganas de traer la lámpara, y bastantes más de fingir que iba a buscarla y marcharse y esconderse luego en la bodega detrás de los barriles de cerveza y no volver a salir hasta que los enanos se fueran. De pronto advirtió que la música y el canto habían cesado y que todos lo miraban con ojos brillantes en la oscuridad. 


			—¿Adónde vas? —le preguntó Thorin, en un tono que parecía querer mostrar que adivinaba los pensamientos contradictorios del hobbit. 


			—¿Qué os parece un poco de luz? —dijo Bilbo disculpándose. 


			—Nos gusta la oscuridad —dijeron todos los enanos—. ¡Oscuridad para asuntos oscuros! Faltan aún muchas horas hasta el alba. 


			—¡Por supuesto! —dijo Bilbo, y volvió a sentarse a toda prisa. No acertó a sentarse en el taburete y se sentó en cambio en el guardafuegos, derribando con estrépito el atizador y la pala. 


			—¡Silencio! —dijo Gandalf—. ¡Que hable Thorin! —Y así fue como Thorin empezó. 


			—¡Gandalf, enanos y señor Bolsón! Nos hemos reunido en casa de nuestro amigo y compañero conspirador, este hobbit de lo más excelente y audaz. ¡Que nunca se le caiga el pelo de los pies! ¡Toda nuestra alabanza al vino y a la cerveza de esta mesa! 


			Se detuvo a tomar un respiro y a esperar una cortés observación del hobbit, pero al pobre Bilbo se le habían agotado las cortesías, y movía la boca tratando de protestar porque lo habían llamado audaz, y peor que eso, compañero conspirador, aunque no emitió ningún sonido, pues se sentía de veras estupefacto. De modo que Thorin continuó: 


			—Nos hemos reunido aquí para discutir nuestros planes, medios, política y estrategias. Emprenderemos ese largo viaje poco antes de que rompa el día, un viaje que para algunos de nosotros, o quizá para todos (excepto para nuestro amigo y consejero, el ingenioso mago Gandalf) sea un viaje sin retorno. Éste es un momento solemne. Supongo que todos conocemos bien cuál es nuestro objetivo. Para el estimable señor Bolsón, y quizá para uno o dos de los enanos más jóvenes (creo que acertaría si nombrara a Kíli y a Fíli, por ejemplo), la situación exacta y actual podría necesitar de una breve explicación... 


			Éste era el estilo de Thorin. Era un enano importante. Si se lo hubieran permitido, quizá habría seguido así hasta quedarse sin aliento, sin dejar de decir a cada uno algo ya sabido. Pero lo interrumpieron de mal modo. El pobre Bilbo no pudo soportarlo más. Cuando oyó quizá sea un viaje sin retorno empezó a sentir que un chillido le subía desde dentro, y muy pronto estalló como el silbido de una locomotora a la salida de un túnel. Todos los enanos se pusieron en pie de un salto, derribando la mesa. Gandalf golpeó el extremo de la vara mágica, que emitió una luz azul, y en el resplandor se pudo ver al pobre hobbit de rodillas sobre la alfombra junto al hogar, temblando como una gelatina que se derrite. En seguida cayó de bruces al suelo, y se puso a gritar: —¡Alcanzado por un rayo, alcanzado por un rayo! —una y otra vez, y eso fue todo lo que pudieron sacarle durante largo tiempo. Así que lo levantaron y lo tumbaron en un sofá de la sala, con un trago a mano, y volvieron a sus oscuros asuntos. 


			—Excitable el compañerito —dijo Gandalf, mientras se sentaban de nuevo—. Tiene extraños y graciosos ataques, pero es uno de los mejores, os lo digo yo: tan fiero como un dragón en apuros. 


			Si habéis visto alguna vez un dragón en apuros, comprenderéis que esto sólo podía ser una exageración poética aplicada a cualquier hobbit, aun a Toro Bramador, el tío bisabuelo del Viejo Tuk, tan enorme (para ser un hobbit) que hasta podía montar a caballo. En la batalla de los Campos Verdes había cargado contra las filas de trasgos del Monte Gram, y blandiendo una porra de madera le arrancó de cuajo la cabeza al rey Golfimbul. La cabeza salió disparada unas cien yardas por el aire y fue a dar a la madriguera de un conejo, y de esta forma, y a la vez, se ganó la batalla y se inventó el juego del golf. 


			Mientras tanto, sin embargo, el más gentil descendiente de Toro Bramador volvía a la vida en la sala de estar. Al cabo de un rato y luego de un trago se arrastró nervioso hacia la puerta. Esto fue lo que oyó; hablaba Glóin: —¡Hum! —o un bufido semejante—. ¿Creéis que servirá? Está muy bien que Gandalf diga que este hobbit es fiero, pero un chillido como ése en un momento de excitación bastaría para despertar al dragón y al resto de la parentela, y matarnos a todos. ¡Creo que sonaba más a miedo que a excitación! En verdad, si no fuese por la señal en la puerta, juraría que habíamos venido a una casa equivocada. Tan pronto como eché una ojeada a ese pequeñajo que se sacudía y resoplaba sobre el felpudo, tuve mis dudas. ¡Más parece un tendero que un saqueador! 


			En ese momento el señor Bolsón abrió la puerta y entró. La vena Tuk había ganado. De pronto sintió que si se quedaba sin cama ni desayuno podría parecer realmente fiero. En cuanto al pequeñajo que se sacudía sobre el felpudo, casi le hizo perder la cabeza. Más tarde, y a menudo, la parte Bolsón se lamentaría de lo que hizo entonces, y se diría: «Bilbo, fuiste un tonto; te decidiste a entrar y metiste la pata». 


			—Perdonadme —dijo—, si por casualidad he oído lo que estabais diciendo. No pretendo entender lo que habláis, ni esa referencia a saqueadores, pero no creo equivocarme si digo que sospecháis que no sirvo. —Esto es lo que él llamaba no perder la dignidad.— Lo demostraré. No hay señal alguna en mi puerta, se pintó la semana anterior, y estoy seguro de que habéis venido a la casa equivocada. Desde el momento en que vi vuestras extrañas caras en el umbral tuve mis dudas. Pero considerad que es la casa correcta. Decidme lo que queréis que haga y lo intentaré, aunque tuviera que ir desde aquí hasta el Este del Este y luchar con los hombres gusanos del Último Desierto. Tuve, una vez, un tío architatarabuelo, Toro Bramador Tuk, y... 


			—Sí, sí, pero eso fue hace mucho —dijo Glóin—. Estaba hablando de vos. Y os aseguro que hay una marca en esta puerta: la normal en el negocio, o solía serlo. Saqueador busca un buen trabajo, con mucha Excitación y Remuneración razonable, así es como todo el mundo la entiende. Podéis decir Buscador Experto de Tesoros en vez de saqueador si lo preferís. Algunos lo hacen. Para nosotros es lo mismo. Gandalf nos dijo que había un hombre de esas características por estos lugares, que buscaba un trabajo inmediato, y que habían concertado una cita este miércoles, aquí y a la hora del té. 


			—Claro que hay una marca —dijo Gandalf—. La puse yo mismo. Por muy buenas razones. Me pedisteis que encontrara al decimocuarto hombre para vuestra expedición, y elegí al señor Bilbo. Basta que alguien diga que elegí al hombre o la casa equivocada y podéis quedaros en trece y tener toda la mala suerte que queráis, o volver a picar carbón. 


			Clavó la mirada con tal ira en Glóin que el enano se acurrucó en la silla; y cuando Bilbo intentó abrir la boca para hacer una pregunta, se volvió hacia él con el entrecejo fruncido, adelantando las cejas espesas, hasta que el hobbit cerró la boca de golpe. 


			—Está bien —dijo Gandalf—. No discutamos más. He elegido al señor Bolsón y eso tendría que bastar a todos. Si digo que es un saqueador, lo es de veras, o lo será llegado el momento. Hay mucho más en él de lo que imagináis y mucho más de lo que él mismo se imagina. Tal vez (posiblemente) aún viváis todos para agradecérmelo. Ahora, Bilbo, muchacho, ¡vete a buscar la lámpara y arrojemos un poco de luz sobre esto! 


			Sobre la mesa, a la luz de una gran lámpara de pantalla roja, Gandalf extendió un trozo de pergamino bastante parecido a un mapa. 


			—Esto lo hizo Thrór, tu abuelo, Thorin —dijo respondiendo a las excitadas preguntas de los enanos—. Es un plano de la Montaña. 


			—No creo que nos sea de gran ayuda —dijo Thorin desilusionado, tras echar un vistazo—. Recuerdo la Montaña muy bien, así como las tierras que hay por allí. Y sé dónde está el Bosque Negro, y el Brezal Marchito, donde se crían los grandes dragones. 


			—Hay un dragón señalado en rojo sobre la Montaña —dijo Balin—, pero será bastante fácil encontrarlo sin eso, si alguna vez llegamos allí. 


			—Hay también un punto que no habéis advertido —dijo el mago—, y es la entrada secreta. ¿Veis esa runa en el lado oeste, y la mano que apunta hacia ella desde las otras runas? Eso indica un pasadizo oculto a los Salones Inferiores. (Mirad el mapa al principio de este libro, y allí veréis las runas.) 


			—Puede que en otra época fuese secreto —dijo Thorin—, pero, ¿cómo sabremos si todavía lo es? El Viejo Smaug ha vivido allí mucho tiempo y ha de conocer bien esas cuevas. 
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