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			«Ni una menos». Y agrego: «Seamos más». 
Infinitamente gracias, 

			María Prado

		

	
		
			Relato basado en hechos reales sobre la travesía de una mujer en la Península Mitre, Tierra del Fuego.

		

	
		
			Prólogo

			Estimado/a lector/a, este relato, aunque parezca una novela de trama ridícula, está basado en hechos reales, pero, antes que nada, me presento: mi nombre es María1 y me dirijo a usted con el deseo de compartir ese anhelo profundo que he sentido de cumplir mi proyecto caminando en paz, libre e íntegramente por mi tierra natal, pero que resultó ser obstaculizado por confabulaciones, atosigamiento psicológico, abandono humanitario y acoso sexual ejercido por hombres. Fue en una travesía a pie en península Mitre, en la isla de Tierra del Fuego, Argentina, durante el mes de febrero de 2021. Un lugar completamente agreste, aislado, sin ningún tipo de comunicación; solo en los puestos de la Armada Argentina, de la Prefectura Naval Argentina, o mediante navegación marítima. Puede suceder que, dependiendo de las subjetividades o estructuras patriarcales de una sociedad occidental, a lo largo del relato expreso una sucesión de acciones que pueden ser consideradas un cúmulo de errores o equivocaciones.

			Sin embargo, en un contexto de vulnerabilidad y ansias por cumplir el proyecto de travesía en la naturaleza se refleja que, más allá de las inclemencias que pueden ocurrir en un lugar agreste, los peligros se hacen presentes ante las acciones de los hombres por encima de la integridad de una mujer, y no solo eso, sino también cómo se ejerce el poder de «masculinidad» cuando estos cubren los actos de sus congéneres. En tanto, mi derrotero terminó desenmascarando la cobardía de los hombres y dar cuenta de que la falta de humanidad puede estar por encima de una naturaleza salvaje. Por ello, el objetivo de este relato es manifestar que donde existe machismo no hay humanidad, que cuando una mujer debe negociar para seguir con vida es un acto de supervivencia indiscutible y que la justicia puede ser la utopía del siglo xxi. Este es un relato más de entre tantos, dedicado a todas aquellas que siguen luchando por sus sueños, y que su valentía es un acto de amor. Esta vez aprendí que jamás hay que callar la necesidad de pedir ayuda y que juntas podemos ser «Ni una menos».

			Eternamente gracias.

			A ellas: Malena, Victoria, Adriana, Tamara, Miriam y Mónica.

			Mujeres que me contuvieron de una u otra forma durante la travesía.

			Y a ellos: Ángel, Jerry y Francisco.

			¡Gracias totales!
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			Mapa de referencia:

			Lugares mencionados en el relato de la península Mitre,2 Tierra del Fuego, Argentina.Elaboración propia

			

			
				
					1	La protagonista, María, treinta y ocho años, de aspecto físico promedio —1,65 metros de altura y 57 kilogramos—, guía de turismo aventura, fueguina (gentilicio de los habitantes de Tierra del Fuego), nieta de antiguos pobladores de la Tierra del Fuego. Precisamente, su bisabuelo fue fundador de la Estancia Puerto Rancho en península Mitre en 1913 y, desde 1974, la familia está oficialmente radicada en la ciudad de Ushuaia, capital de la provincia de Tierra del Fuego, Antártida e islas del Atlántico Sur, Argentina. Contexto que, en una localidad joven y lejana como lo es Ushuaia, los aspectos identitarios de la autora no quedan en desconocimiento de los pobladores pioneros o de la actividad del turismo.

				

				
					2	El territorio de la península Mitre ocupa gran parte del extremo sudoriental de la isla Grande de Tierra del Fuego. La denominación de la zona fue impuesta en 1891 por el explorador rumano Julio Popper en honor al entonces expresidente de la República Argentina, don Bartolomé Mitre. Este lugar posee características naturales y culturales importantes para la zona: colonias de aves y mamíferos marinos, extensos turbales, humedales, rasgos paleontológicos de valor, testimonios de la presencia aborigen y de las primeras exploraciones al archipiélago Fueguino. El acceso terrestre a la península Mitre se realiza mediante dos vías principales: por el norte se accede desde la Ruta Provincial 21, excomplementaria A, que culmina en la Estancia María Luisa. Desde allí existe un sendero que bordea la costa Atlántica hasta la estancia o río Policarpo, transitable solo por vehículos cuatriciclo todoterreno o a caballo. La senda continúa con mayor dificultad aún hasta la bahía Thetis. Numerosos vados son practicables solo con baja marea, reclamando un mínimo de dos a tres bajantes para llegar a la Estancia Policarpo con vehículos motorizados; tiempo que se prolonga en caso de ir a caballo o a pie. El acceso sur se da por la ruta provincial J hasta el río Moat, puesto de la Prefectura Naval Argentina, bordeando el canal Beagle. La senda a partir de allí es transitable a caballo, con la dificultad del vado del río Lucio López. Ambas sendas pueden conectarse si se transita a pie, permitiendo completar el circuito costero. El acceso marítimo a la península Mitre es frecuente en naves de tránsito esporádico, que suelen recalar en la caleta Falsa (Estancia Policarpo), en la bahía Thetis y en la bahía Buen Suceso. A esta última se dirigen, cada cuarenta días, las naves de la Base Naval Ushuaia durante tareas de cambio de dotación de la Estación Naval Buen Suceso.

				

			

		

	
		
			Capítulo 1
Introducción

			En enero de 2018, tras diez años de relación, me separé de Héctor. Entre esos sentimientos entrecruzados de perder al amor de mi vida y de grandes aires de libertad, que algo me asustaban y me cargaban de coraje a la vez, surgió la idea, con un gran impulso en mi pecho, de andar por lugares que me signifiquen ese algo que no lograba describir con palabras.

			Había terminado una etapa en mi vida. Una etapa que la sentía como «la máquina de cumplir». Por distintas razones sustanciales y de supervivencia para salir adelante de las redes de un sistema normado por humanos, desde mis veintidós años cada momento traté de superarme como madre; siempre en agradecimiento con la presencia de los abuelos paternos de mi hija. Al mismo tiempo, de aguantar las condiciones laborales infrahumanas de los ambientes de oficina del Estado durante dieciséis años, cumplir los objetivos competitivos de una carrera universitaria, dejarle una herencia a mi hija, lo que significó el pago de créditos hipotecarios, colegios privados, más y más cuentas; alcanzar esa soñada pareja, lo que resultó ser una familia ensamblada durante diez años; seguir profesionalizándome mientras mi hija crecía, etc. A lo que algunos le dicen «el sueño americano». Tareas que muchas familias cumplen en la actualidad y que entre mis veintidós y treinta y dos años de mi vida las había alcanzado. ¿Entonces? ¿Qué me pasó?

			Cuando se empezó a detener la «máquina de cumplir», de a poco, comencé a tener más tiempo para mí y observé que no todo era tan perfecto como deseaba. Me decepcioné por no haberme casado, por no haber viajado tanto como quería, por no ser una doctora en mi profesión, licenciada en Turismo con especialización antártica, porque mi hija no era una estrella en la escuela, porque mi casa era incómoda, etc. Una mirada que me hacía perder de vista el disfrutar del «aquí y ahora», principalmente de que contaba con una familia estupenda.

			Quería que mi compañero se convirtiera en mi marido; a mi hija, ingresante a la escuela secundaria, ya quería verla con todas las competencias para que se insertase en la sociedad; a mi empleo quería verlo como un espacio de desarrollo educativo y científico para la comunidad y demás miradas ansiosas para mi futuro. Cuando me daba cuenta de que donde estaba parada no era lo que yo quería, me deprimía, y todo a mi alrededor lo veía triste o en estado caótico. Claramente, la ansiedad me estaba consumiendo y derrumbando todo lo que había logrado. La pasión con mi pareja se perdió, las demandas de mi hija me aprisionaban, el trabajo era caótico por razones burocráticas y miopía política, y el dinero no alcanzaba para pagar las cuentas. Situaciones a las que hoy, con casi cuarenta años, llamo una verdadera estupidez humana, pero en ese momento sentía que debía dar un giro en mi vida

			Entonces, tomé coraje de empezar ese giro. Entre 2016 y 2018 dejé mi casa y la puse en alquiler, cambié a mi hija de colegio, me separé de Héctor, me lancé a congresos internacionales, a acomodar mis cuentas y a viajar. Entre tanto, a conocer hombres. Me enamoré de un biólogo, Manuel. Luego tuve algunas noches con un guía de turismo polar, Francisco, y otros amores de viaje en otras ciudades, pero estaba ese chico lindo aventurero solitario de vida nómada que una vez fue a mi oficina muy condescendiente a regalarme sus postales antes de su viaje a África; él era Ángel. Siempre hubo contacto por redes sociales hasta que se instaló incomunicado en Puerto Español, península Mitre.

			En definitiva, en 2018 mi corazón lloró tanto de angustia por perder al amor de mi vida, por enamorarme de alguien que no me correspondía y por sentir los vacíos que dejan esas vagas noches de placer. La ansiedad se transformó en depresión. Sentía fuertemente que debía correrme del lugar que habitaba. En el 2019, después de dieciséis años, renuncié a mi trabajo y emprendí un viaje de dos meses en invierno desde Ushuaia a Machu Picchu con mi hija, Malena, en mi auto, una SUV básica motor 1.6. Al regresar a Ushuaia, me desempeñé como guía de turismo aventura freelance; mi anhelo era cargarme de aptitudes para andar en lugares agrestes y convertirme en guía polar. Sentía fuerte la idea de forjar vínculo con Malena y, de paso, visualizarme en viajar a aquellos lugares inhóspitos o antiguas residencias que habitaron mis abuelos, por lo que Malena y yo nos hicimos ciudadanas italianas y estudiamos juntas italiano con la idea de que algún día iríamos a Salerno, lugar de mis abuelos paternos. También me hice ciudadana chilena y visité varias veces Punta Arenas y los lugares en donde quedaron registros de mi abuelo materno, Cirilo. Pero había un destino más cercano a Ushuaia pero aislado: Puerto Rancho (55° 02′ 43″ S, 66° 33′ 49″ W) en península Mitre, fundado por mi bisabuelo José (ver imagen 1). Una vez, hablando con Manuel sobre mis abuelos, que eran antiguos pobladores de Ushuaia y que fundaron y vivieron en la Estancia Puerto Rancho, le comenté que quería organizar una travesía hasta allí o un poco más allá, hasta el cabo San Pío (55° 03′ S, 66° 31′ O).3 Él me dijo: «¿Y por qué no la vuelta de la península en vez de ir solo hasta Puerto Rancho?». Esa idea me movilizó, me motivó la curiosidad de ver a la isla de los Estados desde la Tierra del Fuego, ver los vestigios de los buscadores de oro como lo fue mi bisabuelo, contemplar los recursos marinos, los baguales, sentir los paisajes y sus cambios geográficos. Entre tanto, hacer lo que me encanta, andar en la naturaleza, por lo que, poco a poco, me busqué recursos, información y tiempo, que tampoco eran suficientes para el presupuesto con el que contaba.

			En el 2020, la pandemia por el covid-19 boicoteó mi actividad como guía de turismo. De hecho, fue una de las industrias más golpeada a nivel mundial. Miles de agentes de turismo buscaron mil maneras para ganarse el dinero, pero había algo con lo que antes no contaba jamás: tiempo libre en el verano y la posibilidad de no viajar a otra ciudad, provincia o país. La población mundial se encontraba en cuarentena. Como siempre, me dediqué al turismo, los veranos son los meses con más trabajo. Entonces, aproveché los subsidios del Gobierno para comprarme equipamiento y poder planificar la travesía a la península Mitre en la temporada estival. Estaba tan entusiasmada que les contaba a todos mis colegas y amigos lo que quería hacer. Entre tanto, me contactó un Expedicionario del Desierto Blanco (EDB), Javier, encargado de la base antártica argentina San Martín. Nunca lo había visto personalmente, pero estaba encantado con mi pasión por la Antártida y mis actividades al aire libre en Ushuaia, y más aún con la idea de hacer la travesía península Mitre. Yo no veía razón por la cual decirle que no me acompañase. De hecho, tenía más equipamiento y más experiencia en expediciones en lugares inhóspitos y aislados que yo.

			A finales de noviembre y primeros días de diciembre, conocí a Fulgencio,4 otro que también se entusiasmó con la idea de la travesía a Mitre, quien se enamoró de mí. Sinceramente, no me convencía mucho este chico porque fumaba sin parar y tenía comportamientos que, para mí, eran ordinarios y vulgares, pero él estaba tan enganchado con mi mundo que estaba pensando en hacer la travesía conmigo porque tenía un buen sentido de orientación y gente conocida que podía sumar en la logística de víveres. En cambio, con Javier era complicado, no solo por no conocerlo personalmente, sino también porque él salía del continente antártico en marzo. Una cuestión que hubo que considerar era que marzo no era una fecha conveniente. Una travesía a pie de 370 kilómetros en naturaleza salvaje, aislados de la civilización y con muchos obstáculos naturales que pueden ser peligrosos para la supervivencia —ríos cargados, barro, lluvias, oscuridad, frío intenso, mucha humedad, etc.— requiere cierta prudencia con el tiempo meteorológico, y marzo en Tierra del Fuego se caracteriza por ser un mes frío y lluvioso que prepara los ecosistemas para el otoño.

			El 15 de diciembre de 2020 fue mi cumpleaños. Era un día de lluvia copiosa imparable en Ushuaia. Fulgencio estuvo conmigo y con mi hija festejando. Fue un día muy agradable a pesar de la meteorología. Javier, desde Antártida, me envió un vídeo y una carta de amor en la que se observaba cuán involucrado estaba él sentimentalmente conmigo. Sin lugar a duda, puse freno a la situación. Le expliqué a Javier que suspendí la expedición con él porque lo veía muy involucrado emocionalmente y ni siquiera lo conocía en persona. Hasta ese momento, yo no estaba segura de con quién y cómo iba a hacer la travesía, solo sabía que febrero era el mejor mes y que marzo ya no lo era, por lo que, desde mi punto de vista, con Javier no podía ser tal travesía. Fulgencio estaba muy apasionado, así que empezamos a hacer algunas caminatas largas a la montaña y un trayecto corto a península Mitre durante diciembre. Había algunas actitudes de él que no me gustaban, como fumar mucho, eructar, hábitos desordenados, conversaciones vagas, pero en los fines de caminar y de orientarse en la montaña me hacían sentir algo tranquila.

			

			
				
					3	La costa es acantilada, con bahías de playas angostas. La fauna es marina predominantemente, con presencia de pingüinos, cormoranes, lobos marinos, nutrias marinas y toninas. El bosque comienza desde el nivel del mar y llega a los 450 metros de altura. En el cabo se encuentra el faro Cabo San Pío, instalado el 22 de marzo de 1919. El nombre de este cabo alude a la corbeta San Pío, con la cual el teniente de fragata Juan José de Elizalde y Ustáriz realizó la expedición a las costas orientales de Tierra del Fuego en 1790. Al este del cabo está la bahía Sloggett, donde el explorador Julio Popper, a principios del siglo xx, se dedicó a buscar oro.

				

				
					4	Hombre oriundo de Buenos Aires, de cuarenta y dos años, instructor de esquí, que ha vivido en varios países. De aspecto delgado, 1,70 metros de altura aproximadamente, con problemas de visión (estrabismo) y fumador empedernido.
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