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			Obrí els ulls i els tornà a aclucar immediatament.

			Feia temps que patia aquesta mena de rebuig del despertar-se, i no pas perquè volgués allargar cap somni agradable, que era una cosa que ara ja no li passava gaire sovint, no; era ben bé que no li donava la gana de sortir del pou obscur, profund i càlid del son, ben amagadet al fons de tot, on no hi hauria manera que el trobessin.

			Però sabia que ja estava despert sense remei. Per això, encara a ulls clucs, es va posar a escoltar la remor de la mar.

			Aquell matí era una fressa lleugera, com una mena de cruixit de fulles que es repetia sense parar, idèntic a ell mateix, senyal que el vaivé de la rissaga mantenia un ritme tranquil. O sigui que el dia es presentava bo, lliure de vent.

			Obrí els ulls i mirà l’hora. Les set. Quan ja anava a posar peu a terra, es va recordar que d’un dels somnis li havia quedat una impressió d’imatges confuses i deslligades. Una excusa perfecta per endarrerir una mica el moment d’alçar-se. Es tornà a estirar i tancà els ulls altre cop, decidit a lligar la seqüència d’aquells fotogrames escampats.

			 

			 

			La persona que tenia al costat en una mena de grandiosa esplanada d’herba era una dona; ara constatava que era la Lívia però no era la Lívia, en el sentit que tenia la cara de la Lívia però el cos era massa gros, deformat per un parell de natges tan desmesurades que la dona amb prou feines podia caminar.

			A més a més, ell es notava cansat com si hagués fet una passejada llarguíssima, encara que no recordava quanta estona feia que caminaven.

			Aleshores li preguntà:

			—Que falta gaire?

			—Ja estàs cansat? Ni que fossis una criatura! Au va, que ja hi som.

			La veu tampoc era la de la Lívia, i sonava tan aguda que resultava molesta.

			Al cap d’un centenar de passes es trobaren davant d’un reixat de ferro forjat, obert. A l’altra banda de la reixa l’herbei continuava.

			De què servia aquella porta si no es veia cap casa ni cap camí enlloc? Podia haver-ho demanat a la dona però se’n va estar per no haver-li de sentir la veu.

			L’absurd de travessar un reixat que no servia per a res ni duia enlloc li va semblar tan ridícul que va decidir vorejar-lo.

			—No —xisclà la dona—, què fas? No es pot! Que els senyors s’enfadaran!

			La veu li va sortir tan d’espinguet que una mica més i li forada els timpans. De quins senyors parlava? Per si de cas, es va estimar més creure.

			Tot just travessada la porta el paisatge canvià de cop: ara era una pista de curses de cavalls, un hipòdrom. Però no hi havia ni un sol espectador, totes les graderies eren buides.

			Aleshores es va fixar que en comptes de sabates duia un parell de botes amb esperons i que anava vestit com si fos un genet. Fins i tot tenia un fuet sota el braç. Ai mare, què li farien fer? Si ell no s’havia enfilat mai de la vida dalt d’un cavall! Més ben dit, una vegada sí, quan tenia deu anys i l’oncle l’havia dut a un camp que...

			—Munta’m —digué la veu desagradable.

			Es va girar a mirar la dona.

			Però ara ja no era una dona, sinó més aviat un cavall. S’havia posat de quatre grapes, però es veia que els unglots de les mans i dels peus eren de mentida, fets d’os, i que se’ls havia col·locat als peus com si fossin sabatilles.

			També duia sella i regnes.

			—Au, va, munta’m —repetí.

			Ell va muntar i l’altra va sortir esperitada, galopant amb frenesí: patatrop patatrop patatrop.

			—Atura’t! Atura’t!

			Però res, ella encara va estrènyer més el pas. De cop i volta es trobà per terra, amb el peu esquerre atrapat a l’estrep i l’euga que renillava, no, que reia, i reia i reia... Després la dona-cavall, amb un renill, plegà els genolls de les potes anteriors i ell, sobtadament alliberat, va fugir corrent.

			 

			 

			Per molt que s’hi escarrassava no aconseguia recordar res més. Obrí els ulls, s’alçà del llit i anà cap a la finestra a obrir els porticons.

			La primera cosa que veié fou un cavall, ajagut de costat a la sorra, immòbil.

			Es va quedar parat. Per un moment es va pensar que encara somiava, fins que es va haver de resignar que la bèstia estirada a l’arena era de debò. Però com era que un cavall havia vingut a morir-se davant de casa seva? Segurament al moment d’expirar havia deixat anar un renill, ni que fos baixet, però suficient per fer-li inventar, en el son, el somni de la dona-cavall.

			S’abocà a la finestra per veure’l millor. No hi havia ningú, i el pescador que sortia cada matí des d’allà davant ja era un puntet negre a l’horitzó. A la part on la sorra era més dura, la que tocava a la riba, els unglots de l’animal hi havien deixat tot d’empremtes que no es veia on començaven.

			O sigui que havia vingut de lluny.

			Es va vestir d’una esgarrapada, va obrir el balcó del porxo i saltà a la platja.

			Quan el va veure de prop no va poder evitar un esclat de ràbia:

			—Malparits!

			La bèstia estava tota ensangonada, i no tan sols li havien esberlat el cap sinó que tot el cos presentava senyals d’haver estat apallissat a consciència: era ple de ferides obertes i de trossos de carn despresa de l’os. Segurament l’animal, malgrat les ferides, havia trobat la força de fugir i havia arrencat a córrer a cegues fins que no havia pogut més.

			Estava tan enrabiat, tan indignat, que si en aquell moment li haguessin plantat a davant un dels que havien tractat el cavall d’aquella manera, li hauria fet el mateix.

			Va començar a resseguir les petjades. De tant en tant s’interrompien i apareixien senyals que la pobra bèstia havia caigut de genolls a la sorra.

			Al cap de tres quarts de caminar arribà, per fi, a l’indret on l’havien estossinat. A causa de la violenta esbatussada que s’hi havia produït, la superfície de la sorra havia format com una mena de pista de circ, marcada per tot de petjades de sabates que se sobreposaven i pels senyals dels unglots. També va veure, escampades aquí i allà, una corda llarga esquinçada, que devien haver fet servir per lligar la bèstia, i tres barres de ferro tacades de sang seca. Comptar les marques de sabates no era gens fàcil, però al final arribà a la conclusió que no hi havia més de quatre parelles de peus diferents. Però dues persones més havien assistit a l’espectacle dretes a la vora de la pista, fumant de tant en tant.

			 

			 

			Un cop a casa es va afanyar a trucar a comissaria.

			—Manin? Aquí la...

			—Catarella? Sóc en Montalbano.

			—Ah, menstre, és vós? Què hi ha?

			—Que hi és l’Augello?

			—Encara és impresent.

			—Doncs posa’m en Fazio.

			—De seguidíssima.

			No s’hagué d’esperar gaire.

			—Mani, comissari.

			—Fazio, vine de seguida a casa meva, i si els tens per aquí, porta en Gallo i en Galluzzo, també.

			—És greu?

			—Sí.

			Va deixar la porta de casa oberta i va sortir a la platja a caminar una mica. La bàrbara execució d’aquella pobra bèstia l’havia omplert d’una ràbia sorda i violenta. Tornà al seu costat i s’ajupí per observar-la millor. Tenia senyals de cops de porra a la panxa i tot, segurament rebuts quan s’alzinava sobre les potes de darrere. Després es va fixar que una de les ferradures estava a punt de desprendre’s de l’unglot. Es va estirar de bocaterrosa i la va tocar amb una mà: només s’aguantava per un clau, i mig arrencat. En aquell moment arribaren els tres agents, que en sortir al porxo i veure’l a la sorra s’afanyaren a baixar. Van contemplar el cavall sense fer preguntes.

			L’únic a parlar fou en Fazio:

			—Mira que hi ha males persones, al món!

			—Gallo, et veus amb cor de baixar el cotxe fins aquí i seguir enllà per la sorra? —demanà en Montalbano.

			En Gallo féu una rialleta de superioritat.

			—A vostè què li sembla?

			—Doncs tu, Galluzzo, vés amb ell. Heu de seguir les petjades fins que arribareu al lloc de la matança, no teniu pèrdua. Hi trobareu barres de ferro, llosques de cigarret i poder alguna cosa més. Vosaltres mateixos. Recolliu-ho tot amb cura que demanarem les empremtes digitals, l’ADN i tot el que calgui per identificar aquests fills de sa mare.

			—I després què? Els denunciem a la protectora d’animals? —li preguntà en Fazio quan els altres dos hagueren marxat.

			—Què et penses, que aquesta història s’acabarà així?

			—No, és clar que no. Només era un acudit.

			—Doncs a mi tot plegat no em fa gens de gràcia. Per què ho deuen haver fet?

			En Fazio no semblava gaire convençut.

			—No podria ser un afront al propietari?

			—Sí, podria ser. Res més?

			—Nossenyor. Hi ha una altra hipòtesi més probable. Tinc entès...

			—Què?

			—No, que d’un temps ençà a Vigata s’hi fan curses clandestines.

			—Vols dir que la matança podria ser conseqüència de vés a saber què que hagi passat en aquell ambient?

			—Oh, és que si no, què? Ara l’únic que hem de fer és esperar la conseqüència de la conseqüència, que tard o d’hora es produirà.

			—Home, si fóssim capaços de preveure-la, la conseqüència, millor, no? —digué en Montalbano.

			—Sí, és clar, però serà difícil.

			—Bé, d’entrada podem suposar que abans de carregar-se el cavall el devien robar, oi?

			—Sí, i què? Que es pensa que algú es presentarà a denunciar el robatori? Seria com dir: bon dia, sóc un dels organitzadors de les curses clandestines.

			—Saps si s’hi mouen gaires quartos?

			—Es parla de milions i milions d’euros en apostes.

			—I qui hi ha al darrere?

			—He sentit el nom d’en Michilino Prestia.

			—Qui és aquest?

			—Un beneit, mestre. Va cap a la cinquantena i fins l’any passat feia de comptable en una constructora.

			—Doncs això no sembla negoci de comptables beneits, precisament.

			—És clar, perquè en Prestia només és un home de palla.

			—De qui?

			—No se sap.

			—Doncs ja cal que miris de saber-ho.

			—Ho miraré.

			 

			 

			Tornats a dintre, en Fazio es ficà a la cuina a fer una cafetera mentre ell trucava a l’ajuntament per avisar que a la platja de Marinella hi havia la carcassa d’un cavall.

			—És de vostè?

			—No.

			—A veure, senyor meu, parlem clar.

			—Que troba que estic parlant fosc?

			—No, el que passa és que n’hi ha que fan veure que l’animal no és d’ells per estalviar-se la tarifa de retirada.

			—Ja li he dit que no és meu.

			—Molt bé, creguem-nos-ho. I sap de qui és?

			—No.

			—Molt bé, creguem-nos-ho. Sap de què s’ha mort?

			En Montalbano, després de rumiar-s’ho un moment, va decidir que valia més fer l’orni.

			—No, jo només he vist la carcassa des de la finestra de casa meva.

			—Per tant no ha assistit a la mort.

			—És clar que no.

			—Creguem-nos-ho, —digué el funcionari.

			I tot seguit començà a taral·lejar l’ària Tu che a Dio spiegasti l’ali.

			Què era allò, un cant fúnebre pel cavall? O potser l’amable contribució del consistori a les tristes exèquies?

			—I doncs? —féu en Montalbano.

			—Estava reflexionant —contestà el funcionari.

			—Què és el que ha de reflexionar?

			—De qui és competència la retirada del cadàver.

			—Que no els compet a vostès?

			—Ens competiria en cas que es tractés d’un article 11, però si en canvi es tracta d’un article 23 aleshores competirà al departament provincial d’higiene.

			—Escolti una cosa, considerant que fins ara m’ha cregut, li prego que em continuï creient. O envia algú a recollir-lo abans d’un quart d’hora o ja es...

			—Però vostè qui és, perdoni?

			—El comissari Montalbano, sóc.

			El to del funcionari canvià de cop.

			—Es tracta d’un article 11 sense cap mena de dubte, comissari.

			Aleshores a en Montalbano li va agafar un atac de perepunyetisme.

			—Per tant els correspon a vostès?

			—Certament.

			—Segur segur?

			El funcionari s’inquietà.

			—Per què m’ho pregunta, ara?

			—No voldria que els del departament provincial d’higiene s’ho prenguessin malament. Això de les competències ja sap com és... Ho dic per vostè, em sabria greu que...

			—No s’amoïni, comissari. És un article 11. Abans de mitja hora tindrà una unitat aquí, ja hi pot comptar. Moltes gràcies per trucar.

			 

			 

			Es prengueren el cafè a la cuina mentre esperaven que tornessin els altres dos. Tot seguit el comissari es va dutxar i afaitar, es va canviar de roba perquè la que s’havia posat estava tota tacada i quan va tornar a la sala veié en Fazio al porxo parlant amb dos individus vestits com si fossin astronautes acabats de sortir d’una nau espacial.

			A la platja hi havia una furgoneta amb les portes de darrere tancades. El cavall no es veia enlloc, o sigui que ja el devien haver carregat.

			—Que pot venir un segon, comissari? —digué en Fazio.

			—Ja ho crec. Bon dia.

			—Bon dia —digué un dels dos astronautes.

			L’altre es va limitar a mirar-lo malament per damunt de la màscara protectora.

			—No troben la carcassa —digué en Fazio astorat.

			—Com que...? —replicà en Montalbano, sorprès—. Però si era aquí davant mateix!

			—Hem mirat pertot arreu i no l’hem vista —contestà el més sociable dels dos.

			—No deu pas ser una brometa, oi? Que potser teníeu ganes de gresca? —preguntà l’altre amb to amenaçador.

			—Què gresca ni romanços! —digué en Fazio, a qui ja li començava a pujar la mosca al nas—. I vés amb compte amb el que dius.

			L’altre va estar a punt de tornar-s’hi però al final s’ho va repensar.

			En Montalbano va saltar a la platja a veure el lloc on hi havia hagut el cavall i els altres el seguiren. Ara a l’arena s’hi distingien cinc o sis petjades de sabates diferents i les dues ratlles paral·leles de les rodes d’un carretó.

			Mentrestant els dos astronautes van pujar a la furgoneta i van marxar sense dir ni ase ni bèstia.

			—Se l’han endut mentre érem a la cuina —digué el comissari—. L’han carregat dalt d’un carretó de mà.

			—Als afores de Montereale, a tres quilòmetres d’aquí, hi ha un petit campament d’immigrants sense papers —digué en Fazio—. Aquest vespre faran festa grossa, tindran carn de cavall per sopar.

			En aquell moment veieren el cotxe patrulla que tornava.

			—Hem arreplegat tot el que hem trobat —anuncià en Galluzzo.

			—És a dir?

			—Tres barres de ferro, un tros de corda, onze llosques de cigarret de dues marques diferents i un encenedor Bic buit.

			—Fem una cosa —digué en Montalbano—. Tu, Gallo, te’n vas a ca la Científica a dur-los les porres i l’encenedor. Tu, Galluzzo, agafes la corda i les llosques i ho deixes al meu despatx. Gràcies a tots tres, ens veiem a comissaria. Ara haig de fer un parell de trucades.

			Però en Gallo no es decidia a marxar.

			—Què hi ha?

			—Què els dic als de la Científica?

			—Que necessitem les empremtes digitals.

			Encara semblava menys decidit.

			—I si em demanen què ha passat, què els explico? Que estem investigant el cas d’un cavall mort? No veu que em faran fora a coces?

			—Digues que hi ha hagut una baralla amb uns quants ferits i que hem d’identificar els agressors.

			 

			 

			Quan va tornar a estar sol entrà a casa, es tragué sabates i mitjons, s’arremangà els pantalons i baixà altre cop a la platja.

			Aquesta història que els immigrants s’haguessin endut el cavall per cruspir-se’l no el convencia ni poc ni gaire. Quanta estona havien passat a la cuina, en Fazio i ell, prenent-se el cafè i xerrant? Mitja hora encara no.

			I amb mitja hora els immigrants havien tingut temps de descobrir el cavall mort, córrer cap al campament, que era a tres quilòmetres de distància, fer-se amb un carretó, tornar, carregar la bèstia i endur-se-la? Impossible.

			És clar que potser ja l’havien descobert de bon matí, abans que ell obrís la finestra, i després, quan tornaven amb el carretó, en veure’l a ell al costat del cos s’havien amagat per allà a prop esperant el moment oportú.

			Una cinquantena de metres més enllà les roderes traçaven una corba en direcció contrària al mar, exactament cap a una esplanada de ciment plena d’esquerdes que el comissari sempre havia vist en aquell estat d’ençà que havia arribat a Marinella. Des de l’esplanada s’accedia amb molta facilitat a la carretera general.

			«Un moment. Reflexionem», es va dir.

			Sí, per la general els extracomunitaris podien traginar el carretó més còmodament i més de pressa que no pas per la sorra. Però ja els convenia exposar-se a la vista de tots els cotxes que passaven? I si per casualitat en passava un de la policia o dels carabinieri? El més segur és que els aturessin i els fessin unes quantes preguntes. I, amb una mica de mala sort, que se’ls enduguessin per repatriar-los.

			No, no eren tan babaus.

			Doncs aleshores què?

			Hi havia una altra explicació possible.

			Que els qui havien pispat el cos no ho fossin gens, d’extra, ans ben comunitaris, és a dir, vigatencs.

			O de la rodalia.

			I per què ho havien fet? Doncs per fer-lo desaparèixer.

			La jugada podia haver anat així: el cavall aconsegueix fugir i algú l’empaita per rematar-lo. Però quan arriba a la platja es veu obligat a aturar-se perquè hi ha gent, per exemple el pescador matiner, que es podria convertir en un testimoni perillós. Torna enrere i ho explica al cap de la colla, que decideix que el cos s’ha de recuperar igualment, sigui com sigui. I munta una expedició amb el carretó. Si no que en Montalbano es desperta i li fot la jugada enlaire.

			Els qui havien pispat el cadàver del cavall eren els mateixos que l’havien mort.

			Sí, segur que havia anat d’aquesta manera.

			I segur que a la general, a l’altura de l’esplanada, hi havia una furgoneta a punt per carregar carro i cavall.

			No, els extracomunitaris no hi tenien res a veure.
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			En Galluzzo diposità a l’escriptori del comissari una bossa grossa amb la corda i una altra de més petita amb les puntes de cigarret.

			—Dius que n’hi ha de dues marques, oi?

			—Sissenyor, Marlboro i Philip Morris de doble filtre.

			Llàstima. Tan bé com li hauria anat que fossin unes marques ben rares, d’aquelles que en tot el poble només fumen quatre o cinc persones...

			—Queda-t’ho tu —digué el comissari a en Fazio—. I endreça-ho ben endreçat, no fos que ens hagués de fer servei.

			—Tant de bo —digué en Fazio amb poca esperança.

			En aquell moment va semblar com si algú fes esclatar una bomba darrere la porta, que, en obrir-se i rebotar violentament contra la paret, deixà a la vista en Catarella estès a terra amb un sobre a cada mà.

			—El correu, duia —digué—. Però he relliscat.

			Els tres que eren al despatx, mentre es refeien de l’esglai, s’intercanviaren mirades interrogatives. Una de dues: o procedien a l’execució definitiva d’en Catarella o feien com aquell qui res.

			Sempre sense badar boca, quedaren entesos: la segona.

			—No em voldria fer pesat però no crec que sigui gens fàcil d’identificar, el propietari del cavall —digué en Fazio.

			—Si haguéssim pensat a fotografiar-lo... —intervingué en Galluzzo.

			—No hi ha un registre de cavalls com el dels cotxes, per exemple? —demanà en Montalbano.

			—Ni idea —contestà en Fazio—. I a més no sabem ni de quina mena era.

			—Què vols dir?

			—Que no sabem si era un animal de tir o de cria, de competició o de munta...

			—Els cavalls es manquen —digué a mitja veu en Catarella, que, com que el comissari no li havia dit que passés, s’estava dret a la porta amb els sobres a la mà.

			Els altres tres se’l van mirar astorats.

			—Com dius? —preguntà en Montalbano.

			—Qui, jo?! No he dit pas re —replicà en Catarella, espantat per si l’havia espifiada.

			—Però si acabes de dir no sé què! Què has dit que fan els cavalls?

			—Es manquen, menstre.

			—I com és que es manquen?

			En Catarella va fer cara de desconcert.

			—Com és que es manquen quan es manquen jo no ho sé si manquen, menstre.

			—Està bé. Au, deixa el correu i surt.

			Avergonyit, en Catarella deixà els sobres damunt de la taula i sortí del despatx capcot. A la porta va estar a punt de topar contra en Mimí Augello, que entrava corrent.

			—Perdoneu el retard, és que m’he hagut d’ocupar del nano que...

			—Estàs perdonat.

			—I això d’aquí què és? —demanà en Mimí en veure la corda i les llosques damunt la taula.

			—S’han carregat un cavall a cops de porra —digué en Montalbano. I el posà al corrent de tota la història.

			—Tu hi entens, de cavalls? —li demanà al final.

			En Mimí esclatà a riure.

			—Jo? Si només que em mirin em ve un cangueli...

			—I no hi ha ningú en tota la comissaria que en sàpiga una mica?

			—Doncs em penso que no —digué en Fazio.

			—En fi, per ara deixem-ho estar. Com ha acabat l’assumpte d’en Pepè Rizzo?

			Era un cas que seguia en Mimí. S’ensumaven que en Pepè Rizzo era el proveïdor de tots els venedors ambulants de la província, ja que els proporcionava qualsevol cosa que es pogués falsificar, des de Rolex i polos del cocodril a cedés i devedés. En Mimí havia localitzat el magatzem i el dia abans havia aconseguit que el jutge li concedís l’ordre d’escorcoll. En sentir la pregunta en Mimí va tornar a riure.

			—No et pots ni imaginar què hi havia, allà dins, Salvo! Unes camises de marca tan clavades a l’original que jo mateix hi...

			—Alto! —ordenà el comissari.

			Tothom se’l va mirar estupefacte.

			—Catarella!

			De l’energia amb què ho va dir a en Fazio li van caure de les mans les dues bosses que havia pres de la taula.

			En Catarella vingué corrent i a l’altura de la porta tornà a relliscar, però aquesta vegada es va poder agafar al marc per no caure.

			—Catarella, escolta’m amb atenció.

			—A les ordres, menstre.

			—Quan abans has dit que els cavalls es manquen volies dir que els fan la manca?

			—Això mateix d’exacte, cominsari.

			Vet aquí per què per a aquells salvatges era tan important recuperar el cos!

			—Gràcies, pots marxar. Ho heu entès?

			—No —digué l’Augello.

			—En Catarella ens ha recordat, a la seva manera, que els cavalls els marquen a foc amb les inicials del propietari o de la quadra. El nostre es devia ajeure pel costat on tenia la marca i per això jo no l’he vista. I si haig de dir la veritat, ni tan sols m’ha passat pel cap.

			En Fazio va fer una ganyota de dubte.

			—Això vol dir que potser els immigrants...

			—...no hi tenen res a veure —completà en Montalbano—. Aquest matí, quan heu marxat, ho he vist clar de seguida. Les roderes no arriben fins al campament, sinó que al cap d’una cinquantena de metres es desvien cap a la general. On amb tota seguretat hi havia una furgoneta esperant-lo.

			—Si ho he entès bé —hi ficà cullerada en Mimí—, han fet desaparèixer l’única pista que teníem.

			—O sigui que descobrir el nom de l’amo del cavall no serà gens senzill —conclogué en Fazio.

			—Si no és que tenim un cop de sort —afegí encara l’Augello.

			En Montalbano feia temps que notava que en Fazio semblava més desconfiat que abans, que tot li semblava més difícil. Ves que la vellesa no l’estigués afectant, també.

			Però el cert és que sobre la dificultat de saber el nom del propietari s’equivocaven de mig a mig.

			 

			 

			A l’hora de dinar se n’anà de dret a ca l’Enzo, però tenia el cap tan atapeït per l’escena del cavall martiritzat a l’arena que no va poder honorar l’àpat com es mereixia. Fins i tot se li escapà una pregunta que el sorprengué a ell mateix i tot:

			—Com és la carn de cavall? De què té gust?

			—Poc que l’he tastada mai, jo. Diu que dolceja.

			Com que, comptat i debatut, no havia menjat gaire, no tingué necessitat de la passejada pel moll, o sigui que se’n tornà al despatx a firmar paperassa.

			 

			 

			Eren les quatre quan va sonar el telèfon.

			—Menstre, hi ha que ha vingut una senyora esterna.

			—No t’ha dit com es diu?

			—Sissenyor, m’ho ha dit i jo ho acabo de dir a vós.

			—Es diu Esterna de nom?

			—Això mateix, cominsari. I de cornom, Mani.

			Esterna Mani: no li sonava de res.

			—I què vol?

			—No m’ho ha dit.

			—Doncs envia-la a en Fazio o a l’Augello.

			—És que són impresents, menstre.

			—Molt bé, doncs que passi, va.

			—Em dic Esterman, Rachele Esterman —digué la quarantina amb americana i texans, alta, rossa, amb els cabells arran de clatell, ulls blaus, cames llargues i cos ferm i atlètic. En resum, ben bé com t’imagines que devien ser les valquíries.

			—Passi i segui, sisplau.

			En seure va creuar les cames, que inexplicablement encara es van fer més llargues.

			—Vostè dirà.

			—Vinc a denunciar la desaparició d’un cavall.

			En Montalbano va fer un bot a la cadira, però va dissimular la brusquedat del moviment fingint un atac de tos.

			—Veig que fuma, vostè —comentà la Rachele tot assenyalant amb el dit el cendrer i el paquet de tabac que hi havia a la taula.

			—Sí, però no crec que la tos tingui...

			—No em referia a la seva tos, que sigui dit de passada no cola, sinó que ja que vostè fuma també dec poder fumar jo, oi?

			I es va treure un paquet de la butxaca.

			—La veritat és que...

			—...aquí dins no està permès? Què li sembla si cometem una transgressió, ni que sigui dos minutets? Després ja obrirem la finestra.

			I dit això es va aixecar, va anar a tancar la porta, que havia quedat oberta, tornà a seure, es col·locà un cigarret als llavis i s’inclinà cap al comissari perquè li donés foc.

			—Molt bé, l’escolto —digué mentre treia el fum pel nas.

			—Que no era vostè que m’havia vingut a dir alguna cosa?

			—Abans. Però si vostè ha reaccionat amb tan poca traça a les meves paraules deu ser que ja està al corrent de tot, oi?

			Aquella paia era capaç de detectar la vibració dels pèls del nas de qualsevol que tingués a davant. Tant per tant, valia més ensenyar les cartes.

			—Sí, té raó. Què li sembla si anem a pams?

			—Anem-hi.

			—Viu aquí, vostè?

			—Sóc a Montelusa des de fa tres dies, m’estic a casa d’una amiga.

			—Ah, si s’està a Montelusa la llei obliga a presentar la denúncia a...

			—Però jo el cavall li vaig confiar a una persona de Vigata.

			—A qui?

			—A en Saverio Lo Duca.

			Collons! En Saverio Lo Duca era un dels homes més rics de tota l’illa, propietari d’unes cavallerisses a Vigata. Quatre o cinc cavalls de raça que mantenia perquè sí, pel gust de tenir-los, i que no participaven mai a cap cursa ni concurs. De tant en tant s’hi presentava i es passava tot un dia amb els animals. Amb els seus contactes, era una murga terrible haver-hi de tenir tractes, perquè sempre corries el perill de parlar massa, o de pixar fora de test.

			—Aviam si l’he entesa. Vostè ha vingut de fora amb el cavall?

			La senyora Esterman el va mirar amb sorpresa.

			—És clar, si no com?

			—A fer què?

			—A participar a la cursa de les dames de demà passat, a Fiacca, la que organitza cada dos anys el baró Piscopo de San Militello.

			—Ah, ja.

			No tenia ni la més remota idea de què carai era aquella cursa.

			—Quan s’ha adonat de la desaparició?

			—Jo?! Jo no m’he adonat de res. M’ha trucat de bon matí el guardià de les quadres d’en Sciscí.

			—I qui...

			—Perdoni, en Sciscí és en Saverio Lo Duca.

			—Però si l’han trucada de bon matí...

			—...com és que he trigat tant a venir?

			Intel·ligent, la senyora. Ara, allò d’acabar les frases que ell començava l’estava posant neguitós.

			—Doncs perquè el meu cavall saur...

			—Es diu Saur? Com Nazari Saur, l’heroi?

			Ella va fer una gran riallada, tot deixant caure el cap enrere.

			—No és gaire expert en la matèria, oi que no?

			—Bé...

			—Un cavall saur és el que té el pelatge ros. El meu, que per cert es diu Súper, de tant en tant s’escapa i l’hem d’anar a empaitar. O sigui que han sortit a buscar-lo i a les tres m’han tornat a trucar dient que no el trobaven. Per això he pensat que no havia fugit.

			—És clar. I no pot ser que ara, mentrestant...

			—Ja m’haurien avisat al mòbil.

			I va tornar a treure el tabac de la butxaca.

			—Ja em pot donar la mala notícia.

			—Què li fa pensar que...

			—Comissari, vostè ha estat molt hàbil. Amb l’excusa d’anar a pams no ha contestat la meva pregunta. Ha mirat de guanyar temps. I això només pot voler dir una cosa: que l’han segrestat. En demanen gaire de rescat, si es pot saber?

			—Que val molt?

			—Un dineral. És un pura sang anglès de competició.

			Podia fer alguna altra cosa que no fos dir-l’hi tot, ni que fos a petites dosis? Total, preguntaire com era...

			—No ha estat segrestat.

			La Rachele Esterman es va repenjar al respatller de la cadira, rígida i amb la cara pàl·lida.

			—Com ho sap? Que ja ha parlat amb els de les quadres?

			—No.

			Observant-la, a en Montalbano li va semblar que li veia els engranatges del cervell girant a tota velocitat.

			—Que és... mort?

			—Sí.

			La dona s’acostà al cendrer, es tragué el cigarret de la boca i l’apagà amb tota la cura del món. 

			—Atropellat, potser?

			—No.

			Alguna cosa es devia haver encallat en aquells engranatges, perquè ella mateixa va repetir en veu baixa:

			—No.

			Ara sí, ara ho va entendre de cop.

			—L’han mort, doncs.

			—Sí.

			Sense dir res s’aixecà de la cadira, s’acostà a la finestra, l’obrí i es repenjà de colzes a l’ampit. Les espatlles, de tant en tant, li feien una sacsejada. Plorava en silenci.

			El comissari va deixar que s’esbravés una estoneta i després es va aixecar i se li va posar al costat. Ella no parava de plorar. Es va treure un paquet de clínexs de la butxaca i l’hi va allargar.

			Tot seguit va anar cap a l’arxivador, damunt del qual hi tenia una ampolla d’aigua, i n’hi va omplir un got. Ella se’l begué d’un glop.

			—En vol més?

			—No, gràcies.

			Tornaren a seure, cadascú al seu lloc. La Rachele semblava haver recuperat el tremp, però en Montalbano temia les preguntes que encara quedaven per fer, com per exemple...

			—Com l’han mort?

			...justa la fusta. L’havia feta. La pregunta difícil. I si, en comptes de jugar a pregunta i resposta, li explicava tota la història des del començament? Ara ja havien obert la finestra.

			—Escolti’m bé —engegà.

			—No —el tallà la Rachele.

			—No em vol escoltar?

			—No cal, ja ho he entès. Que no veu que està suant?

			No, no se n’havia adonat. Aquella dona l’haurien de fitxar per a la policia, no se n’hi escapava ni una.

			—I què vol dir?

			—Doncs que el deuen haver mort d’una manera cruel i vostè no sap com dir-m’ho. M’equivoco?

			—No, no s’equivoca.

			—Que el puc veure?

			—Impossible.

			—Per què?

			—Perquè qui sigui que l’ha mort se l’ha endut.

			—Per fer què?

			Bona pregunta: per fer què?

			—Miri, el cas és que nosaltres suposàvem que s’havien endut la carcassa...

			Aquella paraula la devia ferir, perquè per un instant va aclucar els ulls.

			—...perquè no veiéssim les inicials de la marca...

			—No estava marcat.

			—...i així localitzar-ne el propietari. Però és evident que ha estat una suposició errònia, atès que vostè ha vingut a denunciar-ne la desaparició.

			—Doncs si ja comptaven que jo presentaria denúncia, quin sentit té endur-se’l? Espero que no se’ls acudeixi plantificar-me’l al llit.

			En Montalbano baixava de l’hort: què era això del llit?

			—No la segueixo.

			—No ha vist El padrino, quan al productor de cine...

			—Ah, sí.

			Per quin motiu era que a la pel·lícula ficaven el cap degollat del cavall al llit del productor? Ah, ja.

			—Però vostè, ja em perdonarà, ha rebut per casualitat cap proposta a la qual no es pot dir que no?

			Ella va fer una rialleta forçada.

			—Si sabés quantes me n’han fetes, de propostes... A algunes he dit que sí i a altres que no. Però no havia calgut mai matar cap cavall.

			—És la primera vegada que ve per aquí?

			—No, l’última va ser ara fa dos anys, per la mateixa cursa. Jo visc a Roma.

			—És casada?

			—Sí i no.

			—Les relacions amb...

			—...el meu marit són molt cordials. Fraternals, fins i tot. A part que en Gianfranco abans es tiraria ell daltabaix del balcó que no pas matar un cavall.

			—O sigui que no se li acut per quin motiu li poden haver fet una cosa com aquesta?

			—L’únic podria ser eliminar-me de la cursa de demà passat, que hauria guanyat sense cap mena de dubte. Però trobo que és un sistema una mica exagerat.

			I dit això es posà dreta. 

			—Li estic molt agraïda per la seva amabilitat.

			—No vol fer la denúncia?

			—Ara que sé que és mort ja no val la pena.

			—Que se’n torna a Roma?

			—No. Hi aniré igualment, a Fiacca, demà passat. I a més ja tenia decidit quedar-me uns quants dies. Si vostè esbrinés res, li agrairia molt que me’n tingués al corrent.

			—Això rai. On la puc trobar?

			—Tingui, li deixo el meu número de mòbil.

			El comissari se’l va apuntar en un trosset de paper que tot seguit es va ficar a la butxaca.

			—I si no —afegí la dona—, sempre pot trucar a casa de l’amiga que m’hostatja.

			—Dicti’m el número.

			—No cal, vostè se’l sap de memòria. És el de l’Ingrid Sjostrom.
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