LENE KAABERBOL
AGNETE FRIIS

el NINO
de la MALETA

Traduccion:
BrancaAa ORrTIZ OSTALE

i

MAEVA




Mantuvo la puerta abierta con el trasero mientras tiraba de la maleta
hasta meterla a rastras en las escaleras del aparcamiento. El sudor le
corria por la espalda y le empapaba la camiseta. La temperatura interior
del edificio era minimamente mads fresca que la del cegador infierno de
Nyropgade, la calle que habia afuera, pero a cambio todo apestaba a
hamburgueseria mohosa porque alguien habia dejado los restos de un
menii tirados en un escalén.

Una vez en el sotano del aparcamiento, arrastré la maleta por detras de
unos contenedores hasta un punto donde calculaba que las camaras de segu-
ridad no la verian. No queria meterla en el coche sin saber qué conte-
nia. No estaba cerrada con llave, solamente tenia echadas dos aldabi-
llas y llevaba una resistente correa alrededor. Le temblaban las manos,
una de ellas atin sin sangre después de acarrear aquel peso tan poco mane-
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jable durante tanto rato, pero abrié los cierres y levanté la tapa.

Dentro de la maleta habia un nifio, un nifio rubio desnudo, flaco y
menudo de no mas de tres afios. El susto la impulsé a retroceder hasta
la aspera pared de plastico del contenedor. El pequeiio tenia las rodi-
llas flexionadas a la altura del pecho e iba doblado como si fuera una
camisa; de otro modo no habria cabido. Tenia los ojos cerrados y a la
luz de los tubos de neén su piel habia adquirido un brillo palido.
Sélo al ver que entreabria levemente los labios se dio cuenta de que estaba
vivo.
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LA CASA ESTABA SITUADA en lo alto de un declive
con vistas a la bahia de Jammerland. Jan sabia perfectamente
como la llamaban en la zona: El Fortin. Pero no era eso lo
que stempre le llevaba a contemplar su tapia blanca con un vago
sentimiento de insatisfaccion; la gente podia pensar y decir lo
que le viniera en gana, lo importante no era eso.

La habia disefiado un arquitecto en un moderno estilo fun-
cionalista clasico. Neofuncionalista, asi lo llamaba Anne, que le
estuvo mostrando fotografias y edificios hasta hacérselo entender,
al menos en parte. Lineas rectas, no demasiados adornos. La
idea era que las vistas hablaran por si solas a través de los enor-
mes ventanales translacidos, que permitian que la naturaleza se
integrara en el espacio. Eso decia el arquitecto, y si, Jan lo veia.
A fin de cuentas, era lo que él queria: todo nuevo, todo limpio
y en su sitio. Compro el terreno y echo abajo el viejo chalé, peleo
con los del Ayuntamiento hasta que comprendieron que les inte-
resaba que se instalase en el municipio y le concedieron los per-
misos pertinentes, y se gand a la representante local de los eco-
logistas con una donacién que a punto estuvo de hacer que la
pobre mujer se echara por encima la infusion. Al fin y al cabo,
spor qué no iba a poder crear una reserva de aves? No tenia el mas
minimo interés en que nadie edificara por alli ni en que empe-
zaran a aparecer molestos grupos de excursionistas con sus bici-
cletas y sus botellas de plastico. Ahora la casa estaba ahi, con su
tapia blanca alrededor, sus grandes ventanales y sus elegantes y
puras lineas neofuncionalistas. Tal y como €l la queria.
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Pero, con eso y con todo, las cosas no marchaban como
debian. Atin seguia invadiéndole una extrafia y vaga nostalgia al
pensar en la otra casa, un viejo caserdn, una auténtica por-
queria, una desafortunada combinacién de decrépito palacete
de nuevo rico y horrorosos anadidos sesenteros que, para colmo,
tenia un precio astrondémico porque estaba en la antigua carre-
tera de la costa. No era esa la razon por la que le gustaba; lo exclu-
sivo de la zona le traia sin cuidado, pero estaba justo al lado
de la casa donde Anne habia crecido y no podia evitar imagi-
narselo: la gran familia reuniéndose en barbacoas nocturnas bajo
los manzanos, los nifios correteando por el césped crecido, el
padre de Anne y él con un buen whisky en la mano y envuel-
tos en el agradable aroma del tabaco de Virginia. La madre de
Anne en el balancin del porche con un bonito chal indio por
encima de los hombros. También imaginaba a sus propios
hijos con Anne, cuatro o cinco, ella con el mas pequeno en bra-
zos, risuena y feliz. Por San Juan, quiza, y con su hoguera, tan
numerosos que las canciones al amor de la lumbre sonarian
por una vez como Dios manda. O un jueves cualquiera, asi
sin mas, porque les apetecia y habian comprado gambas fres-
cas en el puerto.

Dio una calada hambrienta al cigarrillo y contempl6 la bahia.
En aquel preciso instante el agua era azul oscura con franjas
de espuma y el viento le revolvia el pelo y le arrancaba lagri-
mas de los ojos. Hasta habia convencido al propietario para
que vendiera. Los papeles estaban listos, solo faltaba la firma.
Entonces ella habia dicho que no.

Jan seguia sin comprenderlo. Joder, si era su familia. ;No
se suponia que a las mujeres les importaban esas cosas? El con-
tacto cercano, los vinculos y todo eso. Y ademas, con una fami-
lia como la suya, tan... auténtica. Tan sana. Tan carifiosa. Tan
tuerte. Keld e Inger, que saltaba a la vista que seguian que-
riéndose después de casi cuarenta anos. Los hermanos de Anne,
que visitaban la casa con frecuencia, unas veces con mujeres e
hijos y otras sin, simplemente porque les pillaba de paso cuando
iban a jugar al club de tenis. Formar parte de todo aquello, asi

12



de sencillo, de rutinario, alli a dos puertas, al otro lado del seto...
¢como habia sido capaz de decir que no a todo eso? Pero asi era.
Un no firme y tranquilo, de los de Anne. Sin decir por qué,
sin dar explicaciones. Simplemente no.

Asi que ahora vivian alli, al borde de la bahia de Jammerland,
ella, él y Aleksander. El viento les silbaba en los oidos cada
vez que soplaba del noroeste, y estaban solos. Demasiado lejos
para dejarse caer por alli sin avisar, apartados, al margen de aque-
lla comunidad grande y calida salvo contadas excepciones, y
siempre tras previa cita, cuatro o cinco veces al afo.

Dio una Gltima calada y tird el cigarrillo, piso6 la colilla y
aguardd unos minutos a que el viento le arrancara el olor del
pelo y de la ropa. Ella no sabia que habia vuelto a fumar.

Saco otra vez la fotografia de la cartera. La llevaba ahi por-
que no queria correr el riesgo de que Anne tropezara con ella
por casualidad, y era una chica demasiado bien educada para fis-
gar en sus cosas. Deberia haberla tirado, pero necesitaba mirarla
de vez en cuando. Necesitaba sentir esa mezcla de miedo y espe-
ranza que le proporcionaba.

El nifio miraba directamente a la camara. Tenia los hombros
desnudos y flacos echados hacia delante, como si quisiera hacerse
un ovillo. No se veia bien donde habian sacado la foto, los deta-
lles se perdian en la oscuridad que se extendia a su espalda. Junto
a la boca le quedaban restos de algo que habia comido. Pare-
cia chocolate.

Roz6 la foto con el dedo indice muy suavemente y vol-
vi6 a guardarla en la cartera con cuidado. Le habian enviado
un teléfono movil, un Nokia antiguo que €l jamas habria com-
prado. Robado, presumiblemente. Lo sac6 del bolsillo y marco
el nimero. Espero respuesta.

—Mr. Marquart —la voz era cortés, pero con un acento bas-
tante marcado—. Hello. Have you decided?

A pesar de que la decision estaba ya tomada, titube6. Tanto
que la voz del otro lado se vio obligada a insistir.

—Mr. Marquart?

Carraspe6.
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—Yes. I accept.

—Good. Here are your instructions.

Escucho frases breves y precisas, anoté6 nameros y cifras.
Se mostrd cortés, como el hombre del teléfono. S6lo después
tue incapaz de soportarlo por mas tiempo; sélo después, en
un arrebato de rebeldia, arroj6 el teléfono tan lejos como pudo
y lo mandé describiendo un arco al otro lado de la cerca.

Lo vio rebotar por la pendiente un par de veces antes de desa-
parecer entre los matorrales de brezo del fondo. Después se sento
en el coche y se dirigié hacia la casa.

No habia transcurrido ni una hora cuando ya lo buscaba a gatas
por esa misma pendiente. Anne salid a la terraza y se asomo a
la cerca.

—:Qué estas haciendo? —grit6.

—Se me ha perdido una cosa —le grit6 él.

—:Quieres que baje a ayudarte?

—No.

Se quedd un rato observandole. El viento agitaba su ves-
tido de color albaricoque y le levantaba la rubia melena desde
los hombros hasta encima de la cabeza, como si estuviera en
plena caida libre. Caida libre sin paracaidas, pens6 Jan. Refrend
aquel pensamiento antes de que fuera a mas. Todo 1ba a salir
bien. Anne no tenia por qué enterarse de nada.

Tard6 casi una hora y media en encontrar el maldito telé-
fono y atin habia que llamar a la compania aérea. No tenia inten-
ci6n de dejar que su secretaria le hiciera las reservas de aquel
viaje.

—:Addnde vas? —preguntd Anne.

—INo es mas que una escapada a Zurich.

—:Ocurre algo malo?

—No —se apresurd a contestar; Anne tenia el miedo pin-
tado en la mirada y tratar de quitarselo era una reaccion maqui-
nal—. Cuestion de dinero, volveré a casa en seguida.
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¢Como habian llegado a eso? De pronto recordd vivamente
aquel dia de mayo de hacia mas de diez afios en que vio a Keld
acercarse por la iglesia llevandola del brazo. Iba hermosa como
un hada, como un angel, con su sencillo vestido blanco y el pelo
recogido salpicado de capullos de rosa blancos y sonrosados.
Supo de inmediato que el ramo de novia que habia elegido ¢l
mismo era demasiado grande y abigarrado, pero daba lo mismo.
En pocos minutos aceptaria ser suya. Por un instante su mirada
tropez6 con la de Keld y le parecié encontrar en ella su bien-
venida y su aprobacion. Suegro. Cuidaré de ella, le prometid en
silencio a aquel hombre alto y sonriente. Y para sus adentros
anadid dos puntos que no figuraban en sus votos: le daria cuanto
ella quisiera y la protegeria de todos los males de este mundo.

Y eso es lo que pretendo, se dijo mientras guardaba el pasa-
porte en la maleta de Zarich. Cueste lo que cueste.
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A VECES, EN LOS SUENOS DE JUCAS aparecia una fami-
lia; una madre, un padre y dos hijos, nifio y nifia. Solian estar
sentados a la mesa comiendo lo que habia cocinado la madre.
Vivian en una casa con jardin, y en el jardin habia frambue-
sos y manzanos. Siempre sonreian, asi que estaba claro que eran
telices.

El les espiaba desde fuera, pero siempre con la sensacién
de que en cualquier momento se percatarian de su presencia
y entonces el padre abriria la puerta y, sonriendo mas atn, le
diria: «Pero pasa, hombre, pasa».

Ju(:as no sabia quiénes eran. Después no siempre recordaba
su aspecto, pero al despertar le embargaba una mezcla de tris-
teza y esperanza que ya se le quedaba en el pecho casi todo el
dia.

De un tiempo a esa parte el sueno se repetia con insisten-
cia. El pensaba que la culpa era de Barbara, que siempre insis-
tia en hablar de como serian las cosas algtin dia: ellos dos y
una casita a las afueras de Cracovia, tan cerca que su madre podria
coger el autobus sin mayor problema, pero lo bastante lejos como
para tener eso que llaman vida privada. Y luego los ninos, por
supuesto. Porque eso era lo que ella queria, nifios.

La vispera del dia clave habian ido a celebrarlo. Estaban
listos, tampoco es que hubiera muchos preparativos que hacer.
Ya habian cargado el coche. Lo Gnico que podia echar por
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tierra sus planes era que aquella bruja cambiara de pronto sus
pautas de conducta, aunque eso solamente supondria un retraso
de una semana.

—Vamos al campo —pidi6 Barbara—. Podemos coger el coche
y buscar un sitio donde tumbarnos en la hierba y estar solos.

Al principio se negd, porque era mejor que ellos tampoco se
condujeran de un modo fuera de lo normal. Esas cosas la gente
las recordaba. S6lo hacer lo habitual era garantia de cierto grado
invisibilidad. Pero entonces se dijo que, si las cosas salian como
debian, aquel seria el Gltimo dia de su vida en Lituania, y no que-
ria pasarlo vendiendo sistemas de alarma en Vilna.

Llamo al cliente que le esperaba y le informé de que la empresa
le enviaria un asesor el lunes o el martes. Barbara avis6 de que
no iria a causa de una gripe. Hasta el lunes nadie repararia en
que habian faltado al mismo tiempo, y para entonces a ellos
ya les traeria sin cuidado.

Fueron al lago Didziulis. En tiempos habia acogido un cam-
pamento de verano para ninos del movimiento pionero que
habian reconvertido en un campamento de boy scouts donde,
al ser un dia de diario de finales de agosto, no se veia un alma.
Jucas aparcé el Mitsubishi a la sombra de unos abetos para que
a su regreso no fuera un horno. Barbara bajé y se estir6; al levan-
tarse, su blusa blanca dejo6 al descubierto una franja de tripa lige-
ramente bronceada. Eso basté para que su miembro desper-
tara. Jamas habia conocido a una mujer capaz de excitarle tan
rapidamente como ella. Jamas habia conocido a una mujer como
ella, en realidad. Atin seguia preguntindose qué demonios hacia
con un tipo como ¢€l.

En lugar de acercarse a las cabanias, que parecian algo mal-
trechas y destartaladas, siguieron el sendero que pasaba junto
al alto donde ponian la bandera para luego adentrarse en el
bosque. Jucas aspir6 el aroma a resina y a verano y por un
momento le vinieron a la memoria la abuela Edita y la granja de
Visaginas. Alli pas6 los primeros siete anos de su vida. Los invier-
nos eran gélidos y solitarios, pero con el verano llegaba Riman-
tas a pasar una temporada con su abuela en la granja de al lado
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y la espesura de abetos que separaba ambas granjas se transfor-
maba en la selva africana de Tarzan o en los extensos bosques
mohicanos de Ojo de Halcon.

—Parece que se puede uno banar —observ6 Barbara sefialando
hacia un punto de la orilla que habia algo mas adelante. Un viejo
embarcadero se adentraba en el lago como un dedo.

Jucas devolvid Visaginas al cajon que le correspondia. Tenia
escrita la palabra «Pasado». No solia abrirlo demasiado a menudo
y no habia motivo alguno para empezar a revolverlo en ese
momento.

—Seguro que hay sanguijuelas —dijo para tomarle un poco
el pelo.

—Bobadas —replico ella torciendo el gesto—, entonces no deja-
rian que se banaran los nifnos.

Con cierto retraso, se dio cuenta de que lo que le apetecia
no era precisamente impedir que Barbara se quitase la ropa 'y
se apresurd a contestar:

—Supongo que tienes razon.

Ella, como si le hubiese leido el pensamiento, le regal6é una
sonrisa fugaz y empez6 a desabrocharse la blusa lentamente bajo
su atenta mirada; luego se quité la falda de color marfil y las san-
dalias y se quedé descalza a la orilla del lago con tan solo unas
bragas blancas y un sujetador.

—:Es necesario banarse antes? —pregunto Jucas.

—No —contestd pegandose a él—. También podemos hacerlo
después.

La deseaba tanto que a veces se comportaba como un ado-
lescente torpe y ansioso, pero ese dia se obligd si mismo a
esperar. Jugd con ella. La beso. Se asegurd de que estuviera
tan excitada como él. Rebusco en la cartera ese condon que Bar-
bara siempre insistia tanto en que llevara. Pero ella le detuvo.

—El dia es muy bonito —dijo— y el sitio también. Podria-
mos hacer un nino precioso, ;no te parece?

No fue capaz de decirle nada, pero soltd la cartera y la
mantuvo abrazada varios minutos; luego la dejo6 en la hierba
y trat6 de darle lo que tanto deseaba.
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Al cabo de un rato nadaban en aquellas aguas profundas y
frias. No era buena nadadora, nunca habia acabado de aprender,
y chapoteaba y salpicaba como un perrillo. Finalmente le ech6
los brazos al cuello y se dejo arrastrar mientras él nadaba a espalda
para mantener a flote a los dos. Le mir6 a los ojos.

—:Me quieres? —le preguntd.

—Si.

—sAunque esté hecha una vieja?

Tenia nueve afios mas que él y eso la preocupaba. A él le traia
sin cuidado.

—Hasta la locura —contesto—. Y no eres vieja.

—Cuidame bien —le pidi6 con la cabeza apoyada contra su
pecho. A Jucas le sorprendi6 ser capaz de sentir tanta ternura.

—Siempre a su servicio —murmurd. Se preguntaba si la fami-
lia de sus suefios podrian ser Barbara y €I, si seria eso lo que
significaban. Barbara y él en aquella casita de las afueras de
Cracovia. Muy pronto.

Solamente habia que dejar resuelto un asunto primero.

19



LOS SABADOS Sigita se sentia més sola que otros dias.

La semana transcurria rapidamente; el trabajo ocupaba gran
parte de su tiempo y, una vez que recogia a Mikas en la guar-
deria poco antes de las seis, la tarde seguia un esquema fijo: coci-
nar, bafar, acostar, sacar la ropa del dia siguiente, recoger, ver la
television un rato. A veces se quedaba dormida viendo las noticias.

Pero los sabados... los sabados eran los dias de los abuelos.
El aparcamiento que habia delante del edificio era un hervi-
dero de actividad desde primera hora de la mafniana. Los coches
salian cargados de nifnos, bolsas y cajones de madera vacios que
el domingo por la noche regresarian llenos de patatas, tomates
y miel recién recogida. Todos se iban «al campo», una expre-
si6n que abarcaba desde el huerto hasta la granja de la abuela.

Sigita no iba a ningun sitio. Ahora compraba toda la verdura
en el supermercado, y a veces ver a Sofija, la pequena de cua-
tro anos del ntimero 32, corretear por el asfalto hasta arrojarse
en los brazos de su bronceada abuela tenida de alhena le dolia
tanto como si le amputaran un brazo o una pierna.

Su solucidn, un sibado mas, consistid en preparar un termo
lleno de caté, llenar un cestito de comida y llevar a Mikas al par-
que infantil de la guarderia. Los abedules del seto lanzaban
destellos verdes y blancos al sol. En uno de los charcos marro-
nes que la lluvia nocturna habia dejado debajo del balancin, unos
estorninos se estaban dando un bafo.

—iMiramama pajarobana! —exclamé6 Mikas senalandolos entu-
siasmado. Ultimamente habia empezado a hablar mucho y muy
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deprisa, pero con poca claridad, y no siempre resultaba facil
entenderle.

—Si. Querra estar guapo y limpito. ;T crees que sabra que
mafiana es domingo?

Habia bajado con la esperanza de encontrar un nifio o dos
en el parque, pero, un sibado mas, estaban solos. Le dio a Mikas
su camion, su cubo rojo de plastico y su palita. Seguia encan-
tandole jugar con la arena y podia pasar horas entregado a los
mas ambiciosos trabajos de construccién, con fosos llenos de
agua y caminitos que serpenteaban entre palos que represen-
taban arboles o quizad una empalizada. Sigita se sent6 en una
esquina del cajon de arena y cerr6 los ojos un instante.

Qué cansada estaba.

Un chaparrén de arena mojada le roci6 el rostro; abrid los
0]j0s.

—iMikas!

Lo habia hecho a propoésito, lo veia en la risita ahogada de su
cara. Le brillaban los ojos.

—iMikas, eso no se hace!

El nino clavé la punta de la pala en la arena y volvi6 a lan-
zar. Una nueva salva de arena salié disparada hacia el pecho
de su madre y se col6 por su blusa.

—iMi-kas!

El pequefio ya no podia contener la risa, que le escapaba a
borbotones, contagiosa, irresistible. Sigita se levanto.

—iAhora te vas a enterar!

Mikas salié corriendo a todo correr con un alarido de feli-
cidad mientras ella aminoraba el ritmo de sus pasos para con-
cederle un poco de ventaja. Le alcanzo junto al columpio y
lo elevé por los aires haciéndole dar vueltas hasta atraparlo bien.
El se retorcié un momento y después le eché los brazos al
cuello y le enterr6 la cara bajo el mentén. Su pelo rubio olia
a champt y a niflo. Le besé en la cabeza, un exagerado beso
de abuela que le hizo volver a retorcerse entre risas.

—iMama, paral!
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Luego, de vuelta en la arena, cuando se sirvi6 el primer
café volvié a invadirla el cansancio.

Se llevé la taza de plastico a la nariz y aspird el aroma como
s1 fuera cocaina. Pero aquel no era un cansancio que se qui-
tara con café.

¢Sera siempre asi?, se preguntd. Mikas y yo. Solos en el
mundo. Esa no era la idea. ;O si?.

De repente el nino sali¢ de la arena de un salto y ech6 a correr
hacia el seto. Alli habia una sefiora, una mujer alta y joven
con un vestido de verano de color claro y un panuelo de flo-
res en la cabeza, como si fuera a la iglesia. Iba derecho hacia
ella con paso firme. ;Seria una de las educadoras de la guar-
deria? No, no parecia. Sigita se levantd vacilante.

En ese momento vio que la mujer llevaba algo en la mano.
El papel de plata brillaba al sol y Mikas tenia medio cuerpo enca-
ramado al seto de pura ansia. Chocolate.

En un arranque de indignacién, apenas diez o doce largos
pasos le bastaron para llegar hasta ellos. Con mas fuerza de la
habitual cogi6 al nifio, que se volvid a mirarla enojado. El
chocolate le llegaba ya por las mejillas.

—iPero qué le esta dando!

La desconocida la mird con gesto de sorpresa.

—No es mas que un poco de chocolate...

Hablaba con un ligero acento, ruso quiza, que no hizo sino
aumentar la indignacién de Sigita.

—Mi hijo no puede aceptar golosinas de personas que no
conoce —dijo.

—Disculpe. Lo que pasa es que... es un nifilo muy simpa-
tico.

—s:La de ayer también fue usted? ;Y la de antes de ayer?

Mikas llevaba varios dias trayendo manchas de chocolate
en la ropa que habian dado pie a que Sigita discutiera con el per-
sonal de la guarderia. Insistian en que los nifios no habian comido
golosinas. Segtn el acuerdo alcanzado, solo podian tomarlas una
vez al mes, y no se les ocurriria incumplirlo ni en suefios. Eso
decian. Y, por lo visto, era cierto.
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—Suelo venir por aqui. Vivo ahi enfrente —le explico la mujer
sennalando hacia uno de los bloques de hormigén que rodea-
ban el parque—. A veces les traigo cosas a los nifios.

—;Por qué?

La desconocida se quedd observando a Mikas un buen rato.
Parecia nerviosa, como si la hubieran sorprendido haciendo algo
que no debia.

—Es que yo no tengo hijos —djjo al fin.

En medio de toda su rabia, sinti6é una punzada de com-
pasion.

—Ya vendran —se oy6 decir a si misma—, es usted joven.

La mujer sacudié la cabeza.

—Treinta y seis —contestd como si aquella cifra fuera ya de
por si una tragedia.

Sélo entonces repard Sigita en el esmerado maquillaje que
borraba las pequenas huellas de la edad en torno a su boca y sus
0jos. Estrechd instintivamente a su hijo un poco mas entre sus bra-
zos. Yo al menos tengo a Mikas, se dijo. Al menos le tengo a él.

—Haga el favor de no volver a darle nada —ordend con menos
severidad de la que se habia propuesto—. No le sienta bien.

—Por supuesto —contestd la mujer con la mirada erratica.
Luego se alejé bruscamente a buen paso.

Santo Dios, observo Sigita. Se ve que no soy la tnica que
vive una vida que no se parece en nada a lo que habia imagi-
nado.

Le limpi6 el chocolate con un pafiuelo humedecido. Mikas, nada
satisfecho, se retorcia como una anguila.

—Masocolate —exigia—. jMal!

—No —replico ella—. Ya no hay mas.

Al advertir que el pequenio consideraba la posibilidad de
abandonarse a un ataque de histeria, se apresur6 a mirar a su alre-
dedor en busca de una maniobra distractora.

—Mira —le propuso con la palita de plastico en la mano—,
squieres que hagamos juntos un castillo?
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Jugd con €l hasta que la infinita fascinacidn del agua, la are-
na, los palos y todo cuanto se podia hacer con ellos volvié a
atraparlo.

El café se habia quedado frio, pero se lo bebi6 de todos modos.
Al notar los asperos granitos de tierra rozandole por el borde del
sujetador intent6 sacarlos discretamente. Las sombras de las hojas
de los abedules se proyectaban sobre la arena grisicea mien-
tras Mikas gateaba aferrado a su camion con la mano derecha
e imitando los ruidos del motor con gran acierto.

Ese seria su ultimo recuerdo.

24





