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			CAPÍTULO 1 




			 




			Nuevas identidades 




			 




			«¿Qué coño vamos hacer con nuestras vidas?», me repetía yo una y otra vez tumbado en una hamaca en el jardín de la casa. Las nubes cruzaban por el cielo tan lentamente que el mundo parecía detenerse ante mis ojos. Todavía retumbaban en mi cabeza las voces de los curas, las prisas por los pasillos de Montserrat, aquella masía donde se nos cayó la virgen, las sirenas de la policía y la puta voz del Uruguayo al teléfono, jurándome que todo iba bien. 




			Ese puto sudaca nos había jodido, pero un ﬁnal siempre esconde mil principios. Aunque el desgraciado del Uruguayo había desaparecido en la nada, nos quedaba el oro fundido, que era muchísimo, estábamos los cuatro vivos y había aparecido de la nada Sayuri, que aún estaba entre las sábanas de mi cama, desnuda y satisfecha. Me volví para observarla a través de la puerta ventana que daba a nuestra habitación. 




			Nunca supe qué vio ella en mí. 




			—Hugo... —susurró todavía dormida. 




			Aquello me halagó. Encendí un cigarrillo y volví a mirar las nubes del cielo. Cuando las ﬁestas del Hongos se calmaron, cuando todo empezó poco a poco a volver a la «normalidad» (si es que esta palabra existía en nuestras vidas), el colega aprovechaba las noches para abrir la trampilla que había en el parqué y contar los lingotes de oro. Una y otra vez, como si en cada recuento encontrase un ﬁnal feliz o una felicidad inesperada. 




			—No se van a mover, desconﬁado... —le decía Cara Cortada desde el otro lado del salón. 




			—Ya lo sé. No los cuento por si alguien se ha llevado alguno... 




			—¿Ah no? 




			—Los cuento porque me ayudan a pensar. 




			Y todos los demás, incluida Sayuri, nos partíamos de la risa. Mis socios habían llevado de puta madre la movida del Uruguayo, al ﬁn y al cabo, había sido yo quien había metido a ese cabrón en el negocio. Y cuando todo se destapó, ellos me tranquilizaron. Dijeron que no había que descontarme nada del dinero. También se cagaron en la puta, es verdad, porque nos habían pimplado un montón de pasta delante de nuestras narices, pero le podía haber pasado a cualquiera. 




			—Tratamos con hijos de puta, no con misioneros del África... —repetía siempre el Hongos. 




			Todavía guardábamos el frenesí y el rencor en forma de balas para el hijo de puta del Uruguayo, que nos había jodido bien con el tema del secuestro. 
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			Todo en mi vida había ido tan deprisa que a menudo me preguntaba si no habría sido una pesadilla: la muerte de mi padre, la huida al Ferrol, la lucha con los gánsteres, el robo de la Moreneta... Solía despertarme sudado a medianoche, como los días en que estaba en la trena. Y me sentaba a fumar en el jardín y mirar de reojo a la japonesa. 




			Mis socios (Nariz Rota, Cara Cortada y el Hongos) y yo nos habíamos instalado en aquella casa de Mataró (un lugar cojonudo) para poder disfrutar de nuestras vidas y pensar qué queríamos hacer con nuestro futuro, que por aquel entonces tenía formas muy distintas dentro de la cabeza de cada uno. 




			A menudo, algunas tardes, yo me iba a pasear solo por la playa de Mataró. Me acordaba de mi padre, de las conversaciones que habíamos tenido, «te aclimatas o te aclimueres», de todo lo que ya no nos podríamos decir, y de los cabos sueltos que aún tenía que solucionar. Sayuri, discreta y silenciosa, con su culo perfecto de melocotón y sus ojos rasgados, iba y venía por Mataró con la máxima tranquilidad. Yo le pedí que no hablase con la gente, que no le dijese a nadie dónde estábamos y qué hacíamos. Y ella me miraba levantando una ceja y sin responder, con cara de «no hace falta que me expliques lo que tengo que hacer porque yo también soy una profesional». 




			No tardé mucho en darme cuenta de que no podíamos continuar con tantos lingotes de oro debajo del parqué. Teníamos que vender todo el oro que habíamos fundido en Bilbao. 




			—Lo vamos a vender todo —les propuse cuando lo tuve muy claro. 




			—¿Dónde? —preguntó Cara Cortada. 




			—Eso lo pensaremos después. 




			—No me jodas, Tiburón, tú nunca piensas nada después. 




			—¿Y el Hongos? ¿Dónde está? 




			Y justo en ese instante el muy hijo de puta cruzaba la puerta, borracho perdido, jurando que se había enamorado de otra puta. Nos soltó todo el rollo sobre que si sentía esto, que si lo otro. Que si la chica era así, que si asá... 




			—Y, por cierto, se os oye desde la calle, joder... Un poco más de discreción... —concluyó. 




			Yo, por si las moscas y porque iba borracho como una cuba, volví a exponer mi idea. 




			—¿Lo vamos a votar? —preguntó el Hongos acodado en el sofá. Y se puso a reír. 




			Sayuri, que estaba en todas las reuniones, pues mis socios la aceptaban como una más, por el momento, (quizás por su gran capacidad a la hora de atracar o por sus tetas preciosas, que los tenían medio hipnotizados), nos advirtió que también deberíamos ir pensando en conseguirnos unas identidades falsas. 




			—¿Identidades falsas? —repitió el Hongos como si de repente esas palabras le sonaran imposibles. 




			Los demás nos quedamos en silencio mirándonos. Sayuri tenía toda la razón. No podíamos ir por ahí como si tal cosa después del secuestro de la Moreneta. 




			—Eso no será fácil de conseguir —contestó Cara Cortada. 




			Yo negué con la cabeza mientras me terminaba el cigarrillo. No era tan difícil. En prisión había conocido un par de tipos que estaban pagando una condena por ser unos verdaderos artistas en el arte de la falsiﬁcación. No me sería muy complicado encontrarlos. Quizás ya estarían en la calle. Y tampoco tendría que dedicar mucho tiempo, con un par de llamadas a las personas adecuadas bastaría. Pensándolo bien, lo mejor sería llamar a uno de sus socios que aún estaba en la calle, todavía ganando mucho dinero. Se llamaba Romero y les enviaba a sus socios unos sobres con dinero con las putas que iban a verlos en cada vis a vis. 




			La idea de las falsas identidades... No sé cómo coño no se me había ocurrido a mí. Era uno de los mejores planes para poder seguir adelante, cada uno con sus sueños y sus ilusiones, porque ya sospechaba yo que nuestros caminos acabarían separándose de forma deﬁnitiva. 




			La japonesa me parecía un prodigio de mujer. Casi cada noche la observaba sin decirle nada, escuchaba su lento respirar, observaba sus cabellos cada vez más negros, sus dedos de los pies alargados y sus inﬁnitas piernas, que uno podía perderse en ellas como quien se pierde en un bosque y nunca encuentra la salida. Creo que fue la discreción de Sayuri lo que me sedujo de ella, pero lo que más cachondos ponía a mis socios cuando la veían pasearse por la casita de Mataró, o tumbarse en el jardín a tomar el sol, eran sus tetas, sí, sus preciosas tetas. Por eso, porque el fondo mis socios y yo, lo reconozco, éramos mamíferos mucho más sencillos de lo que uno puede pensar, nos gustaba mirarla, y si además decía cosas inteligentes que nos dejaban en evidencia, sólo podíamos callarnos y asentir con la cabeza. 




			Así que esa misma noche, mientras nos servíamos unos whiskys, con el Hongos tumbado ya en el sofá medio durmiendo, decidimos que teníamos que tomar un par de decisiones rápidas. 




			—Con lo bien que nos lo pasábamos atracando por atracar... —dijo el hijo de puta de Cara Cortada. 




			—Sí, podríamos estar toda la vida siendo unos putos adolescentes... —le contestó Nariz Rota. 




			—Eh, calmémonos un poco... Que aquí hay gente que quiere sobar... —murmuró el Hongos desde el sofá. 




			Discutimos varias opciones. Y, al ﬁnal, el plan que seguiríamos fue evidente. Acordamos, quizás después del tercer o cuarto whisky, que, mientras yo me encargaba de lo de las identidades falsas, Cara Cortada y Nariz Rota llamarían al viejo de Bilbao que nos había hecho los lingotes de oro para quedar cuanto antes. Teníamos otro encargo para él. Uno muy particular. Una idea de las mías. 




			—¿Votos a favor? 




			Todos estábamos de acuerdo, y ya dábamos la reunión por terminada, cuando Sayuri con su voz pequeñita pero segura de sí misma, dijo: 




			—El orden de los factores sí que altera el producto. 




			—¿Qué cojones quieres decir? —le soltó Cara Cortada, que evidentemente no sabía ni que era el orden ni que eran los factores y mucho menos qué coño era el producto. 




			—Que no os podéis largar a Bilbao sin documentación falsa, porque si os pilla la pasma, os van a caer unos cuantos años en el talego. Es mejor que primero tengáis los documentos que necesitáis y luego os vais hacia Bilbao. 




			Otra vez la japonesa tenía razón. ¿Cómo no se me había ocurrido a mí antes? Me cagué en todo. 




			Esa noche nos hicimos unas rayas encima del cristal de la mesa del salón y nos fuimos a sobar. La vida parecía más o menos relajada, pero todos sabíamos que las cosas iban a cambiar. Lo primero sería hablar con el Romero para la documentación falsa y después ir a toda hostia para Bilbao. 




			Iríamos en dos coches. El BMW y un Lancia GTV que se había comprado Nariz Rota. Era importante que fuéramos en dos coches para pasar lo más desapercibidos posible. Cara Cortada y el Hongos se quedarían en Mataró tocándose los huevos. Sayuri, Nariz Rota y yo iríamos a Bilbao. 
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			Al día siguiente, a primera hora de la mañana, mientras aún dormían todos y Sayuri parecía estar soñando no sé qué, llamé al Romero. Sabía que me haría un trabajo de lujo. 




			—¿Quién coño eres? —respondió una voz desde el otro lado. Se masticaba su mal humor, quizás porque era muy temprano, quizás era su rutina de trabajo, o la desconﬁanza. 




			—Soy el Tiburón, hijo de puta, ¿no te acuerdas de mí? 




			Se hizo un largo silencio al otro lado del auricular. 




			—¿Qué Tiburón? —insistió la voz, sin tener ni la más remota idea de con quién hablaba. 




			—¿Éste no es el taller del Romero? —pregunté un poco confundido. 




			—Lo es, sí. ¿Y qué pasa? 




			En ese momento noté que la voz era de un chaval joven, y muy descarado. Pensé que a lo mejor el taller había cambiado de propietarios, o que me había cogido el teléfono el puto aprendiz de mierda. 




			—¿Está el Romero? —pregunté con la paciencia ya al límite. 




			—No está, joder, ha salido a desayunar. 




			—Dile que ha llamado el Tiburón. 




			—Sí, le diré todo lo que me salga de los cojones, pero si le digo que ha llamado un tío que se hace llamar el Tiburón, lo más probable es que se parta el ojete riéndose de ese apodo de mierda. 




			Yo me repetía: «Cuenta hasta diez, cuenta hasta diez...». Pero la paciencia se me terminó de golpe y porrazo. Le colgué el teléfono sin decir ni una palabra más, y me dirigí directo hacia el garaje para coger el BMW y largarme directo al taller de recambios de coches del Romero. 




			Me presente allí en un santiamén. Nada más salir del coche y cruzar la puerta, vi a un chaval de unos diecisiete años. Le iba a sacar la tontería a hostias ﬁnas. 




			—A ver... —dije levantando la mano—. ¿Quién ha sido el muy educado que por teléfono ha hablado con un el Tiburón? 




			El chaval nada más verme y oír mi voz se puso rojo como un tomate, y, si hubiera podido, hubiera desaparecido por arte de magia, o quizás hubiera agarrado la primera pala y habría empezado a cavar y a enterrarse en vida para desaparecer para siempre. No me contestó pero vi por su cara que había sido él. Me acerqué al mostrador, sin decir ni una palabra, y lo cogí por la oreja: 




			—A ver, listillo, ahora me vas a repetir otra vez, aquí delante de mis narices, que el Tiburón es un apodo de mierda. 




			Al chaval, de rodillas en el suelo, le temblaban tanto los dientes que parecían castañuelas. No tuvo cojones de contestar, así que a modo de pedagogía, a modo de una lección especial que sus padres tendrían que haberle dado años atrás, con la mano bien abierta, le metí un bofetón que le aplaudieron las orejas. 




			—Y ahora me va atender el Romero... 




			Entonces, detrás de mí, la puerta del taller de recambios de coches se abrió lentamente y la voz del Romero contestó: 




			—Estoy aquí, y ese a quien has pegado es mi hijo. 




			Me cagué en la puta y en todo lo que se menea. Los microsegundos que tardé en girarme muy despacio para ver la cara del Romero, se me hicieron largos como un verano de lluvia. No quería mirarle, no quería que sus ojos se cruzaran con los míos, mientras los dedos de mi mano aún marcaban en rojo el rostro de su hijo, arrodillado delante de mí. El Romero, con cara de no entender una mierda, me miraba de arriba abajo. Quise decirle que no era lo que le parecía, pero mis palabras iban a sonar ridículas. Así que entendí que un buen ataque es la mejor defensa. 




			—¿Has dicho que es tu hijo? —le repetí alzando la voz. 




			—Sí —contestó sin entender nada. 




			—Pues tu hijo, para que lo sepas —continué—, me ha estado vacilando por teléfono, le he preguntado por ti, le he explicado que tenía un negocio muy importante y el muy desgraciado me ha colgado el teléfono. Con prisas, porque voy muy pillado de tiempo, me he venido para aquí, muy guapo el taller por cierto, y tu hijo, TU HIJO, además de insultarme diciendo que el Tiburón es un apodo de mierda, me ha escupido. Y no sólo eso, Romero, encima cuando le he pedido explicaciones, cuando le he dicho muy educadamente que se estaba pasando de la raya, tu hijo que ya me había escupido en la cara, en la puta cara, se ha bajado los pantalones, se ha metido un dedo en el culo y me ha dicho que si quería hablar contigo antes le tenía que chupar el dedo... No me ha dejado ninguna opción Romero. NINGUNA. Me he tenido que quitar las gafas de sol y explicarle quién soy yo. 




			Lo miré, y la cara el chaval había cambiado de color. Antes estaba roja, ahora morada. 




			—No..., papá —dijo con la voz temblando—, no he escupido a este señor, te lo puedo asegurar. Se lo está inventando todo, y no me he tocado el culo, te lo juro... 




			Yo lo miré con ojos aﬁlados como cuchillos, más seguro que nadie de que yo había dicho sílaba por sílaba la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. 




			El Romero dudó unos segundos, tiempo que yo utilicé para acercarme a él con un gesto de complicidad. Entonces, el Romero tomó una decisión y, en un acto de padrazo, con la mano izquierda abierta, le giró al chaval la otra mejilla. Acto seguido le dijo que fuera la última vez que hablaba mal del Tiburón, un amigo de toda su vida, bueno no de toda la vida, pero que era un hombre de ﬁar. ¿En qué cojones estaba pensando metiéndose el dedo en el culo...? Entonces el chaval quiso decir algo pero me miró. El tío entendió que había perdido. 




			—Ahora chúpate el dedo —le ordenó su padre. 




			—¿Qué? 




			—El dedo que te has metido en el culo. Chúpatelo. 




			Lo hizo (no sabía cuál chuparse) totalmente avergonzado. Después el Romero me pidió disculpas, y yo le quité importancia. Luego me hizo entrar en la trastienda y allí fuimos al grano. 




			Él sabía lo que yo necesitaba, sin hacerme más preguntas me pidió una foto carnet de todos nosotros. Yo las llevaba conmigo. Siete u ocho copias de cada uno. Hombre previsor vale por dos. Las saqué de mi cartera. 




			Romero se quedó sorprendido. 




			—Lo aprendí en la prisión, siempre hay que adelantarse en los movimientos —le dije a modo de explicación. 




			El Romero me dijo que para que la documentación fuera perfecta (carnet de conducir, documento nacional de identidad, pasaporte...) necesitaría cuatro horas. 
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			Cuando regresé a Mataró por la tarde, los muy hijos de puta de mis colegas se estaban despertando. Mientras desayunaban les repartí sus nuevas identidades como un profesor reparte los deberes a sus alumnos. A todos les pareció que sus nombres les sonaban a mierda. Fernando, Miguel, Jorge y Óscar. A Sayuri le habíamos puesto un nombre oriental, porque era inevitable. Ahora se llamaba en los papeles Miyuki. Y les dije a Nariz Rota y Sayuri que hicieran las maletas. Que nos íbamos ya mismo para Bilbao. No podíamos perder más el tiempo. 




			Mientras, cargué el coche con el dinero suﬁciente para pagar un buen hotel, cuatro caprichos y al joyero, guardé un par de armas también por si las moscas. Cara Cortada me recordó que aquel joyero de Bilbao era tan hablador que mejor no lo escuchara mucho, y el Hongos mencionó la cara que puso la primera vez que nos vio llegar con las sacas llenas de oro y su frase de: 




			—Esto tiene un valor histórico muy importante. 




			Y nuestra respuesta: 




			—A nosotros el valor histórico nos la sopla por delante y por detrás. 




			Recordé el trayecto, la calle, la puerta exacta, lo recordé todo —incluso el timbre de voz del joyero—, a medida que mis socios me iban hablando. 




			Entonces aparecieron en el jardín Sayuri y Nariz Rota, los dos con bolsas en la mano. Sayuri llevaba la suya y la mía. 




			—¿Estáis a punto? —pregunté. 




			—¿Bilbao sigue siendo la ciudad más fea del norte de España? —escupió ella. 




			—Cargad los lingotes en el Lancia —les dije. 




			Cara Cortada y el Hongos se quedarían en Mataró esperándonos, atentos al teléfono porque no sabíamos que podía pasar. Siempre pasaba algo. 




			Lo que no podía imaginar aquel joyero de Bilbao es que, unas horas más tarde, el Tiburón le iba pedir el encargo más importante, y quizás el más extraño, de toda su vida. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			Los lingotes de oro 




			 




			—¿Qué vamos hacer cuando esté listo lo del oro? —me preguntó Nariz Rota. 




			—Lo vamos a vender, ya os lo dije —le contesté con las manos en el volante y sin dejar de ﬁjar la vista en la carretera. 




			—¿Y a quién? —insistió Nariz Rota. 




			—No me toques los cojones, lo vamos a vender. 




			—Pero lo que yo quiero saber es a quién cojones se lo vamos a vender. 




			Me quedé unos segundos pensando, la verdad es que no tenía ninguna respuesta. En esa parte del plan no había pensado. Y, entonces, Sayuri con los pies en el salpicadero, mirando a la nada a través del cristal, en el asiento del copiloto contestó: 




			—Yo sé a quién se lo podemos vender, no te preocupes. 




			Sayuri, a pasos agigantados, iba camino de convertirse en la mujer perfecta. Inteligente, discreta y letal. Nunca se me pasó por la cabeza que pudiera tener algún fallo, que seguro que lo tendría, pero, a cada palabra que decía, no podía sacarle los ojos encima de los pezones ni de su inteligencia. 




			Me volví para preguntarle qué quería decir. Ella, sin darle mayor importancia, dijo que, cuando llegásemos a Bilbao, tenía que hacer un par de llamadas, que no podía dar un nombre porque a lo mejor las cosas no salían bien y no quería defraudarnos. Pero que estuviésemos tranquilos, que, mientras nosotros negociábamos con el joyero, ella haría su trabajo. 




			Nos quedamos en silencio, meditando su respuesta. Al cabo de un rato nos detuvimos en una gasolinera a repostar. De Barcelona a Bilbao hay unos setecientos kilómetros de distancia. Según mis cálculos, apretando fuerte el acelerador, en seis horas podíamos plantarnos allí, pero, como le expliqué a Nariz Rota, si tardábamos ocho, mejor que mejor. La policía no nos daría el alto por exceso de velocidad y la conducción sería más segura. Al ﬁn y al cabo no podíamos ir al taller del joyero hasta la mañana siguiente. Mientras Sayuri estaba en el baño de la gasolinera, le pregunté a Nariz Rota su verdadera opinión sobre lo que se me había ocurrido hacer con los lingotes de oro. 




			—Tú eres el de las ideas, Tiburón —me dijo con una media sonrisa—. Pero es una idea muy loca. 




			—¿Loca? 




			—¡Claro que lo es! 




			El muy cabrón se echó a reír. Se frotó la mano con la frente y dijo que era una idea tan loca que sólo podía salir bien. 




			—Lo tienes todo planeado, ¿verdad, Tiburón? 




			—Todo no, ojalá. Lo más divertido es ir improvisando. Pero después de Bilbao, si todo va más o menos según lo previsto, quiero pasar por Andorra. La otra vez que fuimos a comprar el material para lo de Montserrat, me quedé con muchas ganas de pasear por más tiendas. 




			—¿Tú miras tiendas? —respondió incrédulo Nariz Rota—. Vamos, no me jodas... 




			Asentí con la cabeza y aproveché que Sayuri ya había salido del baño para volver arrancar el BMW. Nariz Rota se puso al volante del Lancia (cargadito de oro) y seguimos en dirección a Bilbao. 
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			Yo recordaba con una precisión fotográﬁca el lugar exacto donde el joyero tenía su taller. Sayuri me pidió que la dejara en las Siete Calles para hacer unas llamadas. Quedamos en vernos al cabo de tres horas en el Bar Muga, que era bastante conocido. No caí en que muga signiﬁca «frontera» en vasco. Realmente fue premonitorio. 




			Mientras se alejaba del coche, la japonesa se giró un momento y nos saludó con la mano. Nariz Rota, en el coche de al lado, me miró, y no dijo nada. No hacía falta pronunciar una palabra para que entendiera que la mirada del muy cabrón me estaba diciendo: «Estás enamorado hasta los huesos, hijo de la gran puta». Y nos fuimos para el barrio del joyero. 




			Aparcamos los coches y llamamos a la puerta del taller. Nada más vernos la cara del viejo cambió. No sé si para bien. Nos reconoció. Estoy seguro de que nunca había recibido el encargo que le íbamos a hacer. 




			—Buenos días —dijo Nariz Rota—. ¿Todo bien, maestro? 




			Al joyero, que parecía que se había quedado sin palabras, le costó unos segundos responder, hasta que, rebuscando dentro de su boca, encontró un tímido «sí». 




			—Perfecto —le contestó Nariz Rota, dándole unas palmaditas en la espalda—. Venimos porque necesitamos su ayuda, otra vez. Todos los lingotes de oro que nos fundió están guardados en el coche. No queríamos cargarlos hasta que no hubiésemos hablado con usted y nos jure que puede hacernos un trabajillo con los lingotes, y en el mínimo tiempo posible. 




			—¿Qué? ¿Qué queréis que haga? 




			—Que los vuelva a fundir —contesté yo rápidamente. 




			—¿Que los vuelva a fundir...? —dijo sin entender nada. 




			—Sí, lo ha oído bien —dije yo con una media sonrisa—. Necesito que funda los lingotes de oro como si fueran unos esquís. 




			—Pero... pero... eso va ser imposible... 




			—¡No hay nada imposible! 




			Estaba claro que al joyero no le apetecía nada volverse a relacionar con nosotros. Y menos con un encargo tan raro. No lo culpo. 




			—Quiero decir... Que me va costar mucho tiempo, que no es nada fácil y que, además, no tengo las herramientas necesarias ni nada. 




			—A ver, ¿qué necesitas? Sé claro y directo, no es un problema de dinero, dime lo que necesitas y nosotros te lo vamos a conseguir —le contestó Nariz Rota. 




			Hice un gesto con la cabeza y miré a Nariz Rota, y éste entendió rápido que quería que me dejara a solas con el joyero. Se largó a buscar las bolsas llenas de los lingotes de oro. Tendría que hacer tres o cuatro viajes porque había mucho material. 




			Era jodido pensar que después de que el Uruguayo nos hubiera palmado todo el papel, nuestras esperanzas cabían en esas diez bolsas en forma de lingotes. 




			Cuando Nariz Rota se hubo largado, le expliqué al abuelo —con el tono más amistoso que pude— que le pagaríamos bien, pero que necesitábamos que lo hiciera lo más rápido posible. 




			El joyero, nervioso, me dijo que no tenía los moldes adecuados, y que para fabricar unos esquís tardaría un mínimo de un par de días. 




			—Está bien —lo tranquilicé—, podemos esperar un par de días, no hay problema. 




			Pero yo intuía que su preocupación era el dinero. Saqué de la cartera un fajo de billetes con más de cien mil pesetas y se los puse directamente en sus manos. Él no quería..., pero ¿quién puede resistirse al tacto del dinero? Es más suave que la piel de cualquier veinteañera. 




			—Nosotros siempre pagamos, ya lo sabe, y valoramos mucho el trabajo bien hecho. Y nadie como usted, maestro... Sé que usted no quiere tener problemas, no se preocupe —le dije acercándome un poco más—. También sé que a lo mejor a usted le gustaría más otro tipo de encargo, lo entiendo, que este curro puede tener muchas diﬁcultades, y cuando hablo de diﬁcultades ya sabemos de lo que estamos hablando... No somos delincuentes, somos gente con problemas, somos unos buscavidas, unos jóvenes que buscan una salida en este laberinto tan imposible. Míreme bien, ¿no le recuerdo a su hijo? ¿No le recuerdo a usted cuando tenía mi edad? No piense en nosotros como delincuentes, porque no lo somos... Pero si, aun así, usted preﬁere no trabajar para nosotros, lo entenderé, evidentemente que lo entenderé. No habrá ninguna represalia, puede estar tranquilo, sólo se quedará usted con su conciencia, con quien tendrá que pasar cuentas. 




			El joyero dudó, lo vi en sus ojos. Si hubiera podido escoger, hubiera dicho que no, pero ya era demasiado tarde. Y el dinero es muy goloso. 




			—De acuerdo... —dijo casi titubeando. 




			Cuando llegó Nariz Rota con las últimas bolsas después de no sé cuántos viajes, el joyero indicó dónde las teníamos que dejar. Y nos volvió a pedir dos días, y que si las cosas no salían bien, o al ﬁnal no conseguía fabricar esos esquís, nos llamaría por teléfono, nos devolvería el dinero y aquí paz y después gloria. Entendí que no quería represalias. 




			—Por supuesto —le dije, estrechándole muy fuerte la mano. 
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			Nariz Rota y yo nos metimos cada uno en su coche y nos fuimos directos al bar del centro donde habíamos quedado con Sayuri. Allí estaba. Nos contó que había hablado con su contacto. Y que al principio la conversación había sido un poco rara, muchos silencios, demasiadas dudas, porque el colega no se ﬁaba. 




			—No será fácil colocar todo este material, Tiburón —me dijo mirándome a los ojos. 




			—Ya lo sé —contesté un poco nervioso— pero tenemos que hacerlo... 




			—No te preocupes —me interrumpió a media frase—. Al ﬁnal, después de mucho insistir, se lo he podido explicar bien, se ha calmado y lo ha entendido. Es un hombre un poco brusco, ya lo verás, y no se fía de los españoles, ya me entiendes... 




			—Pero ¿quién coño es? —dijo Nariz Rota golpeando la mesa. 




			—Trabaja para un banco de Zúrich, en Suiza... —Nariz Rota y yo nos quedamos mirando sin entender nada—. En uno de los bancos más importantes de Suiza —nos aclaró ella—. Y ha aceptado comprar el oro. 




			¿Lo había entendido bien? Aquella japonesa de ojos rasgados y culo de melocotón nos había comprado un billete directo a Suiza para poder vender ahí los esquís de oro. Joder. 




			—Tienen mucho dinero en negro y necesitan comprar oro, ya sabéis que el oro no pierde valor... Por eso están interesados y, cuando le he hablado de los kilos que tenéis..., no lo podido ver, porque el teléfono..., pero seguro que se le han abierto los ojos como platos y se le ha cerrado el culo... 




			Y la japonesa se puso a reír a carcajadas. 




			—¿Y a vosotros cómo os ha ido con el joyero? 




			—Lo hará. 




			—¡Perfecto! 




			Las cosas empezaban a ir bien. «Improvisado», me repetí para mis adentros. Esa noche lo celebramos por todo lo alto. Fuimos al hotel y les invité a una heroína traída de Tailandia que era lujo para los sentidos. Y en mitad de la ﬁesta les propuse que al día siguiente nos fuéramos los tres para Andorra la Vella. 




			—¡Joder, qué pesado estás con Andorra, chacho! Disfruta, quedémonos aquí, en el País Vasco. Me gustaría ir a las playas a pasear... 




			—¿Pasear por las playas? ¿Tú te has vuelto maricón o qué? —contestó Sayuri. 




			La japonesa también se moría de ganas de ir Andorra, quería mirar bolsos, quería mirar complementos, que si esto, que si lo otro. La miré con deseo, encelado, encoñado. Qué cojones, me moría de ganas de regalarle un buen pedrusco a Sayuri. 




			—Pero es arriesgado —contestó Nariz Rota—, sí, ya tenemos la documentación falsa, pero Andorra no está muy lejos de Solsona y los lugares por los que estuvimos antes de dar el golpe en Montserrat. 




			—Os podéis disfrazar de... de lo que sea —propuso Sayuri. Y se terminó la cerveza. 




			—Si no quieres venir, Nariz Rota, no hace falta que nos acompañes. Tú te puedes ir a la playa a caminar, a oler las ﬂores, a hacer un poco el mariquita... Y Sayuri y yo nos podemos largar tranquilamente a Andorra. 




			Antes de que Nariz Rota se pensara una respuesta, la japonesa y yo ya estábamos subidos al BMW, directos a uno de los países más pequeños de toda Europa. 
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			Saliendo de Bilbao, Sayuri me señaló con el dedo un Todo a Cien. 




			—¿Qué coño quieres decir? 




			—Te lo he dicho antes, tienes que ir disfrazado, así puedes levantar sospechas. A mí no me conoce nadie. 




			—¿Y de qué me vas a disfrazar, Sayuri? ¿De mariachi? 




			De pronto pareció que la idea iluminaba el rostro de la japonesa, por eso me adelanté: 




			—¡Ni lo sueñes! ¿Y lo tenemos que hacer justamente ahora? 




			—«Los ladrones tendrán tiempo para descansar; los vigilantes nunca» —dijo lapidariamente. 




			—Nosotros no somos los vigilantes... 




			Sacó las llaves del contacto, me agarró de la mano y salimos del coche. Sin decir ni una palabra entramos en aquel Todo a Cien. Yo parecía una estatua, pasmado, mirando una cosa y otra, sin saber qué coño elegir. Todo me parecía lo mismo. Pero ella lo tenía muy claro: «Ponte unos pantalones de aquí, pruébate una camisa de allí, un sombrero, sí es feo, pero igual nos reímos, estas gafas de sol, una cámara fotográﬁca falsa...», y todo el rato me miraba de arriba abajo. Después de hacerme probar mil cosas, concluyó que ya estaba bien, para empezar. 




			Parecía un mono de feria. 




			—Ahora sí, ya podemos irnos —dijo Sayuri. 




			Realmente con Sayuri las cosas podían ser divertidas, e inesperadas. 




			Me lo quité todo y lo guardamos en un par de bolsas con la ropa y las cosas que me pondría para disfrazarme. Y descojonándonos de Nariz Rota y del mundo, arrancamos. 




			Un par de horas más tarde Sayuri se había dormido, y su respirar era lento y profundo. La noche anterior nos habíamos corrido una buena juerga. Mientras le acariciaba las piernas, vi a lo lejos que un coche de la policía nacional nos daba el alto. ¡Joder! Me cago en la puta, mi primer instinto fue pisar el acelerador y fugarme a toda hostia. Pero teníamos que ﬁngir, no había nada que esconder, éramos gente nueva, con identidades nuevas, gente muy maja que íbamos tranquilamente hacia la Cerdaña. Eso lo improvisé en el momento, porque lo de ir a Andorra siempre levanta sospechas. 




			Avisé a Sayuri con un pellizco en el hombro para que se despertase. Ella de golpe y porrazo se activó al ver a los dos policías. 




			—Cálmate, no pasa nada. Nos pedirán la documentación, se la damos y ya está. 




			A Sayuri le cambió el rostro. 




			—¿Qué pasa? —le pregunté con un tono de voz muy tranquilo. 




			—Mierda, me he dejado la documentación en el hotel de Bilbao. 




			Si éste hubiera sido el único inconveniente quizás las cosas no se hubieran complicado tanto. 




			Estacioné el coche en el lugar que aquellos hijos de perra me indicaron. Uno de los dos agentes, muy educado y muy mono con sus gaﬁtas de sol, dio unos pequeños toques con el dedo en el cristal, indicándome que tenía que bajarlo porque quería hablar conmigo. Evidentemente yo, muy educado también, bajé el elevalunas y con una voz lo más modosa posible le pregunté: 




			—¿Hay algún problema, señor agente? 




			—¿Ha visto que ha superado en más de veinte kilómetros por hora la velocidad permitida en este tramo? —me preguntó con un tono de voz muy neutro. 




			Vaya mierda de pregunta, evidentemente que lo había visto, no te jode. Pero no podía decirle: «Claro, señor agente, lo que pasa es que me paso las normas de circulación por el forro de los cojones». 




			—No, señor agente, disculpe. Yo y mi compañera, que no se encuentra muy bien, íbamos a pasar unas vacaciones en la Cerdaña, pero estoy sufriendo por ella... 




			Había respondido demasiado rápido y de forma incoherente, qué cojones tenían que ver unas vacaciones en la Cerdaña con que Sayuri se encontrará mal, o con cualquier otra cosa... El agente levantó la cabeza e hizo un gesto a su compañero: 




			—Si es tan amable de darme la documentación... 




			—Claro, faltaría más. 




			Sayuri aprovechó para salir del coche y marear la perdiz. 




			—Me veo obligado a denunciarle. 




			La sangre me empezaba hervir. Le hubiera metido un guantazo que le hubieran saltado las gaﬁtas de sol. Después lo agarraría del cuello y subiría la ventanilla hasta que le estallaran los ojos... Así que, muy educadamente, saqué mi carnet de conducir falso. 




			—Lo que usted necesite, señor. 




			El agente se bajó las gafas de sol hasta la punta de la nariz, comprobando la fotografía. Se quedó mirándola, volvió a mi rostro (que lo esperaba con una sonrisa) otra vez miró la fotografía, y después se quedó en silencio unos instantes. 




			—Fernandooo... —dijo luego, alargando la «o», esperando a que yo dijera mi apellido. 




			Pero ¡maldita sea! Me cagué en todos los muertos, los míos, los de Sayuri, los del Romero..., porque en ese momento, en ese maldito instante, no recordaba cuál era mi puto apellido falso. A grandes problemas, grandes soluciones. No contesté. Simplemente asentí con la cabeza, dando por hecho que sería él quien terminaría la frase. 




			Entonces una voz que venía de detrás, su compañero, pidió a Sayuri si podría abrir, por favor, el maletero. Sayuri se giró y me miró. Fue un micro segundo, pero rápidamente entendí que, si abrían el maletero, aparte de los disfraces, y alguna bolsa de dinero, encontrarían también las armas que llevábamos allí. 
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