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			Sinopsis

		

		
			Soy el ejemplo perfecto de mujer florero.

			Durante toda mi vida me han aleccionado para ello y he cumplido a la perfección mi papel.

			Pero de repente la realidad se impone, y no de forma suave, no, sino con un bofetón cruel que te deja desorientada y sin saber qué hacer. Lógico si rara vez he pensado por mí misma; primero mis padres y después mi marido se han encargado de tomar las decisiones importantes de mi vida.

			Así pues, no me queda más remedio que buscar una salida; el problema es que no sé ni por dónde empezar.

			De ahí que, agobiada, casi arruinada y sin perspectivas de mejora, acabe pidiendo ayuda a quien sé que me la va a negar, pero ¿qué alternativa me queda?

		

	
		
			Sin ir más lejos

			

			Noe Casado
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			Capítulo 1

			Mi llegada a Pardueles

			—¡¿Quién coño es?! —pregunta una voz de hombre, con un tono sin duda de cabreo, que reconozco en el acto.

			Se abre la puerta y veo a la novia de mi hermano, con cara de sueño y con evidentes signos de haberse vestido apresuradamente.

			—¿Puedo entrar? —murmuro con timidez, y Thais, la que algún día será mi cuñada, hace un gesto para que pase.

			He debido de llegar en un momento inoportuno y, si a eso le añado que la relación con mi hermano es inexistente, pues no es de extrañar que no me reciban con los brazos abiertos.

			Thais tiene el detalle de ayudarme con las maletas y después cierra la puerta.

			Simón sale del cuarto llevando tan solo uno de sus bóxers de diseño y se queda ojiplático al verme.

			Al menos, vivir rodeado de campo no ha influido en su gusto a la hora de vestir, porque bastante decepcionante fue cuando supe que se había liado con una pueblerina y, encima, se iba a vivir con ella.

			Nuestra madre no lo ha perdonado.

			Yo decidí no implicarme y seguir con mi vida de privilegios al estar casada con un hombre rico. Adolfo nunca me ha controlado los gastos y yo tampoco me he preocupado de ahorrar.

			—Tenemos visita, cariño —comenta Thais, con un tono cercano al sarcasmo.

			—Paulina, ¿qué cojones haces aquí?

			Su deje tan desagradable hace que me eche a llorar. Mi perro le ladra e intento calmarlo.

			—¡He pillado a mi marido en la cama con la asistenta!

			—¿Y? —masculla el insensible de mi hermano.

			—¡La ha dejado embarazada!

			Thais pone cara de circunstancias y se va un instante a la cocina para regresar con un vaso de agua para que me tranquilice.

			—Insisto… ¿y?

			—¿Puedo quedarme aquí unos días con vosotros hasta que sepa qué voy a hacer con mi vida?

			El perro vuelve a ladrar, lleva demasiado rato metido en el transportín. No he querido que, durante el viaje, fuera en los asientos del Volvo, para no manchar la tapicería.

			—Cosmo, tranquilo, ahora te saco.

			—¿Cosmo? —repite Thais, reprimiendo una sonrisa.

			—Es un nombre muy bonito —digo en defensa de mi jack russell.

			—Es una cursilada —refunfuña Simón, y se da media vuelta para encerrarse en lo que presupongo que es el dormitorio, porque de ahí ha salido.

			—Necesito un lugar donde pasar unos días…

			—¡Aquí no hay sitio! —grita mi hermano desde el interior.

			Cosmo ladra de forma más escandalosa, por lo que me veo en la obligación de agacharme para abrirle la portezuela del transportín. Nada más verse libre, comienza a corretear por la casa, olisqueando, y se mete en esa habitación.

			—Joder, baja de la cama. ¡Puto perro! —gruñe Simón, sin disfrazar su cabreo.

			—A ver, solo tenemos un dormitorio, pero nos apañaremos —interviene Thais, y me ofrece un pañuelo de papel.

			Su amabilidad me descoloca un poco, pues tanto mi madre como yo la tratamos con desdén cuando Simón nos la presentó. Además de parecernos vulgar, Thais, en vez de mostrarse callada y disimular, hizo bromas sobre sí misma y lo poco que gastaba en ropa. Y ya lo más difícil de asumir, sobre todo para mi madre, fue que se ganaba la vida vendiendo cremas naturales en el mercadillo.

			Según mamá, es una mujer sin clase, o más bien una paria que ha engatusado a Simón, y este, como todos los hombres, se ha dejado embaucar; si encima ella, en vez de agachar la cabeza y rendirle pleitesía, replica, mi madre no perdona y le cuelga el sambenito… aunque yo sé que a Thais le da igual.

			—Ni hablar, aquí no te quedas, Pau —interviene él, saliendo ya vestido.

			—Solo hasta que me organice —alego para convencerlo, puesto que esta situación es muy penosa para mí.

			Tengo medios para irme a un hotel de lujo y esconderme hasta que se me pase el berrinche. Es lo que he hecho en anteriores ocasiones, y Adolfo, mi marido infiel, hasta se presentaba allí para pedirme que volviera. Eso sí, sin hacer propósito de enmienda. Ahora es diferente; no solo se ha liado con otra, sino que además la ha dejado embarazada.

			—Simón… —intercede Thais.

			—He dicho que no. Que se busque la vida, como hacemos los demás.

			Sé el motivo de que esté en mi contra. Al morir mi padre, dejándonos con un montón de deudas, Simón vino a pedirme ayuda, es decir, dinero para salir del paso, y yo miré hacia otro lado, porque ni loca iba a molestar a Adolfo con asuntos familiares.

			Si lo llego a saber…

			—¿Y si me instalo en la casa del torreón?

			—Ya no hay casa, la han tirado entera para hacer el centro de interpretación —me informa, y creo que se siente satisfecho.

			El maldito torreón…

			No ha dado más que quebraderos de cabeza a la familia y ahora, encima, el idiota de Simón lo ha cedido de forma indefinida al pueblo. De haberlo vendido, como era el deseo de mi padre, al menos hubiéramos sacado algo; en cambio, mi hermano desoyó a todos e hizo lo más estúpido.

			Bueno, esa es la opinión de mi madre, y que yo, por omisión, he aceptado. Ya he dejado claro que no interfiero en asuntos familiares.

			Cosmo viene trotando, se detiene junto a Simón, le olisquea la pernera y después levanta la pata…

			—¡Joder, qué asco! —exclama, apartando al perro de una patada.

			—Ven aquí, Cosmo.

			—Ese puto chucho se larga. ¡Mira cómo me ha puesto mis Armani!

			—Perrito malo —murmura Thais, agachándose para salvarlo de la ira de mi hermano, pero Cosmo gruñe y hasta hace amago de morderla.

			Justo en ese momento llaman a la puerta y Simón, refunfuñando, va hasta la entrada. Sin ni tan siquiera preguntar quién es, abre y deja pasar a un guardia civil.

			—Buenos días —saluda el recién llegado.

			Lo observo y, bueno, debo decir que es bastante guapo; ahora bien, no estoy yo para fijarme en nadie, con la que tengo encima… aunque… resulta tan tentador pagar a Adolfo con la misma moneda…

			—¿Qué te trae tan pronto por aquí, Rafa? —pregunta Thais y, mira, ya sé cómo se llama.

			—¿Es vuestro ese Volvo descapotable de ahí fuera?

			—Es mío, ¿por qué? —intervengo con arrogancia, porque su tono no me ha gustado nada.

			Entonces sonríe, saca una libretita y comienza a escribir.

			—Vas a tener el honor de ser la primera multada del día —me suelta con chulería.

			—¿Por qué? —lo increpo.

			—Rafa, ¿es necesario? —interviene Thais—. Su marido la engaña, no se encuentra bien.

			Resoplo. No me hace gracia que mis cuitas domésticas sean de dominio público.

			—Qué pena —se mofa el guardia civil, sonriéndome con indolencia y escaneándome, que me he dado cuenta de ello—. No obstante, circular a ochenta y cinco kilómetros hora en un tramo señalizado a cincuenta…

			—No me jodas, que es mi hermana —tercia Simón—. Solo ha venido de visita y tiene que irse, así que podrías pasarlo por alto.

			Él niega con la cabeza y me señala con el bolígrafo.

			No os confundáis, ha quedado claro que Simón intercede por mí para que me largue lo antes posible, no porque le preocupe si me multan o no.

			—Venga, sé bueno —le pide Thais.

			—No puedo hacer excepciones.

			—¡Que me ponga la maldita multa y que se vaya al cuerno! —exclamo, a punto de perder la paciencia.

			—Ah, ¿sí? —replica todo chulo el agente de la Benemérita, sin abandonar esa sonrisilla tonta.

			—Lo vas a hacer de todas formas, como todos los policías. Tenéis una vida tan aburrida que pagáis vuestras frustraciones con la gente.

			—Cállate, Pau —me ordena mi hermano.

			—Pues la que vas a pagar vas a ser tú, bonita —me espeta él, entregándome el boletín de denuncia.

			—No pienso firmar —sentencio, y él se encoge de hombros.

			—Allá tú. Si la pagas antes de quince días, tienes bonificación.

			Agarro la multa, hago una bola con ella y se la lanzo.

			—¡Mira lo que hago con tu bonificación!

			—Anda, estate quieta —me pide Thais, sujetándome.

			—Anda, un perro coñero —suelta el gilipollas cuando Cosmo se acerca para olisquearlo.

			Disimulo una sonrisa, con un poco de suerte…

			Y, sí, mi fiel amigo no me defrauda y levanta la pata para marcarlo.

			—Joder, Pau, controla al chucho —me grita Simón.

			—Esto es ataque a la autoridad —dice el guardia civil.

			—¿Me vas a multar también por eso? —inquiero y, mira, gracias a Cosmo se me está pasando el disgusto.

			—¡Este jodido animal y tú os largáis ahora mismo! —vocifera mi hermano, señalando la puerta.

			—Los papeles del chucho —exige el agente de la autoridad—. Más vale que tengas la cartilla de vacunación en regla, el chip…

			—¿Lo tienes, verdad? —pregunta Thais.

			—Mierda, con las prisas he olvidado cogerlos —admito con un resoplido.

			—Perfecto; voy a hacer el atestado y llamaré para que el perro quede bajo custodia hasta que presentes sus papeles.

			—¡No puedes quitarme a Cosmo! —le grito.

			—¿Por qué no nos sentamos, desayunamos y arreglamos esto? —propone Thais.

			—No me jodas, Rafa —se queja Simón—. Deja que se largue con el chucho.

			—Es imposible, tengo que hacer cumplir la ley —se obstina el guardia civil.

			—Frustrado —musito, pero él me oye.

			—Voy a hacer las gestiones —dice, y sale de la casa.

			—Estás a tiempo de huir —sugiere Simón.

			—No digas bobadas —lo regaña Thais, y después se dirige a mí—. Llama a alguien, que te manden la cartilla y toda la documentación de Cosmo, anda. Que al final, por una tontería, se va a enredar todo.

			—¿Y a quién llamo? —digo con pesar.

			—Aquí no te puedes quedar —me recuerda mi hermano.

			—Espera, que llamo a Eva María, seguro que te acoge en su casa —propone Thais.

			—¡No puede quedarse con tu hermana! —exclama él, pero ella no le hace ni caso, porque ya está llamando—. La que estás liando, Pau… y no llevas aquí ni media hora.

			—Podrías echarme una mano —me lamento, y él achica la mirada—. Solo te estoy pidiendo un sitio donde estar unos días.

			—Vuelve a tu chalet de lujo con tu marido, anda, que ya debes de estar acostumbrada a quitarte los disgustos con la Visa.

			—No voy a volver con él. Esta vez es diferente.

			Su expresión dice a las claras que no me toma en serio.

			No lo culpo. La primera vez que pillé a Adolfo con una amiguita, fui llorando a casa de mis padres y, tras un día de lamentos, volví con él, ya que vino a buscarme con una pulsera de oro blanco.

			Después me gané los pendientes a juego y… bueno, toda una colección de joyas, que, por cierto, con las prisas, me he olvidado en el domicilio conyugal.

			En todo caso, a medida que pasaba el tiempo, el importe de los sobornos fue descendiendo hasta quedarse en nada. Y yo seguía callando y fingiendo ser una esposa entusiasta, joven y atractiva que había encontrado la felicidad con un tipo veinte años mayor.

			—A ver, Pau, yo te entiendo; sin embargo, aquí estamos muy justos de espacio.

			—¡Solo sois dos y yo ocupo muy poco!

			Simón tuerce el gesto.

			Estoy a punto de hacer la pregunta correcta cuando regresa Thais.

			—Todo arreglado, te vas con Eva María.

			Mi hermano disimula una sonrisa y yo sospecho.

			—¿Quién es esa?

			—Mi cuñada —me anuncia Simón, y hace una mueca.

			—Venga, yo te llevo. Vive en el centro del pueblo; estarás genial con ella.

			—¿Le has dicho que Cosmo viene conmigo?

			—Sí, y no le importa.

			¿Por qué mi hermano, de repente, se muestra tan animado?

			Al salir no veo por ningún lado al guardia civil; eso quiere decir que o es un incompetente o solo me estaba tomando el pelo. Por si acaso, no preguntaré.

			Subimos en el coche de Simón, algo extraño, pues mi hermano es muy reacio a prestar sus cosas. Por lo visto, Thais es una excepción.

			—Quiero darte las gracias —murmuro, y ella me sonríe.

			—Para eso está la familia —dice mientras maniobra para sacar marcha atrás el Mazda.

			—Bueno, nunca hemos sido una familia convencional —contesto en tono de disculpa.

			—Olvida lo que pasó, ¿de acuerdo?

			—Me alegro de que os vaya bien —afirmo con sinceridad, y ella me mira de soslayo.

			—Siento mucho tu situación, Pau, de verdad. Yo también pasé por un divorcio y…

			—¡¿Estás divorciada?! —la interrumpo, pues era un dato que desconocía.

			Me cuenta, así por encima, algo sobre un marido rico y un matrimonio que se fue a pique. A cuadros me quedo cuando menciona con quién estuvo casada. ¡Y yo que la tenía por una provinciana!

			Es mi turno de hablarle de Adolfo. Thais escucha y lo que me sorprende es que así, sin más, parece que seamos amigas de toda la vida. Con lo mal que me caía… Bueno, más bien me dejé influir por una impresión, ya que ni me molesté en hablar con ella, pues llegó con la etiqueta (que mi madre le había puesto) de chica pobre de pueblo y no hice el más mínimo esfuerzo por averiguar si eso era cierto.

			Y en todo caso, de haber sido así, una simple chica de pueblo tampoco se hubiese merecido que la tratáramos como si fuera la asistenta.

			Ahora, en mis horas más bajas, me doy cuenta de ello.

			 

			*  *  *

			 

			La casa de Eva María sí, es céntrica. Claro que en este pueblo perdido de la mano de Dios es fácil. Si hemos cogido el coche ha sido por las maletas, pues estoy segura de que, caminando, apenas hubiéramos tardado diez minutos.

			No sé qué cable se me cruzó al arrancar el Volvo y poner la dirección de Pardueles en el navegador. Supongo que he sido una estúpida incapaz de pensar con claridad y, ahora, voy a vivir con una completa desconocida.

			—¡Adelante! —exclama una voz cantarina.

			¿Es que aquí nadie cierra la puerta con llave?

			Thais me ayuda a meter las maletas y enseguida aparece la chica y ambas se dan dos besos. Después, mi cuñada me presenta.

			—Esta es Pau, la hermana de Simón.

			—Encantada —dice mi anfitriona, y me sonríe antes de acercarse a darme los dos besos de rigor, y entonces Cosmo ladra—. ¡Ay, qué cosita más bonita!

			Cosmo, que se vende por cuatro mimos, se deja coger en brazos, y Eva María le hace carantoñas antes de volver a dejarlo en el suelo, donde se pone a olisquear a su aire. Espero que no levante la pata y marque el territorio.

			—Tenemos chica nueva en la oficina. Ya verás qué revuelo se va a armar en Pardueles.

			—No seas exagerada —la reprende Thais—. Ha venido para relajarse, descansar y olvidar a un marido infiel.

			—Vaya, mal de amores, ¿eh?

			Asiento.

			—Solo serán unos días —comento, algo cohibida.

			—Pues has traído equipaje para dos temporadas —replica Eva María con una sonrisa—. Bueno, te enseño tu cuarto, ven por aquí.

			La casa es amplia, sí, pero vieja. La tarima del suelo, por ejemplo, cruje. Las puertas son de cuarterones, con manijas de forja negra. Las vigas, retorcidas, de madera maciza. Las paredes, de gotelé blanco y… y mejor no sigo.

			Es, sin duda, el lugar más deprimente donde me he alojado en mi vida.

			¿Todavía es tarde para ir a un hotel de lujo?

			—Esta es tu habitación —me informa la hospedadora, ayudándome con las maletas.

			Sí, es tarde, porque, si ahora me largase, quedaría como lo que todo el mundo opina que soy, una caprichosa… y todo después de causar molestias, y encima, esta chica no me conoce de nada.

			—Vaya cama… —murmuro, porque a buen seguro serviría como mobiliario de época.

			—En ella murió mi abuela —me informa Eva María, a mi lado, y la miro horrorizada—. Es broma, mujer.

			No lo ha dicho con mucha vehemencia y ya sabemos que en los pueblos el sentido del humor es un tanto retorcido.

			—Gracias por todo —digo en voz baja.

			—No hay de qué. Te dejo para que te instales y después nos vamos a desayunar a la tasca de Remigio.

			Me quedo de pie, frente a una cama de tamaño king size que seguramente fabricaron antes de que se acuñara el término. Creo que necesitaré una banqueta para subir a dormir.

			La habitación es muy amplia y soleada. Puede que todo sea antiguo y rural, pero está limpio. Huele a… no sé, suavizante químico no, a algo más natural, que no sabría identificar.

			—Venga, cuéntame… ¿cómo se lo ha tomado?

			No debo escuchar esa conversación entre hermanas, y por eso me acerco para cerrar la puerta, pero entonces Thais responde…

			—Me has reventado la sorpresa, Eva María —se queja, aunque por el tono no parece enfadada.

			—Que sí, que sí, pero, venga, dime, ¿cómo se ha tomado eso de ser papá?

			¿Thais embarazada y mi hermano ni se ha molestado en contármelo?

			—No le ha gustado nada —afirma, y siento unas terribles ganas de ir a darle collejas a Simón.

			—¡¿Cómo?! —exclama Eva María—. ¿Ha dicho que no lo quiere?

			—Dice que no está preparado para ser padre y que, si decido seguir adelante, será responsabilidad mía.

			—Lo mato —asevera mi anfitriona—. A pellizcos. Y después criaremos a esa criatura tú y yo.

			No voy a quedarme de brazos cruzados, así que salgo del dormitorio de la abuela de ambas y me planto en el salón para sentenciar, alto y claro:

			—Mi hermano es un capullo y, si se le ocurre dejarte, me va a oír. Yo también cuidaré de mi sobrino.

			—O sobrina —puntualiza Eva María.

			Entonces Thais se echa a reír y nos mira, antes de exclamar:

			—¡Os lo habéis tragado!

			—Serás cabrona… —suelta Eva María.

			Yo respiro, aliviada.

			—Está encantado.

			—Bueno, esto hay que celebrarlo. Vámonos a desayunar; así hacemos las presentaciones oficiales de la nueva.

			—Yo ya estaba celebrándolo —murmura Thais.

			Y no hace falta que dé más detalles.

			Así que nos deja solas y Eva María me acompaña a otra experiencia indescriptible.

		

	
		
			Capítulo 2

			Viaje en el tiempo. La tasca del pueblo

			Pensaba que estos antros solo aparecían en las películas

			Después de quedarme boquiabierta porque, además de dejarme entrar con Cosmo, nos han servido un café con leche de soja, algo que creía que no conocían por estas tierras, Eva María me ha presentado como su novia.

			Sí, eso he dicho. Soy la novia oficial de la única lesbiana del pueblo. Bueno, ahora somos dos.

			Cuando en voz baja le he preguntado el motivo, me ha respondido:

			—Así te dejarán en paz.

			—No tenía planeado liarme con nadie de por aquí —he refunfuñado—. Acabo de abandonar a mi marido.

			—Eso es porque aún no te has cruzado con Rafa.

			—¿El guardia civil? —he replicado, y ella ha asentido, frunciendo el entrecejo.

			—Es el quitapenas oficial de la comarca. El comodín del público.

			—Sí, he tenido la desgracia de coincidir con él en casa de tu hermana.

			No me ha llegado ninguna notificación, aunque el muy idiota seguro que al final la tramita solo para jorobarme. ¿Es que una chica engañada no tiene licencia especial para huir?

			—¿Y ya lo has conocido y no te ha quitado las bragas?

			—No.

			—Qué raro…

			—Me ha puesto una multa —le he explicado.

			Cosmo está siendo la atracción de los lugareños, porque, según he oído, nunca han visto un perro de esta «marca» por estos lares.

			—No me cuadra…

			Cuando le he contado que Cosmo le ha orinado en los pantalones del uniforme, se ha reído y también me ha dicho que eso es amor a primera vista, a lo que yo he replicado: «Sí, claro, yo liada con un guardia. No puedo caer más bajo».

			Por lo visto, Eva María da por hecho que pasaré por la cama del representante de las fuerzas de seguridad. Qué poco me conoce…

			Tras desayunar en la tasca del pueblo y conocer a algunos vecinos, Eva María se marcha, porque tiene que atender sus compromisos como guía turística, así que me dirijo, caminando y con Cosmo trotando a mi lado, en busca del Volvo, pues lo he dejado frente a la casa de Thais. Sin embargo, cuando no llevo andados ni tres minutos y ya diviso el torreón, me doy cuenta de que es una estupidez, así que doy media vuelta con la idea de ir al alojamiento rústico más deprimente y deshacer las maletas.

			—Qué vestido más chulo llevas, bonita —me dedica una mujer de pelo ¿rosa?

			—Gracias.

			—¿En qué tienda lo has comprado? Es que voy a ir a la capital la próxima semana.

			Sonrío; a ver cómo le digo yo a esta señora que el vestido que llevo cuesta unos dos mil quinientos euros, es exclusivo y lo compré en París.

			—Fue un regalo, lo siento —miento para quedar bien.

			—¿Eres la hermana de Simón, el Rubiales, verdad?

			Parpadeo, aquí el servicio de información es excelente aunque no tengan ni idea de qué es el 5G, porque, las dos veces que he mirado el móvil, el indicador de cobertura era más bien justito.

			—Tu hermano nos tiene locas a todas, con ese estilazo que se gasta. Es muy majete y ha echado una mano a los chicos con su ropa. La única pega es que vive en pecado con Thais. —Tras decir esto último, frunce el ceño—. Eso sí, todos estamos convencidos de que se casará con ella.

			Algo me dice que eso no ocurrirá, no al menos a corto plazo… más que nada porque, según tengo entendido, es ella la que no quiere.

			—Es que esa chica, la pobrecita, tiene una historia familiar muy triste…

			Y heme aquí, a pleno sol, sin mis gafas, escuchando a una señora que no conozco de nada mientras me cuenta un sinfín de cosas sobre la vida de mi cuñada, y yo, la verdad, tengo que encontrar el modo de escaquearme.

			Por suerte Cosmo se pone a ladrar y a tirar de la correa. Lo sujeto y, al mirar a un lado, veo acercarse a…

			—¡Oh, no!

			—Hola, Hilaria —saluda el agente de la autoridad a la mujer, y Cosmo se acerca para…—. Quita a tu chucho del medio o no respondo.

			—Hola, majete. ¿Conoces ya a la hermana de Simón?

			—Sí, por desgracia, sí —contesta con una sonrisa que se nota de lejos que es falsa.

			Se ponen a hablar de algo relacionado con el pueblo que me da igual y aprovecho para escabullirme, pero no me he alejado ni diez metros cuando ese idiota me grita:

			—Eh, guapa, que aún estoy esperando los papeles del chucho.

			—Vete a paseo —farfullo, y continúo andando.

			—¡Ay, estos jóvenes! —canturrea la mujer del pelo rosa.

			—Te estaré vigilando.

			Le hago una peineta y oigo sus carcajadas.

			Por fortuna el agente de la ley me deja en paz y consigo llegar hasta la casa de Eva María. Me encuentro la puerta sin la llave echada, entro y nadie me dice nada.

			Miro alrededor, por si antes he tenido una impresión equivocada, y, no, sigue siendo igual de horrible.

			Una vez en mi dormitorio, me subo a la cama de un salto y me quedo sentada contemplando las enormes maletas mientras Cosmo se acurruca a mi lado para que le rasque el cuello.

			—No me pongas esa carita de pena, yo también estoy hecha una mierda —le digo.

			Hablar con un perro no es de locos. Quienes no tenéis animales de compañía jamás lo entenderéis, así que nada de criticar, ¿vale?

			Las piernas me quedan colgando, y eso que no soy precisamente un tapón. Mido uno setenta y cinco sin tacones. Desde luego, mi ascendencia nórdica se hace notar.

			Por inercia, estiro el brazo y saco el móvil. Una estúpida ingenuidad me hace creer que Adolfo me habrá llamado o enviado un mensaje, diciéndome que se arrepiente y rogándome que regrese junto a él, que el embarazo de su amante ha sido una falsa alarma y que no quiere perderme.

			¿A que eso es lo que ocurre en las pelis románticas que echan los fines de semana después de comer?

			Pues ni rastro de mi marido, nada. Ni siquiera se ha molestado en buscar una excusa como hacía antes. Ahora ni se esconde.

			Cosmo se ha dormido; supongo que para él va a ser más sencillo adaptarse.

			Lo dejo a sus anchas en la enorme cama y me dispongo a sacar la ropa para que no acabe arrugada.

			Al abrir la primera maleta me doy cuenta de que soy una inútil; todo está hecho un asco. Existe una explicación: siempre he tenido asistenta y, claro, era quien se encargaba del equipaje.

			Que también sirva a modo de justificación que, con las prisas, he metido lo primero que he pillado… y ahora me percato de que en este pueblucho este tipo de prendas van a desentonar.

			Me descalzo para estar más cómoda y voy dejando vestidos, blusas y pantalones sobre la cama. Cada prenda que veo me recuerda de dónde vengo, lo que dejo atrás y a lo que he renunciado por ser orgullosa.

			Y, cuando miro la cama, las vigas de madera, la colcha de patchwork, veo un futuro poco o nada halagüeño. Me dejo caer al suelo y termino llorando como una niña pequeña o como una cobarde.

			 

			*  *  *

			 

			—¿Cuánto llevas ahí?

			Levanto la cabeza al oír la pregunta. Me he quedado dormida, de rodillas, con la cabeza sobre la cama, en una postura que me va a pasar factura.

			—Pau, ¿estás bien?

			Me limpio con disimulo la baba que se me ha caído y, con dificultad, me pongo en pie.

			—No, no estás bien —continúa Eva María, que me ayuda.

			—¿Tanto se nota? —inquiero con un hilo de voz.

			—Venga, cámbiate y vamos a cenar algo, que vengo muerta, y hablamos.

			Aguardo a que salga del dormitorio; ya sé que es una bobada, porque en el vestuario de gym me desnudo delante de otras mujeres, pero es que Eva María es lesbiana.

			—Ahora mismo voy —murmuro, y ella se ríe.

			—Jopeta, yo que quería verte las tetas… —bromea, y sale del cuarto.

			Busco algo cómodo entre mis cosas y no encuentro nada que sirva, así que me las apaño con unas bermudas rosa palo y una blusa de gasa color chocolate.

			—¿Qué entiendes tú por algo cómodo? —me plantea, mirándome con una media sonrisa un tanto guasona—. Parece que vayas a un campo de golf o a alguna pijada de esas.

			—Con las prisas… —me disculpo.

			—Anda, ahora te dejo algo cómodo.

			Es la primera vez en la vida que llevo ropa de «marca»: una camiseta con el logo de una cerveza y unos leggins de imitación bastante cutres. Eso sí, cómoda lo estoy un rato.

			—¿Cómo te ha dado tiempo a preparar la cena si has estado todo el día fuera? —pregunto, y me ocupo de llenarle el comedero a Cosmo.

			—Es cuestión de organizarse —responde como si nada.

			—Yo he tenido asistentas toda mi vida —comento tras sentarme a la mesa.

			—Pues qué bien —murmura, indiferente, cuando a otras personas este dato les impresiona e inmediatamente te dicen lo de «Jo, qué pasada, tener a alguien que te lo hace todo… limpiar, cocinar…».

			Me da un poco de apuro, cuando terminamos, no mover ni un dedo, pero no quiero romper nada, así que espero a que Eva María lo recoja todo y, cuando acaba, nos trasladamos a un ¿sofá?

			Nunca había visto algo así. El tapizado de grandes flores me ha dado una pista. Es una estructura de madera y un respaldo acolchado. Ah, y los cojines forrados de ganchillo.

			—Un recuerdo familiar —dice al ver mi cara—. Venga, siéntate y charlamos un rato.

			Resoplo y me siento con precaución, por si ese ¿sofá? se desmonta, pues sin duda tiene unos cuantos años, muchos.

			—A ver, primero los detalles morbosos —me anima Eva María.

			—Uff… ¿Alguna vez te han puesto los cuernos?

			—Tres o cuatro, sí.

			—Pues yo he perdido la cuenta de las veces que Adolfo me ha engañado. Supongo que, si contara las alhajas de mi joyero, podría calcular una cifra aproximada, aunque el muy rata, en los últimos tiempos, ya ni se ha molestado en comprarme algo —explico, y hago una mueca—. ¿A que te parezco una imbécil interesada y materialista?

			—La verdad es que sí —afirma sin disimular, lo que hace que me sienta peor—. ¿Y qué ha hecho en esta ocasión para que por fin te hayas decidido a dejarlo?

			Cosmo se acerca a Eva María y ella le rasca un poco entre las orejas, suficiente como para que mi perro me abandone, aunque el muy listo me mira con carita de pena.

			—Pensaba que ibas a preguntarme por qué he aguantado tanto.

			—Eso me lo imagino. Según Thais, tu madre es… ¿muy conservadora? —inquiere, abrazando al perro, y yo agarro un cojín de ganchillo para tener algo entre las manos.

			—Te quedas corta —convengo—, pero dar por buena esa explicación sería mentirme a mí misma. Vivir con Adolfo resulta fácil si sabes mirar hacia otro lado y quitarte las depresiones a golpe de Visa… y yo nunca he trabajado ni ganado un céntimo, y me gusta vivir bien.

			—¡Joder, a ti y a todo el mundo! —exclama, riéndose.

			—Si ahora lo he abandonado ha sido porque ha dejado embarazada a la asistenta. Una cosa es tener cuernos y, otra muy distinta, pruebas palpables de ello. Y más cuando Adolfo siempre insistía en no tener hijos conmigo, porque quería que disfrutáramos de nuestro matrimonio y, según él, los niños lo joden todo. Y míralo ahora…

			Contengo las lágrimas.

			—Ay, la maternidad, a mí me tiene loca —susurra, y estira el brazo para agarrarme la mano y darme un apretón.

			—La verdad es que yo nunca he sido muy proclive a ser madre, pero admito que me duele su hipocresía.

			—Bueno, tampoco es plan de amargarse. Hay que mirar hacia delante. Suena a frase hecha; sin embargo, es la puta realidad. Así que nada de lamentos. Estás en Pardueles; mañana, pasado mañana a más tardar, todos los habitantes conocerán tu vida y milagros, así que, nada, a divertirse.

			—¿Aquí, en este pueblo?

			—Vale, he sido muy optimista, lo reconozco —dice Eva María, sonriente—. No obstante, ya verás cómo encontramos algo para que se te quiten las penas.

			—Hummm…

			—¿Eres cien por cien heterosexual? —inquiere, y asiento con vehemencia—. Vale, descartamos sexo conmigo, que no es por presumir, pero fliparías.

			—Gracias —murmuro.

			—Pues nada, un quitapenas. Chico, claro.

			—Has dicho en el pueblo que soy tu novia —le recuerdo.

			—Bah, tranquila, mañana desmiento eso y te centras en el galán oficial de la comarca, ya te he dicho antes que es como el comodín del público —dice y, aunque ha utilizado un tono cercano a la guasa, me da que va en serio.

			—A ver, tampoco me voy a acostar con el primero que vea —aclaro, pues, no sé, en este pueblo dudo mucho que haya tipos atractivos y, además, yo no soy de esas.

			—No tienes que casarte después con él, solo follártelo y pasarlo bien.

			Trago saliva.

			—¿Tú haces eso cuando te dejan?

			—Yo lo tengo un poco más difícil… Soy lesbiana, la única de Pardueles, que se sepa —comenta con humor—. Pero, oye, a veces hasta me cambio de acera. Pregúntale a tu hermano.

			—¡¿Cómo?!

			—¿No te lo ha contado?

			Niego con la cabeza.

			—Joder, qué metedura de pata —farfulla—. Vale, ya he abierto el pico, así que es una bobada disimular.

			—No puede ser…

			—Sí, yo fui la primera que se llevó a Simón de Vicentelo y Leca al huerto en este lugarejo. ¿Cómo te quedas?

			—Estupefacta —susurro, y no me ha pasado por alto que ha utilizado un tono cercano a la burla para mencionar los apellidos de mi hermano, que yo comparto.

			En todo caso, con mi respuesta me quedo corta, porque, si bien soy consciente de que Simón resulta atractivo, me cuesta asimilar esta noticia.

			—Añadiré —prosigue con orgullo— que fui yo quien lo sedujo. Ah, y que es un caballero. No lo pregonó por ahí ni nada parecido.

			—No sé si me siento cómoda hablando de la vida sexual de mi hermano —digo, haciendo una mueca, porque, no sé, a lo mejor me está vacilando.

			—Tranquila, no te daré más detalles —apostilla con aire pícaro, y me hace reír—. Ahora vamos a lo importarte, tu desquite.

			—No lo veo…

			—¿Es la primera vez que vas a ser una adúltera o ya tienes experiencia?

			—Soy una novata.

			—Pues, entonces, lo dicho: el candidato perfecto está en Pardueles. Se llama Rafa y no falla.
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