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			SINOPSI

			En Ramon acaba de traslladar-se amb la seva família a Nakatomi, un poble de la Conca! Tot comença el dia del seu onzè aniversari. La seva festa és un desastre..., però descobreix que té un superpoder: es pot convertir en qualsevol animal que toqui! Però ni amb poders es pot deslliurar dels abusananos de l'escola... Per sort, ha quedat una plaça lliure a l'equip de futbol... i no hi ha res que l'apassioni tant com jugar a futbol! I més si és en un equip tan... peculiar. Tots els companys i companyes d'equip tenen algun superpoder, i al seu pitjor enemic i rival de Les Fures, l'Arxi, tampoc sembla que li faltin superhabilitats...
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			La pilota baixa directa cap a mi.

			Salto.

			Però...

			Però res!

			No aconsegueixo controlar-la!

			Se sent un murmuri de decepció a les grades.

			El defensa rival l’allunya amb totes les seves forces.

			Esbufego desesperat.

			Gairebé no ens queda temps.

			En aquest moment, estic jugant el partit més important del meu equip: l’Estrella Polar FC.

			Contra el nostre màxim rival: Les Fures de Versalles. 

			Ens queden pocs segons.

			I estem empatats.

			La meva companya Ximena rep la pilota.

			M’assenyala.

			Exclama:

			—Gripau!

			El Gripau soc jo.

			—Teva, Gripau! —repeteix.

			I em llança una passada en profunditat.

			La Ximena té uns ulls molt verds i unes pestanyes llarguíssimes que sembla que arribin fins al cel.

			Porta el número 10 a la samarreta.

			Jo hi porto l’11.

			Corro a tota velocitat.

			Ara sí que he d’atrapar la pilota.

			És la nostra última oportunitat.

			Si aconsegueixo marcar, guanyarem el partit. 

			Serem campions de la LECO: Lliga Escolar de Conca.

			I, és clar, em convertiré en l’heroi de l’Estrella Polar.
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			Si fallo..., tot se n’anirà en orris.

			Els meus companys em culparan a mi.

			Diran: «Per què et deixem jugar amb nosaltres?».

			Em faran fora de l’equip.

			I seguiré sent el nou que mai no s’adapta ni té amics.

			Sé que pot semblar una exageració, però és la pura veritat.

			Tot depèn del que passi els propers segons.

			De reüll, observo a la grada el pare i els meus germans, que estan més nerviosos que jo.

			La mare és a la banda, molt atenta.

			Ha vingut tot el poble a veure’ns, ningú no es vol perdre el partit definitiu.

			Em fixo en un grup de coloms que s’han posat sobre la reixa que envolta el camp.

			Fins i tot ells semblen interessats en el partit.

			—Som-hi, Gripau! —exclama la Ximena.

			Corro, corro, i finalment...

			Arribo fins a la pilota.

			La controlo amb l’interior del peu.

			No hi ha temps per perdre.

			Tinc davant meu el defensa central de Les Fures.

			I, just darrere, la lateral em trepitja els talons.

			Comença un compte enrere trepidant:

			10 segons per al final del partit.

			Al fons, el Manc, el porter rival, s’ajusta la gorra.

			Li diuen així perquè va tenir un accident mentre visitava la central nuclear que hi ha als afores del poble.

			Va perdre-hi la mà.

			I l’hi van canviar per una de titani.

			Com als androides.

			9 segons.

			La lateral és molt ràpida i s’acosta embalada, la tinc gairebé al damunt.

			El central també avança cap a la meva posició.

			Conservo la pilota.

			I, a l’últim moment, me n’aparto amb un moviment rapidíssim.

			La lateral em passa pel costat a tota velocitat... i envesteix el seu company!

			8 segons.

			Els dos defenses s’han quedat arraulits a la gespa.

			Entro pel pic de l’àrea.

			Se senten els crits a la grada: 

			—Gripau! Gripau! Gripau! 

			I a l’altre extrem:

			—Manc! Manc! Manc!

			7 segons.
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			Soc aquí:

			Sol davant del porter.

			És una oportunitat claríssima.

			—Tu pots, Gripau! —exclama l’entrenadora des del túnel de vestidors.

			Sé que ella confia en mi, espero no defraudar-la.

			6 segons.

			El Manc es queda clavat a la porteria.

			Aguanta sense moure’s, amb els braços estesos, esperant per veure què faig.

			Puc provar de driblar-lo. 

			O xutar des d’aquí mateix.

			Però, sigui el que sigui, he de fer-ho de seguida!

			Sento més crits de l’entrenadora, del pare, del meu germà... No sé què fer, és massa complicat!

			5 segons.
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			Torno a tenir els defenses de Les Fures estalonant-me.

			Un m’etziba un cop de peu rere el turmell.

			L’altra intenta agafar-me de la samarreta.

			M’empenyen amb les mans, em donen puntades de peu, em claven cops a l’esquena...

			Però aguanto.

			4 segons. 

			Si em concentro molt, puc sentir com em batega el cor, accelerat.

			Tic-tac, tic-tac.

			He de disparar.

			Ho he d’aconseguir.

			Ja!

			3 segons.

			Una gota de suor em baixa pel front.

			Xoca contra la superfície de cuir de la pilota i esclata en milers de gotes diminutes.

			Tot al meu voltant sembla que vagi a càmera lenta.

			Sento un dolor agut a l’esquena. 

			Tinc el cor a punt d’explotar.

			Tic-tac, tic-tac, tic-tac.

			2 segons. 

			El sol es reflecteix a la mà de titani del Manc.

			No ho aconseguiré: és el millor porter de la lliga!

			Torno a sentir un cop a l’esquena.

			Al turmell. 

			Al genoll.

			Una vegada i una altra.

			En aquest precís moment, un colom travessa el camp, volant gairebé arran de terra.

			Passa molt a prop meu, em frega.

			Faig un salt...

			1 segon.

			Tanco els ulls.

			Respiro fondo.

			Tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac.

			Aixeco els peus de terra...

			I arrenco a volar!
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			Tinc onze anys acabats de fer, m’encanta jugar a futbol i em dic Ramon Grimau. 

			Encara que tots em diuen Gripau.

			Això últim ja ho he dit.

			Però el que no he explicat és que tot va començar l’11 de març a les 11 en punt de la nit.

			El número 11 és molt important en aquesta història.

			Val més no oblidar-ho.

			Aquell dia, exactament a aquella hora, vam travessar per primera vegada la porta de la nostra nova llar.

			Era dilluns a la nit; la mudança s’havia endarrerit un dia.

			La casa era molt vella però immensa: amb jardí, xemeneia, dos pisos i moltes altres coses que potser no servien per a res, però que molaven. 

			—Odio aquesta casa i aquest poble! —va cridar la meva germana—. Tot és horrible! Ni tan sols hi han instal·lat fibra d’alta velocitat! És que hem vingut a viure a l’edat mitjana?

			La meva germana, la Rosa, té quinze anys i està en una edat molt difícil que es diu adolescència. 

			Protesta per tot.

			—Aparta’t, nano, que sempre estàs al mig! —va exclamar mentre pujava les escales cap a la seva habitació.

			Això de nano no anava per mi.

			Es referia al nostre altre germà, el Robert.

			Té cinc anys i, tot i que em costa donar la raó a la Rosa..., sempre te’l trobes a tot arreu!!

			—Compartirem l’habitació, Tete? —em va preguntar el Robert, mirant-me amb els ulls molt oberts.

			El Tete soc jo.

			Tothom està entestat a dir-me qualsevol nom que no sigui el meu. 

			—Jo... no..., la veritat és que no ho sé —vaig contestar—, crec que, per fi, cadascú tindrà la seva pròpia habitació. Que bé, oi?

			Quan ho va sentir, el Robert es va posar a plorar.

			I a clavar puntades de peu a la porta d’entrada.

			—Jo vull dormir amb el Tete! Jo vull dormir amb el Tete! —repetia una vegada i una altra, entre sanglots.

			—Molt bé, com vulguis —vaig dir—, però em dic Ramon...

			—D’acord, Tete! —va exclamar, entusiasmat.

			Un altre cop havia de compartir l’habitació amb el tap de bassa.

			L’única cosa bona que tenia la casa nova no havia durat ni cinc segons.
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			—Genial —va assegurar el pare, tocant-se el bigoti—, així podré tenir el meu propi despatx. No us ho havia dit abans, però la veritat és que ara el necessito més que mai.

			El pare és dissenyador gràfic, es diu Ramon, igual que jo, i sempre m’explica que volia ser pintor de quadres, fins que es va enamorar de la mare i va deixar-ho tot per ella.

			Treballa a casa, així que suposo que és lògic que tingui un despatx i que nosaltres compartim l’habitació.

			Tots feliços.

			Menys jo, és clar.

			Per acabar, hi ha la mare.

			Ella és el motiu pel qual ens hem mudat a aquest poble.

			La mare és jutgessa, es diu Romina i és la persona més bona del món.

			I no ho dic perquè sigui la meva mare. És la pura veritat: sempre intenta ajudar a tothom i posar-se a la pell dels altres. 

			A causa de la seva feina, l’han traslladat diverses vegades.

			Bé, en realitat els trasllats els demana ella. Pel que sembla, sempre la necessiten i no s’hi pot negar.

			Que jo recordi, ja havíem fet cinc mudances.

			«La justícia ens necessita», deia la mare cada cop que canviàvem de ciutat.

			El darrer destí, de moment, era el petit jutjat que acabaven de construir a Nakatomi.

			Ah, sí, me n’oblidava: el nom del poble on hem vingut a viure és... 

			Nakatomi.

			Per què es diu així un poble de Conca?!

			Es veu que a ningú li agradava el nom original: Vila Rata.

			No m’estranya.

			Fa molts anys, l’alcalde va convocar un referèndum entre els habitants per canviar-ne el nom.

			I van votar per unanimitat... Nakatomi.

			A la plaça del poble hi ha un cartell enorme rere la font, en què s’hi pot llegir:

			«Benvinguts a Nakatomi, bressol del calçot i de la truita de patates». 

			Es veu que els encanta canviar els noms als llocs i a la gent.

			La mateixa setmana que vam arribar, s’havia de celebrar un gran esdeveniment al poble: la inauguració de la nova central nuclear, en la qual feia molt temps que treballaven.

			Sembla que s’havia organitzat un bon enrenou, amb protestes i manifestacions.

			Els ecologistes en contra, per l’amenaça al riu, als boscos i a l’ecosistema.

			Els habitants de la comarca a favor, per tota la feina i la riquesa que portaria. 

			La mare ens va explicar que al nostre país està prohibit construir centrals nuclears noves des de fa molts anys.

			I que estan provant de tancar les que ja existeixen.

			Malgrat això, tècnicament, la de Nakatomi no era una central nuclear nova. En substituïa una de més antiga que hi havia allà mateix. L’havien hagut de clausurar per culpa d’un accident. 
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			Així doncs, tot estava en regla i, malgrat les protestes, la central ja estava gairebé a punt.

			El cas és que, amb el rebombori causat per la inauguració, al jutjat havien decidit avançar la incorporació de la nova jutgessa.

			I per això la mare s’hi havia hagut de traslladar.

			Per a mi era la història de sempre: un poble nou, una casa nova, un col·legi nou.

			—Tu estàs a favor de les centrals nuclears o en contra? —vaig preguntar a la mare.

			—Jo, súper en contra —va contestar la meva germana, tot i no haver-l’hi preguntat—. No molen gens. A més, la radioactivitat és fatal per al cutis.

			—A veure, Rosa —va intervenir el pare—, no crec que el cutis sigui el més important en un tema com aquest.

			—Això ho dius perquè no ets una noia de quinze anys —va replicar ella—. La pressió a l’institut per l’acné és horrible, no en tens ni idea.

			El pare va proposar que obríssim un debat familiar.

			—És un tema molt controvertit —va assegurar—, val la pena que hi aprofundim. Els pros, els contres, l’urani i l’origen de l’energia nuclear. 

			—Que sí, que sí..., un dia d’aquests —va dir la meva germana, liquidant el tema, i se’n va anar al lavabo per mirar-se els granets del front davant del mirall. 

			La mare, que no havia dit res encara, va prendre la paraula.

			—No importa què n’opini, amor meu —va dir finalment—. Jo no dicto les normes. Tan sols he vingut al poble per fer complir la llei.

			—Bang, bang, si no respecteu la llei, us engegaré dos trets! —va exclamar el Robert—. Soc el xèrif de l’acopalipsi nuclear! Bang, bang!

			—Es diu apocalipsi —el va corregir el pare—. D’on les treus, aquestes coses?

			Vaig pujar a l’habitació, seguit del meu germà, que no se separava de mi ni un segon. 

			Almenys era una habitació molt gran, amb uns finestrals enormes.

			Si t’hi abocaves, podies veure el jardí i altres cases de la urbanització il·luminades.

			Al fons, s’hi distingia un turó.

			—Tete —va dir el Robert, estirant-me la samarreta—, avui podem dormir junts al mateix llit?

			—Doncs... —vaig contestar—, molt millor que cadascú dormi al seu. És una habitació molt gran.

			—Vull dormir al llit amb el Tete! Vull dormir al llit amb el Tete!

			El pitjor no eren els crits, que et rebentaven els timpans.

			Ni els cops.

			El pitjor era que els meus pares sempre apareixien corrents quan sentien els brams del meu germà.

			—Estàs bé, amor meu? —va preguntar el pare al Robert.

			—El Tete no vol dormir amb mi —va dir, fent el ploricó.

			—Ramon, què et costa? —va intervenir la mare—, només serà la primera nit. Dorm amb el teu germà, que li fa molta il·lusió.

			—D’acord —vaig accedir de nou.

			Com abans ho enllestíssim, millor.

			—Viscaaaaaaaaaa! —va exclamar el Robert, entusiasmat, agafant-me pel coll.

			Tant hi feia que el meu germà hagués muntat aquell numerat milers de vegades. 

			Els meus pares sempre picaven, i ell acabava sortint-se amb la seva.
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			Aquella nit va caure una tempesta descomunal.

			Podia sentir-se el retruny dels trons molt a prop. 

			Els llampecs il·luminaven l’habitació cada pocs segons.

			Estava empresonat entre la paret i el meu germà.

			No m’atrevia a moure’m per por de despertar-lo i que muntés un altre sarau amb l’excusa de la tempesta o el que fos.

			Estava atrapat en un lloc on no volia ser mentre queia una tempesta terrible.

			Era un bon resum de la meva vida.

			Però no vull ser com la meva germana, que sempre es queixa per tot.

			També hi havia algunes coses bones.

			Per exemple, faltaven dos dies per al meu aniversari.

			Encara no tenia cap amic al poble i probablement l’hauria de celebrar amb els meus pares i els meus germans... Així i tot, bufaria les espelmes, menjaria el meu pastís preferit i em farien uns regals genials. 

			Aquell any havia demanat un telèfon mòbil i un vestit de Dragonman, el millor superheroi que ha existit mai.

			—Ets massa gran per a aquestes disfresses —va murmurar el pare.

			—I massa petit per a un telèfon —va dir la mare.

			—Molt millor un joc didàctic —va assegurar el pare.

			—Exacte —va afegir ella—, o alguna aplicació educativa perquè practiquis ciències o matemàtiques amb el mòbil.

			—Però si no tinc mòbil! —vaig protestar—. Seré l’últim nen del món sense mòbil!

			—Que exagerat que ets, Ramon —va dir la mare—, sembles el teu pare.

			—En una cosa té raó el nen —va apuntar ell—. Si no té mòbil, de què li servirà que li regalem una aplicació?

			—No ho sé —va contestar la mare—, doncs que practiqui en el teu ordinador.

			—Romina, n’hem parlat milers de vegades —va replicar el pare—, l’ordinador és la meva eina de treball i és molt delicat..., és com si jo et proposés que el nen jugui amb la teva toga.
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			—Quines ximpleries dius de vegades —va etzibar la mare, brandant el cap.

			La mare té una mena de capa negra que es posa quan ha d’anar a un judici. La veritat és que mola molt i, pel que sembla, es diu toga.

			Crec que al jutjat donen togues gratis a tots els jutges i advocats. Però la mare en té la seva pròpia, amb uns brodats a les mànigues.

			M’encantava passar el temps amb ella i que m’expliqués històries dels judicis i dels criminals que havia tancat a la presó.

			També m’agradava molt estar amb el pare i amb el meu germà. Fins i tot amb la meva germana, la Rosa, tot i que últimament s’havia tornat més rondinaire.

			Quan estàvem tots junts, semblava que tot aniria bé.

			A banda del regal que al final em fessin, amb sort potser podríem anar d’excursió per celebrar l’aniversari.

			La meva família és molt d’anar d’excursió. Tenim tota mena d’equipaments: botes, capelines, cantimplores, motxilles...

			Tot i que, pel que ens havia explicat la mare, amb la nova feina de moment no tindria gaire temps per anar a fer caminades. Ni per a res.

			Em vaig regirar al llit i vaig intentar dormir.

			L’endemà hauria d’anar a l’escola del poble i conèixer els companys nous.

			He de reconèixer que estava una mica preocupat.

			Arribar a meitat de curs no era la millor manera de començar.

			És com si et presentes a una festa d’aniversari quan ja han bufat les espelmes i s’han menjat el pastís. 

			Sempre em tocava ser el nou a l’escola, i al barri, i a tot arreu.

			El marginat.

			El qui sempre rebia clatellades i empentes dels abusananos de la classe.

			Mai no tenia temps de fer amics.

			Així que començava a acostumar-me a algun lloc, ZAS, tornàvem a marxar.

			Era injust.

			Quina culpa tenia jo que a la mare la canviessin constantment de destí a la feina?

			Ja n’estava tip!

			Volia ser un nen normal.

			Igual que la resta.

			Vaig tancar els ulls, vaig serrar les dents i les mans sobre el llit, molt concentrat, i vaig murmurar:

			—Que s’acabin les mudances per sempre!

			Una tremolor va sacsejar la casa.

			CABUMMMM!!!

			Em vaig incorporar, espantat.

			—Què ha sigut això? —va preguntar el meu germà Robert.

			—Deu ser la tempesta! —va contestar la mare, des de la seva habitació.

			—S’ha mogut tota la casa —va dir el pare—, no és normal.

			—El que faltava —va protestar la meva germana, des del llit—, hem vingut a viure a un poble amb terratrèmols!

			—Vinga, tots a dormir —va ordenar la mare—, ja baixo jo a tancar les finestres.

			Vaig sentir com baixava les escales. 

			Em vaig tornar a estirar. 

			Aquella tremolor... havia sigut molt estranya.

			—Puc agafar-te la mà, Tete? —em va preguntar el Robert. 

			—És clar que sí —vaig contestar.

			En la penombra, li vaig donar la mà.

			—No tinguis por —vaig dir.

			—Jo no tinc por —va replicar el meu germà petit, prement-me la mà amb força—. Ho faig per tu.
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			—Benvingut a l’escola Estrella Polar —va dir un homenet amb unes ulleres enormes—. Estudi, coneixement i a volar.

			Els alumnes es van posar drets i van repetir, a plens pulmons:

			—Benvingut a l’escola Estrella Polar! Estudi, coneixement i a volar!

			Mai no havia tingut una rebuda semblant en cap de les altres escoles.

			A l’aula, tots em miraven fixament.

			El director, el senyor Ruiz, amb unes ulleres gegantines.

			La professora d’Història, amb la seva cabellera arrissada.

			I trenta nens i nenes, que s’havien quedat drets davant dels pupitres.

			—Vols dir alguna cosa als teus nous companys, Ramon Grimau? —em va preguntar el director. 

			Em vaig posar una mica vermell de la vergonya.

			Alguns van riure.

			També hi va haver xiuxiuejos.

			—No, gràcies —vaig contestar.

			—Perfecte, el silenci és el sol que fa madurar els fruits de l’ànima —va dir ell—. O, dit d’una altra manera: boca muda mai no és batuda. Au, ja pots seure. 

			Pel que semblava, al senyor Ruiz li deien el Frases. Sempre tenia una citació o una frase famosa a punt.

			Abans de sortir, des del llindar de la porta, em va dir:

			—Treballa en silenci i deixa que sigui el teu èxit qui faci tot el soroll.

			Sense esperar resposta, el Frases va marxar de l’aula.

			Vaig avançar entre els pupitres en direcció a l’última fila, on hi havia un lloc lliure.

			—Ramon Grimau —va murmurar una nena amb una cua llarga quan vaig passar pel seu costat—. El Gripau, roc-roc. 

			—Roc-roc —va repetir un nen xinès assegut al seu costat, rient.

			—Roc-roc —va dir un altre nen amb un mocador blau que li cobria el cap.

			El rumor es va anar estenent per tota la classe:

			—Roc-roc... Roc-roc...

			I més rialles.

			—Silenci —va dir la professora amb fermesa, però sense deixar de somriure—. Si sento més soroll..., tots suspesos. Sabeu que ho dic molt seriosament.

			De seguida tota la classe va emmudir.

			Vaig empassar-me la saliva i em vaig asseure a l’únic lloc lliure que hi havia.

			Aleshores la vaig veure per primer cop.

			Allà mateix, just al meu costat.

			La Ximena.

			Tenia els cabells molt llargs i molt negres.

			Uns ulls increïblement verds.

			Tant, que semblava que brillaven.

			Em va mirar molt fixament.

			Després d’uns segons, em va preguntar:

			—Jugues a futbol?

			No m’ho esperava.

			A què venia aquella pregunta?
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			—Digues —va insistir—. Ets bo jugant a futbol?

			Vaig dubtar.

			Quan era petit, m’havien hagut d’operar del cor.

			Durant molt de temps, no m’havien deixat jugar a futbol ni a gairebé cap esport.

			Però ja m’havia recuperat.

			—Crec que sí —vaig dir.

			Ella va somriure.

			—Ja ho veurem —va replicar—. Ah, em dic Ximena.

			—Jo... —vaig començar a dir.

			—Ja, tu ets el Gripau —em va interrompre.

			No vam poder continuar parlant.

			La professora va dir:

			—Ramon, el nou, treu el llibre d’Història d’una vegada, sisplau.

			Vaig obeir-la immediatament.

			—Em dic Febbe Talina —es va presentar ella.

			Què?

			Mai no havia sentit un nom i un cognom així.

			—No és ni un diminutiu ni un malnom, és el meu nom real —va dir—. Pots dir-me Febbe. O professora. O entrenadora. Com vulguis. 

			—Gràcies, professora —vaig contestar.

			Em va semblar el més apropiat.

			—Soc professora d’Història i entrenadora de l’equip de futbol de l’escola en la categoria infantil —va dir.

			Em va mirar atentament.

			No sé si esperava que digués alguna altra cosa, però, per si de cas, no vaig obrir la boca.

			El primer dia era millor no ficar la pota.

			—No m’agrada que s’equivoquin amb el meu nom —va dir ella.

			I el va escriure amb un guix a la pissarra: «PROFESSORA FEBBE TALINA».

			—Febbe ve del llatí Phoebe —va explicar—, i significa...

			Va mirar els alumnes.

			Tots van contestar alhora:

			—Resplendent!

			—Perdó, és que m’encanta sentir-ho —va dir somrient—. Així ja no se t’oblidarà: Febbe.

			—Febbe —vaig repetir, per memoritzar-lo.

			Quin nom més estrany!

			Com gairebé tot en aquell poble.

			Des que havia arribat a Nakatomi, no hi havia gairebé res normal.

			—En aquesta classe tenim una norma molt important —va continuar la Febbe, encantada—: si algú és capaç de marcar-me un penal... tindrà un excel·lent a la meva assignatura a final de curs.

			Potser no l’havia sentit bé.

			Vaig mirar els meus companys, però ni s’havien immutat, com si allò fos el més normal del món.

			Havia dit... un penal?

			Què tenia a veure allò amb la història?

			—Potser —va dir la Febbe—, et deus estar preguntant quina relació té un penal amb la història.

			Vaig fer que sí amb el cap.

			—Sí que m’ho pregunto —vaig admetre.

			—Doncs és molt senzill —va explicar ella—. Són les dues millors coses del món: el futbol i la història. Cos i ment. Allò que som, allò que vam ser i allò que serem. Desafio a qualsevol a intentar marcar-me un penal. Excel·lent assegurat.

			Pel que vaig veure, allà es prenien el futbol molt seriosament.

			—Ara bé, si el falles —em va advertir la professora—, suspendràs tot el curs.

			Es va plantar davant de la pissarra.
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			Va agafar un altre guix.

			—Quan vulguis, ja ho saps —em va dir—. Un penal. Un únic intent, això sí.

			Va sacsejar la cabellera arrissada.

			Tot seguit va escriure un enunciat a la pissarra: 

			«Batalla de Pearl Harbor».

			—En aquesta classe ens agrada saltar-nos una mica el temari —va dir la professora—. Aquesta setmana, per exemple, estem estudiant la Segona Guerra Mundial; concretament, el famós bombardeig de Pearl Harbor. 

			No tenia ni idea de què estava parlant.

			A les altres escoles no havíem estudiat mai la Segona Guerra Mundial. I, pel que jo sabia, no entrava fins a l’ESO.

			—En aquesta operació militar —va continuar ella—, els japonesos van bombardejar per sorpresa la gran base naval americana de Pearl Harbor, a Hawaii.

			Va dibuixar amb el guix un munt de creus en forma d’avió.

			—Hi van participar 352 avions japonesos —va dir—. Moltíssims avions! Va ser, probablement, el pitjor bombardeig de la història fins avui.

			De sobte, el que explicava em començava a semblar molt interessant.

			—Van destruir un munt de vaixells de la flota dels Estats Units —va assegurar la Febbe—. Va ser una gran victòria per als japonesos. Però, així i tot, van cometre un error gravíssim. Algú sabria dir-me quin?
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			El nen xinès va aixecar la mà.

			—Fins aquell moment, els Estats Units eren neutrals —va dir—. Però, després d’aquell bombardeig, van entrar a la Segona Guerra Mundial.

			—Exacte! —va exclamar la professora, fent un salt.

			—Motivat! —va xiuxiuejar la noia de la cua al noi.

			La professora anava llançada. 

			Va dibuixar diversos cercles separats a la pissarra.

			—Fins aquell dia, les anomenades Forces de l’Eix (alemanys, italians i japonesos) anaven guanyant la guerra perquè els aliats estaven dividits, cadascun anava per la seva banda —va dir—. Però, tot i que el bombardeig de Pearl Harbor va ser un èxit per al Japó, a la llarga es va convertir en el major error històric que van cometre. Els Estats Units es van unir a Anglaterra, França i Rússia! I, junts, van guanyar!

			Va unir els cercles a la pissarra.

			I va crear un cercle immens, que va omplir de gargots.

			—La unió fa la força —va dir—. I res, absolutament res, desperta més la necessitat d’unir-se que un gran enemic comú. Si no haguessin bombardejat Pearl Harbor, potser haurien guanyat la guerra, ves per on!

			Tots la vam mirar absorts.

			Sens dubte, li encantava la seva assignatura.

			La Febbe Talina era una professora molt apassionada.

			—Ningú ha aconseguit marcar-li un penal —em va dir la Ximena—. Els nous ho intenten..., i sempre fallen.

			—Això de l’excel·lent és veritat? —li vaig preguntar.

			—La Febbe sempre compleix la seva paraula —va contestar—. Tant l’excel·lent... com el suspens.

			La Ximena va parpellejar unes quantes vegades.

			Durant un breu instant... aquelles pestanyes llarguíssimes van desaparèixer!

			Vaig mirar-la amb atenció.

			Potser m’havia confós.

			Unes pestanyes no desapareixen i tornen a aparèixer de cop i volta.

			O sí?
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			PLAF!

			Un globus d’aigua va esclatar contra la meva motxilla.

			I després un altre.

			PLAF!

			I un altre.

			PLAF!!!

			—Què passa?! —vaig preguntar mentre em tombava.

			Acabava de sortir de l’escola i estava baixant per l’escalinata que hi havia davant de la porta principal.

			A dalt, abocada a la barana de pedra, hi vaig veure la nena de la cua.

			—Segur que t’agrada l’aigua, Gripau! —va exclamar—. Roc-roc!

			Al seu costat també va aparèixer el nen xinès.

			I el del mocador.

			I altres nens i nenes.

			No sé ben bé quants eren, potser vuit o nou.

			Tots, sense excepció, duien globus d’aigua a les mans.

			Van apuntar cap a mi i...

			PATAPLAAAAAF!!!

			Els globus em van esclatar al damunt abans que pogués reaccionar.

			Em vaig quedar tremolant.

			Totalment xop.

			Sense saber ben bé què fer.

			Entre rialles, van cridar:

			—Roc-roc! Roc-roc!!!

			Vaig prémer els punys.

			Podia notar l’escalfor dins meu.

			Als braços.

			A l’estómac.

			I, sobretot, al pit, molt a prop del cor.

			Era una sensació molt forta.

			Notava com la ràbia augmentava cada cop més dins meu.

			Vaig mirar aquells nens que no paraven de riure.

			Per què no em deixaven en pau?

			Què els havia fet, jo?

			Vaig aferrar-me als murs de pedra de l’escalinata amb totes dues mans i vaig pensar:

			«Tant de bo caiguin rodolant!»

			De sobte, una esquerda es va obrir a la barana sobre la qual estaven recolzats. 

			Era de pedra massissa.

			L’escala va lliscar 

			lleugerament.

			Fins i tot jo em vaig espantar.

			L’esquerda cada cop era més gran.

			La pedra estava a punt de fer-se miques i arrossegar-los. 

			Potser no se n’havien adonat, perquè, en lloc de retrocedir, van fer un pas endavant.

			—Prepara’t per rebre, Gripau! —em va cridar la noia de la cua.

			Estaven a punt de llançar-me més globus.

			Una veu em va cridar l’atenció:

			—Vinga, puja!

			—Què?

			Vaig girar-me i vaig veure la Ximena, sobre una bicicleta tan verda com els seus ulls.

			—Vinga, no et quedis aquí com un estaquirot —va insistir, fent-me un senyal.

			Vaig fer un salt.

			I vaig pujar a la bici.

			Rere la Ximena.

			M’hi vaig agafar amb totes dues mans.

			Sentia les veus que venien des de dalt de les escales.

			—Ja t’enxamparem!
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			—Roc-roc!

			La Ximena pedalava amb força.

			Vam allunyar-nos ràpidament.

			Mentre avançàvem, els cabells de la Ximena se’m ficaven als ulls. 

			Eren molt llargs.

			I molt negres.

			I feien molt bona olor, la veritat.

			Encara que no m’hi veia, em va encantar aquella sensació.

			—Estàs xop, Gripau —em va dir ella.

			—Perdona, és pels globus —vaig contestar, apartant-me una mica i col·locant les mans a la part del darrere de la bici.

			—Agafa-t’hi amb totes les teves forces —va dir la Ximena—. Estem a punt d’arribar al bassal de la mort.

			—Què és el... bassal de la mort? —vaig preguntar.

			—Això!!! —va exclamar, accelerant.

			Vaig rodejar-li la cintura amb els braços, espantat.

			Ella va pedalejar a tota velocitat.

			Més.

			I més.

			Vam passar per sobre d’una mena de rampa de ciment interminable.

			Vam sortir disparats per l’impuls.
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			I...

			Vam volar!

			Durant uns instants, la Ximena i jo vam volar sobre Nakatomi!

			Damunt d’aquella bicicleta verda.

			Va ser impressionant.

			—El bassal de la mooooooooooort! —va cridar ella.

			—El bassal de la mooooooooort! —vaig repetir, sense saber ben bé què estava dient.

			Va ser... genial.

			Tot.

			El vol.

			La Ximena.



OEBPS/images/fig11.jpg





OEBPS/images/titlepage.jpg
L DAVANTER QUE VOLAVA AL CAPVESPRE

ROBERTO SANTIAGO

Ilustrat per Nacho Velmar

Estnella, Polar





OEBPS/images/fig01.jpg






OEBPS/images/fig06.jpg





OEBPS/images/c04.jpg





OEBPS/images/c02.jpg






OEBPS/images/fig09.jpg





OEBPS/images/fig14.jpg





OEBPS/images/fig04.jpg





OEBPS/images/fig10.jpg





OEBPS/images/fig07.jpg





OEBPS/images/c03.jpg





OEBPS/images/fig02.jpg





OEBPS/images/fig12.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
W2\ deROBERTO SANTIAGO
EROIS






OEBPS/images/c01.jpg
RO~





OEBPS/images/fig03.jpg





OEBPS/images/fig13.jpg





OEBPS/images/fig05.jpg





OEBPS/images/fig08.jpg





