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Presentación


Anteriormente, la Editorial Planeta se negó a publicar este libro y, existiendo un contrato vigente, me devolvió el manuscrito original, por su contenido en cuanto a la posición del Estado frente al conflicto interno (2002-2010).


Hasta ese momento, Editorial Planeta había publicado quince libros escritos por mí.


Hoy, bajo una nueva dirección, Planeta ha tomado la decisión de publicarlo.


EL AUTOR




Amazonia colombiana. El Sar es un helicóptero del gobierno de los Estados Unidos que vuela más alto que los demás porque protege toda una operación militar extranjera autorizada por nuestros gobiernos en nuestro propio territorio.


En El Sar se acomoda un equipo estadounidense de búsqueda y rescate en caso de que se presente un siniestro: que las balas de los narcotraficantes lleguen a cobrar un blanco en alguna de las aeronaves que fumigan con herbicidas —selvas, ríos, cultivos de alimentos, poblaciones con seres inocentes y, desde luego, plantaciones de coca—, o que un motor comience a estornudar y luego se calle, o que termine por vomitar fuego, cosa que generalmente nunca ocurre.


El Sar es una nave de asalto, pero a la vez una ambulancia.


A menor altura y escoltando a los aviones que fumigan veneno, flotan helicópteros también artillados, ocupados por Los Cuervos, mercenarios contratados por el Departamento de Estado de Estados Unidos a través de la compañía DynCorp de la Base Patrick de la Fuerza Aérea (USAF), en la Florida y Las Águilas que son policías colombianos.


En esta guerra, los helicópteros que vuelan en la cima de las montañas o sobre la selva llevan matrículas de la Policía de Colombia PNC, pero no son ni de la Policía de Colombia, ni del gobierno colombiano, ni de la nación colombiana. No. Su dueño es el Departamento de Estado.


Los aviones tampoco son de Colombia. Su dueño también es el Departamento de Estado, y sus pilotos son igualmente mercenarios estadounidenses o personas nacionalizadas en aquel país, contratadas a través de la compañía East Inc. de Massachusetts que también se presenta como Eagle Aviations Services and Technology del Columbia Metro Airport.


La East Inc. —subcontratista en Colombia de la DynCorp— participó en la operación Irán-Contras, en la cual la CIA traficó con cocaína del cartel de Medellín para adquirir armamento con destino a los Contras de Nicaragua, enemigos del gobierno sandinista.


En estos valles lo puramente colombiano son la coca y la selva arrasada por las hachas y las fumigaciones, porque quien estimula las siembras y la transformación de coca en cocaína, y el tráfico, y las inverosímiles ganancias en el mercado norteamericano —pero también los torrentes de dinero que cobra la casa Monsanto de Saint Louis Missouri por las sustancias con que se ha arrasado el país desde el aire durante algo más de cuatro décadas sin pausa—, quien lo estimula, digo, son los mismos Estados Unidos, el mayor consumidor de narcóticos de la humanidad.


Nuestra guerra es una guerra ajena en la cual los intereses y la geopolítica que la determinan tampoco son los nuestros.


Sin embargo, en esta guerra —privatizada al ritmo de la economía neoliberal igual que la de Iraq—, lo que llaman en Colombia la ayuda de Washington es menos del once por ciento del costo total de la contienda, la mayoría invertida en el pago de herbicidas y mercenarios estadounidenses —ahora les dicen contratistas— a través de compañías estadounidenses.


(Mercenario - Soldado que a cambio de


dinero sirve en la guerra a un poder


extranjero: Real Academia de la Lengua Española).


En el año 2006, después de Iraq, Colombia era el lugar del mundo donde se movía un mayor número de mercenarios a sueldo del Pentágono y del Departamento de Estado.


(Frederick Forsyth los llama «los perros de la guerra»).


En la Aeronáutica Civil de Colombia, no fue posible confirmar que los mercenarios involucrados en labores de fumigación de cultivos posean licencia de esa agencia, tal como lo ordenan las leyes de este país.


Según voceros del Ministerio de Relaciones Exteriores que temen que sus nombres sean revelados, «la idea es que todos los contratistas americanos carecen de visas de trabajo [...] Muchos de ellos, inclusive, ingresan a este país sin visas y hasta sin pasaportes, encubiertos directamente por la Policía Nacional».


El 24 de octubre del año 2010 la Agencia Española de Noticias, EFE, dio a conocer un cable que fue reproducido por medios colombianos de prensa, según el cual, «en la 117 Conferencia Anual de la Asociación Internacional de Jefes Policiales (IACP), celebrada en Orlando, Florida, el general Óscar Naranjo, director de la Policía de Colombia, fue nombrado agente especial de la agencia de la lucha contra las drogas (DEA) de los Estados Unidos».


Un poco antes, en aquel país lo habían rotulado con el titular de, «El mejor policía del mundo».


Años atrás, los estadounidenses se habían cuidado de darle el mismo tratamiento a su antecesor, el general Rosso José Serrano.


Según acuerdos mundiales, en la aviación militar, la aviación civil no tiene ningún tipo de regulación ni influencia, de manera que cuando llegan los pilotos mercenarios estadounidenses a Colombia y se encuentran con esa maravilla, alegan que ellos no son civiles.


Entonces, ante la Aeronáutica Civil son pilotos militares de Colombia; ni siquiera militares extranjeros. Y a las aeronaves estadounidenses las presentan como aeronaves militares de Colombia. Por ese motivo fue que a todos los aviones de fumigación y a todos los helicópteros del Departamento de Estado y del Departamento de Defensa que se elevan en el país les pintaron matrículas de la Policía y del Ejército.


Según funcionarios de la Aeronáutica Civil de Colombia, «cuando los mercenarios van a llenar un plan de vuelo escriben oficial del Ejército, o de la Policía y bajo esa figura cometen todo tipo de violaciones.


»Ellos no tienen una licencia convalidada por la Aeronáutica Civil como debe hacerlo cualquier piloto extranjero que quiera volar en el país. Por el contrario, éstos deberían cumplir con trámites en la Aeronáutica Civil, homologar sus licencias, homologar sus certificados médicos.


»La Aeronáutica Civil de Colombia no tiene ni idea de si ellos están sanos, si están enfermos, si tienen sus chequeos al día… Si son consumidores de cocaína y heroína, o de marihuana. No hay posibilidad de que el Estado bajo esa normatividad civil pueda meter las narices en la aviación de mercenarios. A ellos no hay absolutamente nada que los regule. Inclusive, los mismos policías y los militares desconocen quiénes son aquellos caballeros.


»Y aquí viene otra cara de la moneda: cuando la aviación del Estado que no es regulada por la aviación civil se autorregula. En esa autorregulación los militares lo tienen todo vigilado, la salud, el entrenamiento, las operaciones, los tiempos de descanso bajo una norma interna».


Pero de los mercenarios nadie sabe nada. Ellos son terreno prohibido porque los protege un acuerdo con el Departamento de Estado: su imagen es casi diplomática en el sentido de su inmunidad. Nadie sabe en este país si esos señores están vigentes desde el punto de vista legal. Eso es un secreto.


Todo esto quiere decir que gracias a esta figura, el gobierno de los Estados Unidos interviene directamente en nuestro país, pero a la vez no interviene porque los mercenarios no dependen directamente de él.


Por este motivo, «nadie en Colombia sabe cuándo llegan, quiénes llegan, cuándo los relevan, cuándo los trasladan a otro país. Los mercenarios americanos de alguna manera son infranqueables», dice un funcionario colombiano del Ministerio de Defensa Nacional que también pide que oculten su nombre.


(Americano: natural de alguno de los 47 países 


que conforman el continente, desde Alaska hasta 


la Tierra del Fuego en Argentina, incluyendo 


las islas del Caribe. Su nombre es una alusión al de 


Américo Vespucio, navegante y cartógrafo italiano que, entre otros, 


surcó los litorales de Argentina, Venezuela y Colombia).


Desde luego, en Colombia —cuyo Estado no ha sido históricamente el más digno— esto es apenas lógico. Una muestra reciente es Álvaro Uribe Vélez, que desde cuando llegó a la Presidencia de la República se transformó en un ser incondicional del mandatario de los Estados Unidos (Bush le concedió ocho audiencias en los primeros cuatro años del gobierno Uribe).


La parodia es elocuente: como lo hace el estadounidense, Uribe Vélez resolvió también llevarse la mano al pecho cuando escucha el himno nacional de su país... o Antioqueñita, una canción popular de su tierra. Pero también dejó de utilizar la palabra «subversivos», como hasta ese momento habían sido calificados los guerrilleros en Colombia, y ahora les decía terroristas como lo acostumbraba Bush.


Pero, además, aquellos guerrilleros acaso se habían transformado en una especie de santos… ¿En beatos? Es que, según Uribe, ahora no acampaban o se escondían en madrigueras, cuevas, o ratoneras. No. Ellos ahora tenían sus santuarios como los catalogaba Bush.


Pero regresando al tema, el mundo de los mercenarios es el del silencio que obviamente ellos llaman low profile —bajo perfil—, o sea el del misterio, el de no insinuar siquiera con la mirada, el de la desconfianza frente a los militares colombianos y desde luego, ante los civiles: todos pueden ser sus enemigos potenciales.


Mercenarios colombianos enviados a Iraq por compañías estadounidenses dicen que han entrado a un régimen tan severo como la misma ley del silencio de los bandidos en las cárceles, y hacen alusión desde el peligro que corren sus familias hasta el castigo a trabajos forzados si llegan a revelar cosas de su mundo.


Para sustentar parte de este libro fue necesario intentar diálogos con mercenarios colombianos y estadounidenses, y luego de fracasar con la mayoría quedaba en el ambiente la sensación de que, hasta cierto punto, rechazan ser vistos como mercenarios, es decir, seres que participan en guerras ajenas a cambio de una paga. Y cuando resuelven responder algo, generalmente se presentan como luchadores de la libertad y del patriotismo desde su punto de vista de extranjeros asalariados en un país que en la mayoría de los casos no conocen, y con el cual no tienen ningún vínculo.


Pero, a pesar de tratarse de exmilitares, excombatientes en guerras de diferentes partes del mundo, invariablemente uno los encuentra temerosos frente a las represalias que tomen las compañías que los han contratado si llegan a abrir la boca.


Observadores militares calculan que en los últimos años del gobierno de Uribe Vélez en este país había entre tres mil quinientos y cuatro mil mercenarios extranjeros involucrados en la guerra contra los narcóticos y la subversión, o dependiendo de las grandes compañías multinacionales que operan en el país.


Sin embargo, la guerra no es la única actividad de los mercenarios extranjeros en Colombia. En el 2005, en una localidad llamada Melgar dentro de una base importante del ejército colombiano, fue descubierta una organización de estadounidenses que utilizaba niñas para producir videos pornográficos, los cuales llegaron a las manos de alguien que los denunció públicamente.


En 1999, también mercenarios de la compañía DynCorp fueron sorprendidos en Bosnia traficando con niñas lanzadas a la prostitución.


En el 2001, en Kosovo se les demostró que estaban involucrados en el negocio de trata de mujeres con el mismo fin.


En Colombia, también han estado ligados al tráfico de cocaína y heroína hacia su propio país.


Se cree que para tratar de atenuar esta imagen, ellos mismos han acordado guardar silencio en todo el mundo —el low profile—, aunque no se sabe que hayan respondido por sus delitos ante las autoridades penales ni en Bosnia, ni en Servia, ni mucho menos en Colombia, donde gozan de inmunidad.


En el año 2010, por fin conocí a uno de ellos que finalmente aceptó hablar «siempre y cuando no mencione mi nombre ni el de la empresa para la que trabajo», según dijo en un inglés pausado. No sabía con precisión en qué punto cardinal del país estaban las bases de Marandúa o de Tumaco. No sabía cómo se llamaba el que mandaba en las Fuerzas Militares de nuestro país. No sabía, ni le importaba, que Colombia fuera un país con presidente de la República. No sabía que en Colombia había universidades.


La impresión es que tanto él como otros que aceptaron hablar —aunque en diálogos informales— son pilotos acostumbrados a la vida y a la forma de trabajo del mercenario: el riesgo parece que ya no les afectara.


Por otra parte, su oficio es el de, tal vez, sentirse útiles pero en un medio de total peligro al que se acostumbraron, de estar en Iraq, en Afganistán y en Colombia. Para ellos Afganistán, Iraq y Colombia son lo mismo.


Según ellos mismos, muchos de sus camaradas rechazan la heroína, pero son consumidores de marihuana y cocaína. Inclusive hay quienes vuelan drogados. «Desde luego, hay alguna gente sana», dice uno de ellos.


Como era de esperar, la entrevista con el que la aceptó estuvo plantada sobre el secreto, con base en silencios, en pausas largas y, ante todo, en una buena dosis de cinismo.


—¿Conoce este país?


—No, ni me interesa mucho. Conozco las bases donde trabajo. Nada más. Allí estoy cerca de las selvas... Bueno, estoy quince días de cada mes, porque trabajo quince, y quince me voy a América a descansar. Lo demás no me preocupa. ¿Para qué necesito conocerlo si sé que es un país de terroristas y de traficantes de drogas? Un país con muchos asesinos.


—Entonces, ¿por qué viene?


—Primero, porque me pagan bien; primero por eso. Y segundo, porque pienso en la justicia.


—No me parece que esta sea nuestra guerra sino la suya —le digo—. Esta es una guerra de ustedes.


—¿Por qué? (sonríe en tono de burla).


—Porque ustedes son los mayores consumidores de drogas del mundo.


—Sí, porque los colombianos enviciaron a América.


—No. Yo creo que América siempre ha sido viciosa y se acabó de envenenar en Vietnam…


—Ese no es mi problema… Pero el punto era que no sé dónde queda Colombia porque no me importa. Lo que me importa es esta guerra. Para eso me pagan.


—¿Qué piensa cuando le dicen mercenario?


—Yo no soy mercenario. Mercenarios nos dicen los terroristas. Si lo quiere, yo soy un piloto que trabaja por un sueldo. Punto.


—¿Piloto?


—Sí, fui oficial militar: un piloto.


—Pero alguna vez antes de venir a Colombia ¿fue fumigador con alguna experiencia en Estados Unidos?


—No. Simplemente hice un curso.


—¿Cuántos pilotos estadounidenses son realmente fumigadores?


—¿Usted me habla de nosotros los americanos? Creo que la minoría: unos trabajaron en compañías comerciales, otros fueron oficiales militares. Algunos pocos son fumigadores con experiencia.


Según el exministro de Defensa Rafael Pardo Rueda, al analizar el fracaso del Plan Colombia (fase uno) frente a la cocaína, «mientras en el año 2000 había que fumigar tres hectáreas para erradicar una, en el 2005 hubo que fumigar 22. La fumigación había llegado a su nivel de ineficacia».


Se lo cuento a mi personaje y luego de mirar al techo unos segundos, irrumpe:


—No. Aquí no hay ineficiencia. El ministro puede decir lo que le venga en gana porque no sabe que uno trabaja una zona, sabe a conciencia que quedó bien fumigada, y luego se va a otra, y luego a otra y a otra, y cuando vuelve a la primera ha pasado casi un año y la encuentra nuevamente toda sembrada. Después de cada fumigación los terroristas vuelven a plantar la coca...


—Ahora: yo le repito que éste es un país de narcos y de terroristas y nadie me puede decir que no. Mire: la semana pasada vi a un hombre en el aeropuerto de un pueblo de la selva. Estaba ahí, sentado en el piso, y a su lado había tres colchones doblados y unas cajas de cartón. Le dijo a los policías que estaba arruinado y en problemas: los terroristas le prestaron el dinero para sembrar, pero lo habíamos fumigado. ¿Cómo les pagaba ahora a los terroristas de las FARC? Aquí quien le presta dinero a la gente para que siembre coca son las FARC. Por eso ellos cuidan los cultivos a balazos.


—Su contrato con el Departamento de Estado...


—No. Mi acuerdo es con una compañía contratada por el Departamento de Estado. Ahora yo no soy oficial militar...


—¿Eso quiere decir que el Departamento de Estado interviene directamente en nuestra guerra, pero a la vez no interviene directamente en ella?


—Eso es política. Yo sé de otras cosas. Yo me subo a un avión, llámese como se llame. Un avión...


—Lo que uno sabe es que su trabajo destruye nuestra naturaleza. Al fin y al cabo este no es su país y tampoco su naturaleza.


—¿Cómo? ¿Con qué?


—Con Glifosato.


—Eso no es así. El Glifosato es mucho menos nocivo y mucho menos letal que la sal de cocina. Si repite eso de contaminar le voy a decir que usted es un terrorista.


A estos pilotos les han dicho que inicialmente el Glifosato no es herbicida: «Se trata de un producto para emparejar la maduración de cultivos. Luego de usarlo sí se le ve su capacidad como herbicida».


Es que al cubrir la coca con Glifosato, éste acelera su muerte. Si usted ve la planta a los quince, a los dieciocho días de la fumigación, nota que murió. A los cuatro o cinco días todavía la ve viva, pero si «raspa» la hoja a las pocas horas de haber sido fumigada, usted la lleva a macerarla para producir base de coca y ya no le produce: el alcaloide ha acabado con la acción del veneno.


Pero, por otra parte, según cualquier experto, una cosa es fumigar las selvas más ricas de la tierra formadas por millones de especies vegetales diferentes, con vientos cambiantes en forma permanente, y otra muy diferente hacerlo en agricultura sobre campos perfectamente determinados, sin obstáculos, con pleno control. Se lo digo y la respuesta es simple:


—Para uno, todo es igual.


Desde luego no acepta que en esas condiciones, jamás permiten fumigar en los Estados Unidos: todo lo contrario que en Colombia.


—¿Por qué El Sar está siempre tripulado por estadounidenses?


—Porque estamos entrenados en búsqueda y rescate y, si es necesario, tenemos que enfrentarnos a los terroristas para auxiliar a alguna tripulación que haya caído... Pero ¿sabe por qué más? Porque somos los mejores.


—¿Alguno de sus compañeros habla castellano?


—No. Ninguno. ¿Para qué?


—¿Hay algo que les guste de Colombia?


—Nada. A mí no me gusta nada más allá de las mujeres. No son feas y se acuestan con facilidad, pero algunas son peligrosas. Con las colombianas hay que abrir los ojos porque te pueden robar. Y todas quieren casarse a la hora de conocerlas para que uno se las lleve a vivir a América.


—¿Cómo consiguen las mujeres que conocen? ¿Dónde?


—Pues en los bares donde trabajan.


—Los demás, ¿qué otra cosa saben de Colombia?


—Lo mismo que yo: que hay muchos terroristas... Pero, mire: yo no sé de Colombia más allá de lo que tengo que saber. Para mí Colombia es un Plot y en ese Plot unas líneas por sobre las que tengo que volar sin distraerme. Eso es lo que debo saber.


El Plot es un sistema que registra los movimientos de estos aviones durante las fumigaciones y a la vez les sirve de guía para su labor, «solamente fumigando campos de coca», dice él.


No obstante, en las capitales fuera de Bogotá, las autoridades locales son conscientes de que la rutina es que la mayoría de los mercenarios fumiga los cultivos de coca, es cierto, pero como no les importa si gastan o no gastan Glifosato, fumigan también la selva y fumigan los ríos y fumigan los poblados… Claro, con escuelas y con niños y calles y con lo que sea. Lo fumigan todo. Lo que indique el Plot parecería no importarles…


En un segundo acto sobre la dignidad del Estado colombiano, el actor es un piloto conocido en las bases militares locales como Míster Ron.


Los pilotos de las naves colombianas de carga que les llevan el Glifosato y el combustible para los aviones y los helicópteros estadounidenses, se acuerdan de él. ¿Cómo no se van a acordar si el tipo llevaba cinco, seis mujeres y las tenía varios días en la base de Marandúa o en la de Tres Esquinas, o en la de San José, desde luego en las narices de los militares colombianos?


Después de una bacanal de tres o cuatro días, él pedía un avión por cuenta del Plan Colombia a través de la Embajada de los Estados Unidos, para que las regresaran a Neiva, a Bogotá o a Villavicencio.


La historia que cuentan aquellos es muy sencilla:


«—Pues este tal Míster Ron tiene muchas historias en nuestras bases: es un gringo alto y rubio, como todos. Unos cincuenta años, simpático, pero le gustan la droga y las putas. El tipo se subía a mi avión y decía que la vida eran perica —cocaína— heroína y Viagra.


»Ahí están en los prostíbulos de Neiva y de Villavicencio, y de aquí, y de allá, las mujercitas que cuentan estas historias, porque el resto de los mercenarios también llevan viejas a las bases militares colombianas donde ellos son los reyes, sólo que sin el desorden de Míster Ron.


»Una vez» —cuenta luego— «hice un vuelo Bogotá-San José para recoger unas camionetas de los gringos, luego hice San José-Yopal, tomamos combustible en Yopal y llegamos a la base militar de Marandúa cerca de las seis de la tarde.


»En Marandúa se trepó Míster Ron con seis prostitutas que tenía allá desde hacía varios días. Las habían llevado en otro avión por cuenta del Plan Colombia...


»En las bases ellos viven alejados, se alojan en unas cajas grandes como contenedores, con aire acondicionado y todas, pero todas las comodidades. En su zona hay restaurante, bar, y parece que allá no arrima ni el comandante de la base militar colombiana...


»Pues, bueno, aquel día las mujeres y el gringo se subieron al avión y a los pocos minutos de vuelo Míster Ron dijo que pusiéramos la luz de la cabina de carga. La pusimos: él y las viejas estaban fumando marihuana, y él empezó a desnudarlas y a empelotarse él, y nos llamaba para que los viéramos... Era un vuelo contratado por la embajada de los Estados Unidos y hacíamos lo que nos pidieran.


»Aquí en Bogotá aterrizamos esa noche y llegaron camionetas de la embajada con sus vidrios polarizados y sus placas diplomáticas a recogerlos a él y a sus muñecas.


»Hoy los mercenarios siguen llevando viejas a las bases militares colombianas. Que lo nieguen los comandantes será otra cosa. Pero los mercenarios las llevan.


»Cuando se trasladan de base, las empresas les transportamos todos sus enseres. Algo curioso: por ejemplo, usted los va a llevar de Tumaco a Larandia y cualquiera piensa que primero cargarán el equipo de Glifosato, pero no. Lo primero que sacan es el asador a gas y todas sus comodidades.


»Actualmente tienen un chef y dos o tres cocineros que relevan cada quince días. Cada chef llega con mercado. Usted viera ese mercado: algo impresionante porque ellos comen a la carta y fuman marihuana y meten cocaína o algunos se pinchan con heroína, como se dice, a la orden del día.


»Ahora, pueda que hoy no haya el desorden de Míster Ron. Esa es otra cosa. Y que los vagos no sean todos los mercenarios, también es otra cosa, porque, los pilotos especialmente, se cuidan más y hay dos o tres muy juiciosos. Dos o tres, pero la mayoría lleva sus dos, sus tres prostitutas y su buena provisión de droga...


»Míster Ron: El hombre tenía mucho, mucho poder. No supe nunca qué ficha movía, pero tenía poder.


»Una vez en la plataforma de la pista de Tres Esquinas el hombre estaba esperando un vuelo que llegaba a recoger a unas viejas que él tenía allí. En esa época estaban construyendo otra plataforma y nos tocaba apretujarnos a todos en un solo sitio.


»En ese momento apareció una escuadrilla de helicópteros de la Fuerza Aérea Colombiana haciendo su aproximación, y el man les ordenó a las viejas que se bajaran los calzones, se levantaran las faldas y les mostraran la cuca a los pilotos de los helicópteros, y nos llamó para que observáramos: “Miren, miren lo que va a pasar”.


»Pues claro: los pilotos que venían en posición de tiro y las viejas mostrándoles aquello, empezaron a romper la formación y se armó un despelote... Pero un verdadero despelote, por Dios…


EL MERCENARIO:


—Pero en sí, ¿usted sabe algo más del país? —le pregunto.


«—No es un país que llame la atención, que le diga a uno “venga”. Lo que se ve aquí es miseria como en Ndola, en Zangaro: el África. Antes yo salía algunas veces a los pueblos cercanos a cada una de las bases donde trabajamos y creía que estaba en África. Ya le dije: además de la miseria y de la droga, me parece un país peligroso.


Desde luego, hoy, nuestra guerra de cada década es otra. Desde el año 2000 la guerra colombiana tiene una fisonomía distinta a cuantas han enmarcado la historia del país desde la invasión de América por los españoles —le dicen La Conquista— luego en la época de la Colonia, más tarde en la Independencia. La de ahora es una guerra privatizada en un país que ha vivido eternamente en medio de la muerte.


Según Darcy Ribeiro citando a Diego Montaña Cuéllar, después de la Batalla de Boyacá —a raíz de la cual nació la República—, entre 1830 y 1903 ocurrieron en Colombia 29 alteraciones constitucionales, 9 grandes guerras civiles nacionales y 14 locales, 2 guerras con el Ecuador, 3 cuartelazos y una conspiración fracasada.


Luego hubo una pausa de 25 años y en 1928, el Ejército de Colombia al servicio de la United Fruit Company asesinó, según historiadores, a por lo menos dos millares de trabajadores del banano que pedían salarios justos.


Dos años después, en 1930 los liberales comenzaron a matar conservadores.


Y a partir de los años cincuenta los conservadores respondieron matando liberales. País sin memoria: a esta etapa la llaman Época de la Violencia.


Pero luego, en esta nación sin una identidad propia y como consecuencia siempre imitando al resto del mundo, en los años sesenta nació la guerrilla comunista FARC línea Moscú, luego el ELN línea Cuba, más tarde el EPL línea Pekín: la guerra no se ha detenido un solo día, pero ahora se trataba de una diferente, consecuencia de las anteriores. Es decir, fruto de la cultura de la violencia que engendró la matanza de más de cuatro siglos a partir de la invasión de América por los españoles.


En los años sesenta los estadounidenses que participaban en la guerra de invasión a Vietnam y habían regresado luego de ser relevados de los frentes de matanza, aparecieron enviciados en una búsqueda enloquecida de marihuana, y estimularon con sus dólares la producción en nuestro país.


El paso siguiente fue implantar en Colombia —directamente ellos— el tráfico de estupefacientes en su favor, y aquello dio lugar al comienzo de la ola de sangre y de muerte que hoy, más de cuatro décadas después, continúa azotándonos.




***


Colombia, una víctima directa de la invasión a Vietnam:


La historia que, desde luego los estadounidenses no recuerdan, y si se la tratan de recordar tampoco la aceptan, parece sencilla:


Golfo de Tonkin, Vietnam, 2 de agosto de 1964: el destructor estadounidense USS Maddox navegaba en misión de espionaje electrónico sobre las costas vietnamitas y según el gobierno de su país, «fue atacado por tres lanchas torpederas del Vietnam en forma aleve y sin que mediara agresión alguna por parte de la unidad americana».


Desde luego, «las naves vietnamitas no alcanzaron al destructor que en una acción valerosa hundió a una de aquellas», según dijeron voceros el gobierno de Lindon B. Johnson, el presidente de los Estados Unidos que en ese momento se hallaba en campaña política para buscar su reelección.


No obstante, años después, durante el gobierno de Clinton se hicieron públicos archivos secretos de aquella guerra y quedó absolutamente claro que el ataque al destructor había sido una farsa: «Aquel no existió nunca», concluyen los documentos.


No obstante, esta mentira fue el pretexto para justificar la invasión a Vietnam.


(En 1962 en el curso de un encuentro celebrado por la organización Sigma Delta Chi, Asociación de Periodistas Profesionales, en Nueva York, el subsecretario de Defensa de los Estados Unidos, Arthur Silvester, había confesado claramente los principios de la administración de Washington: «El gobierno de los Estados Unidos tiene derecho a mentir para salvarse». (The Nation, 6 de junio de 1966).


Pero lo que no se quiere recordar, o no ha sido divulgado en el mundo en forma abierta, es que la respuesta de los vietnamitas a la agresión estuvo basada en dos instancias diferentes: primera, una poderosa guerra de guerrillas que sumada a los enfrentamientos internos y a la desmoralización y al racismo de los mismos soldados estadounidenses, los hicieron añicos en el campo físico y en el de su propia moral.


Segunda, el alto consumo de marihuana que inicialmente les suministraron para enviciarlos y en esta forma minar el futuro del Imperio.


Vietnam del Norte está ubicado, justo en lo que se llamó El Triángulo de Oro de la droga, conformado también por Laos, Tailandia y Birmania (hoy Myanmar).


El primer parte de esta fase de la derrota de los Estados Unidos en Vietnam fue recibido por el mundo en 1969 —cinco años después del comienzo real de la invasión—, a través de un festival de rock en Woodstock. Allí el mundo presenció cómo cerca de medio millón de jóvenes estadounidenses se retorcían bajo los efectos de la marihuana y a la vez balbuceaban, «haga el amor y no la guerra».


El primer parte de esta derrota fue especialmente recogido en el famoso documental Tres días de paz & Música que le dio la vuelta al mundo, tras el cual la crítica estadounidense conceptuó que gracias a la descomunal traba de marihuana que duró tres días y el amanecer del cuarto —15, 16, 17 y 18 de agosto— «Woodstock ha sido uno de los mejores festivales de música y arte de la historia de los Estados Unidos».


Pero el parte definitivo de la derrota fue rubricado en Lima durante la Asamblea General de la Organización de Estados Americanos, OEA, el 3 de julio de 1997, cuando Thomas McLarthy, asesor del presidente Bill Clinton para América Latina, dijo públicamente:


«Con menos del cinco por ciento de la población del mundo, los estadounidenses consumen la mitad de toda la droga que produce el mundo».


Pienso que, como lo anotaba antes, esto significa que Colombia también es víctima directa de la derrota en Vietnam, porque a partir de allí, desgraciadamente ha estado bajo la influencia directa de la Nación con los índices más altos de vicio en Occidente.


El resto de la historia es que a su regreso de la guerra, los contingentes de soldados minados por el exceso buscaron la marihuana, primero en Jamaica, un país con orden, en el cual se respetaban y se hacían cumplir las leyes, pero cuando supieron que en Colombia crecía una yerba de gran calidad, se vinieron en su búsqueda, la ubicaron en el Caribe y allí fomentaron con su demanda extensas zonas de cultivo e impusieron el narcotráfico en este país.





Odio, miedo y marihuana


Dentro del cúmulo de crímenes que indiscutiblemente rayan en la depravación cometidos en Vietnam por «los héroes americanos» —como aún los cataloga parte de la opinión estadounidense—, el mundo pudo conocer más tarde uno de muchos genocidios, ocurrido el 16 de marzo de 1968 en una aldea llamada My Lai-4 en el pueblo Song May.


Allí, los soldados del Tío Sam bajo la influencia del odio, del miedo y de la marihuana, asesinaron a 504 seres inofensivos, representados por bebés, niños de dos, de tres, de cinco años, mujeres embarazadas, madres que trataban de proteger a sus bebés, ancianos indefensos, niñas violadas y mutiladas...


Inicialmente la prensa de los Estados Unidos presentó aquello ante el mundo como «una gran victoria militar sobre el Vietcong, la guerrilla comunista».


El filósofo inglés Bertrand Russel subraya en su ensayo sobre aquella guerra de exterminio y atrocidad:


«Estados Unidos ha tratado de difamar al movimiento de guerrillas llamándole Vietcong, que significa “comunistas vietnamitas”.


»Ningún grupo de Vietnam se llama a sí mismo por tal abreviatura. Quienes escogieron ese nombre, desconocían que en Estados Unidos la palabra comunista basta para alarmar al público y difamar a cualquier movimiento, pero que en gran parte del mundo la palabra comunista lleva connotaciones favorables».


En los Estados Unidos, durante meses los medios de comunicación continuaban tomando distancia del asunto y complementaban el silencio cómplice del Ejército frente a aquella vergüenza, hasta cuando el excombatiente Paul Meadlo, de Terre Hante, Indiana, hizo en la televisión de ese país una confesión descarnada de los crímenes y las atrocidades cometidas en My Lai-4, nada diferentes a los de los peores días de Hitler y de Stalin.


Entonces el Ejército inició una investigación secreta de lo que ellos ya conocían, a raíz de la cual, Seymour M. Herst, autor del libro My Lai-4 —en uno de los que me he basado para escribir este capítulo—, y quien fue distinguido con el Premio Pulitzer 1970, fue quien le dio a conocer al mundo el horror cometido por los héroes en aquel rincón de Indochina.


Anteriormente los investigadores John Takman y R.L.M. Synge, de Suecia, el filósofo inglés Bertrand Russell, Do Xuan Hop de Vietnam, J.B. Neilands y Phillis Patterson, de Estados Unidos, A.I. Poltorak de Rusia y otros habían abordado en sus escritos el tema de los ataques contra decenas de aldeas vietnamitas pobladas por seres inocentes que en aquel momento eran el blanco de la artillería de la Séptima Flota y de las nubes y nubes de llamas de las bombas con gelatina de napalm —la perversa arma incendiaria utilizada por los Estados Unidos sobre ciudades y aldeas—, y de las bombas también incendiarias de fósforo blanco, y de las de fragmentación, y de las bombas «lazy dog», y del gas venenoso BZ, y de otras armas terroristas que casi todos los estados del mundo —incluido ese país— se comprometieron luego a no emplear jamás.


Es que los Estados Unidos, además de sus marines y de sus rangers y de sus grupos élite y de sus soldados regulares estimulados todos ellos por la misma marihuana vietnamita que ahora los minaba hasta la médula, utilizaron también armas venenosas contra arrozales, palmares, animales domésticos y seres humanos en el sur de Vietnam, especialmente bebés, niños y mujeres, porque los hombres estaban luchando en la selva.


Produce profunda angustia ver películas hechas por los mismos estadounidenses, y fotografías que muestran los miembros lacerados, las llagas profundas en los cuerpecitos de pequeños niños y niñas, y sus gestos de tormento ante las quemaduras causadas por el napalm «mejorado» —como alardeaban los generales del Pentágono— a base de poliestireno que actúa como adhesivo y hace que resulte imposible quitar del cuerpo el aceite ardiendo.


Según el premio nobel y filósofo británico Bertrand Russell, tanto en su libro Crímenes de guerra en Vietnam como en su ensayo Guerra y atrocidades en Viet Nam, «se trata de un arma de tortura que, salvo por Estados Unidos e Israel, no ha sido utilizada por ninguna otra nación del mundo y sus únicas víctimas han caído en África y el Asia en sus luchas de resistencia a los ataques de Occidente.


»El napalm arde sin cesar y no se puede extinguir fácilmente ni con tierra ni con agua; sus víctimas se consumen en medio del pavor de los observadores.


»Este combustible gelatinoso tiene un doble propósito: con él se pretende que a la vez que se atormenta a la víctima, se quebrante también la voluntad de resistencia de los supervivientes».


En Vietnam fueron calcinados con napalm, hospitales, escuelas, sanatorios y clínicas.


El médico sueco John Takman sostiene en el libro Napalm: «Parece que la mayoría de los estadounidenses llegó a ser consciente y a aceptar que los vietnamitas fueran aniquilados con gases y venenos».


Un informe posterior de cuatro entregas en el periódico Toledo Blade, llegó al fondo del odio que rodeó los crímenes cometidos por los estadounidenses en Vietnam, estimulados por la marihuana.


Se trata de la historia de dieciocho soldados de un pelotón de élite llamado Tiger Force que durante siete meses ejecutó una cadena de crímenes y depravación similares a los ocurridos en muchos rincones de Vietnam.


Según la revelación del periódico, en las tierras altas de Vietnam del Sur, los militares torturaron y mutilaron los cuerpos de bebés, niños y mujeres, y luego los remataron a bala y a cuchilladas con sus bayonetas.


El informe fue inusual, no solo por la denuncia de las atrocidades cometidas por soldados estadounidenses, conocidos y encubiertos por los mandos superiores del Ejército, sino por la vinculación de las muertes a la política oficial militar de Estados Unidos en Vietnam que gran parte del país aceptó como «un juego libre en zonas en las que los soldados estaban autorizados para matar a cualquier cosa que se moviera».


La serie del Blade fue doblemente importante puesto que se publicó durante la ocupación de Estados Unidos a Irak, cuando nuevas atrocidades se habían cometido contra civiles inocentes.


Como en el caso de My Lai-4, pese a haber sido comprobada la cadena de crímenes cometidos por la Tiger Force, jamás se presentaron cargos contra ninguno de aquellos militares, y los informes finales de la investigación fueron enterrados, pero descubiertos luego por este diario, que tituló su serie de denuncia como Buried Secrets —Verdades Brutales—, que también fue premiada con el prestigioso Premio Pulitzer de periodismo estadounidense.


Como en el caso de My Lai-4 y en el del libro del premio Pulitzer 1970, Seymour M. Hersh, el periódico partió de la documentación obtenida en los archivos del Comando de Investigación Criminal del Ejército de Estados Unidos.


Pero en esta historia de marihuana y perversión hay más: durante el año que siguió a la matanza de My Lai-4, un sector reducido de la opinión estadounidense tuvo referencias de tres nuevas denuncias sobre hechos de sangre y sevicia similares, que, desde luego fueron acalladas y desaparecidas por el entonces general Collin Pawell, que más tarde ocupó el cargo de secretario de Estado de los Estados Unidos —el mayor productor de marihuana del mundo a partir de 1987, según High Times, publicación especializada en cannabis, de libre circulación en ese país desde la década de los años setenta, y según informaciones del mismo Estado norteamericano.


Según Seymour M. Hersh en su libro My Lai-4, «La primera vez que siendo militar, el general Collin Pawel fue a Vietnam, se la pasó quemando pueblos, y la segunda fue a tapar las masacres hechas por soldados de los Estados Unidos».


Luego él fue quien recibió la denuncia formulada en una carta escrita por Tom Glen, un joven soldado que exponía atrocidades iguales a las de My Lai-4. En esa carta dice que vio balear campesinos vietnamitas por la espalda, que los soldados bajo los efectos de la marihuana por el simple placer tiraban balazos sobre madres con sus bebés, contra niños, contra ancianos, sin justificación ni provocación.


La carta de Glen agrega que «la tortura era utilizada para interrogar a sospechosos de pertenecer al ejército comunista».


Powel —otro héroe— hizo desaparecer éste y varios documentos similares.


Las siguientes líneas son un esbozo condensado del salvajismo cometido bajo los efectos del miedo, el odio y la marihuana por los «héroes americanos» de Vietnam.


El capítulo está basado en diferentes documentos públicos, pero como ya fue señalado, especialmente en el libro de Seymour M. Hersch, cuyo subtítulo traducido de la carátula es, «La guerra del Vietnam y la conciencia norteamericana».




***


Recién llegado a Vietnam y al ingresar a la compañía Charlye —autora del exterminio de 504 seres inocentes en una aldea llamada My Lai-4— el soldado Gregory Olsen, de Portland, Oregon, recordó que él y sus compañeros vieron un camión de transporte de tropas estadounidenses que circulaba por allí, «con, por lo menos veinte orejas humanas ensartadas en la antena de la radio».


Y tanto el capitán Low Ernest Medina, de Springer, Nuevo México, como el teniente William Laws Calley Junior, de Miami —los cabecillas que bajo las órdenes de oficiales superiores lideraron el asesinato indiscriminado de seres inocentes—, a partir de allí intentaron convencer a la compañía Charlye de que quienes aparecieran a su vista en la aldea de My Lai-4 eran sospechosos de pertenecer a la guerrilla comunista del Vietcong y tenían que ser eliminados.


El capitán Ernest Medina le repetía a su gente las palabras del general Curtis LeMay, de la Fuerza Aérea: «Hay que bombardear a estos hijos de puta hasta hacerlos regresar a la edad de piedra».


El soldado Olsen relató luego que «una vez, Grezesik» —uno de sus compañeros— «le dio algo de comer a un viejo que habían hecho prisionero y los demás reaccionaron como locos de rabia».


Por su parte, el soldado Danny Ziegler no entendió por qué el capitán Ernest Medina o el teniente William Laws Calley Junior tenían que torturar y cortarles los dedos, las orejas o los senos a los prisioneros para tratar de conseguir información en un idioma que de todos modos ellos no entendían.


La compañía Charlye consiguió su primera oreja humana cerca de Duc Pho:


«Un soldado que había visto a cuatro campesinos en el fondo de un valle, imaginó que podrían ser del Vietcong comunista y “mi" capitán Medina hizo entrar en acción a la artillería. Después del bombardeo envió a un pelotón para buscar los cadáveres, pero resultó que eran los de unos ancianos».


«El soldado Harvey H. Stanley vio regresar al pelotón con una oreja. Medina era feliz: se trataba de su primera pieza».


Antes de la matanza de My Lai-4, miembros de la compañía Charlye habían empezado a asaltar a las mujeres vietnamitas, a violarlas y a mutilarles los senos y los genitales con sus cuchillos, pero aunque sus superiores lo sabían, aquéllos no recibieron ningún castigo.


En una ocasión varios soldados se dirigieron a una mujer que trabajaba en el campo en una zona amistosa, y según Michael Bernhardt, le quitaron a su bebé y luego, uno a uno la violaron y después la mataron apuñalándola con sus bayonetas. Después ensartaron al bebé.


Paul Meadlo, mozo de granja en Indiana, dijo que antes de entrar en acción, la compañía Charlye encontró en su patrullaje una pequeña aldea: allí se robaron una radio, todo el mundo saqueó y se llevó cosas, confirmó Richard Prendelton.


En momentos de abandonar aquella aldea un soldado gritó: «¡Algo se mueve entre los matorrales!» y “mi" teniente Jeffrey Lacross de la tercera sección dijo que averiguaran qué era».


Alguien gritó: «Tiene un arma, tiene un arma» y el pelotón abrió fuego con sus fusiles M16.


El sospechoso cayó y el pelotón se aproximó corriendo. Inmediatamente el soldado Doherty vio lo que ocurrió a continuación:


«Me acerqué corriendo, fui el primero en llegar, le di una patada y entonces vi que era una mujer y paré. Pero otros continuaron pateándola».


«Michael Terry, de Orem, Utah, protestó a gritos porque cuando se acercó el grupo la mujer aún vivía. Alguien sugirió que llamaran a un helicóptero para evacuarla a un hospital… “Esta hija de puta no necesita ningún médico”, exclamó de repente un soldado y le pegó un balazo en el pecho. Otro le robó el anillo».


Mucho más tarde el capitán Low Ernest Medina le dijo a un periodista que allá los comunistas habían hecho estallar una bomba a distancia y que su compañía había encontrado a una chica de unos quince años, escondida por los alrededores con la mano todavía en el detonador de la bomba. Entonces sus hombres le habían «dado de baja».


No habló de anillo ni de robo.


La víspera de entrar a My Lai-4 el señor capitán Ernest Medina y «mi» coronel Barker habían empezado a planear la misión por la mañana muy temprano y sobrevolaron My Lai-4 en un helicóptero.


El coronel Barker le dijo a Medina que en My Lai-4 estaba «parte del cuarenta y ochoavo batallón del Vietcong», —o como dice la gente educada, el Cuadragésimo Octavo Batallón— «una de las mejores unidades del enemigo, con una fuerza de unos 280 perros comunistas».


La misión de la compañía Charlye era la de destruir a ese batallón y a My Lai-4.


Medina recibió órdenes del señor coronel Barker de quemar las casas de la aldea, volar los refugios y los túneles de escape y matar el ganado.


Normalmente no se hacía esto, pero la idea era destruir el pueblo para que el batallón del Vietcong se viera obligado a marcharse.


«Parece que la lucha va a ser dura, dijo “mi" capitán Medina».


Bueno, después del funeral de un miembro de su grupo que había caído la víspera, Medina pronunció un discurso para encolerizar a los hombres de la compañía Charlye y así tenerlos dispuestos a ir a My Lai-4.


«No les di ninguna instrucción sobre lo que tenían que hacer con las mujeres y los niños en aquella aldea», dijo luego.


Otro soldado, llamado Charles West, recordó que le había oído decir a Medina que cuando la compañía abandonara My Lai-4, «No deberá quedar allí nada que camine, ni que crezca o que se arrastre».


La noche del funeral —Harry Stanley, un negro de Gulf Port, Misisipi, le dijo a los de la División Criminal del Ejército—, «antes de salir para My Lai-4 Medina nos ordenó que matáramos “a todo lo que se moviera en el pueblo” y todos estuvimos de acuerdo en aquello de que Medina quería que matáramos no solo a los hombres, sino a las mujeres y a los niños de la aldea».


La División de Investigación Criminal es la principal organización policiaca del ejército estadounidense.


Herbert Carter, de Huston, Texas, le dijo a la misma División que creía que Medina había sido explícito: «Bien, chicos, esta es nuestra oportunidad para vengarnos de esa gente. Cuando entremos a la aldea se levantará la veda y cuando nos vayamos no debe quedar nada. Todo debe desaparecer».


En un examen de testigos llevado a cabo por el ejército en diciembre de 1969, el sargento Cowen testificó que Medina «nos dijo que destruyéramos todo lo que estuviera vivo».


Cuando le preguntaron si creyó que aquello significaba que podía matar a los civiles, Cowen respondió:


«—Sí, señor».


A su vez, Charles Hall recordó que Medina había dicho: «No quiero ningún prisionero».


Robert Maples agregó que «Medina nos dijo que todo lo que había en el pueblo era enemigo... Por el modo en que yo creo que lo dijo y por la manera como lo tomamos, nos dio a entender que todo lo que había en el pueblo pertenecía al Vietcong».


Según Michael Bernhardt, Medina dijo: «Todos esos hijos de puta son vietcongs y ahora vamos por ellos. Tenemos una cuenta pendiente con ellos». Luego añadió: «No tenía que decir precisamente mujeres y niños».


Un soldado negro había anunciado que la compañía Charlye iba a eliminar a todo un poblado con sus habitantes al día siguiente. El oficial que lo escuchaba dijo que había creído que se trataba «de una fanfarronada de negro».


Un combatiente llamado Gregory Olsen, de Portland, Oregon, dijo que Medina definió entonces al enemigo que iban a encontrar en la aldea como Vietcong comunista. Y agregó: «A todo el que trate de escapar de nosotros o se esconda hay que dispararle a matar. Incluso, si corre una mujer, hay que dispararle. Hay que matarla».


Luego, Medina hizo una pausa para acabar de fumarse su porro de marihuana.


Michael Terry, de Orem, Utah, dijo: «Medina dio la impresión de que podíamos matar a la gente, que podíamos matar a todo el que viéramos».


En forma significativa el teniente William Calley Junior, otro tremendo consumidor de la yerba, según el testimonio de sus soldados, también lo creía así.


Lo de My Lai-4 no fue nada nuevo. Se trató del final de un círculo vicioso que había empezado meses antes según Ronald Grzesik, de Halyoke, Massachusets, y lo de aquella aldea fue el final de ese círculo de marihuana y sangre:


«Era como dar cada vez un paso más, un paso cada vez peor... Es que, primero detenías a la gente, la interrogabas y la dejabas marchar. Segundo: detenías a la gente, azotabas a un viejo y los dejabas marchar. Tercero: detenías a la gente, torturabas a un viejo y luego le disparabas. Cuarto: ibas y destruías un pueblo entero».


La mañana del 16 de marzo de aquel 1968, los miembros de la compañía Charlye subieron a los helicópteros en la zona de aterrizaje para ir a asaltar My Lai-4. Todos recuerdan que tenían la seguridad de que por primera vez iban a encontrarse cara a cara con los guerrilleros comunistas del Vietcong.


El teniente Calley y su sección fueron los primeros que subieron a los grandes helicópteros negros de asalto del ejército. Estaban armados hasta los dientes. Cada hombre llevaba el doble de la munición normal para fusil y ametralladora.


Adelante iba el teniente Calley que se había colgado del hombro una canana suplementaria con balas de fusil M16.


Primero despegaron nueve helicópteros en los que se transportaba a la primera sección con 25 hombres y el capitán Medina con su pequeño cuartel general formado por radiotelegrafistas, algunos oficiales de enlace y un médico. Todos blancos.


Cuando el primer helicóptero emprendió el vuelo hacia la aldea, ya había salido el sol y hacía calor: eran las siete y veintidós de la mañana.


La artillería había establecido una breve cortina protectora. La zona de My Lai-4 estaba siendo «preparada» con anticipación para la misión de búsqueda y destrucción de aquel día.


Cuando el teniente Calley y sus hombres aterrizaron en un arrozal encharcado a 150 metros al Noroeste de la aldea, unos cuantos helicópteros muy bien armados estaban cubriendo la zona con una tempestad de balas de pequeño calibre.


El arroz estaba a punto de ser recolectado y los campos verdes tenían una vegetación muy espesa.


Uno de los pilotos del helicóptero informó que la zona de aterrizaje en My Lai-4 estaba «caliente», es decir, poblada por guerrilleros del Vietcong esperándolos.


La primera acción salió de los helicópteros disparando. Sin embargo, al cabo de unos segundos, los hombres vieron que nadie respondía al fuego: «No sentí que ninguna bala zumbara cerca de mí —recordó Charles Hall, que aquel día estaba encargado de una de las ametralladoras de la nave—. Para considerar que un zona es “caliente”, tienes que recibir algún disparo», dijo.


Para entonces los vietcong que tal vez había en la zona ya se habían escapado. También se fueron de allí algunos partidarios locales de los guerrilleros.


La compañía Charlye no era la única que participaba en el asalto. Las otras dos compañías del grupo operativo Barkie se instalaron en posición de bloqueo al norte y al sur. Estaban allí para impedir que escaparan las unidades del Vietcong que sus jefes imaginaban, estarían esperándolos.


Pero todas las órdenes no venían del capitán Low Ernest Medina ni del teniente Wilim Law Calley Junior. Por ejemplo, el general Samuel Koster, jefe de la división, daba vueltas entorno al objetivo a una altura de seiscientos metros, mientras a Oran K. Inderson, jefe de la «Once Brigada» se le asignó la máxima altura de setecientos cincuenta metros.


Los helicópteros tenían que dar giros sobre el campo de batalla en el sentido contrario al de las agujas del reloj.


A menor altitud, por debajo del nivel de los trescientos metros debían volar los helicópteros artillados que tenían la misión de disparar contra los efectivos del Vietcong que sus mentes estimuladas por la marihuana les decía que iban a tratar de huir.


Las dos primeras secciones de la compañía Charlye sin haber recibido aún una sola bala entraron en la aldea. Detrás de ellas, todavía en el arrozal, iban la tercera sección y el puesto de mando del capitán Medina, y Calley y alguno de sus hombres entraron en la plaza, que estaba en la parte sur de la aldea.


Ninguna de las personas que estaban allí escapó ni trató de escapar. Se imaginaban que los soldados estadounidenses supondrían que cualquiera que corriese era un vietcong y le iban a disparar a matar. No hubo ninguna sensación de pánico inmediata. Eran las ocho de la mañana.


Al entrar a la aldea la gente de Calley pensó que era la hora del desayuno: unas cuantas familias estaban agrupadas delante de sus casas cociendo arroz en un pequeño fuego, pero las matanzas empezaron en pocos segundos sin previo aviso.


La aldea estaba llena de gente pacífica, silenciosa, desarmada.


Harry Stanley le contó más tarde a la División de Investigación Criminal del ejército que un joven miembro de la sección de Calley «detuvo a un campesino y lo empujó hasta el sitio donde estábamos nosotros y luego le clavó la bayoneta en la espalda. El anciano cayó al suelo jadeando. Entonces el soldado lo remató de otro bayonetazo y luego le disparó con el fusil. Allí asesinaron a tanta gente que me resulta difícil recordar con exactitud cómo murieron algunos de ellos.


»A continuación el joven se volvió hacia donde había un grupo de soldados que tenían detenido a otro hombre mayor. Aquél lo cogió y lo tiró a un pozo, luego desaseguró una granada M26 y la lanzó a la cabeza del hombre».


Unos minutos más tarde Stanley vio a unas mujeres de edad y a unos niños —en conjunto unos 15 o 20— agrupados alrededor de un templo en el que quemaban incienso: se encontraban arrodillados rezando en voz alta y varios soldados pasaron junto a ellos y asesinaron a todas las mujeres y a los niños, disparándoles a las cabezas con los fusiles.


No hubo protestas por parte de la gente porque estaban horrorizados. Los soldados sacaron a unas 80 personas de sus casas y las reunieron en la plaza de la aldea. Unos cuantos gritaban «No Vietcong, no Vietcong», porque, claro, ellos no lo eran.


Sin embargo «mi» teniente Calley encomendó a Meadlo, a Boyce y a otros pocos la responsabilidad de vigilar al grupo: «Ya saben lo que quiero que hagan con ellos» le dijo a Meadlo. Diez minutos después —hacia las ocho y quince de la mañana—, volvió y preguntó:


«—¿Aún no se han liberado de esos hijos de puta? ¡Los quiero muertos!».


El radiotelegrafista Sledge que iba detrás de Calley oyó que el oficial le decía a Meadlo, «¡Destrúyalos!».


Meadlo obedeció la orden. «Estábamos a unos tres o cuatro metros de distancia del grupo y entonces Calley empezó a dispararles. Luego me dijo que empezara a disparar: empecé a hacerlo, así que avanzamos y los matamos a todos. Vacié el cargador más de una vez, digamos cuatro o cinco veces. En un cargador caben 17 balas M16».


Boyce se escabulló hacia el norte de la aldea, alegrándose de que no le hubieran hecho disparar, pero allí las mujeres se acurrucaban contra sus bebés y contra sus niños pequeños, intentando en vano protegerlos. Algunas continuaban con sus gritos de «No Vietcong». Otras decían sencillamente: «No, no, no».


A todos los asesinaron.


A esa hora, buena parte de los soldados ya se habían acomodado en la cabeza porros y porros de marihuana que, de todas maneras, estuvieran en acción o a la espera de entrar en combate, eran su estímulo permanente.


Nguyen Ba, un jefe vietcong de la aldea que fue asesinado más tarde, dijo que muchos de los que estaban desayunando en las puertas de sus casas saludaron sin temor a los soldados que iban entrando, pero que los soldados los agruparon y dispararon contra ellos.


A otros que estaban desayunando en el interior de las casas, entraron y los asesinaron allí mismo.


Los pocos vietcongs que habían estado cerca de la aldea se encontraban lejos de allí y muy bien escondidos.


Nguyen Ngo, antiguo jefe de la sección de guerrilleros que operaba en la zona de la aldea corrió a su escondite a unos trescientos metros de distancia cuando los soldados llegaron echando bala, y pudo darse cuenta de que disparaban contra todo lo que veían. Su madre y su hermana se escondieron en unas zanjas y pudieron sobrevivir gracias a que quedaron cubiertas por los cadáveres.


Pham Lai, un antiguo guardia de seguridad de la aldea se escondió en un refugio de techo de bambú y oyó los disparos, pero no vio nada. Su mujer, arropada por un cadáver, sobrevivió a la matanza.


Ahora los americanos disparaban hacia todos lados.


Dennys Conty, un soldado de Providence, Rhod Island, explicó más tarde a los hombres de la División de Investigación Criminal: «Todos teníamos una sicosis como consecuencia de la cual, nada más llegar allí empezamos a disparar, casi como una reacción en cadena:
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