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			Sinopsis

		

		
			Angela Merkel se retiró hace seis semanas y acaba de mudarse con su esposo, el guardaespaldas y su perrito Putin a una despoblada pero encantadora región del interior de Alemania. Acostumbrada a una vida turbulenta que le llevó a enfrentarse a duros líderes mundiales, situaciones límite y unos tres mil banquetes de Estado, ahora tiene dificultades para concentrarse en la tranquilidad del campo. Dedicarse sólo a hacer pasteles y senderismo va camino de convertirse en un soberano aburrimiento.

			Cuando un noble de la zona aparece muerto, una chispa se enciende en Angela: por fin se topa con una situación que necesita ser resuelta y que requerirá de toda su inteligencia. El barón ha sido encontrado en su castillo, la habitación estaba cerrada desde dentro… y hay seis sospechosas.

		

	
		
			Miss Merkel. El caso de la canciller jubilada

			

			David Safier

			 

			 Traducción del alemán por María José Díez Pérez
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			Para Marion, el amor de mi vida.
Para Ben y Daniel, las otras dos luces radiantes 
de mi vida.
Estoy orgulloso de vosotros.
Y, cómo no, también para Max.

		

	
		
			1

			—Primero voy a tener que sentarme —afirmó Angela, y primero se sentó. En un banco de madera descolorida que se encontraba en un caminito pedregoso y ofrecía unas vistas fantásticas del lago Dumpfsee. Se enjugó el sudor de la frente dándose unos toquecitos con el pequeño pañuelo de tela que le había regalado en su día el dalái lama. Le habría gustado decir que llevaba ya varias horas de caminata bajo un insoportable sol estival, pero lo cierto era que había estado paseando tan solo veinticinco minutos bajo el agradable sol de mayo. Después de todos los años que había pasado en Berlín, en el curso de los cuales solo había llegado a recorrer diez mil pasos al día durante la crisis del coronavirus, arriba y abajo por su enorme despacho, su forma física suscitaba tristes manifestaciones de pesar. A su cuerpo, que había soportado aproximadamente tres mil banquetes de Estado, le llevaría algún tiempo recuperar algo parecido a una buena figura.

			Angela contempló la pequeña masa de agua. Era hermosa a su modesta manera, justo lo que le gustaba a ella. Los juncos tenían la longitud perfecta y el suave airecillo tibio que soplaba los mecía con elegancia. El agua era de un azul también perfecto, y, en bandadas, los pájaros volaban con más elegancia que cualquier compañía de ballet que ella hubiera visto nunca. Y Angela, gracias a las invitaciones que había recibido durante sus visitas de Estado por todo el mundo, había visto muchas cosas. Uno de los grandes triunfos de la voluntad de su vida había sido no quedarse dormida junto al presidente de China en una ópera china de siete horas de duración pese al jet lag.

			Allí, sentada en ese banco a orillas de ese lago, con ese tiempo, no echaba nada de menos Berlín, aunque todavía no se había acostumbrado del todo a vivir en la pequeña localidad de Klein-Freudenstadt, situada precisamente junto al lago Dumpfsee. ¿Y cómo iba a haberse acostumbrado? Solo llevaba allí seis semanas. Aunque había salido a dar algunos paseos por ese lugar, asimismo hermoso a su modesta manera, eso no bastaba para sentirse ya como en casa. ¿Llegaría a sentirse así algún día?

			¿O después de unas pocas semanas echaría en falta su antigua y ajetreada vida en Berlín, como se temía su marido, y en el fondo también ella? Y eso que le había jurado y perjurado disfrutar la vejez con él, tranquilamente. ¿Qué pasaría si rompía esa promesa? ¿Lo soportaría su matrimonio, en el que tanto había tenido que transigir su marido?

			—¿Te encuentras bien, cariño? —preguntó Achim, que en realidad se llamaba Joachim, pero en su época universitaria había decidido que Achim era un apodo más desenfadado. Siendo como era químico cuántico, ni siquiera conocía el verdadero significado de la palabra desenfadado. Achim estaba delante de ella con su camisa de manga corta blanca, sus bermudas azules, que dejaban a la vista sus cortas y velludas piernas y sus botas de senderismo grises, que le había endosado una joven dependienta aduciendo que eran modernas. Angela quería a su Achim, entre otras cosas porque no tenía la menor idea de lo que era chic y lo que no. Y porque era honrado a carta cabal, incapaz de mentir. Cuántas veces había pensado: «¿Por qué no son todos los hombres como mi Achim?». Y siempre acababa respondiéndose de la misma manera: «Si todos fuesen tan buenos, la humanidad no sobreviviría»—. Cariño, te he hecho una pregunta —insistió él, que siempre se preocupaba por ella.

			—Estoy bien, bizcochito. Solo tengo algo de calor —repuso Angela.

			Achim sacó de la mochila, que tenía desde los tiempos de la RDA, una cantimplora de la que ya bebía su padre antes de los tiempos de la RDA y que confería al agua cierto sabor metálico, pero que aun así refrescó a Angela.

			—Quizá sería buena idea que no te pusieras siempre la misma ropa —sugirió Achim.

			En efecto, Angela, como cuando ejercía su profesión, llevaba pantalones de vestir negros y una americana, que tenía en distintos colores; la de ese día era verde. La ropa para hacer senderismo, que había comprado hacía cinco años, le quedaba estrecha y seguía en una de las numerosas cajas de cartón que aún no habían abierto desde que se habían mudado.

			—El fin de semana, cuando vayamos a Templin, me compro algo adecuado —aseguró Angela. Hacerlo por internet le resultaba impensable. Gracias a los expertos digitales, de los que había recibido multitud de informes en su antigua vida, Angela sabía demasiado sobre lo que se hacía con los datos que facilitaban quienes compraban por internet. Y, además, ¿qué le importaba a Amazon qué talla tenía?

			—Como quieras, cariño —repuso Achim. Una frase que utilizaba muy a menudo, ya que le facilitaba considerablemente la vida. Y también a Angela.

			—Putin lo ha hecho —informó una voz detrás de ellos.

			Hacía seis semanas esa frase habría provocado que Angela contuviera la respiración durante días, si no semanas, pero ahora significaba únicamente que tenía que sacar una bolsita para recoger cacas del bolsillo de la americana. Con la bolsita de plástico negro en la mano, fue hacia un hombretón de dos metros con el pelo cortado a cepillo. Llevaba un traje negro y gafas de sol. Era Mike, su guardaespaldas; tenía cuarenta y cinco años y nunca se desabotonaba la chaqueta porque quería ocultar la incipiente barriguilla. Junto a Mike se hallaba sentado Putin. No el presidente ruso, sino un pequeño carlino de pelo claro con una mancha negra alrededor del ojo izquierdo que Achim había sacado de un refugio de animales y había regalado a Angela el día que se jubiló. La idea era que, con la ayuda del animalito, Angela superara de una vez por todas el miedo que tenía a los perros. Y puesto que en una ocasión, Putin —no el carlino, sino el de verdad— había dejado que el perrazo negro que tenía corriera suelto cerca de Angela, precisamente porque estaba al tanto de su miedo, ella le había dado el nombre del presidente ruso al simpático carlino.

			—La puedo recoger yo —se ofreció Mike.

			Angela sabía exactamente cuándo era sincero el ofrecimiento de un interlocutor y cuándo no. Estaba bien claro: Mike confiaba para sus adentros en no tener que agacharse para recoger la caca.

			—Es muy amable por su parte —contestó ella con socarronería, y le tendió la bolsita.

			—Ejem, no es nada —replicó el fortachón, pero la voz le vibró un poco en vista de lo que tenía que hacer. Con toda seguridad, un terrorista islamista lo habría sacado menos de quicio: Mike era capaz de convertir a alguien así en un ser babeante utilizando tan solo dos dedos.

			Cuando el hombre se disponía a coger la bolsa, la excanciller se inclinó y dijo:

			—Bah, déjelo, estoy acostumbrada a recoger la porquería que deja Putin. —Después echó un vistazo a su alrededor: nunca hay una papelera cerca cuando la necesitas.

			—¿Quieres que me encargue? —inquirió Achim, al que nada causaba repugnancia fácilmente, ni las arañas ni Donald Trump.

			—Ya la llevo yo —contestó Angela, risueña.

			—«Quien quiere a la mascota, carga con la cacota.»

			—¿Qué te he dicho de tus jueguecitos de palabras, Achim?

			—¿Que los deje?

			—Exactamente.

			—Está bien. Si es lo que quieres, dejaré de hacerlos...

			Angela le acarició la mejilla con la mano que tenía libre y dijo:

			—Y con este bonito propósito, nos vamos a casa.

			—... hasta que lleguemos a casa —terminó la frase Achim con una sonrisa. Cautivadora. Esa sonrisa pícara era su arma secreta; cuando la esbozaba, Angela no podía evitar sonreír también. Como hizo esa vez.

			Después se volvió hacia su guardaespaldas.

			—¿Hay un camino más corto para volver al pueblo? Me gustaría comprar manzanas para hacer una tarta, y las tiendas cierran pronto.

			El horario de cierre era una de las muchas cosas que diferenciaban a Klein-Freudenstadt de Berlín y que Angela aún no había decidido si le gustaban o la enervaban.

			—¿Una tarta de manzana? —preguntó Mike. Le encantaban las tartas y apreciaba las artes reposteras de Angela, cosa que esta sabía, pero al mismo tiempo temía por su figura atlética y su forma física. Desde que lo habían asignado a la protección del matrimonio Merkel ya había engordado dos kilos y trescientos cincuenta y ocho gramos, a pesar del duro entrenamiento físico al que se sometía. Ese era un problema que Achim desconocía: podía comer lo que quisiera y no engordaba un solo gramo; una de las características que Angela envidiaba un poco de su marido. Y a esas alturas, también Mike.

			—Una tarta de manzana —confirmó Angela. Desde que vivía en ese pueblecito, preparaba casi a diario una tarta: de fresa, de pera, de ciruela. Lo que encontrase en los puestos de fruta del mercado que había frente a la pequeña iglesia. Lo hacía no solo para llenar las horas (que hacía escasas semanas pasaba en reuniones de toda clase), sino también porque le encantaba la repostería. En otra vida quizá hubiera sido pastelera, en lugar de científica y política. Posiblemente, en uno de los muchos universos paralelos (como física que era, creía en la teoría de que no había solo uno) existiera una Angela que se pasaba el día entero feliz y contenta elaborando bizcochos de mantequilla y buñuelos de requesón. Quizá incluso existiera un universo en el que la Angela repostera ni siquiera engordaba.

			—Por el bosque llegaremos antes —replicó Mike mientras consultaba el móvil.

			—Pues entonces iremos por ahí —decidió Angela, y echó a andar hacia el bosque seguida de Achim, Mike y Putin, que con sus patitas torcidas se alegró de que su ama no fuese precisamente la más rápida.

			No habían recorrido ni cien metros cuando oyeron un ruido de cascos. Y al cabo de otros cincuenta, Angela se tropezó con el hombre cuyo cadáver encontraría escasas horas después en una mazmorra.
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			Lo asombroso del barón Philipp von Baugenwitz no era, por ejemplo, que su semental negro pareciese tan de pura sangre como para crear un complejo de inferioridad a los demás sementales en las carreras de Ascot. Ni tampoco el hecho de que llamase a su caballo Ferdinand al tirar de las riendas para detenerlo. No, lo asombroso era el hecho de que Philipp von Baugenwitz llevase armadura.

			—Y cuando uno cree haber visto a toda clase de locos... —oyó farfullar en voz queda Angela a su guardaespaldas, que identificó deprisa al jinete como alguien inofensivo.

			Angela se había quitado esas ideas de la cabeza; los numerosos años que había pasado ejerciendo la política le habían enseñado que siempre podían aparecer locos peores. Sin embargo, tampoco ella fue capaz de ocultar cierto asombro, mientras Putin, el carlino, se ponía a salvo del caballo tras sus piernas y Achim enarcaba hábilmente una ceja, algo que había visto hacer de pequeño al comandante Spock en la serie de televisión Star Trek.

			—Conque es usted de verdad —se oyó decir a una voz metálica tras el yelmo—. Tenía ganas de conocerla desde que me enteré de que se había mudado a nuestra bonita localidad.

			A juzgar por la voz, el del yelmo podía tener cincuenta y pocos años. Y sin duda modales, pensó Angela: aunque era evidente que el hombre se había percatado de la bolsa de cacas que sostenía en la mano, no lo había mencionado.

			—Seguro que se está preguntando por qué llevo armadura —observó en su lugar.

			—Desde luego la pregunta se me ha pasado por la cabeza.

			—Esta tarde celebro una fiesta medieval de la vendimia en mi castillo y quería ver cómo me las arreglo con la armadura de mi bisabuelo Balduin. Y debo decir que de maravilla, oiga. Me la pondré esta tarde. Me figuro que habrá visto los carteles de la fiesta por el pueblo, ¿no?

			—Y me han dado un flyer. —Angela lo recordaba perfectamente porque se lo había tendido una adolescente con el pelo azul. La chica estaba tan embobada mirando el móvil que ni siquiera se fijó en la excanciller; que no la reconocieran era algo que a Angela no le sucedía desde hacía décadas. Aunque en un primer momento la desconcertó, después le resultó liberador.

			—¿Puedo contar con su presencia esta tarde? —cencerreó la voz de Philipp, esperanzada.

			Hasta ese instante, Angela ni se lo había planteado. A decir verdad, primero quería aclimatarse con Achim a su nueva casita con entramado de madera, pero entonces se preguntó cómo se iba a aclimatar a su nueva casa si no se adaptaba al lugar en el que se encontraba. ¿Y qué mejor para empezar a hacerlo que una fiesta a la que asistirían muchos vecinos del pueblo?

			—Me lo pensaré —contestó Angela.

			Tras ella oyó suspirar al guardaespaldas Mike, que puesto que esa tarde libraba, había manifestado su intención de ir a tomarse una copita al gin-bar del pueblo, llamado Aladins Gin. Era el bar más elegante de la localidad, claro que eso tampoco era difícil, ya que era el único. Por lo demás, allí solo había una taberna llamada Taberna. No era de extrañar que Mike no se mostrara entusiasmado: si tenía que velar por su seguridad en la fiesta, ni siquiera podría probar el vino. Primero la obligación y después la diversión.

			Angela miró a Achim, que volvió a enarcar una ceja, esta vez la otra. Era algo que había perfeccionado con los años. Angela sabía que le había prometido ver la retransmisión en directo de La traviata desde la Metropolitan Opera House de Nueva York. Achim había comprado ex profeso un televisor nuevo de pantalla gigante que estaba de oferta, y la configuración del mando a distancia había puesto de manifiesto, una vez más, que los químicos cuánticos no podían con la tecnología cotidiana. El mando a distancia solo empezó a funcionar cuando Putin pasó por encima con sus pequeñas patas. Qué combinación de botones pulsó el carlino al hacerlo era un secreto que ningún químico cuántico desentrañaría nunca.

			De manera que ni Achim ni Mike dieron saltos de alegría con la idea de asistir esa tarde a la fiesta de la vendimia (de haberlo hecho, posiblemente el torpe Achim se hubiese dislocado alguna que otra vértebra cervical), pero Angela no quiso rehusar la invitación. Sentía demasiada curiosidad por esa fiesta que se celebraría en su hogar adoptivo y tenía muchas esperanzas de que le gustara.

			—No se arrepentirá. ¡Nos vemos esta tarde! —exclamó el barón con voz de hojalata, y se alejó a galope.

			—Esperemos que no —se le escapó en voz queda a Achim.

			—Podría ser divertido —objetó Angela.

			—Pero queríamos ver La traviata.

			—Y la podemos ver.

			Achim puso cara de perplejidad.

			—Hay algo así como un botón de grabación. —Angela esbozó una sonrisilla—. Si dejamos que Putin pase un par de veces por encima del mando seguro que lo encuentra.

			—Ja, ja —contestó Achim, que era muchas cosas, pero no el más rápido.

			—Seguro que será divertido ver cómo se celebran las fiestas en este pueblo, bizcochito. —Sí, a Angela también le gustaba emplear estratégicamente el cariñoso apelativo de «bizcochito» cuando se trataba de convencer a su marido de que hiciera cosas que no le apetecían. Por ejemplo, con un «bizcochito» certero logró que participara en el programa para esposas de la cumbre del G7. Incluso cuando invitaron a Melania Trump en lugar de a Michelle Obama.

			Achim vaciló.

			—¿No sientes curiosidad por ver cómo es la cara que hay debajo de ese yelmo? —añadió Angela con una sonrisa.

			—Eso lo puedo buscar en Google —rechazó él.

			—Yo me encargo encantado —terció Mike, y sacó el móvil. Angela se dio cuenta de que su guardaespaldas todavía no quería abandonar la esperanza de ir al bar—. Y si no encuentro ninguna foto suya en internet, preguntaré a los compañeros de la BKA, ya sabe, la Oficina Federal de Investigación Criminal. Y si ellos no tienen ninguna, que le hackeen el móvil o le saquen una con un dron...

			—Lo veremos todos esta tarde en vivo y en directo —zanjó hábilmente Angela, haciendo valer su autoridad. Como Achim y Mike pusieron mala cara, Angela se inclinó hacia Putin y, acariciándole la cabeza, dijo—: Y tú hoy cenarás un poquito de rica pularda.

			El carlino se alegró, pularda era una de las palabras que entendía, como sitz, platz y «te-puedes-subir-al-sofá-aunque-Achim-arquee-una-ceja».

			Angela echó a andar, aún con la bolsita de cacas en la mano, y se preguntó qué americana se pondría para la fiesta.
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			A lo largo de las seis semanas que habían pasado, los vecinos de Klein-Freudenstadt ya se habían acostumbrado un poco a la presencia de Angela. Como es natural se fijaban cuando, como en ese momento, con su marido, el carlino y el guardaespaldas, la antigua política paseaba por la plaza mayor, pero ya no querían hacerse selfies con ella. Ya prácticamente no se quedaban mirándola boquiabiertos ni murmuraban comentarios sobre su persona, alguno que otro de los cuales dejaba bastante que desear en cuanto a amabilidad. Dentro de dos o tres meses, Angela estaba segura, los vecinos se habrían habituado por completo a su presencia.

			Cuando encontró por fin una papelera donde tirar la bolsita, Angela dio un paseo por el pequeño mercado, que parecía de lo más idílico incluso para una persona como ella, que no tendía lo que se dice a un sentimentalismo desbordado. En diez puestos se vendían productos de la región: queso, carne ecológica, fruta y verdura, miel e incluso vino, que procedía del pequeño viñedo del barón. Angela pensó que, de todas formas, probaría esa uva poco común en la fiesta, razón por la cual fue directa a un puesto de fruta ecológica. Una vez allí le dijo a la vendedora, una mujer jovial, un poco entrada en carnes, que rondaría la cincuentena, vestida con un pantalón de peto azul y un pañuelo azul y blanco en la cabeza:

			—Buenos días, póngame siete manzanas, por favor.

			—Llévese ocho —propuso la mujer.

			—¿Salen más baratas comprando ocho?

			—No, pero así tendrá una más.

			Angela no pudo evitar reírse.

			—En ese caso deme ocho.

			—No se arrepentirá.

			Mientras Angela cogía la bolsa de papel marrón con las manzanas, Achim estaba en el puesto de vino, con Putin en brazos. La forma física del perro era aún peor que la de su dueña. Si la cosa seguía así, tendría que poner a dieta al carlino y, de paso, a sí misma también.

			Por lo visto, Achim se estaba empapando a fondo del cultivo de la vid en el distrito de Uckermark. Eso era algo que le gustaba hacer a su marido: dejarse asesorar durante una eternidad para después no comprar nada. A decir verdad, resultaba sorprendente que todavía no le hubiesen prohibido la entrada en ningún comercio.

			El guardaespaldas Mike se hallaba a unos metros de distancia, examinando la plaza en busca de posibles peligros. En opinión de Angela, podría ahorrarse las molestias. ¿Qué iba a pasarle en ese sitio? Klein-Freudenstadt era un lugar tan aletargado que un terrorista normal y corriente seguro que ni sabría de su existencia. Además, ¿qué ganaba alguien matándola, a esas alturas? Angela se había apartado intencionadamente de la vida pública, y haría todo lo posible por seguir así. No aparecería en tertulias televisivas, no ejercería de comentarista en ningún periódico ni daría conferencias para crispar a quienes desempeñaban el trabajo ahora. Tampoco le hacía falta, como a otros excancilleres, ocupar un puesto en un consejo de administración para ganar más dinero aún del que necesitaría una persona normal en toda su vida.

			Angela iba a dar un toquecito a su guardaespaldas para decirle que podía relajarse cuando una mujer negra embarazada fue hacia ella. Tendría unos treinta y cinco años y llevaba un vestido primaveral rosa y verde, holgado, y una diadema verde en el cabello largo y liso. Hasta ese momento Angela no había visto muchos inmigrantes o descendientes en el pueblo. Estaban el de la heladería italiana, que era serbio; el dueño de la carnicería Müller, de Taiwán, y la dependienta de artículos de papelería, que provenía del exótico sur de Alemania. Angela supuso que al menos uno de los padres de la embarazada sería de uno de los estados hermanos socialistas de la RDA: Mozambique, Etiopía, Benín...

			—Hola, ¿puedo hablar con usted? —preguntó educadamente la embarazada.

			—Lo acaba de hacer —contestó Angela, también con educación y una sonrisa.

			—Es verdad —replicó la mujer entre risas. Una risa no forzada ni apocada por que la hubieran pillado, sino alegre.

			—¿Qué puedo hacer por usted? —quiso saber Angela.

			—Soy yo la que puede hacer algo por usted.

			—Usted dirá.

			—Soy Marie Horstmann. —No era el primer nombre que habría esperado oír Angela tratándose de una mujer negra—. Y dirijo el centro de información turística de Klein-Freudenstadt.

			—¿Aquí hay un centro de información turística? —inquirió Angela, sorprendida.

			—Solo abre dos horas dos días a la semana, así recibo la prestación social.

			—Y dígame, ¿qué quiere hacer por mí?

			—Le puedo hacer de guía por nuestra localidad y contarle todo lo que quiera saber de ella y lo que no viene en la Wikipedia.

			—En la Wikipedia solo hay dos párrafos y uno de ellos advierte de que no hay que confundir Klein-Freudenstadt con Klein-Freudenstedt, en Baden-Wurtemberg.

			—Me imagino que el navegador llevó al rincón equivocado de Alemania al que escribió el artículo —repuso Marie, sonriendo.

			—Una teoría plausible —admitió, risueña, Angela.

			—Le puedo decir qué pastor de St. Petri, nuestra iglesia —Marie señaló la pequeña iglesia del pueblo, para Angela modesta en su justa medida, que presidía la plaza mayor—, se bebió todo el vino de misa y después se pasó el día entero tocando las campanas desnudo. También le contaré por qué a la piedra negra que hay delante de la iglesia la llaman «piedra de las lágrimas» y cómo murió en su día en su armadura el barón Balduin von Baugenwitz.

			Angela se estremeció ligeramente: así que el barón al que había conocido hacía nada en el bosque llevaba la armadura en la que había muerto su antepasado. O el hombre tenía una vena morbosa o no pensaba mucho lo que hacía.

			—Vaya, todo eso parece muy interesante —afirmó Angela. Las cosas que la joven acababa de mencionar no figuraban en el dosier que le había facilitado el Servicio Federal de Inteligencia sobre el lugar a petición suya. Después de leer el dosier en su mesa de la cancillería, Angela pensó: «Un sitio tan modesto podría ser perfecto para mí».

			—¿Le va bien mañana a las cuatro de la tarde? —le preguntó Marie.

			—No tengo otros planes —respondió Angela, una frase que había pronunciado por última vez el siglo anterior—. Iré con mi marido. Y mi guardaespaldas.

			—Tres entradas vendidas —celebró con una sonrisa de satisfacción la guía—, el récord del año por el momento.

			—Tengo una noticia muy muy buena —comentó Achim, uniéndose a ellas.

			—Me encantan las buenas noticias —contestó Angela, que había aprendido a alegrarse de cada una de esas flores poco corrientes que ofrecía la vida.

			—Al final vamos a poder ver La traviata en directo.

			—¿La retransmiten otro día? —inquirió, asombrada, Angela, que sin embargo sabía que era imposible. Y es que su Achim no se equivocaba nunca en lo tocante a fechas, números y datos.

			—No, la ópera es hoy, pero ya no tenemos que ir a la fiesta de la vendimia.

			—¿No?

			—El vino que se hace aquí es bastante mediocre. Y es una forma muy educada de decirlo.

			—Bizcochito, a mí lo que me importa de esa fiesta no es el vino.

			—¿Ah, no? —preguntó él extrañado.

			—No.

			—Estoy confuso.

			—Pasa a menudo.

			—Probablemente sea cierto.

			—Se trata de conocer a las personas que viven en este sitio. Y ya que estamos, esta es Marie Horstmann: se encuentra al frente del centro de información turística de la localidad.

			—Encantado. Yo soy Achim Sauer.

			—Un placer —repuso Marie.

			—Me figuro que usted también irá a la fiesta, ¿no? —se interesó Angela, pero la joven, que hacía un momento parecía tan contenta, de pronto se quedó de piedra y respondió con un escueto «No», dejándola pasmada. Angela incluso creyó verla temblar.

			—¿Tiene usted otros planes, como nosotros? —inquirió Achim.

			—Nosotros no tenemos otros planes —interrumpió la excanciller a su marido. Y para no seguir incordiando a la joven, le dijo amablemente—: Bueno, pues nos vemos mañana.

			—Perfecto... a las cuatro en punto —contestó Marie, e intentó esbozar una sonrisa forzada, que sin embargo no logró del todo—. Hasta mañana.

			Cruzó la plaza mayor y Achim comentó asombrado:

			—Jamás habría pensado que alguien fuera a reaccionar al vino con más vehemencia que yo.

			—No creo que la joven no vaya a la fiesta por la calidad del vino.

			—Pues sería un buen motivo.

			—Me temo que debe de tener un motivo aún mejor —aventuró Angela, y se preguntó por qué se habría echado a temblar la embarazada. ¿Un marido que no la dejaba salir? ¿O tenía que ver con la fiesta en sí? ¿Acudiría alguien a quien no quería ver ni en pintura?

			Angela se propuso tratar de aclarar discretamente esa cuestión al día siguiente, durante la visita guiada. La joven le caía bien, y si podía ayudarla de alguna manera, lo haría.
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			Angela se puso su americana preferida, roja, la misma que llevó a la final de la Copa Mundial de Fútbol de 2014. Achim, que ni siquiera sabía contra quién había ganado Alemania aquella vez, lucía su mejor y único traje. Se lo había comprado en 1997, cuando tuvo que acompañar a Angela a una recepción oficial por primera vez, para poco después ver confirmada su hipótesis de que esos compromisos no le depararían muchas alegrías. Ambos estaban en el salón de su casa con entramado de madera que databa del año 1789. Tenía los techos bajos, contra cuyas vigas Mike Dos Metros se golpeaba la cabeza una media de 3,73 veces al día, según los cálculos de Achim. Angela y su marido se habían instalado sin problemas en la casita y se habían quedado con algunos muebles del antiguo propietario: armarios del siglo XIX, una mesa de comedor rústica con sillas más rústicas aún y un sillón sumamente cómodo, del que Achim pensó que en él podría estudiar sus libros de física de partículas, si bien después hubo de constatar que Putin lo había elegido como lugar favorito para dormir. Mike, que se estaba zampando la tercera porción de la tarta de manzana que acababa de hacer Angela, profirió un suspiro y dijo:

			—Mañana tendré que volver a entrenar media hora más.

			—Cuánto lo siento —repuso Angela, aunque en realidad no le daba ninguna pena. Había incluso desarrollado un cierto placer diabólico en socavar la férrea autodisciplina del hombre. Al día siguiente le serviría la tarta con un montón de nata.

			Angela tapó el pastel mientras, en la cocina, abierta al salón, su marido llenaba el lavavajillas siguiendo un sistema ideado por él que Angela no cuestionaba. Por una parte, porque no tenía ganas de oír los cálculos que había efectuado Achim, según los cuales de ese modo se podía ahorrar uno de cada 12,7 lavados, pero sobre todo porque él estaba convencido de que era el único capaz de cargar de manera perfecta el lavavajillas y ella se había librado para siempre de ocuparse de dicha tarea, cosa que era de agradecer.

			—¿Quiere que vuelva a ofrecer lo que queda de la tarta a los sintecho del pueblo? —preguntó Mike.

			—Claro.

			—Esos dos tipos han echado kilos a lo largo de las últimas semanas —comentó el guardaespaldas, divertido.

			Aunque no se le veía, Mike tenía un gran corazón. En la entrevista de trabajo, Angela se había decidido por él al enterarse de que estaba divorciado y tenía una hija pequeña en Kiel, a la que quería más que a nada en el mundo. Era diferente de los demás candidatos, que daban la impresión de ser capaces de matar a un cachorro sin pestañear si se lo ordenaban. Con esos tipos no quería tener nada que ver, ni ella ni Putin, que en ese instante estaba hecho un ovillo en su camita, al menos en la medida en que un carlino se podía aovillar. Cuando Putin por fin encontró la postura adecuada, en la habitación todos oyeron cómo se relajaba gratamente su intestino. Y por desgracia también lo olieron.

			—Creo que es la señal para irnos —comentó Angela sonriendo.

			Mike y Achim asintieron al unísono. Los tres salieron de la casa, respiraron hondo y se pusieron en marcha. Con cada paso que daban en el adoquinado de la pequeña calle festoneada de casitas con entramado de madera, más le apetecía a Angela conocer a los vecinos en la fiesta. Sin duda eso la ayudaría a sentirse como en casa, y cuanto antes se sintiera como en casa, antes lograría acallar a la pequeña parte de ella que ansiaba volver a Berlín y cuya existencia ocultaba a Achim.
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			Para salir del pueblo pasaron por delante de la iglesia de St. Petri y enfilaron una carretera poco transitada desde la que se veía el castillo Baugenwitz, encaramado a un promontorio. Databa del siglo XVII; sus blancos muros resplandecían con el sol vespertino y los tejados escarlata brillaban aún más.

			Mientras Angela, Achim y Mike subían con muchas otras personas la arbolada avenida que conducía hasta el castillo, un tractor los dejó atrás ruidosamente. En él iban cuatro agricultores y la frutera, todos ellos con cara de pocos amigos. Y cuando hubieron pasado, Angela supo el porqué: en la parte trasera del tractor habían afianzado una pancarta que rezaba: ¡NO A LA VENTA DE NUESTRAS TIERRAS!

			Naturalmente, Angela había leído en el dosier del Servicio Federal de Inteligencia que el barón pasaba por aprietos económicos; el castillo solo resplandecía así gracias a las subvenciones que había recibido el aristócrata. El hotel, que tendría que haber cubierto los gastos corrientes, era tan deficitario que para entonces ya no abría sus puertas. Las pérdidas ni siquiera se podían compensar en parte con el pequeño viñedo y el arriendo de tierras a los agricultores. El barón no paraba de asegurar a la prensa local que el castillo y las tierras no estaban en venta, puesto que quería preservar la tradición centenaria de su familia en Uckermark. Sin embargo, hacía un mes había recibido una lucrativa oferta de compra de un fabricante de automóviles eléctricos, un estadounidense excéntrico que quería convertir las tierras en su decimoséptima residencia, con campo de golf. Desde entonces los vecinos ya no estaban tan seguros de que el apego que tenía el barón al terruño fuese suficiente para resistirse a la tentación del dinero.

			Cuando Angela, Achim y Mike llegaron al castillo, los agricultores ya habían iniciado su protesta: pancartas, octavillas y un megáfono que emitió un pitido al encenderlo. Un agricultor que estaba especialmente furioso gritaba:

			—¡Uckermark es nuestro! ¡Uckermark es nuestro!

			El hecho de que el megáfono se acoplase cada cinco segundos no lo hacía desistir.

			—En sentido estricto lo que dice ese hombre no es cierto —le comentó Achim a Angela—. La tierra pertenece en una gran parte no a los habitantes de Uckermark, sino a un puñado de particulares como el barón y al Estado.

			—Creo que es mejor que no se lo menciones a los manifestantes.

			—¿Por qué?

			—¿Qué es lo que les decía yo siempre a mis ministros?

			—¿Que a nadie le gustan los sabelotodo?

			—Exacto. —Al darse cuenta de que Mike miraba con recelo a los manifestantes, Angela le dijo—: No creo que aquí haya peligro.

			—¿Que no hay peligro? ¡Los peligros acechan por todas partes! Como aquella vez en Johannesburgo, cuando al ministro de Asuntos Exteriores lo atacó un perro que, a primera vista, parecía una monada. Le hizo un agujero enorme en el pantalón, en el trasero...

			—¿Mike? —lo interrumpió Angela.

			—¿Demasiada información?

			—Demasiada información.

			Angela se dirigió hacia donde estaba la simpática vendedora de fruta y le preguntó:

			—¿Me da una octavilla?

			—Llévese dos...

			—De ese modo tendré una más, ¿no?

			—Aprende usted deprisa.

			Ambas se sonrieron. En ese momento Angela se preguntó si no estaría bien conocer mejor a esa mujer. Quizá también le gustara hornear tartas de fruta. Sin duda Angela se aclimataría más deprisa si encontrara allí a una amiga con la que poder hacer tartas.

			Una amiga.

			Angela no había tenido una mejor amiga en su vida. Ni siquiera en primaria, donde las demás niñas solían burlarse de ella e incluso cantaban: «¡Angela pelo tazón, Angela pelo tazón!».

			Mientras que Achim tenía a Tommy, su mejor amigo desde la carrera, con el que jugaba al Scrabble cada dos días por Skype, Angela había pasado las últimas décadas con ministras de Defensa, primeras ministras y jefas de gabinete, y entre ellas no se podía encontrar a una amiga de verdad. Y hasta el momento tampoco es que le hubiera importado, ya que en el poco tiempo libre que tenía su Achim le bastaba y le sobraba como mejor amigo, pero ¿qué haría ella sola en el pueblo cuando Achim emprendiera su viaje anual de tres semanas para hacer senderismo en los Alpes con su amigo Tommy? Angela ya se veía yendo en coche a Berlín de tapadillo para no aburrirse como una ostra ella sola en la casita con entramado de madera. O mejor, y eso era preferible, haciendo tartas con una amiga de verdad.

			—A ver si adivina cómo me llamo. Puede probar tres veces —propuso la mujer.

			Angela se paró a pensar.

			—Pero ni se le ocurra decir Mandy.

			—¿Sandy? ¿O Candy? —bromeó Angela.

			—No —rio la mujer.

			—¿Dandi? —Cuando se encontraba a gusto, a Angela le encantaban las tonterías absurdas.

			La frutera se rio más aún.

			—No. Yo también me llamo Angela.

			—¿En serio?

			—En serio.

			Esa vez se rieron ambas.

			—¿Qué, vamos a la fiesta de la vendimia? —apremió Achim.

			—Ya vamos, sí —respondió la Angela que estaba casada con él.

			—De paso, déjenle bien claro al barón que no puede vender las tierras —apuntó la Angela que no estaba casada con Achim—. No es solo que nuestras vidas dependan de ello; también supondría la aniquilación de gran parte del paraje natural. Los yanquis quieren desecar el lago que hay detrás del castillo, acabarán con los lugares de desove.

			—Veré si surge el tema —prometió Angela, aunque no era una promesa de verdad. Al cabo de tantos años en política esa era una de las cosas que le salían con más facilidad. Después franqueó el portón del castillo con Achim y Mike y entraron en el patio de armas. Al dorso de la octavilla había una foto de la simpática frutera. En efecto, se llamaba Angela. Angela Kessler. Y no era solo agricultora y frutera, sino también profesora de música y... ¿¿¿presidenta territorial de un partido de extrema derecha???

			Adiós a lo de hacer tartas juntas.

			Y a lo de encontrar en ella a una amiga.
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			Por el patio del castillo pululaban los vecinos, mientras hombres vestidos de arlequines les servían vino y mujeres con atuendos medievales ofrecían pequeñas salchichas de jabalí a la parrilla cuyo olor probablemente tardaría en abandonar la americana roja de Angela. Al fondo del patio, unos hombres barbudos tocaban una versión muy necesitada de práctica de La cucaracha con instrumentos históricos. Los tal vez doscientos invitados conversaban animadamente, y en el centro del barullo se hallaba el barón, ataviado con la armadura en la que había muerto su antepasado. A su lado había una rubia atractiva, de treinta y pocos años, que llevaba un vestido negro nada medieval y sí muy ceñido. Con un único movimiento elegante apuró una copa de champán, la dejó con brío en la bandeja de un camarero disfrazado de arlequín que pasaba por su lado y cogió otra al vuelo con la mano libre.

			—Conque ha venido —observó alegremente con voz metálica el barón, y echó a andar con paso rígido en su armadura hacia Angela y Achim.

			Entretanto, Mike hipnotizaba a una salchicha de jabalí, como vio Angela con el rabillo del ojo. Probablemente su guardaespaldas se estaría preguntando si después de tres porciones de tarta de manzana aún le cabía una salchicha y cuántos minutos se alargaría su entrenamiento por su culpa al día siguiente.

			La joven del vestido negro seguía al barón mientras bebía sorbitos de champán; a juzgar por el anillo de enormes diamantes, era su mujer. Cuando el matrimonio llegó hasta donde estaban Angela y Achim y el barón iba a decir algo, su mujer le susurró en tono imperioso:

			—Haz el favor de quitarte esa cosa absurda de una vez.

			—Creo que tienes razón —repuso él, y acto seguido se liberó del pesado yelmo. A la vista quedó un hombre de cincuenta y pocos años y cabello entrecano, y Angela constató asombrada que era una mezcla de Roger Moore y Norbert Röttgen—. Permítanme que les presente a mi mujer, Alexa von Baugenwitz —dijo el barón, esbozando una sonrisa de anuncio de pasta de dientes con la que seguro que seduciría a muchas mujeres.

			—A la que sin duda ustedes conocerán más como Alexa Morgen —sonrió la baronesa, segura de sí misma.

			—No he oído hablar de ella —contestó Achim, que no habría hecho carrera en el cuerpo diplomático.

			—De Rosas rojas —trató de ayudarlo la mujer.

			Y Angela, que sabía que su marido tenía tan poca idea de lo que era Rosas rojas como de cultura popular en general, añadió:

			—Es una serie de televisión.

			—Mi Alexa actuaba en esa serie —aclaró el barón—. Hasta que la rescaté y la convertí en mi esposa.

			—No hacía falta que me rescataras. Yo era la estrella de la serie —precisó la mujer con una sonrisa forzada que no bastó para ocultar del todo la ira que le provocaba la actitud desdeñosa de su marido. Evidentemente no era tan buena actriz como (aún más evidentemente) se creía ella.

			—Lo que tú digas, mi amor —prosiguió el barón con su tono arrogante. A decir verdad, solo le faltó acariciarle la cabeza.

			—Hacía de la doctora Beate Borg —contó la baronesa—, la médica en la que confían las mujeres, aunque tiene un problema con el alcohol. —En vista de la copa de champán que para entonces había vaciado en sus tres cuartas partes, en ese punto al menos el personaje y la actriz coincidían.

			—La médica a la que esas mujeres burras zurran —se burló él.

			—Al menos me ganaba la vida —afirmó la mujer.

			—No deberías beber tanto. —En cuestión de segundos el tono había cambiado.

			—También hay algunas cosas que no deberías hacer tú —espetó la baronesa como solo podía hacer una mujer herida que se hallaba bajo la influencia del alcohol.

			—¿Podemos hablar de eso más tarde?

			—¿Por qué no hablamos ahora? Para que lo oigan todos.

			—Quizá no lo quieran oír todos —terció Angela, procurando calmar los ánimos.

			—Yo, desde luego, no —confirmó Achim.

			—Lo que pasa es que, mi marido...

			—Ha llegado el momento de que inaugures oficialmente la fiesta, Philipp —la interrumpió una voz de mujer.

			Todas las cabezas se volvieron hacia la voz. Una mujer de cabello oscuro que rondaría la cincuentena se había unido al grupo. Con su traje de chaqueta y pantalón negros y un portapapeles en la mano, daba la impresión de ser la organizadora de la celebración.

			—En ese caso creo que será mejor que lo haga ya —afirmó el barón y se alejó cencerreando con la armadura sin despedirse de Angela, Achim o Mike. Tenía demasiada prisa por abandonar la desagradable escena que le había montado su mujer. Esta se retiró asimismo sin decir palabra, en busca de más champán.

			—Siento que hayan tenido que presenciar esto —se disculpó la mujer del portapapeles.

			—Más lo siento yo —aseguró Achim.

			—No es culpa suya —le dijo Angela a la mujer, que parecía distinguida y culta. Tenía un estilo que no era de esperar en Klein-Freudenstadt. Esa dama no le iba a la zaga en inteligencia, eso era algo que Angela siempre notaba muy deprisa. ¿Y si quedaba con ella? No para hacer tartas, más bien para mantener una conversación interesante sobre Goethe, Rilke o con mucho gusto también Shakespeare mientras tomaban una taza de té.

			—Permítanme que me presente: soy Katharina, baronesa de Baugenwitz.

			—Creía que la dama a la que acabamos de conocer era la mujer de don Quijote —observó Achim.

			—Yo fui su primera mujer.

			—¿Viven aquí todos juntos?

			—El castillo es grande. Si uno quiere, se puede pasar semanas sin ver a nadie. Yo vivo en el ala oeste, donde también tengo el despacho. Estoy a cargo de la dirección del castillo.

			Angela se preguntó si tendría algo que ver con la venta del castillo al industrial estadounidense.

			—Si lo desean, después les puedo hacer una pequeña visita guiada.

			—Será un placer —contestó Angela, que quería conocer mejor a esa mujer.

			—Estupendo. Y si me permite que le haga una pregunta...

			—Por supuesto.

			—Me figuro que tendrá contactos en el Ministerio de Justicia, quizá pueda ayudarme usted con cierta cuestión.

			Angela se había mudado a Klein-Freudenstadt precisamente para no tener que mantener más conversaciones de ese tipo, pero esbozó la sonrisa de rigor y, una vez más, prometió algo sin prometerlo:

			—Veré lo que se puede hacer. —Estaba más desilusionada de lo que le habría gustado: no, ya no le apetecía tomar el té con esa mujer.

			—Gracias —replicó Katharina von Baugenwitz—. Dentro de media hora haremos esa visita. Antes debo organizar unas cosas; y mire usted por dónde ahí está la primera: Pia, ¿puedes venir un momento?

			Hizo una señal a una adolescente con el pelo teñido de azul que llevaba una cazadora de cuero negra. Era la chica que el día anterior le había dado a Angela el flyer para la fiesta de la vendimia y no le había prestado la menor atención.

			—¿Qué? —inquirió con tono aburrido.

			—¿Te importaría sacarnos una foto a las dos para nuestra página web?

			—Como quieras —respondió la muchacha con escaso entusiasmo.

			Motivada, desde luego, no estaba, pensó Angela.

			—Pia es mi hija, de mi primer matrimonio —aclaró Katharina von Baugenwitz.

			—Entonces también es hija de don Quijote, ¿no? —se interesó Achim.

			—No, Philipp fue mi segundo marido —contestó Katharina, y su forma de decirlo dejó traslucir que a esas alturas pensaba que aquel matrimonio había sido un gran error—. Mi primer marido murió en un accidente de coche.

			—Lo siento mucho —dijo Achim.

			—Lo siento mucho —coreó Angela, dirigiéndose también a la chica del pelo azul. En lugar de contestar, esta se alejó unos pasos y centró la atención en su móvil, como si la muerte de su propio padre no fuera con ella. Angela se volvió de nuevo hacia su madre—: Me figuro que también debió de ser duro para su hija.

			—Sí, idolatraba a su padre —respondió la baronesa con voz quebradiza—. Pero sabe que puede contar conmigo. Y que haría cualquier cosa por ella. ¡Cualquier cosa!

			Angela observó a la chica: no tuvo que ser fácil para ella que su madre se casara por segunda vez con Philipp y este se convirtiera en su padrastro, cosa que, tras divorciarse, ya no era. La pobre Pia, por tanto, ya había perdido en su vida a dos padres, aunque de forma muy distinta.

			—¿Puedes dejar ese chisme un rato? —pidió su madre, que a todas luces no quería seguir hablando de la muerte de su marido.

			—Puedo —contestó Pia, sin hacerlo.

			—Antes no había quien la sacara de la biblioteca y ahora ya ni sabe lo que es un libro —comentó Katharina, profiriendo un suspiro.

			—¿Quieres que saque la foto o no? —inquirió Pia con impaciencia.



OEBPS/image/01_tw.png
©)





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/9788432239342_epub_cover.jpg
&Seix Barral

David Safier
~Miss Merkel. Elcaso
de la canciller jubilada






OEBPS/image/Linkedin.png





OEBPS/image/seixbarral.jpg





