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			Sinto-me cansada. Não tenho facilidade em reconhecê-lo, em dizê-lo assim abertamente, mas é verdade. Conhecem aquela sensação de vazio cá dentro que não se sabe explicar por palavras, mas que se sente? Uma insatisfação, uma espécie de ansiedade, uma tristeza maldisfarçada, uma falta de vontade. Aquele cansaço que vem das entranhas e que toma conta de tudo, até das mais pequenas coisas. Respiro fundo, mas o ar não chega onde eu quero que chegue. Serve apenas para aliviar momentaneamente esta sensação de peso que tenho no peito, feita de muitas vivências em que não fui feliz. E desconfio que não sou a única mulher a sofrer do mesmo. Quando falo com algumas das minhas amigas, sinto que este é um sentimento geral. Um sentimento escondido por uma camada de vergonha. Aquela vergonha, absolutamente idiota, que nós mulheres costumamos sentir quando pensamos naquilo que os outros podem identificar como uma fraqueza, uma debilidade. Há quem disfarce muito bem este mal-estar, esta tristeza que, sem avisar, vai ocupando espaço no nosso coração. Somos fortes, temos necessariamente de ser fortes e dar «parte de fraca» não é connosco. Conheço tantas mulheres assim.

			Há quem compre sapatos, meta botox na cara ou arranje um amante para se entreter. Não tenho nada contra. Quem sou eu para julgar alguém? Eu, que já tentei camuflar e disfarçar o que sinto com camadas de base e de sorrisos forçados. E para quê? Para passado pouco tempo, o tempo da excitação, da novidade, o cansaço e a insatisfação voltarem sorrateiramente a entrar, sem pedir licença, e instalarem-se.

			Nem sei quando é que estes sentimentos apareceram na minha vida. Acho que foram entrando aos poucos, sem baterem à porta. Há quem me diga que estou na crise da meia-idade. Que chegados aqui, aqui, entenda-se, perto dos 50 – tenho 49 anos e sei que os 50 se vão aproximar em passo de corrida, sem que eu dê conta –, é comum a pessoa sentir esta avalanche de emoções, este cansaço da vida, esta incerteza do caminho a seguir. Estamos a meio da vida, subimos a montanha e agora parece que é sempre a descer. É um desafio que é preciso ultrapassar com muita calma e sabedoria porque tenho esperança que o caminho não seja a descer. Imagino-o como um caminho plano, como aquelas paisagens ­alentejanas a perder de vista, cheio de paz, alegrias e concretizações.

			Sim, não pensem que tenho, nem nunca tive, medo da idade. A idade é só um número e convivo muito bem com ele. Tenho saúde. Isso é o mais importante. Tenho um bom trabalho que me dá prazer, que me desafia todos os dias e ainda paga as contas. Sou designer e, felizmente, entre as minhas muitas crises, ainda não tive nenhuma crise de criatividade que me bloqueasse ou impedisse de ter bons resultados. Depois de experiências menos boas em grandes empresas, onde reina a competição feroz e o «passo por cima de quem for preciso para chegar ao meu objetivo», tornei-me freelancer, o que me dá uma grande liberdade para organizar o meu trabalho e a minha vida. Isto para não falar do alívio que é poder trabalhar com entusiasmo, sem ter de estar a olhar por cima do ombro para ver se alguém me quer lixar.

			Tenho uma casa simpática no centro de Lisboa cuja renda consigo pagar ao final do mês, sem grandes problemas. Não tenho filhos e, sim… essa é a minha maior frustração e tristeza. Perdi as mulheres da minha vida, em poucos anos, sem aviso, nem misericórdia. Primeiro, a minha doce avó materna, e depois a minha querida mãe. Tenho o meu querido pai, o meu porto seguro, e o único pilar que me resta. E vivo atualmente sozinha.

			Sempre lutei por tudo na minha vida. O meu trabalho, tudo o que tenho, foi fruto de muita luta. Mas confesso que estou cansada de lutar. Não, não pensem que quero desistir, baixar os braços, fugir. Nada disso! Muito pelo contrário! Quero deixar de fugir, de encontrar falsas saídas e falsas desculpas para o que sinto. Quero enfrentar o que se passa cá dentro sem medo e encontrar um caminho que me faça sentido. Quero renascer. A palavra certa é essa: renascer. Voltar a encontrar a minha alegria interior, a minha essência, o meu verdadeiro eu. Voltar a conseguir saborear a vida, como sempre me dizia a minha querida mãe. Voltar a acreditar. Sem me importar com o que os outros pensam de mim e sem fazer o que os outros esperam de mim. Arriscar viver sem amarras, sem grandes expectativas ou objetivos definidos. Deixar que a vida flua na sua espontaneidade. Deixar que a vida me surpreenda e me mostre a sua magia. Sim, estou cansada de querer mandar na vida, de ir contra ela. Aceito deixar-me levar como o caudal de um rio.

			Acredito com toda a minha fé, com todo o meu coração, que devemos e podemos transformar as nossas feridas em bênçãos, o nosso sofrimento em alegrias e que tudo o que passamos nesta vida são sinais, avisos, que nos despertam para um novo caminho, um novo sentido. Nada acontece por acaso. Tudo tem um propósito. E a minha história também não aconteceu por acaso.

			Reduz as feridas do passado a marcas que te despertam para uma nova vida. Transforma as feridas em bênçãos.

			E por isso decidi partir. Grito de alegria (e medo) quando digo esta palavra: partir!!!! Acredito que o medo faz parte da coragem. São duas faces da mesma moeda. O truque está em não deixar que o medo anule a nossa coragem. Levanto a cabeça e respiro fundo. O ar preenche cada canto dos meus pulmões, do meu corpo, e dá-me a força de que preciso para avançar.

			Decidi deixar tudo para trás. Sair de Lisboa. Do ruído, da rotina, do conhecido, do esperado, da pressão, da vida igual e sem surpresas, deste caminho que parece não me levar a lado algum. Partir à aventura, partir para abrir os olhos e o coração, e deixar entrar, sem medos, o que a vida tem reservado para mim. Abrir um capítulo novo da minha história. Abrir mesmo um novo ciclo. Se há coisa que cada um de nós tem nas suas vidas é esta liberdade de recomeçar, quando e onde quiser. A capacidade para escolher. E são estas escolhas que nos definem.

			Vejo-me agora como uma folha em branco.
Pronta a escrever uma nova história.

			Fecho o porta-bagagens do meu carro. Não levo muita coisa. Não me quero sentir presa a nada. As minhas amigas dizem que sou louca, que estou a fugir de mim própria, que nunca fui uma alma aventureira e agora é que me deu a maluqueira de «hippie viajante», como me chamam no gozo. «Só pode ser dos livros de desenvolvimento pessoal que andas a ler», garantem. Tenho a certeza de que elas apostaram um jantar num restaurante com estrelas Michelin, sobre quantos dias resisto nesta aventura até me voltar a enfiar no carro e regressar a Lisboa, a cidade que sempre amei e que jurei nunca abandonar.

			O Francisco, meu fiel amigo desde os bancos da creche, diz-me «vai», com os olhos húmidos de emoção. Só ele sabe na totalidade o que tenho vivido e passado. Sempre ali ao meu lado, sem julgamentos, nem críticas, sempre de mão dada comigo e braços prontos a abraçar-me. Olho para ele com imenso carinho. Na escola defendia-me quando era gozada, por causa dos meus óculos fundo de garrafa. Ajudou-me a superar a tristeza do primeiro amor adolescente não correspondido, estudámos juntos para os exames de acesso à faculdade, ajudou-me a tomar as decisões mais importantes da minha vida, ouviu-me chorar horas a fio, sem me julgar, apoiou-me em silêncio, quando perdi a minha avó e a minha mãe, porque há momentos em que não precisamos de palavras, só de sentir que temos junto a nós quem nos cuida e quer bem. Levantou-me do chão sempre que caí e orgulhou-se de todas as minhas conquistas.

			– Tens o mundo a teus pés, Sofia. És uma mulher muito corajosa. A vida tem tanto para te dar que nem imaginas. Nunca deixes de acreditar – diz-me com um sorriso nos lábios.

			Sorrio de volta. Com o coração cheio de medos, mas firme na minha decisão. É o Francisco, a minha pessoa, a minha luz, quem eu abraço com todas as minhas forças antes de me fazer à estrada.

			– Vais visitar-me, Francisco? – pergunto, tentando não chorar.

			– Sempre, quando quiseres basta ligares. Estou aqui para ti. Ao teu lado.

			Liberto-me do abraço dele, entro no carro e sigo caminho. Olho pelo espelho retrovisor e lá está ele de pé ainda de braço levantado a acenar-me um adeus que me conforta.

			Meto o rádio em altos berros e começo a cantar. Canto mal, mas o que é que isso importa se ninguém me está a ouvir. A voz do Fernando Daniel dá-me confiança. Fala das voltas da vida e a minha está neste preciso momento a dar a maior volta de todas. É tempo de aproveitar. Sinto-me feliz por ter conseguido partir, e segura da minha decisão.

			Vai correr tudo bem.

			A sorte protege sempre os audazes.
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			Passei a Ponte 25 de Abril. Deixo Lisboa para trás. Vivi sempre ali e sou uma apaixonada por esta cidade que para mim é a mais bonita do mundo. A luz, o brilho do rio que nos abraça, a beleza em cada esquina e a cada passo, o calor das noites quentes dos Santos Populares, o cheiro a sardinha assada, as pessoas, os cafés e restaurantes tradicionais que se misturam com os modernos dos grandes chefs. A energia… sim, esta cidade tem uma energia muito própria. E a música que sentimos na pele, como se fizesse parte de nós. Vêm-me à memória as músicas Lisboa Menina e Moça e Canoas do Tejo, cantadas pelo grande Carlos do Carmo.

			Respiro fundo.

			Está na hora de vos falar um pouco mais acerca da minha vida. Começo pela vida amorosa. E aviso já que não é assim tão interessante como aqueles filmes românticos que eu e a minha mãe adorávamos ver, sentadas no sofá, a beber chá e com os lenços de papel prontos para limpar as lágrimas de emoção. Muito pelo contrário. Os ingredientes principais das minhas histórias de amor, ou desamor, são dor, desilusão, insucesso e alguns traumas que ainda hoje, e depois de muita terapia, carrego para a vida.

			Só aceitei viver com duas pessoas, mas infelizmente a coisa correu sempre mal. Na verdade, muito mal. Tinha tido vários namorados antes dos 30 anos, mas o apelo da minha carreira e a forma apaixonada como me entregava ao trabalho não deixavam grande espaço para que quem chegasse se pudesse instalar de «armas e bagagens».

			A primeira vez que vivi com alguém tinha exatamente 35 anos e uma cabeça cheia de sonhos cor-de-rosa. Queria tudo o que estava incluído no pacote das princesas: casamento de sonho, os três filhos que idealizei, a lua de mel paradisíaca…

			Até aí não me tinha ainda cruzado com nenhum homem que não me respeitasse, e por isso vivia na ilusão de que uma relação sem respeito nunca seria uma hipótese para mim. De que essas relações só aconteciam às outras. Sim, é verdade, confessemos que muitas vezes quando ouvimos estas histórias de mulheres maltratadas, nas conversas entre amigas ou nos ecrãs da televisão, temos aquela ideia preconceituosa de que essas mulheres eram umas fracas. Mais. Somos capazes de garantir à boca cheia: «Comigo isto nunca aconteceria, virava costas e nunca mais me via.» Quem nunca? Como é que podemos arriscar um nunca em situações relacionadas com o amor? Com a vida?

			Como dizia uma professora minha, «dizer nunca ou sempre só serve para nos enganar». Pois bem, eu, Sofia, vivi uma série de situações duras e traumatizantes, de total desrespeito por mim, sem estar à espera e nunca acreditando que me pudesse acontecer.

			O primeiro homem com quem vivi tinha mais doze anos do que eu. Parecia uma pessoa madura, resolvida, de bem com a vida, com uma carreira de sucesso e dois filhos pequenos de um casamento anterior. Mimava-me muito com palavra doces, elogios e mensagens de confiança. Falava cobras e lagartos da ex-mulher e eu, não conhecendo a senhora, deduzia que fosse verdade tudo o que me dizia, razão pela qual se tinham separado. Raramente os meninos estavam connosco, e eu depreendia que era porque a mãe não deixava. Nunca me meti na relação entre eles, nem opinei sobre a forma como a vida dos meninos era gerida entre os pais.

			Foi tudo maravilhoso até começarmos a viver juntos. Pouco tempo depois de as roupas dele chegarem em cada vez maior quantidade à minha casa e de lá já não saírem, começou a vir algumas vezes «aborrecido» do trabalho. Sem paciência ou vontade de conversar. Passou para a fase de, em muitos dias, quase não me dirigir a palavra e, finalmente, quando eu comecei a questionar o que se passava, foi como se abríssemos uma caixa de Pandora. Começou a criticar tudo o que eu fazia ou dizia. Não gostava da forma como eu organizava as coisas da casa, da minha casa, relembro, o tempo que passava aqui ou ali, as minhas amizades, o à-vontade das minhas amigas quando iam lá a casa jantar e até a forma «provocadora» como me vestia. Feitas as contas, nada estava bem. O choque foi tão grande que vivi numa espécie de adormecimento durante algum tempo. Estava em negação e não queria ver a realidade. Disfarçava perante os outros, mas, pior que tudo, mentia-me a mim mesma. Na minha vida só tinha tido exemplos de relações saudáveis: a dos meus avós e a dos meus pais. Claro que os meus pais tiveram problemas, discussões, mas nunca vi o meu pai desrespeitar a minha mãe ou levantar-lhe a voz. Isto para mim era algo novo. E, não sabendo como lidar com este comportamento, fingi que não estava a acontecer. Mas estava. Era uma realidade que a cada dia se transformava num pesadelo maior. Cada vez que ele chegava a casa, eu temia o seu estado de espírito. Viria «aborrecido»? Dado que ele trabalhava na área financeira e que os mercados não atravessavam uma boa fase, dei por mim a ler notícias de economia e finanças para tentar antecipar o seu estado de espírito quando chegasse a casa.

			Para não o aborrecer, deixei de convidar as minhas amigas para irem lá a casa, de sair à noite, de passar tanto tempo ao telefone com elas e, imagine-se, passei a escolher cuidadosamente o que ia vestir em cada dia, para que a minha roupa não desse azo a mais uma discussão. Mas nada o parecia acalmar. Havia sempre alguma coisa que o irritava ou enfurecia. Aos poucos, foi aumentando a violência psicológica sobre mim, que contrastava com alguns dias de euforia desmedida que eu também não compreendia. Para entenderem o que foram estes quase cinco anos com este homem, havia dias que chegava a casa e nem um boa tarde ou boa noite me dizia, a menos que fosse para me insultar. Sim, porque chegámos a esse ponto. Chegámos ao ponto em que este homem só se dirigia a mim com agressões verbais da pior espécie. Mas também havia dias em que entrava em casa com um maravilhoso ramo de flores, chamava-me amor, fazia-me promessas futuras, enchia-me de beijos e levava-me ao colo para o quarto para fazermos amor. Não parece, mas estou a falar da mesma pessoa. É óbvio que isto baralha qualquer um e, às tantas, vivemos numa bipolaridade, na esperança de que esta pessoa tenha uma só versão dela própria e, claro, que seja aquela de que nós gostamos.

			Quando os filhos dele começaram a pernoitar lá em casa, o pai não cuidava deles. Esperava que eu o fizesse. Essa era a parte que não me importava nada, porque sempre gostei de crianças e aquelas eram um amor. Além de serem muito bem-educadas, mostravam sempre gostar de mim. Talvez porque era eu que cuidava delas, que inventava brincadeiras para lhes ocupar o tempo e me levantava de noite se choravam. Quando dei por mim, tinha transferido o amor que sentia por este homem para os seus filhos. Se os meninos estavam, eu só tinha olhos para eles. É verdade. Nessa altura já sonhava há alguns anos em ser mãe, mas curiosamente sentia que aquele não era o homem certo para ser o pai dos meus filhos.

			Um dia, com os filhos em casa, este homem resolveu apanhar uma grande bebedeira. Começou a gritar palavrões, a ser grosseiro e, às tantas, porque o mais pequenino começou a chorar assustado, deu-lhe dois valentes estalos que lhe rebentaram o lábio. O mais velho desatou aos gritos e o pai empurrou-o com toda a força contra a parede. O menino caiu desamparado no chão e ficou encolhido a chorar. Fui em seu socorro, com o outro a chorar ao meu colo e eu própria lavada em lágrimas. O pai foi simplesmente deitar-se no sofá a dormir. Assim que o mais velho sossegou, peguei na carteira e neles os dois e saí porta fora. Fui à casa da mãe deles e contei-lhe o que tinha acontecido. Foi então que ela partilhou comigo que este homem sempre fora violento com ela, razão pela qual tinha sido ela a pedir o divórcio. Com os filhos, até àquele dia, ainda não tinha acontecido nenhuma situação complicada. Sugeri que fôssemos com eles ao hospital e à polícia. Concordou imediatamente. Quando estávamos na polícia, o meu telefone tocou. Era ele. Não atendi e também nada disse aos agentes. Depois de termos feito a queixa, fui para casa, cheia de medo. Nem sabia bem o que ia encontrar. Sabia que devia ter ido acompanhada ou, pelo menos, devia ter partilhado com a polícia que ele me estava a ligar. Infelizmente, não foi o que fiz.

			Quando entrei em casa, ele estava fora de si. Com os olhos raiados de sangue, por causa do álcool e da raiva. Perguntou-me onde estavam os filhos e eu respondi com toda a calma: «Com a mãe.» E aí vivi o que nunca pensei viver. Deu-me uma enorme tareia que por pouco não me matou. Foram tantos os pontapés e os socos que, a certa altura, perdi a capacidade de me tentar defender. Quando finalmente me largou, arrastei-me para fora de casa e fui bater à porta dos vizinhos para pedir ajuda. Foram eles que me levaram primeiro à polícia, por exigência minha, onde já tinha estado nessa noite. Quando os agentes me viram entrar com a cara desfigurada e cheia de sangue, perceberam de imediato o filme em que eu vivia. Só depois de apresentar queixa é que fui ao hospital para ser tratada.

			Nessa mesma noite liguei ao Francisco, sempre o meu Francisco, que voou até ao hospital para me apoiar. Não dissemos nada um ao outro. Ele estava simplesmente ali. De mão dada comigo. A dar-me toda a força de que eu precisava para não me afundar na minha dor. Pedi-lhe para não ligar aos meus pais por ter vergonha do que tinha permitido que me fizessem. Falaria com eles mais tarde quando estivesse restabelecida. A vergonha, a vergonha que sentia, doía-me tanto ou mais que as dores físicas.

			Quando me deram finalmente alta, o Francisco levou-me do hospital. Olhou para mim tranquilamente, sabendo que eu estava desfeita física e emocionalmente: «Vamos resolver isto agora e para sempre», afirmou com um sorriso meigo. Não percebi o que quis dizer com aquela frase, mas quando chegámos à porta de minha casa entendi as suas intenções. Segui-o a custo, pelas escadas acima, até ao meu apartamento.

			Ao entrar em minha casa, o homem com quem eu vivia estava a dormir tranquilamente no sofá como se nada se tivesse passado na noite anterior. Pelo chão ainda existiam vestígios da violência dessa noite. O Francisco acordou-o violentamente agarrando-o pelos colarinhos e quase o levantando no ar, tal não era a força da raiva que sentia contra aquela besta. Vezes sem conta, repetiu o mesmo aviso:

			– Se te volto a ver, se te atreves a aproximar-te da Sofia, mato-te! Sem dó nem piedade! Porque não fazes falta a ninguém neste mundo! Põe-te a andar daqui para fora, seu merdas!

			Nunca tinha visto o Francisco assim, totalmente enraivecido e descontrolado.

			O certo é que, meio a cambalear, aquele homem saiu. Saiu da minha casa e saiu para sempre da minha vida. Abracei o Francisco e, nos seus braços, fiquei horas a fio a chorar, perdendo a noção do tempo. Adormeci, agarrada a ele no sofá. Pela primeira vez nos últimos anos, senti-me segura.

			No dia seguinte, a primeira coisa que fiz foi mandar trocar a fechadura, a segunda foi entregar toda a roupa do homem com quem tinha vivido a uma instituição de caridade.

			O Francisco veio viver um mês para a minha casa sujeitando-se a dormir no sofá, para ter a certeza de que o agressor não me voltaria a incomodar. E não voltou. Desapareceu completamente do meu universo. Graças a Deus. Os meninos, infelizmente, nunca mais os vi, mas para me consolar guardo no coração a certeza de os ter tratado como filhos, com todo o meu amor. Podia procurá-los, mas isso aumentaria a probabilidade de me cruzar com o pai deles, coisa que eu não queria nem pensar.

			As feridas desta relação levaram muito tempo a sarar. Durante muito tempo não consegui confiar em ninguém. Tive uma ou outra aventura, mas sempre sem compromisso, e nunca permiti que dormissem em minha casa. Estava focada no meu trabalho, em ter sucesso e ganhar dinheiro. Para o amor já tinha percebido que não era uma mulher com muito jeito. Aproximavam-se os 40 anos e estava no suposto limite da idade para ser mãe. Cada vez via esse meu sonho mais longe de se concretizar.

			Sem grande vontade para comemorações, as minhas amigas organizaram-me uma festa surpresa dos 40 anos. Fomos jantar fora, a um restaurante asiático que estava na berra, e brindámos à vida e elas fizeram questão de acrescentar: «e ao amor também!». Levantei o meu copo de champanhe com um sorriso nos lábios, mas com o coração vazio, sem grande entusiasmo pela vida e muito menos pelo amor.

			Os anos foram passando e a vida corria sem sobressaltos. Certo dia fui contactada pelo dono de uma loja, que tinha ouvido falar do meu trabalho e que queria que lhe fizesse um projeto para um logótipo novo. Marcámos uma reunião no seu escritório, e não posso negar que houve logo ali um clique qualquer, como nos filmes românticos que eu via no cinema.

			Era um homem simpático, tranquilo e com uma energia muito boa. Agendámos uma nova reunião e percebi que também eu lhe tinha chamado a atenção de alguma forma. Quando nos despedimos, convidou-me para voltar em breve e tomarmos um café. E assim foi. Tinha menos oito anos do que eu, era solteiro e não tinha filhos. Havia nele um magnetismo difícil de explicar e, não sei como, ao fim de dois jantares já namorávamos. Parecia que, afinal, os príncipes encantados existiam.

			Era tudo maravilhoso. Passávamos horas infinitas a falar de nós e das nossas vidas. As viagens, de trabalho e de lazer, que ambos adorávamos, levavam-nos a muitas partilhas. Ele era dono de uma conceituada loja de decoração e não faltavam relatos da sua imensa experiência profissional, que a mim muito me cativavam. Tinha uma enorme sensibilidade estética que me apaixonava, e apaixonava todos quantos o ouviam falar. Era sempre o centro das atenções dos muitos jantares a que íamos. Um verdadeiro contador de histórias.

			Namorámos cerca de um ano e meio e, ao fim desse tempo, sentimos que não fazia sentido continuarmos a viver separados. A casa dele era muito maior do que a minha e com uma decoração bastante acolhedora. Não sei explicar, mas sempre senti que podia viver ali. E foi assim que deixei a minha casa alugada, vendi muitas das minhas coisas e outras coloquei na garagem dos meus pais. Queria começar de novo. Trazia na bagagem uma relação falhada e dura, e, mais do que querer, merecia ser feliz. As minhas amigas adoravam-no e achavam-no um charme de homem. Quando lhes disse que estávamos a pensar viver juntos, deram-me a maior força para avançar.

			Os primeiros dois anos a viver juntos foram simplesmente maravilhosos. Arranjávamos sempre tempo para namorar e para os nossos momentos a dois. Viajávamos muito, em lazer e trabalho, e ajudávamo-nos mutuamente em tudo. O primeiro sinal de alerta aconteceu quando recebi um prémio de design por um trabalho que tinha feito e que me deixou absolutamente eufórica. Estava feliz e realizada e sentia-me reconhecida pelo meu valor. Queria partilhar com ele esta minha conquista tão importante, mas do outro lado nada mais recebi do que um curto e seco «parabéns», dito com uma frieza até então desconhecida. Percebi, nessa mesma semana, coincidência das coincidências, que ele não tinha sido escolhido para um grande projeto de decoração a que se tinha candidatado. Tentei desvalorizar a situação. Haveria mais projetos para concorrer, assegurei-lhe. Ele era um nome grande da decoração e, se não tinha conseguido este projeto, outro melhor haveria de aparecer. Mas nada do que eu dissesse ajudava a mudar a sua atitude. O meu reconhecimento e o não reconhecimento dele, a nível profissional, causaram um enorme impacto na nossa relação, uma ferida cuja gravidade eu não poderia prever. Nunca pensei que ele fosse o tipo de homem que temia o sucesso da mulher que tinha ao lado. Enganei-me redondamente.

			Aos poucos, ele foi ficando cada vez mais frio, calado, distante e nunca estava disponível para conversarmos, como acontecia no passado. Uns tempos depois, começaram a surgir cartas das Finanças que o deixavam muito nervoso. Quando lhe perguntava o que se passava, dizia que estava tudo bem, que eram assuntos dele, para não me meter.

			Até que um dia, farta de perceber que me mentia, abri uma das cartas. E aí deparei-me com uma carta sobre dívidas e penhoras. Fiquei em choque. Como é que ele estava a passar por tudo isto e não partilhava comigo? Éramos ou não um casal?

			Nessa altura percebi porque é que tinha ficado tão abalado por não ter sido escolhido para o tal projeto grande. Pro­vavelmente residia aí a última esperança de salvar o seu negócio. Fiquei confusa. Como era possível estar com dificuldades financeiras graves e continuar a levar uma vida faustosa, como se estivesse economicamente saudável. Bom, tinha de o confrontar quando chegasse a casa e talvez as suas explicações fossem esclarecedoras. Talvez tudo tivesse uma explicação. Talvez eu pudesse ser um pouco mais compreensiva e apoiá-lo mais nesta fase, talvez…

			Apesar da terapia que tinha feito durante anos, depois da minha primeira relação falhada, estava aqui e agora a cair exatamente no mesmo erro: não queria ver a realidade e tentava floreá-la. Estava uma vez mais a mentir-me, a enganar-me a mim própria. A colocar em mim a culpa das atitudes e das escolhas dos outros.

			Nesse mesmo dia à noite, confrontei-o:

			– Porque é que me andaste a esconder o conteúdo destas cartas das Finanças? – perguntei com a carta aberta na mão.

			Ficou branco, com os olhos muito abertos e sem saber o que dizer. Por fim, justificou-se da pior forma:

			– Quem te deu autorização para abrir a minha correspondência? Eu não abro as tuas cartas, pois não? Não achas que é uma grandessíssima falta de respeito?

			– É verdade, tens razão. Mas não gosto que me façam de parva e é óbvio que algo se está a passar aqui. Se te recusas a responder sempre que te pergunto o que se passa, e se eu sou tua companheira, tenho de ir à procura de respostas, não achas? Estava a enlouquecer sem perceber o que se passa contigo, a que se deve esta tua mudança de atitude.

			– Não, não acho. Tu tens a tua vida e eu tenho a minha! E eu não mudei de atitude! Não sei do que estás a falar! Para de fazer filmes!

			– Quais filmes? Eu não sou louca! Andas ansioso, nervoso, deixámos de conversar, de partilhar a nossa vida e os problemas um do outro, como sempre fizemos. Temos uma vida em comum. É desta vida em comum que falo, porque isto acaba por afetar a nossa vida conjugal.

			– Não sei como! Alguma vez te chateei com os meus problemas? Alguma vez te pedi dinheiro?

			– Não pediste, mas há coisas que eu não percebo e preciso de entender. Se estás tão mal financeiramente, como esta carta diz, como é que continuas a levar uma vida de luxos e nem sequer falas comigo sobre o que estás a passar?

			– Mas quem és tu para me condenares pela vida que eu levo ou não? Também não gostas de jantar em bons restaurantes e de sair à noite?

			Fiquei incrédula com aquela resposta. Quem sou eu!!?? Sou só a sua companheira, que por acaso não é merecedora da sua confiança e por isso vive uma vida de faz de conta.

			– Sou a tua companheira, e dispenso jantares em restaurantes de luxo se não os puder pagar… há coisas bem mais importantes.

			– E? – respondeu com um olhar irónico. – No que é que isso me ajuda? Tens cento e oitenta e cinco mil euros para eu liquidar estas minhas dívidas?

			Fiquei perplexa sem saber o que responder. Como era possível ter acumulado tantas dívidas?

			– Não… não tenho, mas posso tentar apoiar-te, ajudar-te a encontrar uma solução.

			– Vês! Não serve de nada saberes! Não me podes valer em nada.

			– Mas, se estamos juntos, podemos tentar estudar formas de dar a volta a isto!

			– Não preciso da tua caridade. Eu cá me arranjo sozinho! Tu, continua a viver a tua carreira de designer de sucesso. A ti corre-te bem, não corre? Até ganhas prémios e tudo! Por isso não te preocupes comigo!

			Percebi naquele momento que não valia a pena continuar aquela conversa. Aquele homem afinal era mal resolvido, machista e não suportava uma mulher que estivesse numa situação melhor do que ele. Muito menos aceitava a ideia de lhe pedir ajuda. Isso seria, para ele, um sinal de fraqueza. Infelizmente, deve ter sido ensinado a pensar que homem que é homem não pede ajuda a uma mulher. Percebi naquele momento que, lamentavelmente, aquela pessoa não era para mim. Da relação anterior já tinha aprendido algumas lições e por isso não iria cair novamente no mesmo erro, de insistir numa relação que estava condenada. Que não me fazia feliz. Não ia voltar a desrespeitar-me.

			Saí da sala e fui para o quarto para tentar organizar as ideias. Passaram horas, e sem jantar resolvi deitar-me ainda na esperança de que ele viesse ter comigo para conversar, para se explicar, para me pedir desculpa. Mas nada. Dormiu no sofá. Tomou a minha ida para o quarto como uma rejeição.

			No dia a seguir levantei-me muito cedo e saí para trabalhar. Ele não acordou. Esperei o dia todo por um telefonema ou mensagem. Esperei que ainda houvesse esperança para a nossa relação. Nada. Quando regressei a casa encontrei-o no escritório. Perguntei-lhe como estava e limitou-se a dizer de forma seca e rude:

			– Igual a ontem.

			– E que pensas fazer para resolver isto? – insisti.

			Depois de um longo silêncio, respondeu sem levantar os olhos do que estava a fazer:

			– Abrir insolvência da empresa e entregar esta casa ao banco. O melhor é começares a procurar uma casa para viver, porque aqui não dá mais – disse.

			A resposta foi de uma frieza e brutalidade difíceis de ­explicar. Atingiram-me diretamente. Parecia que estava a informar um estranho que teria de procurar outro teto. Não havia nenhum sinal de amor ou carinho. Não havia sequer vestígios de dor ou arrependimento. Aquele homem passou naquele exato momento a ser uma pessoa totalmente estranha para mim. E, como não vivo com estranhos, nessa mesma noite empacotei o máximo de coisas que pude e liguei em lágrimas à minha mãe pedindo-lhe que me recebesse temporariamente em sua casa. A minha mãe acalmou-me com as suas palavras sempre sábias: «Filha, não penses duas vezes, acabou, acabou. Não permitas que nada nem ninguém te trate dessa maneira. Mereces tudo, e antes de mais respeito.» Chorei tanto ao ouvir estas palavras, eu uma mulher feita a cair no mesmo erro outra vez. Parece que não aprendo a lição. Que não tenho jeito para detetar homens que não me merecem.

			Este homem não me veio ajudar na mudança, pedir para que não saísse de casa ou implorar por uma segunda oportunidade. Nada! Deixou-me sair de casa, sem uma palavra, sem um olhar.

			Fiquei em casa dos meus pais até orientar de novo a minha vida. Quando lhes bati à porta, senti uma enorme vergonha. Com esta idade, novamente sozinha, destroçada por mais uma relação falhada. Os meus pais abraçaram-me, não me pediram explicações, não me deram um sermão, não me julgaram, não me disseram «eu bem te avisei». Acolheram-me simplesmente, como sempre, de braços abertos.

			Eu fiquei destroçada. Demorei muito tempo a levantar-me do chão. Consegui recuperar com a ajuda dos meus queridos pais, das minhas amigas e do Francisco, que mais uma vez esteve ao meu lado, para me ajudar a recolher os cacos da minha vida. Regressei à terapia, porque senti necessidade de fazer um trabalho interior que fortalecesse a minha autoestima. Prometi a mim mesma que esta seria a última vez que um homem me desrespeitaria desta forma. Não queria sofrer mais. Merecia ser feliz, sozinha ou acompanhada, mas feliz.

			A minha mãe, sempre positiva e alegre, sempre com esperança de que o melhor está para vir, dizia-me muitas vezes nas nossas conversas: «Filha, a vida não foi feita para sofrer, mas para ser vivida e saboreada por nós.»

			E eu não saboreava a vida. Na verdade, eu não a vivia. Passava por ela, sofria sem razão, castigava-me a mim própria, deixava que outras pessoas conduzissem a minha vida, matava-me a trabalhar, punha os outros em primeiro lugar, para não receber nada em troca, sujeitava-me a coisas que nunca imaginei suportar… Para quê? Para acabar sozinha, a sofrer, magoada.

			Uma vez, a minha amiga Cristina disse-me uma coisa que nunca mais esqueci:

			– Quando estamos numa relação, traçamos um limite na nossa cabeça de coisas que não estamos dispostas a aturar. Um muro de respeito que não se desloca e permanece ali firme. O problema é quando nos apercebemos de que esse muro, entretanto, e sem darmos conta, já se mexeu, e aquilo que considerávamos intolerável, afinal, até toleramos e aceitamos como normal.

			– Quando é tudo menos normal… – disse eu, percebendo a sua mensagem –, uma coisa são cedências, que é habitual numa relação, outra é irmos contra tudo o que acreditamos, contra os valores em que fomos educados, contra nós próprios…

			Cerca de dois meses depois de ter saído de casa desta pessoa, ele procurou-me e pediu-me, suplicou-me, uma nova oportunidade, justificando que se tinha precipitado, que tinha errado e que agora via como tinha feito tudo mal. Enchi o meu peito de ar enquanto o ouvia e respondi: «Eu não vivo com desconhecidos.» O meu muro desta vez não ia mexer, nem um milímetro.

			E assim terminou mais esta história de amor.

			O amor parecia não me estar destinado. E eu deixei simplesmente de o procurar.
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