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			Prólogo


			El caciquismo y la política española


			Desde que Joaquín Costa titulara su famoso Informe del Ateneo de Madrid de 1901, elaborado en plena resaca de la derrota colonial, con la expresión “Oligarquía y caciquismo” para definir el sistema político español de la Restauración canovista y la necesidad de arbitrar los remedios oportunos para reformarlo, la centralidad del caciquismo no ha dejado de crecer, con algunos altibajos, hasta fechas recientes en la imagen, culta y también popular, de la vida política e institucional española. Desde luego, la existencia del caciquismo no comenzó en tiempos regeneracionistas, pero fue entonces cuando se acuñó como uno de los varios “males de la patria” que aquejaban a la España intersecular, de imperio derrotado y futuro puesto en duda, y, con diversas variantes, así ha permanecido durante muchos lustros, aunque en la sociedad actual no pasa de ser un fenómeno localizado que, como una antigualla, resucita a cada poco para definir o calificar negativamente comportamientos políticos que puedan evocar las viejas mañas del caciquismo.


			Es probable que esta resiliencia se explique más por la oportunidad histórica del diagnóstico costiano, vinculado directamente al gran debate sobre el sistema político de la Restauración, que por el rigor analítico que tenga para entender la historia de la España contemporánea. Desde luego, el Informe de Joaquín Costa, así como textos más concisos de inte­­lectuales como Gumersindo de Azcárate, no descubrieron el caciquismo, palabra que entra por primera vez en el diccionario de la RAE en 1884, aunque su definición sea algo tautológica: “excesiva influencia de los caciques en los pueblos”. Desde la época de la Restauración el caciquismo se ha instalado con fuerza en la historiografía, en la sociología, la ciencia política y, desde luego, en la antropología cultural, primero como objeto de estudio de una sociedad rural y atrasada (en la que la mirada extranjera fue muy frecuente) y, más tarde, como acicate para estudiar el régimen político del liberalismo, su funcionamiento electoral y los fundamentos institucionales que lo hacían posible. Dado que se asimiló con frecuencia al mundo rural y al peso ejercido por las clases propietarias (los llamados “notables”), cuya posición patrimonial se atribuía a una revolución liberal fallida, la difusión del caciquismo como expresión del patronazgo y la deferencia social ejercida sobre los campesinos, colonos o clientes era el corolario perfecto para explicar las lacras que el regeneracionismo encontraba en la historia de España, que, por otra parte, compartía con otros países del entorno, especialmente los de la Europa del sur. 


			Aunque fueron los estudios antropológicos los que primero se ocuparon de analizar esta relación clientelar entre patronos y clientes, no tardaron en aparecer otras aproximaciones, entre ellas las debidas a la historiografía, que tuvo en los estudios sobre la “llegada” de la política al mundo rural la principal preocupación, especialmente en el caso de la Tercera República francesa o en la Italia meridional. En el caso de España, la primera oleada de estudios sobre el régimen político de la Restauración canovista, especialmente los inspirados por la escuela de Raymond Carr, prestó una gran atención al fenómeno del caciquismo, a las redes de los “amigos políticos” y a su capacidad para desarrollar una “geografía de la influencia”, mediante la que los grandes primates de la política se repartían, como si fueran unos territorios coloniales, los distritos electorales de España. Esta atención fue modulada por los enfoques introducidos por la nueva historia política, más analítica y algo revisionista, o por la his­­toriografía de orientación marxista, que explicaba el caciquismo como “dominación de clase” por parte del “bloque de poder” que, de este modo, lograría mantener en una posición subordinada a las clases populares, especialmente las rurales. En todo caso, el clientelismo político es parte esencial de la historia contemporánea de España, sobre todo durante el largo periodo de la monarquía liberal, por diferentes que puedan ser las interpretaciones del mismo, y esto explica tanto la enorme atención que le han prestado las ciencias sociales como el arraigo popular que ha alcanzado. 


			Tratar de exponer en pocas páginas la historia del caciquismo español, en una visión de largo plazo, no es tarea fácil. Pero el lector que se adentre en la lectura de este libro encontrará, al lado de sabrosas anécdotas propias de quien tiene el don de la escritura, reflexiones propias del historiador que madura durante muchos años, en la soledad de su gabinete y en el diálogo con colegas y discípulos, las diversas caras de un problema que es mucho menos sencillo de explicar de lo que se puede suponer. A su autor, Carmelo Romero, lo conozco desde principios de los años ochenta, cuando empecé a frecuentar la Universidad de Zaragoza, a donde fui llamado con frecuencia por colegas como Juan José Carreras, Carlos Forcadell y Eloy Fernández Clemente. En aquellos encuentros universitarios, paseos por la ciudad y tertulias nocturnas, la presencia de Carmelo Romero destacaba por su discreción, talento y afabilidad personal. El campo de estudio que había comenzado a roturar en sus primeros años de profesor en el Colegio Universitario de Soria maduró en la Minerva cesaraugustana, gracias a una práctica académica en la que importaba más socializar los conocimientos que apresurarse a publicarlos. Ciertamente, su magisterio ha sido más oral que escrito, más de avanzar haciendo preguntas que de agobiar a los posibles lectores con descripciones farragosas de hechos históricos. Una forma diferente de entender y practicar la profesión de universitario que, en estos tiempos de canibalismo citacional y dictadura de los índices de impacto, merece un reconocimiento. 


			A mediados de los pasados noventa, en un congreso realizado en Santiago de Compostela sobre los poderes locales, Carmelo Romero presentó una ponencia que no dejó a nadie indiferente en aquella reunión. Su título parecía contradictorio, pero tenía la complejidad necesaria para invitar a la reflexión: “Las palabras para el gobernador, los votos para el señor obispo”. Era la conclusión a que llegaron los prohombres del distrito de Burgo de Osma (Soria), llamados a capítulo por el Poncio provincial para exigirles que votasen el candidato ministerial frente a la alternativa defendida por el obispo de aquella ciudad, que prefería apoyar a un joven abogado local, Manuel Ruiz Zorrilla. El candidato tenía entonces 25 años y allí comenzó una larga carrera política que lo llevaría a las más altas posiciones de gobierno durante el Sexenio y a un largo destierro en París, debido a su rechazo de la dinastía de los Borbones y, por tanto, al regreso de Alfonso XII, que encabezaría la llamada “monarquía de Sagunto” o el régimen de 1876. No importa ahora reparar en esta biografía particular como retener la idea central contenida en aquella sentencia: el análisis del caciquismo como práctica política está lejos de la imagen un poco chusca que una literatura costumbrista ha dado de los pucherazos electorales, robo de urnas y engaños urdidos por los caciques o agentes locales de los grandes primates del sistema político liberal. En algunas páginas de la novela Los pazos de Ulloa, la escritora Emilia Pardo Bazán retrató —según propia confesión, “tomados del natural”— dos caciques locales gallegos, “Trampeta” y “Barbacana”, que eran la expresión del turnismo político propio de la Restauración canovista. 


			La metáfora con que aquellos prohombres sorianos explicaron su decisión de apoyar al candidato local —y del obispo— frente al esquema general propiciado por el gobierno de la Unión liberal sugiere que en la interpretación del caciquismo es necesario disponer de una visión de largo plazo, analizar las relaciones entre los intereses locales con los generales y saber que las entrañas de un sistema político son más plurales de lo que se suele suponer. A desentrañar esta complejidad se dedica este libro, concebido como el resultado de investigaciones realizadas o dirigidas por Carmelo Romero, en las que están presentes los grandes problemas del clientelismo político español que, en cierto modo, son comunes a la mayoría de los ejemplos conocidos, sobre todo en la Europa mediterránea, incluso en sus manifestaciones más superficiales como es la alternancia en el poder (turnismo español y rotativismo portugués) o el tránsito de unos partidos a otros (transformismo italiano). La importancia que tiene la “geometría variable” de las circunscripciones o distritos electorales, objeto de pesados textos legislativos sin los que la gestión de la representación política no puede llevarse a cabo, es uno de sus primeros capítulos. 


			La acción concreta de los protagonistas de los procesos electorales, en caleidoscopio interminable de grandes “primates”, caciques locales e instituciones que tienen, sin decirlo expresamente, muchas funciones electoreras a través de la confección de los censos, control de los impuestos y organización del propio acto de las votaciones, nos introduce en el meollo del asunto. Y, más adelante, se explica el proceso de “fabricación” de diputados, parlamentos y gobiernos, de acuerdo con la ley no escrita —vigente en muchos sistemas liberales occidentales— según la cual los parlamentos son ministeriales y los gobiernos escasamente parlamentarios. Parece un contrasentido, pero esa era la lógica política de los regímenes liberales, anteriores a la hegemonía de la democracia de masas: los gobiernos convocaban las elecciones para disponer de fuerzas adictas en los parlamentos y de este modo gobernar con cómodas mayorías que solo las crisis procedentes de la monarquía como poder moderador (en España, denominadas “orientales” al proceder del palacio de Oriente) o las disidencias rompían de forma periódica. Para que este modelo político funcionase era necesaria una sistemática corrupción electoral, la hegemonía de los poderes ejecutivos (Gobierno y jefes de Estado) sobre los parlamentos y, como contrapartida, el uso discrecional de los recursos públicos para compensar los favores recibidos en forma de votos. Los jefes o gobernadores provinciales, las diputaciones y ayuntamientos y otras instituciones (cámaras de comercio, casinos de labradores, ligas agrarias, universidades, sociedades económicas…) eran los territorios más preparados para desarrollar la geografía de la influencia. Y, sumado a todo ello, está la sustancia del clientelismo político, que es el intercambio de votos por favores o, dicho con la gracia de los electores del Burgo de Osma, combinar “palabras” con “votos”, esto es, ideas con intereses. 


			En este libro se describe el proceso global del caciquismo en España y se apuntan algunas explicaciones que permiten entender su evolución histórica e incluso algunas versiones que permanecen en los tiempos presentes. Pero es evidente que el caciquismo en tanto que clientelismo político está asociado a la fase histórica del liberalismo político, generalmente censitario, en la que se produce una progresiva adaptación de formas de patronazgo social ejercidas por las clases propietarias (los “notables”) hacia un modelo algo más abierto, ya entrevisto en España con la introducción del sufragio universal masculino en 1887. En esta transición, que no supone todavía que exista una política democrática, el juego político incluye nuevos protagonistas que convierten las elecciones y las relaciones entre el ámbito central y el local en un espacio de mayor competencia y de obligadas transacciones. Ahí es donde entra el problema de la corrupción electoral o de lo que el autor denomina “los caminos de la ilegalidad”. Es evidente que cuanto mayor sea el universo de los electores, más sutiles deben ser las armas electorales, que pasan de la presión directa a la propaganda y, sobre todo, al pacto entre los primates y los poderes locales. Como se recoge en una viñeta del dibujante gallego Alfonso Castelao, no era claro si los caciques representaban a los gobiernos o estos eran la representación de los caciques. La viñeta resume el viejo debate sobre el carácter ascendente o descendente de la política y sugiere, de paso, que una cosa son las palabras y otra los votos. 


			A pesar de la delicadeza con que el autor trata el caciquismo y de acompañar el texto con ilustraciones que harán más llevadera la lectura del libro, es obvio que se trata de un comportamiento que ha gozado de mala prensa y de críticas bastante ácidas que llegan hasta nuestros días. Unos versos de Antonio Machado evocados por el autor muestran que la consideración que le merecen los políticos coetáneos no está lejos de lo que hoy podría decir un cantautor, cuando los liberales son tildados de “tan perros, tan inmorales” aunque, más benévolo, a los conservadores se les reconoce que son “buenos administradores”. Ciertamente, algunas pautas del viejo sistema clientelar se reproducen con facilidad en contextos políticos plenamente democráticos, como pueden ser la larga permanencia de una misma persona en los puestos de diputado o senador o la existencia de corrupción política, que tiene en común con la era clásica del caciquismo el uso desviado de recursos públicos. Pero no se trata exactamente del mismo contexto. Los viejos primates políticos de la época liberal debían gestionar la representación a partir de una sociedad poco alfabetizada y deficientemente politizada. Los políticos actuales se encuentran con otros desafíos, pero ya no pueden contar con la condición sumisa o desmovilizada del electorado. El ejercicio de la política sigue padeciendo algunas lacras que, aun bajo la apariencia de ser una constante, tienen perfiles cambiantes. Esta es la esencia del enfoque del historiador, como el lector podrá comprobar en este libro. 
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			Capítulo 1 


			DEL CACIQUISMO, DE LA HISTORIA Y DE ESTE LIBRO


			EL ORIGEN DEL TÉRMINO


			La realidad siempre precede a las palabras. Al fin y al cabo, las palabras las creamos, o las adaptamos, para dar nombre a realidades, sensaciones y sentimientos ya existentes. Tal sucede, claro está, con el término cacique y con sus múltiples derivados: caciquismo, caciquear, cacicazgo, cacicato, cacicada…


			De la América colonial no solo se trajeron a España y a Europa nuevos productos, también palabras. Entre ellas la que empleaban las comunidades taínas de las Antillas para designar a quien tenía mayor preeminencia y ejercía liderazgo: cacique. Los conquistadores hispanos fueron trasladando el término de aquellas comunidades antillanas a los diferentes territorios y pueblos que iban dominando, aplicándolo, de forma generalizada, a los muy diversos tipos de autoridades indígenas en ellos existentes.


			Convenía distinguir, y me refiero a los conquistadores y a la Corona, entre señores y caciques. Señor, proveniente del sistema feudal de los reinos hispanos, se reservaba —de ello se encargaba una Real Cédula en la temprana fecha de 1538— a los nuevos dominadores, ya que implicaba una autoridad superior y, por tanto, un tratamiento a recibir más sumiso y reverencial. Cacique, en esas disposiciones reales, quedaba so­­lo para aquellos indígenas que ejercían una cierta autoridad, tanto en pequeñas tribus como en los grandes imperios azteca, inca o maya, dada la diversidad de pueblos y culturas.


			En la lengua castellana, el término cacique adquiría desde los inicios un rango diferente y muy inferior al de señor, siendo necesario mantenerlo, no obstante, para poner de manifiesto la diferencia entre la autoridad del conquistador y las autoridades de los conquistados. Situados en ese escalón jerárquicamente intermedio entre los señores y los componentes de las tribus, los caciques resultaban, más que útiles, obligados para los sobrevenidos dominadores. Y ello porque constituían, dado su mayor ascendiente en cada una de ellas, los hilos centrales de la urdimbre de esas comunidades y, por tanto, los principales interlocutores con los señores.


			Ya en 1729 el diccionario de la lengua española, conocido como Diccionario de Autoridades, definía al cacique como “Señor de vasallos, ó el Superior en la Provincia o Pueblos de los Indios”, añadiendo que “por semejanza, se entiende el primero de un Pueblo o República, que tiene más mando y poder, y quiere por su soberbia hacerse temer y obedecer de todos los inferiores”. De ese carácter originario de representación grupal, con cierto significado político, la palabra cacique se fue ampliando para designar a aquellos indígenas con mayor estatus y poderío económico, puesto que en la mayoría de las ocasiones ambas facetas coincidían.


			Pronto, obviamente, surgiría la distinción entre “malos” y “buenos” caciques. Ni que decir tiene que la raya de separación entre unos y otros quedaba fijada, para los dominadores hispanos, en la mayor o menor aceptación y fide­­lidad que a ellos les tuviesen y en el mayor o menor reconoci­­miento que su autoridad encontrase entre los componentes de su comunidad. La cuestión no era acabar con la figura y el estatus del cacique, sino con los “malos caciques” —los díscolos— para sustituirlos por otros “buenos” —los dóciles—, tarea en la que se emplearon conquistadores, eclesiásticos y encomenderos hispanos. 


			Ciertamente el término pudo haber quedado reducido a territorios y personas de la América colonial, mas terminaría pasando, y haciendo fortuna, a individuos de la metrópoli hispana, acentuando, además, el carácter peyorativo que ya se le había dado por la Corona y los conquistadores.


			Si antes que las palabras, como decíamos, son las realidades, antes también que en el terreno específicamente político se dio la progresiva generalización del término para designar, ya en la Península, a quienes en su localidad ejercían una mayor influencia, mando y poder en la colectividad, acentuando, además, el carácter peyorativo que ya se le había dado en la América colonial por la Corona y los conquistadores. Esa acepción, no privativa de la esfera política, sino extendida a todos los ámbitos de las relaciones humanas, ha continuado, y continúa aplicándose hasta el presente con mayor o menor intensidad en su utilización. 


			Calificar a alguien de cacique siempre ha conllevado reconocerle un mando e influencia superiores en cualquiera de los planos de los que se trate, sean estos políticos, empresariales, académicos, etc. En definitiva, desde un pequeño territorio antillano la palabra cacique fue expandiéndose y generalizándose hasta constituir en el habla hispana un concepto atemporal y universal, que en esencia expresa unas formas de relaciones de poder en cualquier sociedad y grupo humano y en cualquiera de las esferas de la actividad1. Relaciones de poder y de influencia entre desiguales que conllevan patronazgos y clientelismos, paternalismos y dependencias, y, por tanto, favores y castigos, agradecimientos y maldiciones. De ahí que quienes participan de tales relaciones acostumbren a trazar la línea de separación entre lo que es caciquismo y lo que no, e incluso entre los “buenos” y los “malos” caciques, con la regla de si se ha recibido o no el favor. Si se ha recibido, santo y bueno y méritos propios; si no, cacicada, como sinónimo de injusticia y de atropello.


			SU CONSOLIDACIÓN


			En el terreno político y electoral, que es solo una parte, como decíamos, de la vertiente de esas desiguales relaciones de poder y de influencia, el término cacique, aunque ya utilizado mediado el siglo XIX y cada vez en mayor medida, hizo plena fortuna a principios del siglo XX, tras el llamado desastre del 98, con la pérdida por parte hispana de los últimos restos del imperio colonial: Cuba, Puerto Rico y Filipinas.


			El mazazo psicológico que esa pérdida representó, sobre todo para las clases altas y la intelectualidad española —en tiempos en los que, para esos sectores, el imperialismo era sinónimo de fortaleza y de progreso—, llevó a agudizar la mirada a su presente, tratando de buscar unos modos distintos de encarar el futuro. Atrás, pero muy cercanos en el tiempo, quedaban los escritos de muchos de esos mismos intelectuales hablando del león hispano y de unas glorias del ayer —de Vi­­riato a Pavía y de Lepanto a Palafox— que por sí mismas ha­­brían de bastar para vencer a los mambises, los insurrectos cubanos y, tras la voladura del Maine, al “cerdo yanqui”. De aquellas glorias, tras las derrotas de Cavite y de la bahía de Santiago de Cuba y tras la Paz de París, nada quedaba. Era la hora, en palabras de Joaquín Costa, de la “doble llave al sepulcro del Cid”, que equivalía a romper con el épico pasado para poder mirar críticamente al presente.


			No es extraño que solo tres años después de aquel 98, en 1901, el Ateneo madrileño, uno de los epicentros culturales de la época, llevase a cabo una gran encuesta-debate entre las personas más relevantes de la cultura —entre otros Emilia Pardo Bazán, Santiago Ramón y Cajal y Miguel de Unamuno— y, también en gran parte, de la política, sobre el régimen sociopolítico existente en España. El amplio texto del informe sobre el que giraban los ejes del debate, redactado por el citado Joaquín Costa, era en su título, al mismo tiempo, una sentencia: “Oligarquía y caciquismo como la forma actual de Gobierno en España”, y una declaración de intenciones: “Urgencia y modo de cambiarla”.


			En síntesis, lo que Costa planteaba —aduciendo, con abundantes citas, planteamientos similares de lo más granado de la intelectualidad del momento y de algunos políticos— era que en España “no hay Parlamento ni partidos, solo hay oligarquías”, entendiendo por tales “una minoría sin otro interés que el personal de la misma minoría gobernante”. Esos oligarcas —“los primates, la plana mayor”— se sustentaban en una constelación de “caciques de primer, segundo o tercer grado diseminados por todo el territorio” y en los gobernadores civiles al servicio de aquellos y de estos.


			Oligarquía y caciquismo no eran casuísticas excepcionales en el sistema, sino que constituían “la regla, el Régimen mismo”. En esta aseveración coincidía la práctica totalidad de la sesentena de notables participantes. Otra cosa era, en lo tocante a la propuesta costista de “una política quirúrgica y un cirujano de hierro” como modo de cambiar lo existente y de regenerar —la palabra más utilizada en la España del momento—, mediante “escuela y despensa”, un sistema y una nación, en su concepción, viciados de raíz.


			Fue la airada reacción de la pequeña burguesía intelectual tras el desastre del 98 la que puso en el primer plano, por la pluma de estos sectores que indicábamos, la oligarquía y el caciquismo del sistema de la Restauración. Y ni una ni otro dejarían de estar presentes en los textos futuros. De hecho, este binomio de Costa, convertido en título de libros y manuales de historia, sigue siendo, más de un siglo después, el más utilizado para caracterizar la etapa restauracionista.


			LA CONTINUIDAD HISTÓRICA 
OLIGÁRQUICA Y CACIQUIL


			El hecho, no obstante, de poner el acento de oligarquía y caciquismo exclusivamente en la época de la Restauración (1875-1923) ha dado pie en la historiografía española a una compartimentación en periodos que dificulta ver líneas de continuidades en lo esencial y entorpece notablemente la comprensión de las largas trayectorias.
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			En concreto, el largo siglo XIX español —entendiendo por tal su tardío arranque en 1808, con la guerra de Independencia y la Revolución Liberal, y su prolongación hasta 1923— acostumbra a dividirse en cuatro periodos. Uno primero, desde 1808 hasta 1833 con la muerte de Fernando VII y el fin del absolutismo, caracterizado, políticamente, por la lucha entre lo viejo —el Antiguo Régimen absolutista—, que no acababa de morir, y lo nuevo —el liberalismo—, que no terminaba de nacer; un segundo periodo, desde 1833 hasta 1868 —la época de Isabel II, incluyendo las regencias de su madre María Cristina de Nápoles (1833-1840) y del general Baldomero Espartero (1840-1843)—, caracterizado como militarista; un tercer periodo, el Sexenio Democrático —desde la Revolución de 1868 y el destronamiento de Isabel II hasta el pronunciamiento, en diciembre de 1874, de Martínez Campos y la restauración de los Borbones en el trono—, con el calificativo habitual de inestabilidad, y un cuarto periodo, el referido de la Restauración, con esa caracterización de oligarquía y caciquismo.


			Si dejamos al margen ese primer periodo de indecisa lucha entre lo viejo y lo nuevo, lo primero a resaltar es que desde la muerte de Fernando VII, y el establecimiento del Estatuto Real en 1834, hasta el golpe de Estado de Primo de Rivera en 1923, hay una continuidad de régimen constitucional y parlamentario en España que, por otra parte, contrasta con un siglo XX en el que las dictaduras —la de Primo de Rivera y especialmente la de Franco— abarcan la mitad de él. Ese régimen parlamentario, con diferentes constituciones, leyes electorales, etc., como veremos, presenta asimismo muchas otras continuidades en aspectos fundamentales que, sin embargo, quedan difuminadas, cuando no borradas, por esos calificativos tan separadores, y aparentemente contrapuestos, de militarismo, inestabilidad, oligarquía y caciquismo.


			Que el régimen isabelino fue militarista es incuestionable. Y lo fue en un doble sentido: por una parte, porque los cambios de un partido político por otro al frente del poder se produjeron mediante pronunciamientos militares triunfantes —además de muchos otros fracasados—, y por otra, porque mayoritariamente fueron generales — “los espadones”— quienes encabezaron las tendencias políticas —los partidos— y los gobiernos. 


			Incuestionable es, asimismo, la inestabilidad del Sexenio Democrático. Baste señalar al respecto que en seis años hubo —aparte de la segunda guerra carlista, de la guerra larga de Cuba y de las sublevaciones cantonalistas— cinco elecciones generales, un gobierno provisional, una monarquía, la de Amadeo de Saboya, y una Primera República con cuatro presidentes. Por último, también resulta pertinente la caracterización de oligárquica y caciquil para la larga etapa restauracionista. Oligárquica porque se trató de un reducido bloque de poder económico y político, y caciquil por cuanto las veintiuna elecciones generales celebradas las ganó siempre el partido que las convocaba, dando lugar, al convocarlas alternativamente el Partido Conservador y el Partido Liberal, a un sistema turnista tan preciso en su rítmico vaivén como el péndulo de un reloj.
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			Siendo las caracterizaciones habituales correctas —no podían dejar de serlo al estar tan generalizadas—, el problema radica en nuestro criterio, en el hecho de que, para esta compartimentación, contraponemos términos que no son excluyentes. Lo que se contrapone a militarismo no son oligarquía y caciquismo, sino civilismo —predominio de los sectores civiles en el gobierno—. Un régimen militarista puede ser también oligárquico y caciquil.


			De hecho, el régimen isabelino lo fue. Oligárquico por ley —que es la forma más definitoria y extrema de serlo—, como lo prueba el que durante todo ese periodo estuvo vigente, como detallaremos, el sufragio censitario por el que solo los grandes propietarios, y en algunos momentos los medianos, tenían la capacidad de ser electores y elegibles. Y caciquil por práctica, dado que casi la totalidad de las veintidós elecciones celebradas las ganó el partido que las convocaba2. 


			Fue, precisamente, una forma determinada de utilizar el caciquismo electoral durante este periodo la que robusteció el militarismo. Aspirando cada uno de los partidos —Moderado y Progresista— a monopolizar el poder y sabiendo que quien lo tenía ganaba las elecciones, la única opción del otro partido era, vedada la vía de las urnas, la de un pronunciamiento militar que resultase triunfante, le llevase al Gobierno y desde él convocar elecciones que, indefectiblemente, ganaría. De este modo se entraba en una escalada de pronunciamientos de distinto signo político, la mayor parte de las veces de signo progresista dado el neto predominio y la permanente continuidad de los moderados en el poder, y al mismo tiempo, y como consecuencia, en la necesidad de que cada partido tuviese como dirigente máximo a un militar.


			Por tanto, el militarismo de la época isabelina y de buena parte del Sexenio Democrático no se explica solo, ni prioritariamente, por las características del ejército español. De hecho, esas mismas características, entre las que cabe destacar su macrocefalia —un elevado número de mandos respecto al de soldados—, se siguieron dando durante el régimen de la Restauración y sin embargo este fue civilista3. 


			Cada uno de los seres humanos somos hijos de las experiencias que vamos acumulando. También las sociedades. Los principales dirigentes que construyeron los cimientos y levantaron las columnas del régimen político de la Restauración no eran hombres que nacieran en ese momento a la vida política. Tanto el líder del Partido Conservador, Antonio Cánovas del Castillo, como el del Partido Liberal, Práxedes Mateo Sagasta, habían sido con anterioridad no solo diputados, sino ministros y, en el caso del segundo, presidente del Gobierno en el reinado de Amadeo de Saboya. Sus experiencias, como las de buena parte de aquella sociedad, eran las de la época isabelina —tan solo habían transcurrido seis años de su destronamiento— y las del subsiguiente Sexenio Democrático. Unas experiencias en las que el monopolio del poder por un partido había llevado a los pronunciamientos y al militarismo y, por último, a una revolución para destronar a quien se había convertido en reina no de toda la “familia liberal”, sino de un solo partido: el Moderado.


			Si tras la restauración de la monarquía borbónica en el hijo de la destronada Isabel II se actuaba políticamente igual, repitiendo el monopolio de un partido, sucedería lo mismo: pronunciamientos, militarismo y revolución, aunque esta vez con un peligro añadido para esa “familia liberal” de propietarios. La Europa y la España de entonces no eran ya las mismas de una década antes. El crecimiento del proletariado, su progresiva conciencia de clase y la expansión de la Internacional obrera desde finales de los años sesenta representaban una amenaza que podía hacerse mucho mayor en una coyuntura revolucionaria, aunque esta, como en 1868, estuviese propiciada y dirigida por uno de esos sectores —el marginado del poder— de la “familia liberal” de la propiedad. Las revoluciones, al fin y al cabo, se sabe cómo empiezan, pero nunca cómo evolucionan ni cómo acaban.


			Se trataba, por tanto, desde esas experiencias individuales y colectivas acumuladas, de establecer otro funcionamiento político. ¿Cómo? ¿Haciendo que las elecciones fueran razonablemente limpias y que el Gobierno fuese hechura del Parlamento y este de la opinión real del electorado, y no a la inversa como hasta entonces? No fue este el camino, sino el de la renuncia de ambos partidos a perpetuarse en el monopolio del poder cuando cada uno de ellos lo tuviese. En realidad, no surgía de pronto una generación corrupta, como las setas tras las lluvias de otoño; simplemente esa generación transformaba la corrupción electoral, poniéndola al servicio del disfrute alternativo del poder y del asentamiento de la propiedad tal como había sido configurada a lo largo del anterior proceso revolucionario liberal.


			La renuncia al monopolio del poder exigía un pacto de alternancia, de turno, entre los dos partidos, ahora cambiados de nombre, Conservador y Liberal. La posibilidad de pacto derivaba del paralelismo existente en las bases sociales —las clases propietarias— de ambos partidos de la “familia liberal”. Un paralelismo que se fue acentuando con el tiempo en sus planteamientos esenciales hasta hacerse ambos confundibles en lo sustantivo. Así, Benito Pérez Galdós, en su episodio nacional Cánovas (1912), escribirá: “hipó­­critas en dos bandos igualmente dinásticos e igualmente estériles, sin otro móvil que tejer y destejer la jerga de sus provechos particulares en el telar burocrático”. O, por decirlo en versos de Antonio Machado y en similares fechas:


			Es de noche. Se platica


			al fondo de una botica.


			—Yo no sé, 


			don José,


			cómo son los liberales


			tan perros, tan inmorales.


			—¡Oh, tranquilícese usté!


			 Pasados los carnavales,


			vendrán los conservadores,


			buenos administradores,


			de su casa.


			Todo llega y todo pasa.


			Nada eterno:


			Ni gobierno 


			que perdure,


			ni mal que cien años dure.


			—Tras estos tiempos vendrán


			otros tiempos y otros y otros,


			y lo mismo que nosotros


			otros se jorobarán.


			Así es la vida, don Juan.


			—Es verdad, así es la vida.


			—La cebada está crecida…


			Poema de un día. Meditaciones rurales (1913)


			Dejemos a los contertulios de la rebotica hablando ya de la cosecha y del tiempo y retomemos aquellas similitudes de ambos partidos, tan asumidas por la mayoría de los ciudadanos del momento, como condición inexcusable para el pacto. Ahora bien, la similitud no basta para acordar una alternancia. En otros periodos y en otros países las similitudes de bases sociales y de líneas esenciales programáticas entre los dos partidos mayoritarios no han llevado a un pacto, al menos no con la misma intensidad y duración, para turnarse en el poder. La similitud es condición necesaria, pero no suficiente. Hace falta voluntad de establecerlo y de llevarlo a cabo. Esa voluntad, que no fue solo de esos líderes —Cánovas y Sagasta—, pues tras su muerte se siguió llevando a cabo con otros líderes durante una veintena más de años, la proporcionaron las antiguas experiencias y los nuevos temores.
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			En la práctica electoral, por el contrario, no había nada sustantivo que transformar. Bastaba con repetir lo reite­­radamente hecho durante cuarenta y tres años y casi una treintena de elecciones: que el partido que convocaba las elecciones las ganase. Lo que sí había que variar, ob­­viamente, es que no las convocase siempre el mismo, sino alternativamente uno y otro, siendo precisa la complicidad de la Corona para que, en uso de sus atribuciones constitucionales, diese el poder de convocatoria de elecciones de forma alternativa: una vez a los conservadores, a la siguiente a los liberales, de nuevo a los conservadores, luego a los liberales… El rítmico péndulo de reloj al que aludíamos que se sucedió a lo largo de prácticamente cuarenta años —hasta 1923— y durante veintiuna elecciones generales como queda expresiva y fehacientemente plasmado en el siguiente gráfico.
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			número de escaños en el congreso de diputados (1875-1923)
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			DE ESTE LIBRO


			De acuerdo con los planteamientos anteriores, la pretensión esencial de este libro se centra en un recorrido por el largo tiempo del parlamentarismo español desde el momento de su consolidación, en 1834, hasta su final en 1923, con el golpe de Estado de Primo de Rivera, con algunas referencias a la breve etapa democrática de la Segunda República y una “mirada fi­­nal al presente”.


			Dada esa finalidad, nuestra atención ha estado mucho más puesta en las grandes líneas de continuidad de los comportamientos que en los cambios, y asimismo, en terminología de Costa, en los “primates” —figuras de primer rango— y no en la extensísima red de caciques locales sin la que, por otra parte, estos “primates” o no hubieran podido serlo o, cuando menos, no de la misma manera. Debemos subrayar que quedan como un difuso telón de fondo los últimos en esa escala jerárquica de relaciones de poder: la mayoría de los electores; si bien, desde luego en nuestra pretensión, no dejan de estar presentes, de alguna forma, a lo largo de todo el texto.


			En todo caso, no se trata por nuestra parte de ningún jui­­cio ético o moral a estos “primates” del pasado y del presente, ni tampoco del caciquismo en sí, pues no concebimos la historia como un tribunal juzgador desde los variables criterios cambiantes del presente, sino como una herramienta de reflexión y análisis para algo mucho más trascendente: tratar de entender los porqués, los cómos y los para qués y, en función de ello, plantearse y abordar cada uno de nosotros, como individuos y como componentes de una sociedad, nuestra entraña de ser y nuestro modo de actuar. 


			Hemos considerado conveniente estructurar este libro en seis capítulos. Si en este primero hemos reflexionado sobre el origen, evolución y nuestra acepción de los tér­­minos cacique y caciquismo, en el segundo tratamos de sintetizar los aspectos más fundamentales de las diferentes leyes electorales que, en relación con la representación parlamentaria, han existido en España. Se trata, sin duda, del ca­­pítulo más técnico e incluso árido, pese a no haber con­­tem­­pla­­do los aspectos más farragosos y menos relevantes. No obs­­­­tante, lo consideramos imprescindible para quien pretenda comprender más profundamente el resto del texto y no reducirlo a un curioso y entretenido anecdotario.


			La subversión de las leyes y diferentes modos de corrupción y fraude electoral se desarrollan en el tercer capítulo, al tiempo que en el capítulo cuarto, núcleo esencial con numerosos epígrafes, tratamos de recoger un muy amplio muestrario de lo que hemos considerado “primates del caciquismo”, prestando especial atención a los largos recorridos y a las continuidades temporales.


			Al Senado, vigente de forma continuada desde 1834 hasta 1923 y, asimismo, desde 1977 hasta la actualidad, le hemos dedicado un capítulo aparte por tener, también en cuanto a sus componentes, características distintas a las del Congreso. Para concluir, hemos dirigido “Una mirada al pre­­sente”, entendiendo por tal el periodo que arranca con las elecciones de junio de 1977 y se prolonga hasta la actualidad, haciendo hincapié en las principales características de la ley electoral, distinta en aspectos sustantivos a todas las anteriores, y en cómo esta, aparte de los cambios socioeconómicos habidos en España, ha condicionado las características del personal representativo y la propia dinámica política.
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EL MOTIN

Sube el o, ajaof oio, y Espaia siempre ea el pir

Perfecta metfora del turno, con Cénovas y Sagasta en el columpio de la aternancia.
“Sube el uno, baja el otro y Espaia siempre en el potro en El Motin (1892).
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! Congresoy la disolucién de las Cortes de la Primera Repiblica
general Manuel Pavia el 3 de encro de 1874, da pie al dibujante
Tomés Padrb y Pedret a comparar irsnicamente su accion con la victaria de las tropas.

de Carlos | ante 1 del monarca francés Francisco | en as corcanias de l cludad lallana
de Pavia en 1525, Memorable batalla de Pavia

n La Madeja Politica, n913 (24 de enero de 1874).






