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    Sinopsis

  







  


  

    En la mayor parte de la historia humana, los mares y los océanos han supuesto la principal forma de intercambio y comunicación de larga distancia entre pueblos, tanto para el comercio como para la expansión de ideas. Este libro traza la historia de la interacción humana a través de las principales masas de agua del planeta y analiza nuestra relación con los océanos remontándose a la época de los primeros viajeros.

  


  

    David Abulafia comienza con la primera comunidad marítima, los polinesios del Pacífico, que poseían intuitivas habilidades de navegación mucho antes de la invención del compás y que en el siglo I ya comerciaban entre sus lejanas islas. En el siglo VII, las rutas comerciales se extendían desde las costas de Arabia y África hasta el sur de China y de Japón, conectando así el océano Índico y el Pacífico occidental y la mitad del planeta a través del comercio internacional de especias. En el Atlántico, siglos antes de que el pequeño reino de Portugal erigiera su poderoso imperio marítimo, muchos pueblos buscaron nuevas tierras al otro lado del océano: los bretones, los frisios y, especialmente, los vikingos, los primeros europeos en llegar a Norteamérica. Cuando la supremacía portuguesa quebró a finales del siglo XVI, los españoles, los neerlandeses y más tarde los británicos fueron quieres manejaron las olas con éxito. 

  


  

    Tras el rastro de mercaderes, exploradores, piratas, cartógrafos y viajeros en su búsqueda de especias, oro, marfil, esclavos, tierras para asentarse o nuevos horizontes, Abulafia ha creado una extraordinaria narración sobre el ser humano y los océanos. Desde las primeras incursiones de pueblos con canoas talladas a mano en aguas inexploradas hasta las rutas que ahora siguen diariamente miles de superpetroleros, Un mar sin límites muestra cómo las redes marítimas han llegado a formar un continuo de interacción en todo el planeta: el 90% del comercio global se realiza a través del mar.

  


  

    Este libro aborda la historia a gran escala y desde una perspectiva muy diferente: no desde la tierra, como la mayoría de las historias mundiales, sino desde el infinito mar. 
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    Prefacio
  

  
     
  

  
    Como elemento capaz de establecer vínculos entre las distintas sociedades humanas, el papel del mar ejerce una fascinación muy particular. Los vínculos que en él se tejen, capaces de salvar vastos espacios abiertos, han contribuido a unir pueblos, religiones y civilizaciones de formas sumamente estimulantes. Unas veces el lazo se ha establecido por medio de encuentros entre personas, ya que los viajeros, entre los que no hay que olvidar a los peregrinos y a los comerciantes, se han visto muy a menudo en el papel de visitantes en regiones ajenas a sus costumbres; otras la ligazón se ha producido como consecuencia de emigraciones de masas capaces de modificar el carácter de una zona del planeta; ha habido asimismo ocasiones en que la unión se ha derivado —tanto como del movimiento de la gente— del desplazamiento de las cosas, puesto que los habitantes de tierras lejanas han tenido oportunidad de ver, admirar, importar o copiar las obras artísticas de otras culturas o de acceder a su literatura, cuando no han quedado atónitos ante algún raro y valioso artículo que les ha indicado la existencia de otras formas de expresión simbólica. Todos estos tipos de contacto se verificaron tanto por tierra y aguas arriba o abajo de los sistemas fluviales como a lo largo y ancho de los mares. Sin embargo, los protagonistas de los viajes por vía terrestre van accediendo poco a poco a la transición cultural que les permite la sucesiva observación de las culturas que jalonan las rutas que siguen, mientras que los recorridos marítimos pueden ensamblar de golpe mundos muy distintos, tan alejados entre sí como pueda estarlo Portugal de Japón o Suecia de China.
  

  
    He escrito este libro con la intención de que acompañe a mi anterior obra, El gran mar. Una historia humana del Mediterráneo, originalmente publicada en 2011.8 Al igual que ese texto, el presente tiene más vocación de crónica humana que de historia natural, dado que en él se destaca el papel de los mercaderes, a menudo intrépidos, como motores del establecimiento y la conservación de esos contactos. Pese a que el Mediterráneo apenas represente el 0,8 % de la superficie marítima total del globo, el conjunto de los mares cubre aproximadamente el 70 % de la esfera terrestre, y la mayor parte de ese ámbito acuático está formado por los inmensos espacios abiertos que denominamos océanos. Visto desde el espacio, nuestro planeta es básicamente azul. Los océanos cuentan con sistemas eólicos propios y distintos que, sin embargo, son invariablemente gigantescos. Lo que genera las corrientes atmosféricas es el flujo de aire que recorre esas descomunales masas de aguas cálidas y frías: basta pensar, por ejemplo, en los monzones estacionales que soplan en el océano Índico. Los Cuarenta Bramadores9 que tan útiles resultaban para los navíos a vela que intentaban superar el Atlántico y adentrarse en el Índico eran los mismos que hacían que el ingreso al Pacífico de los buques procedentes del Atlántico meridional, doblando el cabo de Hornos, resultara tan aterrador. Otros movimientos de fluidos, como el de la Corriente del Golfo, que concede a las islas británicas un clima relativamente templado, o la no muy diferente Corriente Kuroshio, o de Japón,10 cubren distancias de miles de kilómetros.11Hoy solemos dividir la masa global de agua que recubre el globo en tres grandes océanos. Sin embargo, los antiguos geógrafos, no sin cierta justificación, imaginaron que constituía un único okeanos de aguas entremezcladas, un concepto que se ha reavivado en los últimos tiempos con el moderno empleo del término «Océano Mundial» para denotar el hecho de que el conjunto del volumen acuático del planeta forma una sola unidad.12
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    Con el paso del tiempo, los tres principales océanos comenzarían a suscitar un interés creciente, sobre todo a medida que la expansión de la historia marítima se fuera acrecentando hasta el punto de rebasar sus propios límites. Hasta ese momento, lo más propio habría sido denominarla «historia naval», dado que su interés se venía centrando en los actos de guerra (o en los acuerdos de paz) dirimidos en la superficie marina. Sin embargo, al producirse ese rebosamiento y convertirse en una verdadera «historia marítima», el estudio de los océanos empezaría a ocuparse con mayor intensidad de las amplias cuestiones de cómo, cuándo y por qué decidió la gente cruzar los dilatados espacios marinos (ya fuese con la intención de comerciar o emigrar), y qué tipo de interdependencia generó este trasiego transoceánico entre unos pedazos de tierra tan frecuentemente separados por grandes distancias. Esto ha determinado el surgimiento de una serie de debates relacionados con los orígenes de la globalización, debates que en algunos casos han dado pie a la aparición de malentendidos, dado que el concepto de «globalización» es bastante vago y puede definirse de muchas maneras. Una de las cuestiones vinculadas con el tema de la globalización y que se ha suscitado muy a menudo es la que indaga en los motivos que pudieron haber llevado a los europeos a abrir rutas por todo el mundo a partir del año 1500, siguiendo los pasos de Cristóbal Colón y Vasco da Gama, mientras los chinos de los tiempos del explorador Zheng He, es decir, de principios del siglo XV, organizaban una serie de viajes extraordinariamente ambiciosos que sin embargo cesaron del modo más abrupto. Esto nos coloca frente a un abanico de preguntas asociadas con la «Gran Divergencia» entre Europa y Asia u otros continentes, pese a que, como sucede con la globalización, buena parte de las respuestas, o del sentido de la búsqueda, dependa de los criterios que se adopten para valorar dicho proceso. Este libro establecerá con claridad el dramático efecto que tuvo la irrupción de los comerciantes y los conquistadores europeos en los océanos más remotos, sobrevenida inmediatamente después de los viajes de Colón y Vasco da Gama. En el texto haré también hincapié en el hecho de que la única forma de explicar tanto la peripecia de Colón y Vasco da Gama como el carácter de los mundos que exploraron consiste en examinar la larga serie de precedentes que anuncian su emergencia.
  

  
    Esta obra resalta igualmente la circunstancia de que la presencia europea en torno a las costas de los océanos solo puede entenderse si tomamos en consideración las actividades, no demasiado bien documentadas, de los comerciantes y marinos no europeos, que, si en algunos casos eran personas nacidas en los territorios en que residían, en otros formaban parte de una u otra de las vastas diásporas que registra la historia: como ocurre por ejemplo en el caso de los griegos, y más tarde los judíos, radicados en Egipto; o en el de los armenios; los chinos; los malayos, etcétera. En ocasiones, la utilización de las rutas marítimas ha seguido pautas similares a las de un equipo de relevos, haciéndose pasar las mercancías de las manos de un grupo de comerciantes a las de otro, y de un tipo de barco a una nave de clase diferente —una alternancia que los diversos gobernantes locales secundarían al exigir sus correspondientes derechos arancelarios en los distintos puertos de recalada—. En otros casos, la organización del tráfico comercial obedecerá al impulso gestor de los empresarios, ya que estos efectuarán personalmente la totalidad de la ruta, partiendo, digamos, desde Berenice, en el litoral egipcio bañado por el mar Rojo, hasta Pondicherry, en la costa suroriental de la India. Con esto no pretendo negar el efecto transformador que tuvo el hecho de que los europeos llegaran prácticamente hasta el más remoto rincón de los océanos. Después de Colón y Vasco da Gama, los océanos y sus islas quedarían unidos por lazos inéditos. El mundo se vio recorrido por una malla de rutas tan nuevas como ambiciosas, de longitud superior a todo lo intentado hasta entonces y capaces de tender un puente oceánico entre China y México a través de Manila, o de unir las Indias Orientales con Lisboa y Ámsterdam. En el siglo XIX, al empezar el barco de vapor a sustituir a las naves de vela en las rutas oceánicas, los mares asistieron a una nueva revolución, y al mismo tiempo la construcción de los dos grandes canales de Suez y Panamá transformó el carácter de las propias rutas. Las ulteriores mutaciones, igualmente revolucionarias, vividas a finales del siglo XX, harían salir a escena a una larga serie de buques inmensos capaces de transportar miles de contenedores, y nos darían a conocer los grandes cruceros en los que hoy viajan millares de pasajeros.
  

  
    He de decir también que, en la medida en que el presente libro distinga a algunos héroes, estos no habrán de ser tanto los exploradores que abrieron las rutas marítimas como los mercaderes que siguieron su estela. Los comerciantes vieron oportunidades en esas nuevas vías de comunicación y convirtieron los tenues lazos creados por los descubridores de las rutas en enlaces sólidos y fiables, susceptibles de ser transitados con regularidad, de acuerdo con un proceso que podrá observarse tanto en la época en que los comerciantes grecorromanos recorrían el océano Índico como en el período inmediatamente posterior a los viajes de Colón por el Caribe. Esos mercaderes se instalarían en distintos puestos comerciales que, andando el tiempo, se convertirían en grandes puertos, de los que Adén, La Habana, Macao, Malaca o Quanzhou son solo unos cuantos ejemplos. No obstante, hasta los primeros días de la navegación a vapor, los viajes por mar implicarían la asunción de importantes riesgos, desde la eventualidad de un naufragio hasta la acometida de los piratas, pasando por las enfermedades —y sin olvidar, claro está (y no era una cuestión menor) el papel de los rajás, sultanes y demás gobernantes, quienes veían en los mercaderes otros tantos blancos legítimos y propicios para su afanosa caza de fondos, que obtendrán de ellos por métodos comprendidos entre la confiscación y la simple recaudación de impuestos—. La historia de los viajes marítimos de largo recorrido es la historia de un amplio abanico de gentes dispuestas a asumir riesgos, tanto físicos como económicos, la crónica de un conjunto de hombres (fundamentalmente) que se jugaron la vida y la fortuna en busca de las nuevas oportunidades que ofrecían las tierras lejanas, movidos por el deseo de obtener beneficios. Si utilizamos una definición vaga para identificarlos, podríamos llamarlos capitalistas o negociantes empeñados en reinvertir sus recursos con la doble esperanza de amasar riquezas y de verlas crecer sin parar. Veremos surgir este tipo humano al inicio mismo de la historia comercial del océano Índico, en las ciudades que florecieron en la Edad de Bronce mesopotámica, y conoceremos las vías que les permitieron medrar en los siglos posteriores.
  

  
    La historia del comercio marítimo no guarda invariablemente relación con ciertos artículos exóticos, como las especias de la India. Los historiadores han ido haciendo cada vez más hincapié en las anodinas y tediosas redes del comercio local que se encargan de abastecer a los mercados y los pueblos de productos de primera necesidad como el grano, el aceite, el vino, la lana, etcétera. Sin embargo, los individuos que perseguían la obtención de unos beneficios de verdadera envergadura sentían la tentación de aventurarse y salvar distancias muy superiores, creando en último término un vasto conjunto de vínculos entre los océanos, unos vínculos dotados además de la facultad de estimular el crecimiento económico en los dos extremos de esa larga vía de comunicación que ellos mismos habían establecido, como sucedería, por ejemplo, con las ciudades chinas que producían porcelana de buena calidad y las poblaciones holandesas que compraban grandes cantidades de esa cerámica. A veces se enmascaraba la actividad comercial, fingiendo que se trataba del pago de un tributo y de su aceptación por la parte contraria, como se constatará sobre todo en la China y el Japón de la Edad Media. En este sentido, los palacios principescos podían establecer prioridades, señalando con claridad el tipo de objetos exóticos que ansiaban poseer, pero los gobernantes nunca lograron impedir que sus diplomáticos hicieran transacciones colaterales. De hecho, los esfuerzos que se efectuaban para cerrar determinados puertos solo servían para espolear la oficiosa aparición de otros nuevos, como comprobamos en el caso del Quanzhou de la China medieval, que acabó convertido en una encrucijada insoslayable para los mercaderes de Java, Malasia, la India y el mundo árabe —sin olvidar que incluso Venecia y Génova acudían a ese punto de encuentro.
  

  
    Es indudable que, junto a los pacíficos comerciantes también operaba una legión de piratas, de entre los cuales destacan por su enorme fama los vikingos. Sin embargo, también en este caso la búsqueda de beneficios transformaría a los saqueadores marítimos en comerciantes, aunque solo se emplearan en ello a tiempo parcial. No puede negarse la fascinación que produce contemplar objetos exóticos y probar alimentos venidos de lugares situados a distancias a veces enormes, e igualmente seductor resulta pensar en el significado que pudieran tener esos objetos para las gentes que los recibían, tanto si se trata de colmillos de morsa de Groenlandia, de cajas lacadas de Japón, o de sacos de clavos de olor y nueces moscadas traídos de las islas Molucas. El imperecedero atractivo de los raros y bellos objetos venidos de lejanas tierras, unido a la curiosidad que suscitan esos mismos parajes remotos, animaría a los comerciantes y los marinos a probar suerte, a abrir nuevas rutas y a aventurarse en regiones desconocidas (de entre las que destacan los dos inmensos continentes que forman las Américas). Con todo, es igualmente importante no olvidar a los seres humanos que fueron tratados como simple mercancía desechable, y me refiero básicamente a los millones de esclavos a los que se obligó a cruzar el Atlántico en el período renacentista y preindustrial. Si nos fijamos en el rostro femenino de los viajeros que recorrieron los océanos, será precisamente aquí donde podamos encontrar a un gran número de mujeres. También aparecen mujeres entre los emigrantes que llegaron a lugares tan diversos como la Islandia vikinga, la Norteamérica puritana o la Nueva Zelanda maorí —de hecho, las veremos actuar incluso entre los exploradores noruegos que intentaron establecerse en Norteamérica en tiempos de los vikingos—. Sin embargo, los documentos de que disponemos silencian con demasiada frecuencia la historia marítima de las mujeres, al menos más allá de las leyendas relativas a las diosas de los mares.
  

  
    Resulta sumamente instructivo comparar los movimientos de los que atravesaron los océanos con los de quienes prefirieron viajar por tierra. En muchos casos, los problemas derivados del transporte de grandes cantidades de bienes y personas a través de las tierras emergidas no lograrían resolverse en tanto no proliferara el tendido de vías férreas en el siglo XIX, ya que eso facilitaría, por ejemplo, la facturación de enormes cantidades de té desde las regiones más aisladas de la India hasta el océano Índico, a fin de hacerlas llegar en última instancia a los numerosísimos salones londinenses en que se degustaba esa infusión. Si retrocedemos algo más en el tiempo, veremos que la célebre Ruta de la Seda que unía China con el Asia occidental (y, en ciertos períodos, también con Europa) consiguió prosperar durante algunos tramos históricos —todos ellos relativamente breves—, fundamentalmente en el siglo IX y entre finales del siglo XIII y principios del XIV. Su significación cultural está fuera de toda duda, dado que tanto las ideas como las artes del budismo y el islam transitaron por ella para alcanzar las vastas extensiones de Eurasia. Sin embargo, por la Ruta de la Seda no viajó más que una pequeña porción de los bienes que podrían haberse transportado por barco (como efectivamente ocurriría) entre China y el Sudeste Asiático, pasando por Malasia y la India para llegar finalmente a Egipto y el Mediterráneo. Esta «Ruta Marítima de la Seda», formada por los buques que surcaban el océano Índico, se remonta ininterrumpidamente a los tiempos del emperador Augusto, hace dos mil años, y las asombrosas cantidades de objetos de porcelana que se han encontrado a bordo de los barcos hundidos en el mar de la China Meridional lo establecen con absoluta claridad, dado que sería sencillamente imposible haber transportado a lomos de camello los centenares de miles de bandejas y cuencos que cargaban los juncos tardomedievales con la vista puesta en desembarcarlos en el mar Rojo: hay un pecio del siglo XI que contiene nada menos que medio millón de piezas de porcelana china. Este tipo de cerámica era sumamente apreciada en el Egipto medieval, tanto que llegaría a intentarse copiar la fórmula: en el subsuelo de Al Fustat, es decir, bajo lo que hoy es el casco viejo de El Cairo, se han encontrado al menos setecientos mil tejuelos de barro cocido y loza. Y, sin embargo, estas cifras palidecen en comparación con los titánicos volúmenes de porcelana que fletarían en el siglo XVIII los barcos que cubrían el trayecto entre China y Europa.
  

  
    Los historiadores han tratado con detalle tanto el momento en que acabó por cristalizar el empleo de los términos «Atlántico», «Pacífico» e «Índico» como la extensión que llegó a alcanzar su uso. También han analizado si esas denominaciones resultan apropiadas o no. A fin de cuentas, el océano Índico baña las costas del África oriental, Arabia y la península de Malaca tanto como las de la India, sin olvidar el hecho de que los geógrafos actuales tienden a distinguir la región del Atlántico Norte de su gemelo austral, o «etiópico». También han solido englobarse las aguas del Pacífico meridional bajo la expresión «Mares del Sur». Sea como fuere, lo cierto es que se han creado escuelas destinadas a la formación de historiadores especializados en el Atlántico, el Pacífico y el océano Índico. De hecho, un reciente estudio ha mostrado que las imprentas han estado trabajando a toda máquina y han publicado últimamente más obras relativas a la historia del Atlántico que a las vicisitudes del Mediterráneo, pese a que ese mar cerrado haya sido durante muchísimo tiempo la extensión de agua predilecta de los historiadores, que empezarían a dedicarle obras específicas con los innovadores trabajos de Fernand Braudel. «Hoy nos hemos vuelto todos atlantistas», proclamará el eminente historiador de Harvard David Armitage al exponer las diferentes formas de elaborar la historia atlántica, que pueden basarse en una perspectiva comparativa, local o trasatlántica (es decir, asociada a los diferentes lazos de unión que ciñen dicho océano).13Sin embargo, la percepción de que la historia marítima está siendo compartimentada en cuatro sectores fundamentales inconexos —Atlántico, Pacífico, Índico y Mediterráneo— ha suscitado un creciente número de críticas, dado que no deben ignorarse bajo ningún concepto las interacciones que los mantienen vinculados. Este libro es justamente un intento encaminado a reescribir la historia de los tres grandes océanos como un todo único. Esto implica no obstante que, en el milenio que precede a los viajes de Colón, es preciso abordar su estudio por separado, puesto que en ese período los principales océanos constituían tres escenarios en los que el ajetreo humano aún no había logrado establecer ningún vínculo capaz de conectarlos directamente entre sí. Y es que, en efecto, los viajeros todavía no transitaban de un océano a otro, por más que las mercancías (y fundamentalmente las especias) procedentes de tierras tan lejanas como las Indias Orientales alcanzaran ya los puertos del Atlántico medieval tras surcar el Mediterráneo, que es un mar y no un océano. Sin embargo, después del año 1492, he empezado a resaltar con la mayor intensidad posible las interconexiones que median entre los océanos, con lo que hasta los capítulos relativos (pongo por caso) a los ingleses y sus rivales del Caribe del siglo XVII han sido redactados con la vista puesta en el contexto general. Esto no solo permite manejar con mayor facilidad los cinco últimos siglos de historia, también refleja fielmente la realidad, ya que los océanos han terminado por hallarse estrechamente interrelacionados, como puede mostrarnos un rápido vistazo a las redes marítimas que establecieron los portugueses, los holandeses y los daneses. Este entrelazamiento de los océanos ha sido la gran revolución subsiguiente al descubrimiento de las Américas y de la ruta que discurre entre Europa y Asia a través del cuerno meridional de África —y se le ha prestado muy poca atención.
  

  
    Uno de los temas más relevantes de este libro es el de la ocupación humana de tierras y regiones previamente deshabitadas. Este proceso se inicia con los extraordinarios logros de los marinos polinesios, que se asentaron en un rosario de archipiélagos dispersos por el mayor océano del mundo. Si nos fijamos en el Atlántico, las islas de Madeira, las Azores, Cabo Verde y Santa Elena tienen una importancia muy superior a lo que podría pensarse a primera vista al observar su minúsculo tamaño. En el océano Índico hay en cambio una isla muy grande, la de Madagascar, que opera como un continente en miniatura y posee una fauna característicamente propia. Los pueblos austronesios procedentes de las Indias Orientales se instalaron en Madagascar en el período que los historiadores europeos denominan «Edad Media». En algunos casos, esas gentes, junto con los animales que llevaron con ellos, transformarían por completo el entorno natural de esos mundos insulares, y el ejemplo más famoso de esa influencia es la extinción del dodo, sobrevenida tras la ocupación humana de las islas Mauricio.14Con todo, resulta inevitable dejar fuera de este estudio un conjunto de temas inconmensurablemente mayor al de los que se incluyen, y desde luego no he intentado escribir nada que pretenda parecerse a una historia completa o exhaustiva de los océanos, dado que esa tarea habría exigido la redacción de un gran número de tomos. Lo que sí he procurado elaborar es una historia equilibrada y bien desarrollada de esas mismas masas de agua, una historia que se propone además concentrar sus esfuerzos en aquellos casos que mejor ilustran, a mi juicio, el establecimiento de las conexiones marítimas creadas para salvar largas distancias. Algunos de esos vínculos, como el que surgió para facilitar el comercio del té y la porcelana chinos, han ejercido un enorme impacto cultural y económico en regiones tan alejadas de China como Suecia o Nueva Inglaterra.
  

  
    Otra de las reservas que debo señalar en relación con las fórmulas que se han empleado al referir la historia de los océanos es la asociada con el período cronológico que abarca ese relato. El Atlántico, en particular, ha sido víctima del presupuesto de que su historia no comienza sino con la expedición de Cristóbal Colón, circunstancia que ha permitido a su vez reducir a una escueta mención la breve estancia de los hombres y las mujeres noruegos en algún punto de Norteamérica (pese a que su permanencia en Groenlandia no fuese en modo alguno efímera, ya que duró más de cuatrocientos años). Aparte de las pruebas que confirman a un tiempo la existencia de prácticas comerciales y la irrupción de grupos de emigrantes en el Caribe precolombino —movimientos que ya se producían hace varios milenios—, disponemos también de una abundante masa de datos materiales que nos indican que en las aguas del Atlántico oriental se viene comerciando desde el período neolítico, y que esa actividad logró unir las islas Orcadas, las Shetland y Dinamarca tanto con la fachada atlántica francesa como con las costas de la península ibérica. Mucho después tendremos ocasión de observar a los mercaderes de la Liga Hanseática que en la baja Edad Media operarán entre Danzig15 y Lisboa. La existencia de una estrecha relación entre el Báltico y el mar del Norte, junto con la que se estableció posteriormente con el Atlántico que se abre a sus puertas, implica que ambos mares han de ser considerados como sendas extensiones del Atlántico. El océano Índico de la antigüedad y la Edad Media —que ha suscitado una atención muy superior a la que se ha dedicado al Atlántico primitivo— también posee prolongaciones propias. Una de ellas es la del mar de la China Meridional, situado en los umbrales del Pacífico. No obstante, los mares que ascienden desde ahí hasta Corea y Japón también vienen interactuando con mucha intensidad desde los tiempos antiguos. Todas esas masas de agua daban la espalda a los navegantes polinesios que recorrían el Pacífico, ya que la parte de ese océano que conocían era una suerte de universo aparte, a menudo constituido por una sucesión de diminutas islas repartidas por un espacio inmenso que debía de antojárseles ilimitado. Esta es la razón de que hasta el año 1500, aproximadamente, la historia marítima de Japón, Corea y China deba buscarse en los capítulos dedicados al océano Índico. Otra de las áreas de expansión del Índico es la del mar Rojo, que permitirá acceder a Egipto, y luego al Mediterráneo —también este ámbito marino será objeto de un pormenorizado análisis en este libro—.16En el caso del océano Ártico —si es que cabe efectivamente darle tal nombre, en lugar de considerarlo, como algún autor ha argumentado, una suerte de «Mediterráneo» congelado en buena parte de su superficie y atrapado entre Eurasia y Norteamérica—, la historia de la región se ha ido labrando al ritmo de los repetidos intentos de abrir, con gran esfuerzo, una ruta capaz de comunicar con el Extremo Oriente, cruzando el hielo y las aguas del Ártico a través del paso del Noroeste y su equivalente del Noreste (caso de que existieran). Por otro lado, lo que conocemos con el término de «océano Austral» o «Antártico» corresponde sencillamente a la etiqueta que asignamos a las gélidas aguas del casquete meridional de nuestro planeta. Esta extensión marina, que en realidad forma parte de los tres océanos principales, arranca en torno a la latitud de Nueva Zelanda, aunque la búsqueda del supuesto continente austral —que según se creía era mucho más templado que la Antártida— se sitúa justamente en esta región.17
  

  
    Son muchas las cosas de las que la presente obra no habla. Pese a tratarse más de una «historia humana», como subraya el subtítulo, que de una historia natural, el texto no se ocupa de la repercusión que haya podido tener nuestra actividad en el medio oceánico —cuya historia ha sido calificada de «submarina»—. Este libro no trasciende en ningún momento la superficie de los mares, salvo en los frecuentes casos en que se echa mano de pruebas procedentes de pecios, es decir, de los restos de unos buques que no por haber naufragado dejaban de responder a fin de cuentas a un diseño pensado para que se mantuvieran a flote. En el siglo XXI, la ecología marina es una cuestión tan importante como urgente, y los expertos en asuntos medioambientales han debatido con pasión sobre el particular.18Los seres humanos estamos destruyendo los océanos con la pésima costumbre de verter en ellos plásticos y aguas residuales, lo que tiene un altísimo coste para la vida marina. Con todo, el cambio climático podría al menos permitir el acceso a ciertas rutas marítimas hasta ahora prácticamente vedadas y abrir vías para el transporte de grandes cantidades de mercancías que, procedentes de Europa, encontrarían de este modo la forma de llegar hasta el Extremo Oriente a través del océano Ártico para regresar después a Occidente por el mismo camino. Todas estas cuestiones son de una importancia crucial, pero este libro no se ocupará de ellas, sino de los contactos que la gente ha conseguido establecer al cruzar los distintos océanos y unir costas e islas. De hecho, en la mayoría de los casos, esos contactos se produjeron en unas épocas en que el impacto humano en el medio marino era mucho menor (por más que nuestra influencia en determinados archipiélagos, como los de Madeira o Hawái haya sido inmensa y generalizada). Tampoco me interesaré demasiado en la pesca, salvo en aquellas ocasiones en que dicha actividad revele haber contribuido a generar contactos a larga distancia. Por consiguiente, diré bastantes cosas sobre los cargamentos de arenques y bacalaos del Atlántico que viajaban a bordo de los barcos fletados por los armadores de Holanda o la Liga Hanseática, y también me explayaré al hablar de los buques ingleses que probablemente se aventuraron en las inmediaciones de Terranova con la intención de efectuar capturas de bacalao antes de la llegada de John Cabot a la zona, ocurrida en el año 1497. Más tarde, daré brevemente entrada a los balleneros norteamericanos, a los que incluiré en el examen del comercio mundial de productos derivados de la caza de cetáceos. Aquí sí puede hablarse de la constatación de un severo perjuicio ecológico anterior al inicio del siglo XX, dado que la persecución de las poblaciones de ballenas asentadas en vastas regiones marinas abocaría prácticamente a la extinción a sus diferentes especies.
  

  
    Uno de los resultados más relevantes del establecimiento de nuevos contactos entre masas de tierra muy distantes entre sí fue el de la importación y el cultivo de plantas desconocidas que en ocasiones lograrían prosperar lejos de sus lugares de origen. En este sentido, el mejor ejemplo es el de la patata, un producto sudamericano que acabaría convirtiéndose en el alimento básico de las clases pobres de Irlanda (y con consecuencias trágicas). No obstante, mucho antes de que se diera esa circunstancia, el mundo islámico ofreció al planeta cauces por los que transportar naranjas y plátanos a regiones marcadamente occidentales, como es el caso de España, y el azúcar asiático logró echar raíces en el Mediterráneo, en ciertas islas del Atlántico (como la de Madeira), y finalmente en Brasil y el Caribe. En esta ocasión solo será posible referir parte de la historia: la asociada con las rutas que siguió la difusión de ese tipo de géneros. Hay una obra clásica, escrita por Alfred Crosby, y un innovador estudio sobre la circulación de productos alimentarios salido de la pluma de Andrew Watson, que ya se han ocupado de examinar con detalle el panorama general de esta cuestión.19En la evolución de estos acontecimientos participará de forma sumamente intensa el Mediterráneo. Sin embargo, en este libro, el llamado Mare Nostrum permanecerá básicamente entre bambalinas. Al ser en buena medida un mar interior, prácticamente cerrado, además de largo y estrecho —con lo que el contacto entre sus orillas ha sido siempre tan constante como intenso—, es una entidad cuyo carácter difiere de los grandes océanos abiertos tanto como las montañas de las llanuras. Por otra parte, en mi anterior obra ya tuve ocasión de abordar su historia por extenso.
  

  

  
     
  

  

  
     
  

  
    La redacción del presente texto me ha llevado a asomarme a períodos y lugares muy alejados del Mediterráneo. Sin embargo, los orígenes de este escrito se encuentran en un ensayo que aporté, con el sencillo título de «Mediterraneans», al libro Rethinking the Mediterranean, cuyo compilador, William Harris, de la Universidad de Columbia, publicó en 2005. En él comparaba yo el Mediterráneo «clásico» con otros espacios acuáticos cerrados o semicerrados como el Báltico o el Caribe.20Esto me llevó a profundizar en la historia de otros mares de dimensiones mucho mayores, tal y como queda reflejado en otro libro en el que me ocupé de un aspecto muy distinto: el de la situación del Atlántico en las postrimerías de la Edad Media. En dicho texto, titulado El descubrimiento de la humanidad, me dediqué a observar la sorpresa que experimentaron los europeos occidentales tras sus primeros encuentros con los pueblos de las islas Canarias, el Caribe y Brasil —pueblos cuya existencia ni siquiera sospechaban—.21Tiempo antes escribí asimismo un largo capítulo en el que abordé el tema de «Asia, Africa and the Trade of Medieval Europe» para una nueva edición de parte de la Cambridge Economic History of Europe. Me animó a hacerlo el gran historiador de la economía sir Michael Postan, a quien sus amigos conocíamos con el apodo de «Munia Postan».22En el transcurso de una comida en el colegio de Peterhouse, en Cambridge (donde tuve ocasión de observar cómo algunos de los miembros de la junta azuzaban cruelmente al rector, Hugh Trevor-Roper), Postan me preguntó qué tenía pensado decir sobre la Malasia medieval en el capítulo que me había correspondido redactar. Caí entonces en la cuenta de que no tenía información alguna sobre esa cuestión, así que comencé a tirar de un hilo que me condujo, a través del problemático imperio de Sri Vijaya, en Sumatra, a las nacientes plazas comerciales de Singapur y Malaca, que aparecen descritas en los notables Malay Annals: desde esa época, el interés en los primeros tiempos del Sudeste Asiático me ha seguido acompañando sin pérdida de intensidad alguna.
  

  
    Este libro, escrito fundamentalmente en Cambridge y en menor medida en Oxford, habría sido una tarea imposible de no haber contado con las instalaciones y la camaradería que ofrece el colegio universitario de Gonville y Caius, en Cambridge. Tengo contraída una particular deuda de gratitud con uno de los más generosos antiguos alumnos de dicho colegio, Andreas Papathomas, quien consideró oportuno crear la Beca profesoral Papathomas, que tengo el privilegio de disfrutar. La obra es un fiel reflejo del notabilísimo interés que ese hombre extraordinario y destacado armador puso siempre en todo lo relacionado con el mar. De entre los numerosos miembros de la facultad de historia debo resaltar los nombres de Sujit Sivasundaram y Bronwen Everill, que siempre se han mostrado dispuestos a ayudarme con sus ideas y sugerencias. También me han sido extremadamente útiles las frecuentes conversaciones que he tenido ocasión de entablar con John Casey, Ruth Scurr y K. C. Lin, así como con los integrantes de la siempre animada Sociedad Sherrington, que tuvieron la gentileza de escuchar una charla basada en uno de los primeros borradores de algunos pasajes de los capítulos que aquí dedico a Polinesia. Dos colegas de Oxford me han honrado amablemente al abrirme las puertas, y les estoy sumamente agradecido: quiero destacar en especial mi reconocimiento a los directores (Alan Bowman y John Bowers); a los miembros de la junta del colegio universitario de Brasenose, en Oxford, hermanado con el de Gonville y Caius; y a las directoras (Frances Lannon y Alan Rusbridger) y junteras del Lady Margaret Hall —y fundamentalmente a Anna Sapir Abulafia, miembro investigador y presidente de la Sala de reuniones de ese colegio—. También debo una extraordinaria gratitud a todos cuantos han asistido a las conferencias asociadas con la eventual publicación de este libro, así como a las personas que se han interesado en los puntos de vista que expuse en esas charlas respecto a los elementos que deben vertebrar la elaboración de una historia marítima. Dichas ponencias se celebraron (entre otros lugares) en el Instituto Legatum y el Foro Erasmus de Londres, en la Velada de la Academia Británica, en el Festival èStoria de Gorizia, en la Escuela Perse, en la Escuela Colegial del Norte de Londres, en la Escuela de Saint Paul, en la Universidad Nueva de Lisboa, en la Universidad de Greifswald (con todo afecto a Michael North), en la Universidad de Rostock, en la Universidad de Heidelberg, en el seminario John Darwin de Oxford, en el Centro de Estudios Hebreos y Judíos de Oxford, en la Universidad de Harvard, en la Universidad de Princeton, en la Universidad La Trobe de Melbourne, en la Universidad Tecnológica de Nanyang y en el Museo Asiático —ambos radicados en Singapur—, en el Colegio de Europa de Varsovia (con mi especial gratitud a Richard Butterwick-Pawlikowski y Nicolas Nizowicz), en la recién creada Universidad de Gibraltar, con la que tengo el particular placer de hallarme íntimamente vinculado gracias a los buenos oficios de Daniella Tilbury, su imaginativa y dinámica primera rectora. Al otro lado del estrecho también tengo contraídas algunas deudas de gratitud, como la que me une al Instituto de Estudios Ceutíes de Ceuta, que me ofreció su grata hospitalidad en 2015, con motivo de la conferencia conmemorativa de la conquista portuguesa de la ciudad en 1415. Los miembros de Algae, un círculo literario del Ateneo de Londres, de entre los que destacaré los nombres de Colin Renfrew, Roger Knight, David Cordingly y Felipe Fernández-Armesto, han debatido muy fructíferamente conmigo algunos de los aspectos del presente libro mientras aún se hallaba en fase de preparación. John Guy me explicó amablemente los detalles de la formación del comerciante y financiero inglés sir Thomas Gresham. También agradezco a Arturo Giráldez su asesoramiento sobre los galeones de Manila, a Andrew Lambert sus reflexiones sobre el carácter del poderío marítimo, a Barry Cunliffe los debates que ha mantenido conmigo sobre el Atlántico primitivo, a Sidney Corcos (de Jerusalén) la abundante información que me ha proporcionado sobre la familia Corcos, y a la doctora Chang Na (de Nankín) la apasionada ayuda que me brindó con la transcripción pinyin de los nombres chinos.
  

  
    Debo un agradecimiento muy especial a todos los que me han colmado con su inestimable ayuda en los viajes que he realizado por los distintos océanos. En este aspecto, mis primeras palabras han de ir encaminadas a elogiar la labor que efectúa el servicio diplomático británico en una larga serie de países. En una cena celebrada en Cambridge, la suerte quiso que me hallara sentado junto a Steven Fisher, exembajador de Gran Bretaña en la República Dominicana, y él fue quien me animó a visitar Santo Domingo, en el que pude disfrutar del mayor, mejor conservado y más antiguo barrio colonial de las dos Américas. Él me ayudó también a entrar en contacto con Chris Campbell, su sucesor, y este me presentó a su vez a Thelma de la Rosa García, una de las consejeras de la embajada británica, quien me procuró un excelente apoyo en la República Dominicana, sobre todo para concertar visitas a los museos y fijar fecha y hora para una interesantísima reunión con Juan Rodríguez Acosta, director del Museo del Hombre Dominicano. Steven Fisher tuvo asimismo la gentileza de organizar un encuentro con su excelencia Bernardo Vega, presidente de la Academia Dominicana de Historia, en la que tuve el privilegio de dar una conferencia. Igualmente, Steven Fisher me presentó a Esteban Prieto Vicioso, el arquitecto encargado del mantenimiento de la catedral y otros antiguos edificios de Santo Domingo, que muy amablemente me llevó a visitar los principales puntos de interés de la ciudad. Quiero dar a todas estas personas testimonio de la enorme gratitud que me ha hecho sentir su excepcional hospitalidad, sin olvidar, claro está, al maravilloso personal del magnífico hotel Nicolás de Ovando de Santo Domingo, sito en el Palacio de Ovando, construido en 1502. La víspera de mi estancia en Santo Domingo, Joe Moshenska me proporcionó en Cambridge una información sumamente valiosa para el viaje. También se me ofrecieron gestos de ayuda notablemente generosos durante mi visita a las islas de Cabo Verde, gracias fundamentalmente al entusiasmado apoyo de Marie-Louise Sørensen y Chris Evans, jefes del equipo arqueológico de Cambridge que ha estado realizando excavaciones en la primera iglesia europea de los trópicos, en Cidade Velha. José Silva Lima y Jaylson Monteiro, del Ministerio de Cultura caboverdiano, me mostraron gentilmente los lugares declarados Patrimonio de la Humanidad de Cidade Velha, así como los museos de Praia.
  

  
    Al otro lado del mundo, A. T. H. Smith, que prefiere que se le llame «Tony», fue el encargado de recibirme en Wellington, Nueva Zelanda, y James Kane me mostró todos los lugares que me interesaba ver en Sydney, en Nueva Gales del Sur. El juez William Waung reveló ser un exquisito anfitrión en Hong Kong, y me mostró el espléndido y recién renovado Museo Marítimo de la ciudad, en el que ha estado implicado muy a fondo. Agradezco del modo más cálido la ayuda de Arun y Christine Nigam, así como la de Anthony Phillips, Paul Serfaty y la Real Sociedad Geográfica de Hong Kong. En Singapur, Antony Phillipson, alto comisionado británico en la región, me condujo hasta las excavaciones de Fort Cannon; John Miksic me ilustró e informó acerca de sus emocionantes descubrimientos; Patricia Welch se mostró extremadamente hospitalaria durante las dos visitas que efectué a esa ciudad-estado; y Andrea Nanetti fue la amable anfitriona que me acogió en la Universidad Tecnológica de Nanyang. Mi esposa y yo mismo gozamos de la ilimitada hospitalidad de Hiroshi Takayama y sus colegas y alumnos de Tokio, Kamakura, Kioto y Nara, entre los cuales se encontraban Minoru Ozawa, Keizo Asaji y Noriko Yamabe: resulta difícil expresar adecuadamente la inmensa gratitud que nos hizo sentir su generosa y muy gentil hospitalidad. Y otro tanto debo decir de mis anfitriones de Shanghái, Hangzhou y Nankín: Michelle Garnaut y el personal del Festival Literario de Shanghái; Lu Dapeng, de la Prensa Académica de Ciencias Sociales; la doctora Jia Min de la Universidad de Fudan; el profesor Zhu Feng y la doctora Chang Na de la Universidad de Nankín..., la lista sería interminable.
  

  
    Me siento particularmente agradecido al Instituto Joukowsky, dirigido por Peter van Dommelen, y a la Biblioteca John Carter Brown, de la que se encarga Neil Safier: ambas personas, en las dos instituciones, me recibieron con los brazos abiertos en la Universidad Brown de Rhode Island durante el bimestre de noviembre y diciembre de 2017. Además tuvieron la doble amabilidad de asistir a mis exposiciones y de permitirme pasar un tiempo, lamentablemente más corto de lo que habría deseado, como investigador en la Biblioteca John Carter Brown, donde tuve ocasión de consultar su soberbia colección de obras y materiales, cuya exhaustiva información arranca en los albores mismos de la exploración europea. Debo la invitación a dicha biblioteca a los desvelos de dos fantásticos anfitriones, Miguel-Ángel Cau Ontiveros y Catalina Mas Florit. David González Cruz, de la Universidad de Huelva, me guio amabilísimamente, junto con algunos de mis colegas, por todos los enclaves relacionados con Cristóbal Colón, incluyendo el puerto de Palos y el convento de Santa María de La Rábida —todo ello con motivo de la animada conferencia con la que se vino a señalar el 525 aniversario de la llegada de Colón al Nuevo Mundo—. Yasir Suleiman y Paul Anderson, del Centro de Estudios Islámicos de Cambridge, concertaron una serie de visitas que permitieron que un equipo de la Universidad de Cambridge visitara las universidades del mundo islámico; agradezco muy particularmente la ayuda de mis compañeros de viaje Alice Wilson, que actualmente trabaja tanto en la Universidad de Sussex como en Marruecos y los Emiratos Árabes Unidos; y Yonatan Mendel, que en la fecha de nuestro viaje era miembro del Centro de Relaciones Judío-Árabes del Instituto Van Leer de Israel y ahora es docente de la Universidad del Néguev, en los Emiratos Árabes Unidos y Catar. Al citar aquí los versos de la traducción inglesa que Seamus Heaney hizo del poema épico Beovulfo lo he hecho con permiso de la editorial Faber and Faber.
  

  
    Nada de lo anterior habría sido posible sin el apoyo de mi editor de Penguin Books, Stuart Proffitt, su colega de la Oxford University Press de Nueva York, Tim Bent, y mi agente literario, Bill Hamilton de A. M. Heath. Candida Brazil ha realizado un espléndido trabajo con el texto, y lo mismo debo decir del supervisor del manuscrito final, Mark Handsley; de los correctores de pruebas, Stephen Ryan y Chris Shaw; de la investigadora de ilustraciones, Cecilia Mackay; y de Ben Sinyor, de la editorial Penguin. La obra no podía estar en mejores manos. Y tampoco me habría sido posible escribir este libro de no haber contado con las incomparables instalaciones de las bibliotecas de la Universidad de Cambridge y el colegio universitario de Gonville y Caius. En ambos casos debo agradecer de manera muy especial la ayuda que me ha prestado Mark Statham. Por otra parte, Anna ha soportado las constantes visitas que suelo efectuar a todos los museos marítimos y librerías náuticas que se cruzan en el camino de nuestros paseos vacacionales por el extranjero. La gratitud que ella me inspira, y la que siento por nuestras hijas, Bianca y Rosa, es «tan ilimitada como el propio océano».
  

  
    DAVID ABULAFIA

    Colegio universitario de Gonville y Caius, Cambridge,

    8 de mayo de 2019
  






  

     

  


  

     

  


  

     

  


  

    En un texto que abarca un período tan dilatado y que trata de tan numerosas culturas y cambios de régimen, la transliteración de los nombres de personas y lugares es una pesadilla. He intentado aunar autenticidad y nitidez. En el caso de los nombres griegos, he priorizado el uso de las formas próximas a la fonética original griega sobre su versión latina, aun a pesar de que estas lleven empleándose mucho tiempo. Así he hablado de Periplous para referirme a un libro griego en lugar de recurrir a la fórmula corrompida de Periplus; o aludido a Herodotos y no a Herodotus.23 He conservado en lo posible la ortografía de los nombres del nórdico antiguo que aparecen en las fuentes (omitiendo la -r final de la forma nominativa). Por otra parte, ahora que las novelas negras islandesas cuentan con tantísimos lectores, confío en que la gente no habrá de encontrar inconveniente alguno en descifrar las «Ð» y las «ð» (cuya pronunciación es suave, como la «th» del adjetivo o pronombre «that»), o las Þ y þ (de sonido fricativo más intenso, como la «th» de «thin») —dos letras muy valiosas que, por desgracia, han desaparecido del alfabeto inglés—. En turco, la «ı» es una vocal corta, similar a la de la voz inglesa «sir», la «c» suena como la «j» de «John», y la «ç» equivale a la «ch». He representado las pausas oclusivas glotales sordas del polinesio con el signo «a’»,24 aunque soy consciente de que en muchas transcripciones se usa simplemente «‘», marca que he empleado para figurar en los nombres árabes el sonido gutural que se conoce con el nombre de ‘ayn.

  


  

    Los topónimos presentan dificultades particularmente complejas. En algunos casos, los nombres han sido modificados en época reciente, pese a tener orígenes más antiguos (por ejemplo: Esauira por Mogador; Mumbai por Bombay; Sri Lanka por Ceilán; o Gdansk por Danzig); de hecho, de cuando en cuando he ido alternando entre una y otra denominación. En los casos en que los nombres europeo e indígena son notablemente similares, he preferido siempre la versión local, al menos en el supuesto de que su uso continúe vigente: por ejemplo, Melaka y no Malaca, ya que de ese modo se reconoce que la designación de la ciudad precedió en un siglo a la conquista portuguesa (pese a que sigamos hablando del «estrecho o la península de Malaca»); o Macau antes que Macao.25 He simultaneado el uso de Nueva Zelanda con la encantadora denominación maorí de Aotearoa, cuyo significado veremos más adelante. Guangzhou ha pasado al acervo occidental como Cantón, una deformación portuguesa de Guangdong (que es el nombre de la región en la que se encuentra esa ciudad china). Como es evidente que resultaría perverso denominar «Cantón» al Guangzhou antiguo, he limitado el uso de «Cantón» a las referencias asociadas con el período presidido por los intensos intercambios comerciales de los europeos que remontaban el río de las Perlas. En general, he hecho todo lo posible por valerme de la moderna ortografía pinyin al transliterar los nombres chinos, razón por la que aquí aparecerá Zheng He y no Cheng Ho cuando hable del célebre almirante chino; o Quanzhou en lugar de la antigua forma Ch’üan-chou, pese a que, en pinyin, el sonido de la letra «q» sea más próximo al de «ch» o «ts» que al de «k». No obstante, lo habitual es que se conozca al pirata coreano Chang Pogo por la antigua versión de su nombre —Jang Bogo—, cosa que me hubiera parecido preferible.

  


  

    En nuestros días es muy común topar con expresiones como «a. e. c.» y «e. c.»26 en vez de «a. C.» y «d. C.», pese a que los años en sí se mantengan sin el más mínimo cambio. No obstante, teniendo en cuenta que, en inglés, las siglas «BC» («a. C.») podrían interpretarse como «Backward Chronology» y no como «Before Christ», y que «AD» («d. C.») pudiera valer por «Accepted Date» en lugar de significar Anno Domini, he optado por conservar la nomenclatura tradicional. Por otro lado, «AP» debe leerse en el sentido de «antes del presente», y es la fórmula que emplean los arqueólogos, entre otros científicos, para calcular fechas —por regla general, retrocediendo a partir del año 1950, con lo que tampoco se trata estrictamente de un antes del presente.

  






  
    Primera Parte 
 El océano más antiguo: El pacífico, 176000 A. C.-1350 D. C.
  




  
     
  

  
     
  






  

     

  


  

     

  


  

     

  


  

    

      Capítulo 1

    


    

      El océano más antiguo

    


  


  

    I

  


  

    El océano Pacífico es de lejos el de mayores dimensiones, ya que sus aguas cubren la tercera parte de la superficie de la Tierra. La distancia que media entre Sumatra y las costas de Ecuador —precisamente en la línea ecuatorial— es de dieciocho mil kilómetros, poco más o menos. Pese a que los navegantes polinesios puedan haber desembarcado, de forma muy ocasional, en el litoral sudamericano, lo cierto es que antes de que los españoles comenzaran a enviar sus galeones de Manila y lograran unir de ese modo Filipinas con México, en el siglo XVI, no hubo ningún contacto regular entre las orillas opuestas de ese océano. En medio del mar se encuentran asimismo los centenares de islas de las decenas de archipiélagos que integran las regiones de Polinesia, Micronesia y Melanesia, tres zonas vagamente definidas cuyas recíprocas diferencias étnicas habrían de exagerar muy notablemente los antropólogos decimonónicos. Algunos de esos rosarios de tierras emergidas, como el de las Islas Salomón, se encuentran lo suficientemente agrupados como para permitir que sus habitantes vean a lo lejos, o detecten de algún modo, la presencia de sus vecinos inmediatos. Otros, de entre los que destacan particularmente los de la Isla de Pascua (o Rapa Nui), las islas Hawái y Nueva Zelanda (Aotearoa), se encuentran muy alejados del punto de recalada más próximo, y en los dos últimos casos, apartados en cierto modo de las principales rutas de navegación de los polinesios.

  


  

    Sin embargo, en este dilatado espacio se observan unos extraordinarios signos de unidad. En torno al año 1770, el capitán James Cook y el naturalista Joseph Banks exploraron inmensas porciones del Pacífico y descubrieron, intrigados, que las personas que conocían las lenguas de Hawái, Tahití y Nueva Zelanda se entendían entre sí, y que en todo el norte y el sur de Polinesia se hablaba un conjunto de lenguas a las que hoy denominamos «oceánicas». «Es extraordinario», sostiene Cook, «que sea una misma nación, y que tras haber adoptado sus componentes una costumbre o hábito peculiar, etcétera, un observador cuidadoso pueda constatar enseguida, pese a ello, la afinidad que tienen los unos con los otros».27De hecho, las investigaciones posteriores han mostrado que esas lenguas no solo se hallan relacionadas con las que actualmente se utilizan en Malasia e Indonesia, sino que poseen incluso lazos con el habla malgache de Madagascar, con lo que todas ellas forman el vasto grupo lingüístico conocido como «austronesio».
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    La palabra polinesia vaka o waka, con la que se designa a la canoa, se asemeja a la malaya wangka. La reconstrucción de la lengua ancestral austronesia, basada en el vocabulario común, notablemente rico, vinculado con los diferentes tipos de embarcaciones y el arte de la navegación, revela que los más remotos antepasados de los polinesios eran gente de mar que hablaba de capitanes capaces de pilotar hábilmente sus canoas provistas de batangas, plataformas, mástiles, velas, zaguales, e incluso proas y popas talladas en madera.28Dicho esto, las lenguas del Pacífico, sobrecogedoramente hermosas, se desgajaron de las del Sudeste Asiático hace muchos miles de años, lo que sugiere que los primitivos pobladores de este océano procedían de un tronco lingüístico común. Es importante utilizar la expresión «tronco lingüístico», debido a que la lengua y los orígenes étnicos pueden ser realidades enfrentadas.29

  


  

    El Pacífico no solo fue la primera región alejada de las costas que los seres humanos lograron colonizar, hace decenas de miles de años, también ha sido la última. Es preciso matizar esta afirmación: a partir del siglo XV empezarán a surgir asentamientos en un puñado de islas deshabitadas de pequeño tamaño del Atlántico y el océano Índico como Madeira, Santa Elena o Mauricio. Y a medida que los portugueses, los holandeses y otros países rivales comiencen a reivindicar el dominio de las rutas marítimas del mundo, habrá quien juzgue que esos emplazamientos pasaron a desempeñar un importante papel, totalmente desproporcionado si nos atenemos a sus reducidas dimensiones. Sin embargo, estas mismas personas consideran que la Antártida, que carece de una población permanente, puede quedar al margen de nuestros estudios. Ahora bien, el último territorio relevante que los seres humanos han colonizado es el de Nueva Zelanda, cuyo poblamiento acostumbra a situarse, de forma bastante variable, entre los años 950 y 1350 d. C. Pese a que muchos de sus habitantes originales, que en un principio optaron por concentrarse en la Isla Norte por ser más cálida, vivieran tierra adentro, lejos del mar, hay abundantes relatos que hablan de la llegada de las primeras canoas. Ni los maoríes ni los hawaianos abrigan la menor duda respecto a su condición de emigrantes. Una vez asentados, los maoríes perdieron todo interés en las grandes naves capaces de hacerse a la mar, así que limitaron sus expediciones marítimas a embarcaciones más adaptadas a la navegación en aguas someras. Dichos pueblos apenas podían decir nada de su punto de procedencia, más allá de asignarle el manido nombre de Hawaiki, cuyo significado transmite la simple idea del «lugar en el que vivieron nuestros antepasados hace mucho tiempo». Más al norte, entre las diferentes cadenas de islas, la norma seguiría siendo la de continuar con las travesías marítimas. Estos pueblos estaban integrados por personas que trataban al mar con la misma familiaridad que pueden mostrar los tuaregs con el desierto del Sáhara o los incas con la cordillera de los Andes: son en todos los casos obstáculos susceptibles de ser superados, aunque para ello sea necesario disponer de conocimientos precisos y actuar con determinación y confianza.

  


  

    Durante varios miles de años iría fraguando una extraordinaria cultura marítima, en pleno océano, pese a carecer de grandes extensiones litorales, de vastos puertos y de la posibilidad de acceder a largos ríos por los que recibir los productos de las tierras interiores de un inmenso continente. Lo que surgió fue en cambio un universo fundamentalmente interconectado y compuesto de atolones, arrecifes de coral e islas volcánicas: un mundo excepcionalmente diverso que ofrecía distintas oportunidades a quienes lo colonizaban y que se revelaba por ello capaz de estimular enormemente los intercambios locales, e incluso los de larga distancia.30Estos polinesios no contaban con los refinados instrumentos que tenían a su alcance los navegantes europeos, y en este sentido lo más relevante es que desconocían la escritura. Se transmitían sus técnicas y métodos de manera oral, pese a lo cual su erudición no solo era sumamente detallada y extremadamente exacta, sino superior en muchos aspectos a la del instrumental de los marinos occidentales, como Magallanes y Cook, para quienes el Pacífico era una región repleta de constantes sorpresas e incertidumbres. Hay un dato muy sencillo que nos da una concisa idea del dominio de los mares que llegaron a exhibir los navegantes polinesios: aparte de abrir una ruta septentrional para cruzar el Atlántico, controlada durante varios siglos por los vikingos y sus descendientes, los marinos de la Europa occidental no se internarían a fondo en el océano que les circundaba hasta finales de la Edad Media.

  


  

    Resulta difícil reconstruir el proceso de esa colonización. ¿Se materializó de oeste a este, pasando por las diferentes islas del Pacífico, o debemos pensar más bien en una serie de progresiones en espiral en las que poco a poco fueron quedando incluidas dichas islas, creando con ello una red de asentamientos diferenciados? ¿Y cuándo desembarcaron los primeros pobladores? Si ni siquiera podemos señalar a ciencia cierta la fecha de su presencia inicial en el último de los territorios conquistados, el de Nueva Zelanda, no será difícil imaginar lo difícil que puede resultar hacer otro tanto en el caso de las islas pequeñas, máxime teniendo en cuenta que, en ellas, las investigaciones no solo han sido intermitentes, sino que se han basado por igual en la casualidad y en la meticulosa elaboración de planes de excavación. ¿Qué tipo de barcos usaban los primeros navegantes? En todo el Pacífico se han ido desarrollando diferentes clases de embarcación, y con velas de formas distintas, como las latinas, las cuadradas, las austronesias y las triangulares invertidas —a las que suele darse el nombre de velas de abanico—. Con todo, el problema más arduo que se nos presenta es el de averiguar por qué los navegantes continuaron buscando islas después de haber hallado la que les decidió a instalarse. La circunstancia de que hubiera fases de expansión, y períodos en los que esa propagación se detuvo, añade más dificultad al asunto. Y por si fuera poco, las disputas en las que a menudo se enzarzan ferozmente los expertos (que en algunos casos han llegado al extremo de subirse a bordo de la frágil reconstrucción de una embarcación polinesia para surcar los mares y tratar de probar así sus argumentos) incrementan todavía más la complejidad de la cuestión.

  


  

    En esta historia de la colonización de las islas del Pacífico hay unos cuantos territorios relevantes que se han quedado en buena medida en el tintero, como Japón, Taiwán, Filipinas y el archipiélago indonesio. Todas ellas mantuvieron una estrecha relación con el continente asiático y constituyeron en realidad el límite exterior de lo que podríamos llamar una serie de Mediterráneos en miniatura: el mar de Japón y el mar Amarillo al norte, y el mar de la China Meridional (muchas veces efectivamente comparado con el Mare Nostrum) al sur. Otro territorio, el de Australia, sería poblado por gentes que en algunos casos se valieron del mar como fuente de alimento y que respetaron de forma muy notable sus aguas, pero que sin embargo no protagonizarían ningún intento conocido de surcar las olas una vez instalados en ese árido continente. En este caso, la preocupación principal gira en torno a las regiones de mar abierto, ya que en ellas hay comunidades dispersas por Polinesia, Micronesia y Melanesia, todas las cuales se asentaron en islas de pequeñas dimensiones (dejando a un lado Nueva Zelanda) y no consideraron, por regla general, que las grandes distancias que las separaban unas de otras fuese una barrera infranqueable, capaz de impedir la aparición del conjunto de interacciones dinámicas que les obligaban a salvar cientos e incluso miles de kilómetros.

  


  

    II

  


  

    La llegada de seres humanos a Australia demuestra lo antigua que es la práctica de la navegación. Las distancias que era preciso salvar en la época en que se produjo ese primer contacto eran menores que en nuestros días, puesto que si nos remontamos al período comprendido entre los años 140000 y 18000 antes del presente observaremos que el nivel de los mares era muy inferior al actual —entre otras cosas porque un enorme volumen de agua se encontraba fijado en los témpanos de hielo y los glaciares septentrionales—. En su punto más extremo, el nivel del mar llegaría a situarse cien metros por debajo del que hoy conocemos, pero en el marco temporal que acabamos de acotar, dicho nivel ascendió y descendió alternativamente, de modo que en ciertos períodos apenas alcanzó a descender más de veinte metros respecto del que ahora mismo vemos.31 A lo largo de esa era geológica, la del Pleistoceno, el continente australiano incluiría la totalidad de Nueva Guinea y Tasmania, aunque permanecería aislado del Asia continental (que, sin embargo, englobaba Java) por una serie de brazos de mar tachonados de islas (a las que se ha dado el nombre de Wallacea, en honor de Alfred Russel Wallace, el ilustre contemporáneo de Charles Darwin). Esta separación, que tuvo lugar hace cuarenta millones de años, logró que las especies animales exclusivas de Australia continuaran prosperando en ese continente, sobre todo las incluidas en la subclase de los mamíferos marsupiales. Había, no obstante, una especie de puente de islas que no solo unía el Sudeste Asiático (a cuya región los geólogos dan el nombre de Sonda) con Sahul (es decir, con Australia y Nueva Guinea), sino que comprendía también la isla de Flores, entonces mucho más pequeña. Y aquí es donde topamos con el primer gran enigma. En 2003, unos arqueólogos que estaban excavando un abrigo rocoso situado en la isla de Flores descubrieron los restos de varios seres humanos primitivos que probablemente vivieron, según una estimación muy aproximada, en la segunda mitad del período de bajo nivel marino, y posiblemente varios siglos después. Otros hallazgos más recientes sugieren que otros homínidos prehistóricos llegaron a zonas mucho más alejadas: nada menos que a Filipinas.32 Estos individuos eran de un tamaño muy pequeño, ya que apenas superaban el metro de estatura, y su capacidad cerebral no era mayor que la de un chimpancé. Sin embargo, la presencia de otras características físicas establece claramente que se trataba de una forma arcaica de la especie humana. Lo más probable es que su reducida talla se debiera a un proceso de adaptación a la limitada dieta de la isla, según lo que ya se ha observado en otros casos de enanismo similares detectados en diferentes especies que, repartidas por todo el mundo, también tuvieron que vivir en entornos difíciles. De ser así (y este es el único factor condicional), es posible que descendieran de otros homínidos anteriores y más altos que se las ingeniaron para llegar a Flores antes de 100000 a. C. Sin embargo, desde entonces —y también en épocas posteriores—, un estrecho brazo de mar ha mantenido a la isla apartada de «Sondalandia» y del continente asiático. Si descartamos las especulaciones de los teóricos del siglo XIX, que suponían que los habitantes del Pacífico eran el resultado de un acto de creación divina independiente, todo cuanto nos queda es la prueba de que los seres humanos primitivos consiguieron cruzar el mar, aunque respecto a los medios que pudieron haber utilizado no tengamos más que conjeturas. También se ha apuntado que, en torno al año 12000 a. C., los homínidos de Flores (a quienes la prensa, con muy poco tacto, ha apodado «hobbits») pudieron haber coexistido en la isla con los seres humanos modernos, y que la memoria de esos hombres y mujeres diminutos ha perdurado en los cuentos populares. Sin embargo, esos relatos del acervo folclórico se han difundido a tal punto en todas las sociedades humanas que resulta difícil concederles alguna credibilidad. Las pruebas resultan tanto más complejas cuanto que, tanto en Flores como en algunas zonas de Filipinas, se han encontrado huellas de la supervivencia, contemporánea a esos homínidos, del ostegodón (un animal emparentado con el elefante), que parece haber llegado a la isla superando a nado el hiato marino. La isla de Flores todavía no ha revelado todos sus misterios.

  


  

    Los descubrimientos efectuados por toda Nueva Guinea, Australia y Tasmania (que en el período al que nos referimos se encontraba unida a Australia) dejan claro que hace más de sesenta mil años los seres humanos modernos (Homo sapiens sapiens) consiguieron alcanzar zonas más remotas. En el norte de Nueva Guinea se ha conseguido determinar que las hachas encontradas tienen una antigüedad comprendida entre cuarenta mil y sesenta mil años.33En 2017, los arqueólogos australianos anunciaron que habían sacado a la luz, en el norte de Australia, un refugio rocoso repleto de útiles fabricados hace sesenta y cinco mil años, lo que les llevó a preguntarse si no se habrían producido algunas interacciones entre esos individuos, que parecen ser los primeros australianos pertenecientes a la especie Homo sapiens, y otros tipos de seres humanos cuyos restos podrían encontrarse en el Asia oriental, fundamentalmente los misteriosos homínidos de Denisova, que, según se cree, debían de ser similares a los neandertales europeos, aunque con algunas características propias que los diferenciaban de ellos.34Resulta, por tanto, indudable que los primeros aborígenes australianos (que muy posiblemente fueran los antepasados de los actuales) debieron de llegar al continente hace más de sesenta mil años, y que tuvieron que hacerlo salvando distancias de mar abierto de una anchura superior a los ciento sesenta kilómetros, lo que en muchas ocasiones les habría obligado a perder de vista el contorno de la tierra firme.35De cuando en cuando, los arqueólogos se muestran sorprendidos y desconcertados ante la idea de que los más antiguos individuos de la especie sapiens pudieran haber sido marinos. Sin embargo, no es cosa que deba extrañarnos en modo alguno: al abandonar África y efectuar los desplazamientos terrestres que los llevarían a colonizar buena parte del globo, los seres humanos, en sus diferentes tipos, tuvieron que cruzar ríos. Más tarde se valdrían de las técnicas que habían aprendido en esos cursos de agua para atravesar los lagos. Y una vez vencidos los lagos, los mares se presentaron ante ellos como un desafío, pero no como una barrera infranqueable. Entre las cortas travesías marítimas que los primeros seres humanos tuvieron que realizar para avanzar hacia Oriente y proseguir la ruta que les empujaría a salir de África muy bien pudieron haber figurado la del mar Rojo, en las inmediaciones de Adén, y la del golfo Pérsico, cerca de Ormuz. Estos primeros seres humanos disponían ya de todo su utillaje mental, y lo emplearon a conciencia para lograr el extraordinario dominio del entorno natural que todavía hoy poseen los aborígenes australianos. Tiene más sentido insistir en esa capacidad que especular con los distintos tipos de embarcación que pudieron haber empleado aquellos viajeros: se ha sugerido el uso de gavillas de bambú, troncos de árbol, barcas de corteza, balsas de juncos y un sinfín de métodos más, pero no se ha encontrado una sola prueba arqueológica que alcance a corroborar las hipótesis, lo que difícilmente podría asombrarnos, ya que si algún vestigio persiste de los primeros viajes por mar, por fuerza ha de yacer en la costa del continente de Sahul, sumergida hace muchísimo tiempo.36Por consiguiente, la mejor respuesta que podemos dar consiste en reconocer por un lado que, en los sesenta y cinco mil años transcurridos, el diseño de las embarcaciones viajeras ha tenido que experimentar sin duda un gran número de cambios, y en admitir, por otro, que, en cualquier caso, las barcas debieron de adaptarse a las condiciones reinantes, lo que significa que lo más probable es que la utilización de las velas se concibiera allí donde el viento constituyera un factor crucial para llegar a un determinado sitio, y que no se recurriera a ellas, por el contrario, en aquellos casos en que resultara factible navegar de isla en isla y en aguas tranquilas que no obligaran a perder de vista las costas vecinas.37

  


  

    Si examinamos la relación existente entre los habitantes originales de Australia y el mar surgen varias consideraciones que es preciso tener presentes. Una de ellas señala que la explotación del litoral como fuente de alimento —tanto si el empeño implicaba pescar con una barca o dedicarse a la búsqueda de sustento en las playas— no constituye una prueba de que se realizaran expediciones marítimas de larga distancia, como tampoco confirma la hipótesis de que la gente se adentrara en el océano para establecer lazos con otras comunidades, ya estuvieran situadas estas en otros puntos de Australia o en islas alejadas de sus costas. Otra de esas salvedades apunta al hecho de que la utilización de las pruebas modernas (por muy ineludibles que sean), como la recopilación de las opiniones que expresan los aborígenes contemporáneos respecto a la naturaleza del mar, resulta extremadamente problemática. Las tribus se han desplazado, las condiciones del entorno físico han variado, y la tecnología aborigen también se ha transformado: son metamorfosis que no solo han ido produciéndose en la medida en que los pueblos afincados en tierra firme han logrado adaptarse a las circunstancias locales, sino también al hilo del contacto con los europeos, cuya influencia ha inducido toda una serie de mutaciones radicales (a menudo desastrosas) en la vida cotidiana, los conocimientos heredados y las actitudes sociales de esos pueblos.

  


  

    Varias han sido las épocas en que el interior de Australia se ha revelado más hospitalario que ahora para toda forma de vida, así que, en su búsqueda de agua dulce, aquellos hombres y mujeres primigenios se internaron en el continente y acabaron asentándose tierra adentro. A juzgar por las pruebas arqueológicas de que disponemos actualmente, las tribus aborígenes no comenzaron a colonizar el litoral sino bastante más tarde, hace aproximadamente treinta mil años en el mejor de los casos, ya que en la costa no se ha encontrado ningún yacimiento anterior al 33000 a. C., poco más o menos. El continente continuaba muy poco poblado, y al parecer no existían presiones que pudieran empujar a esos pueblos a ocupar las franjas litorales, dado que resultaba fácil conseguir alimento en otros sitios. Las conchas marinas halladas en los abrigos rocosos situados en el interior, a poca distancia del mar, muestran que se forjaron vínculos entre los asentamientos costeros y la población del interior de Australia. Sin embargo, tenemos prácticamente la certeza de que si esas conchas llegaron a manos de sus últimos propietarios fue más en calidad de adornos que de comida, y es frecuente que los emplazamientos más antiguos, situados cerca de la costa, muestren pruebas de una dieta basada en idéntica medida (cuando no en grado muy superior) en el consumo de la fauna local —como por ejemplo ualabíes— antes que en la ingesta de pescado.38Con todo, el interior de Australia fue transformándose en un entorno cada vez más árido, con lo que la posibilidad de instalarse en la costa pasó a resultar más atractiva. La datación que se ha establecido en el caso de las trampas de piedra para peces halladas en la región de Kimberley, en la costa septentrional de Australia occidental, les asigna como máximo una antigüedad de tres mil quinientos años, pero existen muchas razones para argumentar que estos aparejos de pesca derivan directamente de las primitivas trampas para peces que se emplearon profusamente a lo largo de las costas australianas.39

  


  

    Estas trampas para peces se empleaban habitualmente en las islas del estrecho de Torres, es decir, en el largo archipiélago que aparece diseminado entre Australia y Nueva Guinea. En la Australia de nuestros días es normal hablar de «los pueblos aborígenes y los isleños del estrecho de Torres», lo que implica el reconocimiento de que los pueblos de esas islas diferían por su situación, su origen y su cultura de los aborígenes australianos, ya que no solo empleaban una tecnología notablemente más avanzada que la de ellos, sino que también comenzaron a usarla muchos antes. Por esta razón se los considera más próximos al Neolítico que al Paleolítico. Desde el punto de vista étnico, los isleños del estrecho de Torres se asemejan más a los pueblos de Papúa Nueva Guinea y Melanesia, y las influencias culturales de Nueva Guinea han sido muy profundas, al menos en tiempos recientes, siendo claramente perceptibles en los mitos, los rituales y la tecnología. En el estrecho de Torres se han encontrado los restos de grupos de personas que operaban sobre bases económicas muy distintas. Unos dependían de la agricultura a pequeña escala y otros, considerados «pueblos marineros», recurrían de forma muy amplia a la explotación del océano, lo que incluía la realización de viajes de ida y vuelta entre las islas y a las costas de Nueva Guinea y Australia —travesías en las que se hacían a la mar en cayucos dotados de batangas y velas—.40En algunos casos, esas influencias septentrionales acabarían propagándose por la costa nororiental de Australia hasta llegar a los pueblos aborígenes asentados junto al mar: cuando los primeros europeos exploraron lo que hoy recibe el nombre de Queensland, observaron que a lo largo de toda esa parte del litoral australiano se usaban máscaras y tocados de tipos similares a los de Papúa Nueva Guinea. Es posible que entre esos préstamos figuraran también diversos tipos de arpones y anzuelos. En la época moderna, los peces y las criaturas marinas como las tortugas y los dugongos son el elemento predominante de la dieta de los isleños del estrecho de Torres, que por término medio consumen unos seiscientos cincuenta gramos diarios de esos productos por persona. Valiéndose de botes confeccionados con la corteza de ciertos árboles, estos pueblos marineros partían a mar abierto con el fin de atrapar especies epipelágicas, es decir, peces habituados a vivir cerca de la superficie oceánica. De ese modo, sus gentes desarrollaron diferentes clases de vínculos comerciales con sus vecinos, y tenemos la certeza de que los primeros ejemplos de este tipo de relaciones se remontan aproximadamente a 1650 d. C., es decir, al período en que los mercaderes indonesios de Macasar comenzaron a visitar con regularidad las islas. Sin embargo, todo parece indicar que esos lazos son mucho más antiguos, y que, gracias a un más amplio número de contactos, hubo algunos pueblos aborígenes, como el de los yolŋu o yolngu (cuya pronunciación se corresponde grosso modo con esta segunda ortografía), que tuvieron noticia, siquiera escasa, del mundo que se abría más allá de sus playas.41

  


  

    En el estrecho de Torres, en la isla de Mer42 —que, según una leyenda, fue en su día un dugongo gigantesco que quedó varado en pleno océano y se transformó en un pedazo de tierra—, hay abundantes pruebas de que la zona acabó siendo un puesto comercial y de que en torno de ese eje giraba una dinámica red de intercambios marítimos. Sabemos con seguridad que ese era el escenario hace dos mil años, pero podemos tener prácticamente la certeza de que también desempeñaba esas mismas funciones en un pasado mucho más remoto.43Una parte del material probatorio que indica que estos pueblos explotaron a fondo los abundantes recursos marinos está constituida por el hallazgo de restos óseos de perros, ratas, dugongos, tortugas y peces de numerosas clases. Sin embargo, la existencia de una flauta tallada en hueso y fechada en torno al año 1 d. C. señala que los nexos comerciales debieron de abarcar una zona geográfica mucho mayor. Según parece, los isleños construían canoas provistas de batangas, y con ellas lograron cruzar el océano de forma segura y regular a fin de establecer contacto con otras comunidades. El estilo de sus embarcaciones influyó en el diseño de las canoas que se elaboraban en el litoral de Queensland.44Por consiguiente, las islas del estrecho de Torres, unidas entre sí por la actividad de sus pobladores afincados junto al mar, permitieron tender un puente entre las culturas de la Melanesia prehistórica y las del norte de Australia, con lo que, gracias al mar, esta última región no vivió tan aislada del mundo exterior como se ha venido dando por supuesto, con demasiada facilidad, en épocas pasadas. Los isleños del estrecho de Torres eran marinos audaces. Sin embargo, otras tribus se mostrarían mucho más precavidas en sus relaciones con el mar abierto. Los miembros de uno de los pueblos aborígenes de Australia insisten en que el mar está vivo, en que tiene accesos de cólera y en que durante esos episodios es probable que acabe por matar a la gente: «Cuando te encuentres en el mar no debes decir nada que pueda parecerle negativo. No le critiques. Esto es así porque el mar es una criatura viviente, como las personas. Por eso mismo debes respetarlo».45En la isla Croker, no lejos de Darwin, en el Territorio del Norte, los aborígenes sostienen que en el fondo del mar habita la gran Serpiente Arco Iris y que es preciso aplacar su ira por medio de una serie de ritos especiales, puesto que el ofidio se servirá del mar como de un instrumento para matar y mutilar a las personas. En esa misma región australiana, el pueblo yanyuwa se autodefine como «gente originada en el mar»,46y sus embarcaciones también acaban manifestándose animadas, igual que el propio océano. Los seres humanos pueden dotar de facultades mágicas a sus barcas entonando «canciones de poder» destinadas a calmar las aguas. Esos cánticos permanecen en el interior de los botes, como si estos poseyeran un alma particular.47

  


  

    No obstante, los cambios verdaderamente más asombrosos se producirían al norte de Nueva Guinea, al iniciarse los asentamientos humanos en las islas del Pacífico. Los primeros emigrantes llegaron hace treinta y cinco mil años a algunas de esas islas, en concreto a las situadas frente a las costas septentrionales de Nueva Guinea. Las Islas Salomón comenzaron a recibir visitantes hace veintinueve mil años, y la amenaza de los piratas de Nueva Guinea se cernió durante siglos sobre los habitantes de ese archipiélago.48Los primeros asentamientos de las islas del Almirantazgo tienen trece mil años, y hasta es posible que sean más antiguos —y no debemos olvidar que para llegar hasta ellas es preciso salvar un brazo de mar de casi ciento sesenta kilómetros de anchura, en un viaje que además obligaba a los navegantes a perder de vista las costas vecinas durante un tiempo—. Uno de esos asentamientos, el de Buka, en las Islas Salomón, ha arrojado pruebas de que la dieta de los colonos que se establecieron en la zona en torno al año 26000 a. C. incluía pescado y marisco además de mamíferos y lagartos.49Ahora bien, los seres humanos no pueden sustentarse únicamente a base de pescado, lo que significa que la carencia de algunas necesidades vitales contrarrestaba la disponibilidad de otras. Había ocasiones en que se echaba en falta la presencia de piedras duras aptas para cortar pieles o materiales correosos. En esos casos era preciso proveerse de obsidiana o de alguna otra piedra cortante de buena calidad en una zona alejada. Pese a que las distancias no sean grandes, se han encontrado trozos de obsidiana procedente de Nueva Bretaña en Nueva Irlanda, dos islas situadas en las inmediaciones de Nueva Guinea, y las pruebas de datación indican que son del 20000 AP («antes del presente»). No obstante, hay muchos autores que ven con escepticismo este proceso. Se ha sugerido que las épocas en que el mar se sitúa en niveles bajos son justamente las que menos incentivan las travesías marítimas, ya que la extensión de terreno que puede colonizarse es muy grande. Al ascender el nivel de las aguas, la superficie de las tierras emergidas disminuye y la gente parte en busca de nuevos territorios.50Sin embargo, todo esto no son más que simples especulaciones. Sencillamente no sabemos cómo pudieron suceder las cosas.

  


  

    III

  


  

    Se ha dado a la cultura que logró propagarse por las vastas regiones del Pacífico prehistórico el nombre de «lapita». En medio de tantísimas conjeturas, no debemos considerar extraño descubrir que no se trata de la denominación que se daban a sí mismos los miembros de un determinado pueblo indígena, sino de la designación del yacimiento arqueológico en el que se identificó por primera vez su peculiar cultura. Una de las características más extraordinarias de la cultura lapita es la de su amplia difusión. Ninguna otra cultura prehistórica abarca una zona geográfica de semejante envergadura, dado que en este caso no solo incluye las Islas Salomón, cuyo poblamiento se produjo en un período muy temprano, sino también otras sumamente lejanas, como Fiyi y Samoa.51 La inmensa mayoría de las islas a las que llegaron los colonos de la cultura lapita eran territorios vírgenes situados muy lejos del radio de acción de los primeros navegantes austronesios. Esto no significa que los marinos lapitas fueran descendientes de los más antiguos colonos austronesios que, en su penetración meridional, se hubieran aventurado a descender por debajo de Nueva Guinea un milenio antes. La identidad genética de los pobladores lapitas sigue siendo incierta, así que la mejor respuesta que podemos dar al enigma es que formaban parte de una mezcla de pueblos de diversos orígenes, y que esto explica el surgimiento de las variadas poblaciones encontradas en Polinesia y una amplia sección de Melanesia. La uniformidad de su cultura no tiene por qué correr necesariamente pareja a la homogeneidad de su aspecto, y ya hemos constatado que los melanesios, de cabellos extremadamente rizados, y los polinesios, que los tienen lisos (aunque ambas afirmaciones respondan a una generalización que ha terminado por llevarse demasiado lejos), participan de una misma cultura. Lo que ocurre es más bien que esa cultura parece haber encontrado su primer punto focal en el Pacífico occidental, probablemente en Taiwán, donde la lengua de la población indígena guarda relación con las que se hablan en toda Oceanía. Más tarde, esas prácticas culturales se habrían diseminado en forma radial, partiendo de una serie de nuevos puntos focales situados en regiones más profundas del Pacífico, fundamentalmente en Samoa. Por su parte, Taiwán también albergó una dinámica cultura prehistórica en el tercer milenio a. C., y la cerámica encontrada en la zona septentrional de las Molucas resulta pasmosamente similar a la alfarería de la lapita polinesia, lo que apunta a la existencia de vínculos ancestrales con los habitantes de las islas que se alzan frente a las costas surorientales de Asia. A medida que los individuos que hablaban las diferentes lenguas austronesias fueran mezclándose con las poblaciones asentadas tanto a lo largo de las costas de Nueva Guinea como frente a ellas, irían surgiendo grupos humanos étnicamente mixtos, y sus diversos orígenes quedarían reflejados en su ADN. Deducimos por tanto que la ruta que siguieron esos pobladores, en un tránsito que abarca un gran número de siglos, se inicia en el archipiélago de Bismarck para extenderse más tarde hacia el este, a través de las Islas Salomón.52

  


  

    La aparición de la cultura lapita supone una aceleración de la expansión oceánica. Hasta el año 1500 a. C., aproximadamente, resulta fácil probar la existencia de intercambios locales entre las diferentes islas gracias al hallazgo de fragmentos de obsidiana, ese vidrio volcánico de aristas afiladas que movía parte del tráfico comercial interinsular —aunque resulte, en cambio, más difícil saber con seguridad por qué artículos se cambiaba esa piedra, pese a que probablemente se trocara por alimentos—. No obstante, hasta el término «comercio» ha de emplearse con precaución, dado que podría darse el caso de que la gente visitara simplemente las islas volcánicas para recoger en las playas los materiales que necesitaba. Los pueblos lapita llevaron consigo objetos de cerámica, que son su «firma» arqueológica más distintiva, y también trajeron animales, ya que no se han encontrado pruebas anteriores de su presencia en esas islas: se trataba fundamentalmente de cerdos, perros y pájaros domésticos.53También los acompañarían las ratas del Pacífico, y de hecho los huesos de esos polizones pueden utilizarse para determinar la fecha en que llegaron los navegantes a las islas que tachonan gran parte de ese océano. También aquí las pruebas recabadas indican con insistencia que el desplazamiento de poniente a levante se produjo de forma gradual.54Puede decirse, en términos generales, que se trataba de pueblos, o de grupos de pueblos, neolíticos (es decir, pertenecientes a la «Nueva Edad de Piedra») y que estaban familiarizados con la agricultura, la cría de animales y la cerámica.55La actividad agrícola y ganadera iría transformando el entorno de las islas, una tras otra, ya que se procedió a desbrozar la tierra para la labranza y a cazar las distintas especies locales de pájaros —que al constituir una parte fundamental de la dieta terminarían por extinguirse—. En este sentido, el caso más célebre, si bien muy posterior, sería el de los moas gigantes56 de Nueva Zelanda, aunque también había cocodrilos autóctonos y enormes iguanas que no lograron resistir las condiciones impuestas por la conquista humana.

  


  

    Por otra parte, los colonos resultaron ser verdaderos expertos en agronomía, dado que modificaron radicalmente los recursos, muchas veces limitados, de las islas de la Oceanía Lejana (la zona que comprende las inmediaciones de Fiyi y Samoa). Las tierras emergidas de esta región estaban tan aisladas que apenas les ofrecían frutas, y desde luego carecían de los tubérculos que les proporcionaban los fundamentales hidratos de carbono que debían incluir cotidianamente en la dieta. En esta zona se han identificado veintiocho especies de plantas que tuvieron que haber cruzado necesariamente el océano en las embarcaciones de los pueblos lapita. De entre ellos, los más significativos son, entre otros, los plátanos, el fruto del árbol del pan, la caña de azúcar, el ñame, los cocos, el jengibre silvestre y el bambú, aunque también ha de tenerse en cuenta que los distintos tipos de islas se prestaban mejor al cultivo de unas u otras especies vegetales: los ñames, por ejemplo, se dieron mejor en Melanesia. (Uno de los tubérculos que también llegó de la mano del hombre a esta parte de Oceanía fue el boniato, al parecer oriundo de Sudamérica, lo que invita a intentar averiguar si los navegantes polinesios consiguieron llegar en algún momento al otro extremo del Pacífico.) El vocabulario de las lenguas protooceánicas, reconstruido por los filólogos, incluye palabras para designar acciones como sembrar, desherbar y cosechar, así como nombres para los montículos en los que se plantaban los ñames, lo que una vez más sugiere que las tradiciones hortícolas de los pueblos de la cultura lapita se remontan a la época en que sus antepasados residían en Taiwán.57La llegada de especies vegetales procedentes de regiones situadas más al oeste señala que los viajes en dirección este fueron efectivamente empresas destinadas a la colonización de nuevos territorios y no descubrimientos accidentales efectuados por navegantes perdidos que acabaron abandonados en una isla desierta, aunque este es un asunto que habrá que retomar necesariamente más adelante. Podría tenerse la impresión de que el desplazamiento de los pueblos lapita por el océano fue muy lento. Una estimación sostiene que el tiempo que se precisó para llegar desde el archipiélago de Bismarck hasta la Polinesia occidental fue de unos quinientos años. Sin embargo, esto puede suponer únicamente veinte generaciones, lo que desde una perspectiva de conjunto representa una expansión bastante rápida, y de hecho, si tenemos en cuenta la escala temporal de los humanos prehistóricos, podría resultar incluso explosiva.

  


  

    Resulta difícil desentrañar los motivos subyacentes que pudieron haber animado estos desplazamientos. David Lewis, un historiador de las navegaciones polinesias, ha apuntado a la existencia de un espíritu de aventura —un «inquieto impulso», dice exactamente— entre los polinesios. En apoyo de su tesis, Lewis cita el caso de los habitantes de la isla de Raiatea, a doscientos kilómetros de Tahití, que habrían tenido la costumbre de viajar durante varios meses para recorrer las islas de esa parte del océano. Sin embargo, Joseph Banks, el científico que acompañaba al capitán Cook, fue el primero en observar uno de esos periplos, de modo que la prueba es muy tardía, además de un tanto circunstancial. Lewis invoca asimismo otro motor de estas peripecias: la «orgullosa autoestima» de los navegantes, un particular tipo de amor propio que habría empujado a los marinos a hacerse a la mar en momentos de mal tiempo en caso de observar que los nativos de una isla próxima a la que hubieran acudido de visita, por ejemplo, se lanzaran al agua por alguna razón, aunque solo fuera para pescar. Esta idea encaja bien con las nociones de honor y vergüenza que han solido manejar los antropólogos dedicados al estudio de estas sociedades oceánicas. También se ha postulado que la realización de incursiones piráticas similares a las de los vikingos pudo haber sido uno de los elementos desencadenantes de las migraciones. Es preciso imaginar una primera fase en la que los aventureros se contentaron con llevarse simplemente cocos, piedras de obsidiana y frutos del árbol del pan de esas islas deshabitadas, seguida de una segunda, posterior al asentamiento de los primeros colonos, presidida por el estallido de una serie de guerras interinsulares —choques que se produjeron con regularidad: eso lo sabemos con certeza—.58No obstante, esa clase de situaciones se corresponden con un entorno ya parcialmente colonizado, y lo que aquí tratamos de averiguar es cómo y por qué se puso en marcha el proceso inicial de los asentamientos. La alternativa más evidente podría ser la superpoblación, pero las pruebas de que disponemos no son suficientes para sugerir que las islas de la vertiente occidental de Oceanía estuviesen densamente pobladas y que por esa razón los recursos se hallaran sometidos a una presión insostenible.59

  


  

    A medida que los colonos fueran desplazándose hacia el este irían dejando atrás las viejas enfermedades traídas varios milenios antes de Nueva Guinea y el Asia oriental, como la malaria. De hecho, los hábitats insulares suelen ser muy sanos y se caracterizan por una gran esperanza de vida. Sin embargo, cuantos más años vivan las personas, y cuanto mejor logren conservar la salud, tanto mayor será el número de hijos que puedan tener, y también habrá más posibilidades de que estos consigan sobrevivir hasta la edad adulta. En un entorno de esas características, se da prácticamente por sentado que los niños pequeños pueden tomar parte en las emigraciones, en base a la suposición, comprobada en muchos casos previos, de que el océano ofrecerá un gran número de sitios en los que establecerse. Los polinesios dan una gran importancia a las líneas genealógicas, y hacen mucho hincapié en los derechos que asisten a los primogénitos. Por otra parte, el cruce de rivalidades entre hermanos, tanto hombres como mujeres, es uno de los elementos que aparecen constantemente en sus leyendas, lo que sugiere que los benjamines debían de considerar sensato continuar su avance hasta encontrar un punto en el que fundar un nuevo poblado.60Una de las ideas que se barajan es la de que los primeros polinesios dependían básicamente de cuanto pudiera ofrecerles el mar —razón por la que se les ha llamado «forrajeadores marinos»—, y que, por tanto, la búsqueda de productos de ese origen obligaba a los pioneros a adentrarse cada vez más en el océano, a establecerse en la costa, y a fundar en último término, a medida que se consolidaban en su nuevo hogar, un conjunto de asentamientos interiores de­dicados a trabajar la tierra y a criar ganado. En la Oceanía Lejana, la dieta de marisco no se componía únicamente de ostras, almejas y cauríes, sino que incluía también tortugas, anguilas, peces loro y tiburones. La mayor parte de estos alimentos marinos provenían de los flancos más próximos de los arrecifes, o de zonas más cercanas a la orilla. No hay pruebas de que los viajeros de paso que ocupaban brevemente las islas establecieran campamentos temporales en algún punto de su superficie. Lo que hacían era más bien llegar a un emplazamiento nuevo y afincarse definitivamente fundando sus hogares en él. Además, preferían vivir en la costa, donde escogían con todo cuidado los mejores sitios, es decir, aquellos que permitían una fácil salida a mar abierto por encontrarse cerca de zonas de paso entre los arrecifes, ya que en muchos casos estos rodeaban las islas. En esos espacios privilegiados levantaban palafitos, un tipo de casa de madera sobre pilotes ampliamente difundido por todo el mundo austronesio. No se trató de una súbita invasión de los distintos rosarios de islas desiertas que tanto abundan en la región, sino de un proceso de expansión constante y sostenido en dirección este (que además no tenía por qué progresar necesariamente en línea recta).61

  


  

    Si las pruebas derivadas del hallazgo de restos de cerámica resultan tan notables es porque muestran claramente que nos encontramos ante una única cultura con ciertas variaciones regionales. Los objetos de alfarería se hacían a mano, sin emplear tornos ni hornos, lo que significa que probablemente se cocían en hogueras encendidas en el exterior. Existe un estilo común que recibe el nombre de «dentado» porque es frecuente observar que las vasijas aparecen decoradas con incisiones superficiales realizadas con un instrumento capaz de dejar muescas regulares, creándose así una serie de patrones sumamente complejos que demuestran un gran sentido artístico. Se ha visto en esos motivos ornamentales una especie de vocabulario, pero los mensajes que pudieran transmitir se han perdido. El estilo de la cerámica también tiene variaciones locales, y de hecho los fragmentos más sorprendentes que han llegado hasta nosotros muestran rostros humanos hechos a base de incisiones, o al menos ciertos rasgos antropomorfos, como los ojos. Es posible que esas imágenes sean la representación de sus dioses o sus antepasados, y es probable que los diseños guardaran semejanza con los que se empleaban en los tatuajes —una práctica muy extendida, por otra parte, ya que las excavaciones han permitido encontrar instrumentos para tatuar—. La difusión de esta alfarería por el conjunto de la Oceanía Lejana nos brinda numerosas claves vitales sobre la llegada de los primeros seres humanos a las islas situadas en pleno Pacífico. Se estima que la época en que los habitantes del archipiélago de Bismarck se dedicaron a la elaboración de piezas de alfarería lapita se sitúa en torno al año 1500 a. C. En el transcurso del siglo inmediatamente posterior a dicha fecha, las técnicas de esa cerámica alcanzaron la región de la «Oceanía Cercana» (la de Vanuatu, Kiribati y las cadenas insulares vecinas). Hacia el año 1200 a. C., la alfarería lapita se producía ya en Samoa. Curiosamente, solo las más antiguas piezas de cerámica halladas en Fiyi parecen participar de esa preocupación por los intrincados motivos ornamentales. ¿Hemos de pensar que esa forma artística se perdió tras una o dos generaciones? ¿Acaso perdió la decoración su significado, sobre todo en las nuevas sociedades, debido a que ya habían dejado de pertenecer a una red de intercambios recíprocos? Resulta extraño que los pueblos de la cultura lapita que se trasladaron a regiones cada vez más orientales llevaran consigo sus plantas, sus animales y sus conocimientos náuticos y, sin embargo, terminaran perdiendo totalmente el interés en la cerámica.62

  


  

    Se trata de una sola y misma cultura, pero ¿era esta común a varios pueblos? El análisis químico de la arcilla de los recipientes prueba que las vasijas viajaban de isla en isla, aunque no hay duda de que en algunos casos el trasiego de estas piezas obedeció simplemente a su carácter de utensilios destinados a contener los alimentos que precisaban los navegantes. Muchos de los tarros carentes de adornos debieron de servir para guardar harina de sagú, una fécula que se conserva muy bien y que constituía un alimento muy nutritivo, ideal para los viajeros. Con todo, es preciso tratar con prudencia la suposición de que el movimiento de esos bienes y otra serie de artículos, como la obsidiana y la calcedonia (un tipo de piedra que incluye entre sus diferentes variedades el sílex o pedernal63) pudiera equivaler a un «comercio». La actividad comercial podría definirse como el intercambio sistemático de un conjunto de objetos útiles, provistos, por asignación, de un particular valor hipotético que, sin embargo, es por regla general variable. En las sociedades insulares del Pacífico, como bien alcanzó a mostrar el gran etnógrafo Bronisław Malinowski, el intercambio de bienes no se hallaba únicamente vinculado con una adquisición de naturaleza comercial. Los trueques recíprocos eran uno de los medios por los que los individuos dejaban sentado tanto el lugar que ocupaban en la escala social como su rango político. Constituían asimismo una forma de presentar públicamente una reivindicación al liderazgo y de poner de manifiesto las identidades respectivas del patrón y el cliente.64Esto debía de ser especialmente cierto en el caso de las sociedades marcadas por una notable tendencia a la experimentación, algo que generalmente hacían dichas comunidades. Con todo, es indudable que también había determinadas clases de alimentos y de herramientas, sobre todo en la categoría de los instrumentos cortantes y las azuelas, que no era posible encontrar en los atolones coralinos y cuya procura exigía por tanto la realización de un viaje por mar. La cuestión es que, cuanto más detalladamente se estudie este universo, tanto más interconectado revela estar.

  


  

    Un ejemplo relativo al extremo occidental del mundo de la cultura lapita nos ofrece una abundante cantidad de pruebas. El pueblecito de Talepakemalai se encuentra en el vértice septentrional del archipiélago de Bismarck. La información de que disponemos nos permite conocer cinco (e incluso siete) siglos de historia de esta aldea, y su punto de arranque se sitúa a mediados del segundo milenio anterior a Cristo. En esa época, muy temprana en la historia de la cultura lapita, la obsidiana se traía de islas no muy alejadas de la localidad, y las azuelas y las piedras de calcedonia necesarias para elaborar herramientas también se obtenían en las inmediaciones. Había asimismo doce puntos en los que conseguir cerámica, y aunque no se hayan podido identificar todas las procedencias, sí sabemos que la composición de la arcilla de las vasijas es distinta en todos los casos. Por otra parte, los isleños no solo eran expertos en la confección de anzuelos para la pesca, sino que elaboraban igualmente joyas decorativas formadas por abalorios, anillos y otros objetos creados con conchas marinas. Por consiguiente, los arqueólogos especulan con la posibilidad de que la población de Talepakemalai se hallara vinculada por medio de algún tipo de red de intercambios con un conjunto de comunidades isleñas de la zona occidental de la «Oceanía Cercana». Sin embargo, esa primera fase de expansión se ralentizó en torno al primer milenio después de Cristo, proceso que quedaría reflejado en la contracción (o «regionalización») de esta parte del universo lapita. Esta situación pudo deberse a un incremento del grado de autarquía, es decir, a una menor necesidad de fiar la consecución de ciertos tipos de artículos a los intercambios con las sociedades vecinas, ya que ahora existía la posibilidad de fabricarlos in situ. Aunque se hubiera fortalecido la economía local, lo que los arqueólogos tienden a observar es un menor número de pruebas relativas al mantenimiento de vínculos con el exterior, lo cual produce a su vez la ilusoria sensación de un declive de la cultura lapita. Esto pudo haber influido en el fenómeno que vamos a analizar en un instante: el del largo intervalo de tiempo transcurrido entre la expansión lapita y la nueva fase de exploración y asentamiento que iba a producirse en el transcurso del primer milenio posterior a Cristo.65

  


  

    Sabemos muy poco acerca de las embarcaciones lapitas. Uno o dos grabados rupestres nos brindan algunas claves relativas a la forma que pudieron haber tenido las velas (y entre ellas vemos un interesante perfil austronesio o «ganchudo», cuya silueta, aproximadamente triangular, aparece coronada por una arista superior cóncava). Sin embargo, gran parte de nuestras deducciones dependen de las palabras austronesias que han reconstruido los filólogos, ya que las excavaciones arqueológicas no han logrado encontrar los restos de una sola embarcación original. Podemos imaginar, a grandes rasgos, la existencia de naves provistas de velas y batangas, similares a las que se emplearían en siglos posteriores. Es posible que en algunos casos se tratara de catamaranes, aunque parece que la canoa doble que constituye la base de este tipo de embarcaciones se desarrolló fundamentalmente en la «Oceanía Lejana», en las inmediaciones de Fiyi. En la época moderna, la diversidad de barcas resultaba ya bastante considerable, aunque en general de ajustaban a un tipo común, ya que se trataba de embarcaciones a vela caracterizadas por la especial atención que sus constructores prestaban a la estabilidad.66El catamarán partía de la base de que no resultaba apropiado dotar de un único casco a un bote pequeño destinado a navegar en alta mar. Las barcas polinesias no volcaban con facilidad, y las que partían en busca de nuevas tierras debían de ser lo suficientemente grandes como para transportar hombres, mujeres y un buen acopio de víveres y agua (frecuentemente almacenada en el interior de cañas de bambú), a lo que hay que añadir la presencia de animales domésticos y de semillas o tubérculos listos para ser trasplantados en los territorios recién descubiertos. Como es obvio, los grupos humanos que ponían rumbo a algún punto conocido llevaban consigo artículos para el intercambio, como objetos de cerámica, productos locales del campo, y herramientas o bloques de piedra susceptibles de servir para su fabricación. No hay duda de que en esas embarcaciones se llevaban cosas sumamente variadas, aunque es probable que algunas de las características de las barcas —como el uso de fibras vegetales para mantener sólidamente unidos sus componentes— respondieran a prácticas estándar. Esas ataduras, hechas con hebras de coco, eran tan fuertes como resistentes, y además, gracias a ellas, el casco de las embarcaciones resultaba más seguro, dado que le proporcionaban una notable flexibilidad.

  


  

    Los navegantes tenían que hacer frente a importantes desafíos. El más evidente era el de los vientos del este. La colonización del Pacífico se efectuó contra el viento. No fue la simple consecuencia del feliz contratiempo de un puñado de marineros que, arrastrados por las fuertes corrientes de aire, hubieran terminado en una isla desconocida. Tanto los vientos alisios como las corrientes marinas llevan rumbo oeste. Los alisios barren de sureste a noroeste la zona de asentamiento de las poblaciones lapitas y forman una faja ventosa sistemática que abarca bastante bien la zona en la que operaba esa cultura. Las corrientes marinas del Pacífico realizan cuatro movimientos principales a través de dicho océano: hay una corriente meridional que discurre lejos del conjunto de las islas austronesias; después tenemos la Corriente ecuatorial del sur, que se dirige hacia el oeste, aunque con una ligera inclinación austral; y por encima del ecuador encontramos dos corrientes contrarias que aíslan al archipiélago hawaiano del resto del mundo polinesio. Si observamos la trayectoria de la Corriente ecuatorial del sur, así como la dirección dominante de los vientos, observaremos que el arco global que describen los desplazamientos que, partiendo de Samoa, se dirigían al oeste viene a coincidir, siquiera de forma muy aproximada, con la zona en que se encuentran los asentamientos lapitas. Como es obvio, los marinos polinesios conseguirían perfeccionar poco a poco el arte de navegar de ceñida, es decir, contra el viento. Además, tenían que asegurarse de poder regresar de sus exploraciones, y la mejor forma de lograrlo pasaba por desafiar la fuerza de los vientos y las corrientes marinas, encadenando las bordadas y avanzando sin prisa pero sin pausa.

  


  

    Conforme fueran desarrollando todas estas técnicas, en el transcurso de un gran número de siglos, los polinesios aprenderían asimismo las sutilezas de la navegación por estima, que consiste en juzgar la distancia recorrida a medida que se progresa a fin de hacerse una idea de la longitud a la que se encuentra la embarcación. Según parece, les resultó más fácil dominar este sistema que a los marinos europeos, que tuvieron que esperar a que se inventara el cronómetro, en siglo XVIII, para determinar con seguridad la longitud geográfica. El navegante polinesio Tupaia, que acompañaba al capitán Cook, asombraba a los colegas del capitán británico, a los que señalaba, poco menos que instintivamente, el punto en el que se hallaba la nave —sin necesidad de instrumentos ni de notas escritas—. Los navegantes polinesios demostraron que se pueden resolver ciertos problemas complejos sin recurrir a ningún tipo de tecnología, valiéndose únicamente de esa supercomputadora que es el cerebro humano.67Y para establecer la latitud, cuya estimación resulta mucho más sencilla, los polinesios se limitaban a estudiar el firmamento: «Viajar entre la porción sur de las grandes Salomón y el grupo de las islas Santa Cruz era tan sencillo como seguir el rumbo cenital de las estrellas —en dirección este u oeste—, impulsado por los vientos de la estación».68En el conocimiento de los astros residía la clave de una navegación controlada. No se trataba de una sabiduría casual, sino de una ciencia cuya comprensión había requerido un larguísimo aprendizaje, fundamentalmente basado en la experiencia práctica y transmitido por medio de la tradición oral. Era además un saber esotérico, esto es, oculto, ya que iba dirigido a un conjunto de iniciados cuidadosamente elegidos. Estos quedaban así capacitados para fijar el rumbo de las embarcaciones mientras el resto de la tripulación se dedicaba a tareas más rutinarias.

  


  

    En la década de 1930 todavía se enseñaban estos métodos a los jóvenes, a los que se comenzaba a instruir en la materia a la edad de cinco años, como nos revela la crónica de un célebre marino de las islas Carolinas llamado Piailug. Tras decidir su abuelo que el chiquillo debía dedicarse a la navegación, Piailug tuvo que dedicar buena parte de las horas del día a escuchar relatos marineros y a adquirir información sobre la ciencia de la navegación. Su abuelo le aseguró que si se elevaba a la condición de navegante no solo estaría por encima de los jefes de clan, sino que comería mejores alimentos que los demás y gozaría del respeto de toda la sociedad. Al cumplir los doce años, Piailug surcaba ya el océano en compañía de su abuelo, y poco a poco empezó a dominar los secretos del mar: el vuelo de las aves, la cambiante posición de las estrellas, y desde luego las tradiciones mágicas de la sabiduría popular. Todo quedaba encomendado a la memoria. Por último, en torno a la edad de dieciséis años, llegó al fin la culminación del proceso con la plena iniciación, una de cuyas facetas consistió en recluirle durante un mes y en someterle a lo largo de todo ese período al bombardeo formativo de sus maestros, que de este modo le proporcionaron la totalidad de los conocimientos precisos. Aunque Piailug no utilizara un solo texto escrito, sí que elaboraría con palos y piedrecitas distintos modelos de las cartas mentales que aprendía, ya que de ese modo no solo podía memorizarlas mejor sino también volverlas a trazar con el objetivo de instruir más tarde en el arte de la navegación a la generación siguiente.69En las islas Carolinas, los navegantes locales solían elaborar una brújula sideral, es decir, un mapa de los puntos clave a detectar en el cielo nocturno —una solución que en la época moderna preferirían con mucho al uso de la aguja imantada—. En otras regiones del Pacífico también se confeccionaban, con ramitas y piedras, cartas a modo de bitácoras. Con ellas se podía determinar la dirección del viento o el curso del sol por el firmamento.70

  


  

    Los polinesios no precisaban necesariamente de una aguja de marear, fuera esta del tipo que fuese. Según uno de los relatos que han llegado hasta nosotros, un capitán de goleta que acababa de asistir desolado a la pérdida de la bitácora, tras salir esta disparada por la borda con un golpe de mar, confesó a su tripulación polinesia que no sabía dónde estaba. La marinería le dijo que no se preocupara, y sus miembros le llevaron al punto exacto al que se dirigía. Desconcertado ante la facilidad con la que habían logrado esa hazaña, el marino les preguntó cómo habían podido determinar dónde se encontraba la isla que buscaban. «¿Por qué lo dice?», le contestaron, «nunca se ha movido de donde estaba».71El contenido de una entrevista realizada en 1962 a un marinero de las Islas Marshall también nos permitirá valorar la extraordinaria confianza de los navegantes polinesios en la eficacia de sus métodos: «Nosotros, los viejos pueblos de las Marshall, dirigimos las embarcaciones con el tacto y la vista, pero yo creo que lo más importante es conocer las sensaciones de la nave». A continuación, el informante explica que un navegante experimentado no tendría ninguna dificultad en surcar los mares, ya fuera de día o de noche, y que lo más determinante es tomar buena nota del movimiento de las olas,

  


  

    mediante la observación del desplazamiento de la embarcación y el estudio del patrón que sigue el oleaje, un marino de las Islas Marshall que haya sido formado en este tipo de navegación puede saber si se encuentra a cincuenta, treinta o quince kilómetros de un atolón o una isla —o establecer incluso si la distancia que le separa de la costa es menor—. También alcanza a distinguir si ha perdido o no el rumbo, de manera que, fijándose en la separación que media entre las olas, que es de un cierto tipo, le resulta posible recuperar la ruta correcta.72

  


  

    Si el cielo aparecía cubierto durante una expedición nocturna, debía explotarse inmediatamente el más mínimo claro que lograra abrirse entre las nubes. No obstante, también había que guiarse por otros signos, como la altura del oleaje, ya que un navegante avezado podía valerse de esa amplitud para precisar la dirección del barco. Y había además toda una panoplia adicional de señales que tener en cuenta, y la combinación de esos datos, efectuada de diversas maneras, podía dar al marino la certeza de hallar un punto de recalada. Era posible detectar la presencia de tierra firme mediante el examen del vuelo de algunas aves, como por ejemplo la golondrina de mar, que se adentra en el océano para alimentarse. Los marinos polinesios conocían el radio de acción de esos pájaros, y la mejor pista que podía encontrarse para descubrir en qué dirección se hallaba la costa se obtenía gracias a la determinación del punto del que procedían (si la observación se realizaba por la mañana) o del sentido de su regreso (si se estaba navegando de noche). Cabe citar también, entre otras muchas referencias, la de las formaciones nubosas, cuyo color puede variar en caso de que reflejen la zona emergida que tienen por debajo (los atolones de coral teñían de tonos iridiscentes las nubes que se cernían sobre ellos). La presencia de parches fosforescentes en la superficie del agua era otra de las indicaciones de la proximidad de la tierra. Por regla general, la creciente aparición de restos flotantes también sugería la cercanía de un litoral.73El mismo olor del aire marino podía ayudar a señalar al marino la existencia de un puerto conocido.74Era muy importante compensar la deriva que provocaran las corrientes y los vientos, utilizando el sol durante el día, y de noche las estrellas, para ajustar el rumbo según conviniera. Uno de los más extraordinarios métodos de navegación es el derivado de lo que bien podría denominarse la «teoría de la relatividad polinesia» —sistema que en las islas Carolinas se conocía con el nombre de etak—. En este caso, se daba por supuesto que el barco permanecía quieto y que únicamente se desplazaba el resto del universo. Por consiguiente, lo que procedía hacer a continuación era valorar cómo se había modificado la posición de las islas respecto de la embarcación. La relación de esas ubicaciones no se establecía entre el barco y su destino, sino entre este y alguna otra isla de las inmediaciones. El éxito del procedimiento dependía de que las estrellas permitieran establecer con precisión la situación de este tercer punto. Puede que no fuera plenamente einsteniano, pero desde luego implicaba la utilización de complejos cálculos mentales geométricos, por no mencionar el hecho de que los navegantes debían tener memorizada, y con todo cuidado, una carta estelar asombrosamente detallada y móvil.75

  


  

    Por todo ello, es un craso error concluir que sin escritura no existe posibilidad alguna de cultivar las ciencias exactas, por más que los conocimientos de navegación de los polinesios contengan una buena dosis de conjuros, hechizos mágicos e invocaciones a los dioses. La portentosa comprensión que los marinos de esta región del Pacífico consiguieron adquirir, no solo del mar sino también de sus caprichos, unida al creciente número de pruebas que nos muestran que si colonizaron las islas fue justamente por haber aprendido a navegar contra el viento y no por haberse visto arrastrados contra su voluntad a unas costas ignoradas, tiene significativas implicaciones en la explicación de todos estos viajes. Ríos de tinta se han vertido para impugnar los puntos de vista, aparentemente verosímiles, de Andrew Sharp, cuya obra titulada Ancient Voyagers in the Pacific, originalmente presentada en la Sociedad Polinesia de la Universidad de Auckland en 1956, insiste en que todos cuantos descubrieron tierras nuevas lo hicieron, en términos generales, por accidente, tras haberse desviado de su rumbo a causa de los vientos imperantes o después de perderse y salvar azarosamente la vida. Sharp no contradice el argumento de que los marinos polinesios fueran excepcionalmente hábiles, pero desde luego subestima el alcance de sus notables capacidades.76No obstante, lo que Sharp consiguió demostrar de verdad fue algo muy distinto: que todavía no sabemos exactamente por qué los pueblos de la cultura lapita y sus sucesores, de entre los cuales destacan los maoríes, colonizaron uno tras otro los diferentes territorios que fueron encontrando en la vasta superficie del océano. Podemos referir sin demasiado miedo a equivocarnos cómo se logró, y también delimitar más o menos los períodos en que se verificaron esos asentamientos (aunque incluso sobre este extremo existen fuertes discrepancias), pero lo que sigue siendo materia para la especulación es el motivo que pudo impulsarles a continuar avanzando.

  


  

    El lapso de tiempo que asistió a la rápida expansión de la cultura lapita alcanzó su punto culminante en torno al año 1000 a. C., lo que corresponde al momento en que se colonizaron las islas de Fiyi y Vanuatu. Esto implica la verificación de un buen número de viajes ambiciosos, en los que el litoral se perdía de vista durante mucho tiempo —lo que es particularmente cierto en el caso de la navegación hasta Fiyi—. No obstante, todavía quedaban unas cuantas piedras pasaderas en la ruta hacia Oriente que desemboca en Samoa y Tonga. Estas islas no solo marcan el límite de la expansión de los pueblos de la cultura lapita, también constituyen el polo más oriental de la serie de redes que habían creado en la larga progresión que los había llevado a recorrer cerca de cuatro mil quinientos kilómetros por el Pacífico, describiendo un gran arco entre Nueva Guinea y Tonga.77Con todo, tan misteriosa como los orígenes de la expansión lapita es la circunstancia de que esta se detenga bruscamente y permanezca inactiva por espacio de un milenio. ¿Se debió la interrupción al hecho de que las embarcaciones polinesias se revelaran incapaces de aventurarse en los inmensos trechos de alta mar que separan las islas de la cultura lapita de Hawái, Nueva Zelanda y la Isla de Pascua? El problema de esta hipótesis es que los marinos lapitas ya se las habían ingeniado para llegar hasta Fiyi y Samoa, lo que significa que ya se habían internado en lo más profundo del océano.78Estos navegantes eran tremendamente hábiles e imaginativos, así que resulta difícil dar crédito a la idea de que no pudiesen adaptar sus embarcaciones, ya de por sí impresionantemente resistentes, a fin de volverlas aptas para hacer frente a océanos más tormentosos. Al parecer, la superpoblación no les causaba ningún estrés. A pesar de que se hubiera procedido a una siembra radicalmente nueva en grandes porciones del suelo insular, lo cierto era que se había alcanzado un buen equilibrio ecológico. El inconveniente de las explicaciones materialistas reside en el hecho de que, en muchas regiones del mundo, el factor que ha servido de estímulo a las migraciones ha sido el de las creencias religiosas —cuyo contenido concreto resulta de imposible recuperación, dado el enorme lapso de tiempo transcurrido—. Supongamos por un momento que lo que guiara a los exploradores polinesios fuese el imperativo doctrinal de la búsqueda del sol naciente (un planteamiento para el que es preciso admitir que difícilmente podrá encontrarse prueba alguna, ni siquiera de orden circunstancial). En tal caso, las modas culturales podrían haber variado al modificarse las ideas religiosas. De esa forma, el hecho de que se desarrollara con fuerza el culto a los ancestros locales determinaría el surgimiento de una creciente percepción del propio arraigo en la isla colonizada, lo que a su vez habría actuado como freno de ulteriores movimientos expansivos —aunque como comprobaremos, ese impedimento no iba a operar de manera indefinida.

  






  
     
  

  
     
  

  
     
  

  
    
      Capítulo 2
    

    
      Las canciones de los navegantes
    

  

  
    I
  

  
    La navegación por el Pacífico se reactivó en el siglo V d. C. Los motivos de esa reanudación de los viajes se hallan tan sumidos en la incertidumbre como los que debieron de intervenir en su cesación, a finales del período lapita. Se ha sugerido que el fenómeno pudo haber tenido algo que ver con el llamado Óptimo climático medieval, pero la verdad es que el solapamiento cronológico entre las temperaturas y las exploraciones no es el que debiera, ya que habría que pensar que la vuelta a la expansión se produjo al menos un par de siglos antes de lo que sabemos. El aumento del nivel de los mares provocado por ese tiempo más cálido podría haber añadido graves dificultades a la vida en las islas más bajas de la región, sobre todo si las plantaciones se encontraban cerca de la costa, lo cual habría espoleado la emigración.79 El proceso de colonización no empezaría a expandirse en nuevas direcciones hasta el milenio inmediatamente posterior al año 300 d. C., aproximadamente. A partir de esa fecha comenzó a progresar hacia el norte y el sur, y también hacia puntos situados mucho más a poniente, adentrándose así en zonas de climas y recursos muy variados, ya que alcanzó nada menos que las costas de Hawái en la parte septentrional, y las de Nueva Zelanda en la meridional. En el transcurso de esta nueva fase, uno de los focos en que se concentraron los asentamientos se situó en Tahití y las Islas de la Sociedad, donde la presencia de emigrantes se inicia en torno al año 600 d. C. —al menos, si optamos por dar un crédito sin restricciones a la existencia de cocoteros domesticados en la isla de Moorea—. No obstante, la datación de los primeros establecimientos habitados que se han descubierto de facto en esos archipiélagos los sitúa en una franja temporal comprendida entre los años 800 y 1200, aunque es posible que muchos de los emplazamientos anteriores se encuentren sumergidos, dado que el nivel de las aguas ha alterado el litoral.80
  

  
    Partiendo de Tahití o las Marquesas, es probable que los navegantes que tomaban rumbo norte para acabar en Hawái necesitaran tres o cuatro semanas para llegar a esos nuevos territorios, y para ello tendrían que bregar sin duda con vientos de distintas direcciones: primero soplarían de este a oeste, después les empujarían en sentido contrario, y por último volverían a llevarlos de levante a poniente. Los esfuerzos que encabezó en la década de 1970 Ben Finney, en la canoa doble Hokule’a, para tratar de calcar las condiciones en que viajaron en su día los polinesios, han mostrado que esas emigraciones de larga distancia eran factibles. Tanto Finney como el neozelandés Jeff Evans fueron los primeros en reconstruir los diferentes tipos de embarcaciones tradicionales de esas regiones insulares y en animar a los polinesios a interesarse en sus antiguas técnicas de navegación, y desde luego sus viajes experimentales son cuestiones que se toman muy en serio.81Asunto más difícil es, en cambio, el relativo a la determinación de si la colonización del archipiélago de Hawái se produjo inmediatamente después de haber sido descubierto por un grupo de emigrantes que llevaban consigo plantas y animales —de entre los cuales destaca la presencia de cerdos y perros—. De ser así, los asentamientos de Hawái tendrían en este sentido las mismas características que los registrados en las cadenas de islas situadas más al sur. Lo que no podemos dar por sentado es que la colonización de Hawái, cuya región está formada por un amplio conjunto de islas, se produjera como consecuencia de un único acostamiento. Los asentamientos de las diferentes islas tuvieron que producirse en momentos diferentes, y sus protagonistas debieron de venir unas veces de islas próximas al archipiélago, y otras del rosario de tierras insulares que se extiende en zonas mucho más meridionales, en torno a Tahití y Samoa.
  

  
    No es posible que la localización de las islas de Hawái se produjera por accidente. Ocurre sencillamente que los vientos no permiten una llegada fortuita desde Samoa, pongo por caso.82Los pueblos que nos ocupan partieron en busca de nuevas islas, aunque en este caso se encontraran muy lejos de aquellas con las que habían acabado por familiarizarse. Este periplo debió de representar una prueba tremenda, ya que sin duda llevó sus competencias marineras al límite. En estos viajes no pudieron continuar guiándose de noche por constelaciones tan útiles como la Cruz del Sur. Una vez en el hemisferio norte se encontraron en una zona que para ellos era realmente un mundo nuevo. Las tradiciones orales hablan de descubrimientos y de viajes de regreso al punto de partida para divulgar la noticia de que existían más tierras que colonizar. Estas tradiciones orales están repletas de informaciones fascinantes sobre diversos extremos relacionados con la navegación, y de hecho algunas de ellas rememoran detalles históricos conocidos, aunque la precisión de ese recuerdo de la historia —saturado como está de acreciones milagrosas, de entre las que destaca por ejemplo la acción de pulpos gigantes— es cuando menos una cuestión polémica.
  

  
    En Polinesia comenzarán a surgir de este modo dos tipos fundamentales de sociedad: las denominadas sociedades abiertas, en las que una gran variedad de grupos diferentes, entre cuyos miembros hay guerreros y sacerdotes, compiten por el poder y la tierra; y las llamadas sociedades estratificadas, que encuentran el mejor ejemplo en la primitiva situación de Tahití y Hawái —donde la fluidez de la movilidad social era mucho menor y se asistió a la aparición de una élite claramente definida en la que el ejercicio del poder se concentraba en las manos de una sucesión de jefes tribales de posición hereditaria—. En Tahití y las cercanas Islas de la Sociedad, estos cabecillas, que esperaban recibir tributos en forma de alimentos y telas de corteza vegetal, expresaban su poder mediante la exhibición de vínculos muy estrechos con el dios de la guerra Oro —relación que sellaban mediante sacrificios humanos—.83Alrededor del año 1200 d. C., los tahitianos empezaron a disponer los campos en terrazas y a crear huertos dedicados al cultivo del árbol del pan. También levantaron templos de piedra provistos de plataformas, o marae, que se elevaban justo a la orilla del mar y que a veces se internaban un pequeño trecho en el agua. Las canoas de guerra partían de esos marae, y los nuevos caudillos llegaban en sus embarcaciones para instalarse en ellos. Se trataba de sociedades íntimamente unidas al océano. Los jefes tribales de algunas de las islas del este, menos fértiles, se apoderaban de las islas centrales, mucho más ricas, y se las ingeniaban para exigirles tributo. El liderazgo bélico, ensalzado a través del culto a Oro, consolidaba el dominio que esos caciques de las islas pobres ejercían sobre los territorios vecinos. Se constituyeron así una serie de pequeños imperios marítimos, ya que los cacicatos no se circunscribían en absoluto a una sola isla o a una de sus partes. La existencia de tensiones entre los caudillos, y más particularmente entre sus hijos, podría explicar la urgencia de hacerse a la mar en busca de nuevos territorios, aunque no sirva en cambio para dar razón cabal del hecho de que esta nueva oleada de colonizaciones se produjera en las fechas que conocemos. En cualquier caso, la llegada a una isla que ya estuviese previamente poblada podía revelarse peligrosa, ya que parece que en algunos lugares se acostumbraba a matar a los recién llegados tan pronto como se descubriera su presencia.84
  

  
    II
  

  
    El profundo y lógico interés que ha llevado a los arqueólogos norteamericanos a estudiar la historia antigua del quincuagésimo estado de su país ha tenido la suerte de encontrar una abundantísima cantidad de pruebas en el archipiélago hawaiano. Y es que no solo disponemos de materiales útiles para la arqueología, también están los datos recogidos en el siglo XIX. Por difícil que resulte su valoración, estos nos informan de la existencia de un conjunto de complejas tradiciones orales, presentes además en un período en el que la pasión de la lectura y la escritura había arraigado con fuerza entre los hawaianos. Dicho entusiasmo era consecuencia de la enérgica actividad de los misioneros cristianos, cuyo éxito sería tal que, durante un tiempo, las tasas de alfabetización de esas islas superarían a las de Estados Unidos.85 Además, la atención que ha suscitado el archipiélago también se ha debido al surgimiento en esa zona de una serie de estados jerárquicos bien organizados carente de todo paralelismo en el universo polinesio.86 Los colonos de Polinesia se toparon en estas islas con un paraíso: si el resto de los atolones y arrecifes de las cadenas insulares del Pacífico meridional poseen cada una un carácter peculiar, marcado por las limitaciones productivas de unos suelos frecuentemente poco prometedores, el archipiélago de Hawái no solo resultó ser en cambio un auténtico jardín, perfectamente fértil gracias a su tierra volcánica, también reveló poseer la ventaja añadida del margen de diversidad que permiten sus diferentes islas. Las pruebas obtenidas en Oahu muestran que en torno al año 800 ya se había iniciado la colonización de sus costas, aunque es posible que los primeros viajeros llegaran varios siglos antes —lo que sugiere que no se trató de un asentamiento único sometido después a una expansión prodigiosa—. Particularmente elocuentes, admitiendo que esa sea la palabra más adecuada, son los restos óseos de rata que se han hallado en Oahu y otros lugares. Las ratas del Pacífico solo pudieron alcanzar puntos tan remotos como estos viajando como polizones a bordo de las canoas polinesias, o tal vez incluso como posible reserva de alimento. La datación de los numerosos huesos de roedor que se han encontrado en algunos cenotes indica que su llegada se produjo en una horquilla temporal situada entre los años 900 y 1200 d. C.87
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    Se acepta por lo general que los colonos del archipiélago de Hawái procedían de las islas Marquesas, dada la semejanza que presentan las herramientas utilizadas en ambas regiones, sobre todo en el caso de las azuelas y los anzuelos. No obstante, teniendo en cuenta que es probable que se efectuasen contactos en ambas direcciones, resulta difícil afirmar con seguridad quién influyó en quién. De hecho, la adopción en torno al año 1200 de un nuevo tipo de anzuelo indica que existían vínculos con la región próxima a Tahití. Más adelante veremos que las tradiciones orales apoyan la tesis de que hubo lazos muy estrechos con Tahití y las Islas de la Sociedad, al menos en el siglo XIV. Por este motivo cabe pensar que diferentes grupos de colonos, procedentes de ambas direcciones, acabaron convergiendo, y carece de hecho de importancia que esos procesos se produjeran o no como consecuencia de que los miembros de uno de esos contingentes hubieran tenido noticia de que los del otro habían descubierto las islas. De entre los relatos que seguían refiriéndose en el Hawái decimonónico y que guardaban relación con las primeras navegaciones hay dos que sobresalen, pese a que la fecha presunta de los acontecimientos se situara en una incierta fecha del siglo XIV d. C. Dichas fechas son producto de un cálculo del número de generaciones que es, como mínimo, aproximado —por decirlo suavemente—. A los narradores hawaianos no les interesaban las fechas exactas, y además medían el tiempo en función del nombre de los gobernantes, lo que significa que hay errores, puesto que es inevitable que algunos reinados duren más que otros. Esos relatos hablan de viajes que superaban vastas regiones del Pacífico, lo que a su vez es un reflejo de los tiempos en que Hawái se hallaba aislado del resto de Oceanía.
  

  
    Una de esas narrativas comienza en la periférica isla de Oahu, donde el jefe Mulieleali se proponía repartir entre sus tres hijos la porción de la isla que se hallaba sujeta a su control, repitiendo así el gesto de su propio padre, que le había legado en su día una tercera parte de su reino. Sin embargo, el problema evidente de ese sistema consistía en que, al sucederse las generaciones, la extensión de tierra destinada a asegurar la subsistencia de la tribu disminuía inexorablemente. En vista de la situación, los dos hijos menores de Mulieleali se rebelaron, tras lo cual fueron enviados al exilio, lo que les obligó a trasladarse a la gran isla que da nombre al archipiélago de Hawái. Una vez allí aplicaron los nuevos métodos de irrigación que se habían desarrollado con éxito en Oahu. Gracias a ellos lograron basar su sustento en el cultivo de plantas de raíces alimenticias (sobre todo taro). Sin embargo, la acción combinada de una larga serie de huracanes e inundaciones dio al traste con sus esfuerzos, así que acabaron hartos de las islas hawaianas. Decidieron regresar a la tierra de sus antepasados, a un lugar llamado Kahiki. De existir algún elemento de verdad en este relato, se hicieron a la mar y navegaron en su canoa doble hasta alcanzar las playas de lo que hoy es el suroeste de Tahití, zona que presenta una asombrosa cantidad de semejanzas culturales con Hawái: el templo de Taputapuatea que se alza en esta región tahitiana ostenta un nombre casi idéntico al del edificio homólogo de Kapukapuakea, en el norte de Oahu —ya que únicamente hay que efectuar un giro fonético para transformar la «t» en «k», como ocurre en los dialectos hawaianos (con lo que Kahiki resulta ser la versión hawaiana de Tahití)—. Más tarde, uno de los dos hermanos empezó a sentir añoranza por el hogar perdido y optó por poner nuevamente rumbo al norte, donde contrajo matrimonio con la hija de un cacique y acabó aceptando que se le nombrara jefe supremo de Kauai, una lejana isla situada más allá de Oahu. Sin embargo, su suegro tenía un hijo de otro matrimonio, contraído en este caso en Kahiki/Tahití, de modo que el relato se explaya aquí en una serie de viajes de ida y vuelta a Kahiki. Otra narración, bastante truculenta en esta ocasión, nos transmite la crónica de Paao, que vivió aproximadamente por la misma época que los protagonistas de la peripecia anterior. Paao nació en las Islas de la Sociedad. Tiempo después, su hermano acusó a su hijo asegurando que había robado el fruto del árbol del pan. Para demostrar que no era así, Paao abrió a su hijo en canal al objeto de enseñar a todos que tenía el estómago vacío. Hecho esto, usó el cuerpo de su sobrino —hijo del hermano que había planteado la acusación— como rodillo para botar al mar su pesada canoa. Como consecuencia de este enfrentamiento familiar, las dos líneas sucesorias de los jefes se vieron cercenadas. Paao partió rumbo a Hawái, donde construyó varios templos y engendró un nuevo linaje de gobernantes que terminaría convirtiéndose en una importante dinastía hereditaria de sacerdotes afincados en las islas hawaianas. Reducidos a su esencia, estos relatos indican por un lado que resultaba fácil trasladarse entre Hawái y Tahití o viajar hasta las islas que se encuentran en los alrededores de Tonga, y señalan, por otro, que esos desplazamientos persistieron hasta bien entrado el siglo XIV.
  

  
    En una de las narraciones se ha conservado un canto que expone con toda la claridad que cabría desear el recuerdo de que los orígenes de Hawái se encuentran, siquiera parcialmente, en Tahití:
  

  
    Eia Hawai’i, he moku, he kanaka,

    He kanaka Hawai’i —e,

   He kanaka Hawai’i,

    He kama na Kahiki— ...

  
  
    Cuya traducción viene a ser:
  

  
    Esto es Hawái, una isla, un hombre,
  

  
    Esto es Hawái —aunque en realidad,
  

  
    Hawái es un hombre,
  

  
    Hijo de Tahití—...88
  

  
    La prueba de que todos estos relatos no son una completa fantasía nos la proporcionan los análisis de ADN, que vinculan a la moderna población originaria de Hawái con los habitantes de las Marquesas, en la Polinesia oriental, y con las gentes de las Islas de la Sociedad, un poco más al oeste.89En cambio, los hallazgos arqueológicos únicamente permiten extraer unas conclusiones bastante más reservadas respecto a esos contactos entre Hawái y las Islas de la Sociedad. Una de las escasísimas y más inestimables pruebas de esos lazos es la de una azuela hecha con una piedra de Hawái, trabajada al estilo tahitiano, y descubierta a cuatro mil kilómetros de allí, en una isla de coral del archipiélago de las Tuamotu. Esta roca ígnea de olivina, a la que se denomina en ocasiones «havaíta», solo puede proceder de Hawái. En los alrededores de las Tuamotu, las azuelas se elaboraban con piedras traídas de un amplio abanico de islas situado en las proximidades de la Polinesia suroriental. El hecho de haber identificado un ejemplar llegado de Hawái, pese a su carácter único, es una indicación que nos confirma que hubo lazos (aunque no necesariamente directos), y durante mucho tiempo, con regiones mucho más alejadas que las que alimentaban el obvio comercio con las islas vecinas. Por desgracia, es imposible datar con seguridad este tipo de materiales.90
  

  
    Las tradiciones orales asociadas con los acontecimientos sucedidos posteriormente en Hawái no nos aportan información alguna sobre los viajes marítimos que siguieron a los efectuados en tiempos de Paao y los hombres de Oahu. Todos los materiales probatorios de índole arqueológica apuntan igualmente a una interrupción de las navegaciones: por alguna razón desconocida, Hawái quedó aislado del resto del mundo polinesio. En torno al año 1400 la salida de embarcaciones de Hawái inicia una larga pausa, pese a que en ese mismo período la tradición oral continúe produciendo relatos que hablan de la llegada de nuevos habitantes a la isla.91En cualquier caso, no debe interpretarse que esto generara una contracción demográfica en Hawái. La población creció rápidamente, hasta alcanzar aproximadamente el cuarto de millón de almas en torno a la época en que el capitán Cook desembarcó en sus costas, a finales del siglo XVIII. Si este incremento de residentes desencadenó tensiones de alguna clase debido al paralelo aumento de la densidad de población de las tierras aprovechables, lo cierto es que las guerras contribuyeron a resolverlas parcialmente, y que la afirmación de la enérgica autoridad central de los caciques acabó de disipar las que aún pudieran subsistir. De hecho, hay quien interpreta que esta consolidación de los jefes tribales de Hawái responde en realidad a un proceso de «formación estatal». Al igual que en Tahití, la forma de propiciar el favor del dios de la guerra, que en esta zona recibía el nombre de Kuy, consistía en realizar sacrificios humanos. Las plataformas o muelles de los templos de piedra comienzan a mostrar estructuras cada vez más complejas. Con el tiempo, los cabecillas locales empezarán a reivindicar una ascendencia divina, distinguiéndose así claramente del pueblo llano. Los isleños comunes y corrientes labraban las tierras que controlaban los jefes de orden secundario, a los que además de ofrecer servicios como fuerza de trabajo debían entregar periódicamente algún tributo. Este estado de cosas permitió que los caudillos, grandes y pequeños, se enriquecieran enormemente, ya que también se ocuparían de fomentar el incremento de la población. Este aumento quedará reflejado en la ininterrumpida intensificación de la agricultura, y de hecho se constata la aparición de sistemas de labranza92 bien organizados, de estaciones piscícolas en las que se buscaba la reproducción de salmonetes, y de proyectos de regadío —ambos bajo los auspicios de Kane, el dios del agua—. En el siglo XVI se observa ya el surgimiento de algo parecido a un estado organizado en Hawái, levantado sobre la base de una sociedad estratificada a la que sin voluntad de verdadera exactitud cabría calificar de «feudal».93La fecundidad de la tierra, unida a la eficiencia de la agricultura hawaiana, había conseguido reducir la dependencia de los recursos marinos, salvo en el caso de la pesca local. En estas islas, la supervivencia nunca estuvo supeditada a la obtención de artículos vitales en el resto de los archipiélagos de Polinesia, dado que se hallaban demasiado lejos. Por tanto, lo que ocurrió fue que se convirtieron en una suerte de continentes en miniatura y que poco a poco acabaron dando la espalda al mar por el que habían llegado los primeros colonos que hallaron un refugio seguro en sus ensenadas.
  

  
    III
  

  
    Antes de orientar nuestras pesquisas al este, hacia Rapa Nui (es decir, la Isla de Pascua), y de enfocarlas luego al sur para observar los hechos relativos a Nueva Zelanda, la última región de Oceanía en ser colonizada, debemos tratar de responder a una pregunta asociada con los contactos que se establecieron cruzando directamente el Pacífico. Dado que, rumbo al levante, los navegantes polinesios llegaron a islas tan remotas como la de Rapa Nui, que se encuentra aislada entre dos inmensas extensiones de mar abierto, ¿tiene sentido pensar que algunos de ellos pudieran haber avanzado todavía más y alcanzado las costas de Sudamérica? Las investigaciones destinadas a identificar a los primeros pueblos que llegaron al continente americano se basan en un cierto número de premisas falsas. La primera de ellas es la suposición de que quienes tocaron tierra en esa zona habrían comprendido inmediatamente que lo que acababan de encontrar formaba parte de dos inmensos continentes (cosa que Cristóbal Colón, sin ir más lejos, se reveló incapaz de determinar). Y este error se agrava al añadirle a continuación, como si se desprendiera de lo anterior, que esos individuos se habrían hecho por ello acreedores al título de «auténticos descubridores» del Nuevo Mundo. Sin embargo, el explorador noruego, y decidido promotor de su propia fama, Thor Heyerdahl, plantearía a la inversa la pesquisa sobre los vínculos entre Polinesia y Sudamérica —es decir, enfocándola a averiguar si los sudamericanos pusieron efectivamente el pie en Polinesia y lograron colonizarla de facto—. Heyerdahl se había obsesionado con la idea de que los polinesios descendían de los americanos y de que habían aprovechado los vientos alisios para internarse en lo más profundo del Pacífico con sus embarcaciones a vela. El navegante escandinavo insistía una y otra vez en que la influencia de los indígenas americanos resultaba perceptible en un sinfín de artefactos polinesios. La balsa que construyó, denominada Kon-tiki, no guardaba el menor parecido con el tipo de barcas que utilizaban los navegantes polinesios en toda Oceanía. Heyerdahl había copiado la estructura de las almadías dotadas de velamen ideadas por los peruanos tras la conquista española del imperio inca.94 Pese a todo, en 1947 el explorador noruego recorrió con su balsa la vasta distancia de alta mar que le separaba de Polinesia, consiguió sobrevivir milagrosamente a la osadía, y dio por supuesto que el simple hecho de que él hubiera logrado desembarcar (en su caso, prácticamente naufragar) en el atolón de Raroia, en las Tuamotu, constituía una confirmación de que esos viajes habían tenido que producirse por fuerza en el pasado. Las pruebas que nos proporcionan tanto el ADN como la difusión de las lenguas austronesias demuestran inequívocamente que los polinesios emigraron de oeste a este y no de este a oeste. Y por más que Crick y Watson todavía no hubieran identificado la estructura del ADN en el momento en el que Heyerdahl se hizo a la mar, la verdad es que para entonces hacía ya mucho que las pruebas lingüísticas habían dejado las cosas claras. No obstante, eso no impediría que se aclamara a Heyerdahl ni se le refrendara como el noruego más famoso de todos los tiempos (más que los propios Roald Amundsen o Fridtjof Nansen, por no citar más que el nombre de dos exploradores de su misma nacionalidad). Tampoco serviría para frenar la construcción de un museo en Oslo dedicado, entre otras cosas, a la exhibición de su extraño artefacto marinero, y con gran éxito de visitantes, por cierto.
  

  
    Los estudiosos noruegos contemporáneos que desean adoptar una postura delicadamente diplomática en relación con Heyerdahl sostienen que su compatriota dejó abiertas unas cuantas preguntas importantes. De hecho, la incógnita relacionada con los lazos marítimos entre Oceanía y Sudamérica es indudablemente real. Hay pruebas de que en la era de las navegaciones polinesias hubo efectivamente algunos contactos, aunque los datos no sean fáciles de descifrar. En la mayoría de los casos, las presuntas semejanzas existentes entre los objetos elaborados en Oceanía y los producidos a lo largo del litoral americano admiten una explicación funcional. No puede decirse que los seres humanos carezcan de la capacidad de inventar los mismos útiles sencillos en épocas distintas y lugares diferentes. Esto puede aplicarse, por ejemplo, tanto a los arpones como a los anzuelos de conchas marinas y las embarcaciones de planchas de madera que fabricaban y armaban los indios chumash asentados frente a las costas de Santa Bárbara, en California, y muchos de los pueblos de Polinesia.95Los indios chumash aparecen frecuentemente citados entre las tribus que, por sus características, podrían haberse aventurado a cruzar el océano, dado que no solo se dedicaban muy industriosamente a construir barcos, sino que se habían especializado en los específicamente aptos para navegar entre el continente y las islas californianas del llamado Archipiélago del Norte, justo enfrente de la ciudad de Santa Bárbara. También fueron una de las sociedades de mayor refinamiento económico de esa parte del litoral occidental norteamericano, ya que poseían un sistema monetario basado en una moneda hecha con trozos perforados de concha (que periódicamente se destruían a fin de evitar los perjuicios de una inflación galopante). Sin embargo, las embarcaciones que armaban se veían muy apuradas si tenían que cruzar el canal de Santa Bárbara con mal tiempo, y desde luego eran demasiado pequeñas y sencillas como para poder aventurarse con seguridad en alta mar. Además, en las aguas interiores96 de la costa había pesca más que suficiente.97A medida que se desciende hacia el sur por el litoral norteamericano se fortalece más la impresión de que las sociedades asentadas en la zona solo se interesaban en el mar para dedicarse a pescar en aguas someras. A los indios kumiai de la Baja California les encantaban las sardinas, el lenguado, el atún (junto con el bonito) y el marisco. Sin embargo, no eran navegantes. Utilizaban pequeñas barcas de juncos cuya capacidad de transporte se limitaba muy a menudo a dos personas.98Tampoco se aprecia entre estos pueblos la más mínima señal de que hubieran recibido artículos procedentes de la lejana Polinesia.
  

  
    Thor Heyerdahl deseaba vehementemente mostrar que las islas Galápagos, así como los ricos caladeros que las rodean, habían sido el primer punto de recalada para los presuntos navegantes amerindios que pretendían adentrarse en el Pacífico. Abrigaba la esperanza de que esto pusiera en un aprieto a los críticos, frecuentemente despiadados, que impugnaban los fundamentos de la expedición que él mismo había efectuado en la Kon-tiki.99Dado que las Galápagos se alzan al oeste de Ecuador, a casi mil kilómetros de sus costas, la empresa de alcanzarlas no habría sido ninguna fruslería. En 1535, los españoles descubrieron, o quizá redescubrieron, el archipiélago, así que no tiene nada de extraño que, poco después del viaje de la Kon-tiki, al presentarse en esas islas Heyerdahl y sus compatriotas en busca de pruebas de visitas anteriores, se encontraran objetos de cerámica española en cantidades apreciables. Pese a que los noruegos determinaran que entre los fragmentos de barro cocido encontrados había varias decenas que procedían de Sudamérica, y sobre todo de Ecuador, tuvieron que admitir, ante la incierta datación de casi todo lo que hallaron, que se trataba de piezas de alfarería muy sencillas que podían haber sido elaboradas antes o después de la conquista española del imperio inca. Algunos de los tejuelos de loza de factura más elaborada podían ser simplemente una indicación de que en el siglo XVI los alfareros indios habían optado por perpetuar el estilo cerámico del período inca —y eso era además lo menos que cabía esperar, dado que la población de las islas seguía siendo mayoritariamente india—. Por consiguiente, podemos concluir que los indios sudamericanos se adentraron efectivamente en el océano en sus embarcaciones hasta llegar a las Galápagos. No obstante, aún subsiste la pregunta de si las naves en las que realizaron esa proeza eran galeones españoles o el mismo tipo de balsa de totora en el que tanto confiaba Heyerdahl —y la verdad es que la explicación más probable es que los objetos de cerámica alcanzaran esas costas a bordo de buques de bandera española—. En cualquier caso, los incas habían conservado mitos en los que se hablaba de las hazañas de algunos de sus gobernantes, que según esos relatos se habrían hecho a la mar para efectuar una serie de misteriosos viajes, así que es posible que no deba descartarse del todo que se produjeran.
  

  
    La mejor prueba de la existencia de contactos prehispánicos nos la proporciona la presencia de ciertas plantas, ya que resultaría muy poco verosímil creer que pudieran haber salvado tan inmensas distancias por medios naturales. Para aceptar esa hipótesis habría que pensar que alcanzaron a sobrevivir indemnes tanto a los vientos como a los embates del mar. Es el caso, por ejemplo, de las calabazas vinateras y los boniatos, dispersos por todo el Pacífico, aunque su origen se encuentre en Sudamérica. Y lo mismo ocurre, en dirección contraria, con los cocos, que terminaron por arraigar en Panamá. Hay quien ha comparado la voz que usan los indios quechua sudamericanos para designar el boniato, kamote, con la palabra que emplean los nativos de la Isla de Pascua, kumara, y con la kuumala de los polinesios —por más que estas supuestas semejanzas exijan un cierto esfuerzo a la imaginación—.100Los vientos estacionales habrían permitido viajar hasta Sudamérica, pero no hay nada que pruebe que se produjera un solo intento de colonización de la zona, del mismo modo que tampoco hay datos que indiquen la existencia de una actividad comercial entre Sudamérica y cualquiera de las islas de Polinesia.101Podría argumentarse que fueron los españoles quienes difundieron el consumo del boniato al hacerse con el control de las rutas comerciales transpacíficas en el siglo XVI. Sin embargo, los puntos en los que este tubérculo se cultivó con mayor ahínco se encontraban a cierta distancia de las vías que seguían los buques mercantes españoles (ya que su uso proliferó en sitios como Hawái, Nueva Zelanda y la Isla de Pascua). En este mismo sentido, la datación de los restos de boniatos carbonizados que los arqueólogos han encontrado en Nueva Zelanda, Hawái y Mangaia indica que son anteriores a la llegada de los europeos. Mangaia forma parte de las Islas Cook del Sur, pertenecientes a una región de la «Oceanía Lejana» situada al noreste de Nueva Zelanda. Las fechas detectadas mediante la técnica del radiocarbono señalan que los especímenes vegetales hallados en Mangaia llegaron a la isla en torno al año 1000 d. C. Aunque existe la posibilidad de imaginar que las aves hayan podido trasladar muchos miles de kilómetros esas semillas, la presencia de tubérculos tocados por el fuego apunta a otra explicación. Puede afirmarse por tanto, sin temor a incurrir en el error, que en esta segunda fase de expansión, extraordinariamente ambiciosa, los navegantes polinesios ampliaron su radio de acción hasta cruzar todo el Pacífico.
  

  
    Más notable que la confirmación de un posible contacto con la inmensa masa continental de Sudamérica —frente a la que nadie podría pasar de largo si se alejase lo suficiente en su navegación hacia el levante— es la colonización de Rapa Nui, es decir, la Isla de Pascua, que se alza en cambio en medio de la nada. No obstante, a diferencia de lo que sucede con Hawái, Rapa Nui se encuentra al menos en el mismo plano marítimo que Polinesia, sin olvidar que, además, alcanzar su litoral no obliga a lidiar con unos vientos tan difíciles como los que complican el acceso al archipiélago hawaiano. Es probable que el número de teorías sobre la significación de las enigmáticas y gigantescas estatuas que pueblan la isla sea equiparable a la propia cantidad de moáis. En este caso, la cuestión estriba más bien en determinar cuáles fueron los medios que emplearon los navegantes para llegar hasta Rapa Nui y qué tipo de contactos mantuvieron los isleños con el exterior una vez descubierta y colonizada la isla. Evidentemente, Heyerdahl estaba convencido de que la Isla de Pascua era el punto en el que sus adelantados navegantes peruanos habían hecho un primer alto en el camino. De hecho, los lugareños le dejarían sumamente complacido al ofrecerle trozos de cerámica sudamericana, aunque lo cierto es que se trataba simplemente de piezas de alfarería chilenas modernas (Chile es el país que gobierna la isla). Hoy sabemos que lo que querían era hacer feliz a aquel excéntrico caballero noruego.
  

  
    La primera dificultad con la que topamos aquí consiste en lograr una determinación concordante de la fecha del asentamiento. Una de las versiones de las tradiciones insulares de la zona mantiene que los habitantes iniciales de la isla llegaron a ella guiados por Hotu Matu’a, de la mítica tierra de Hiva, que había puesto rumbo al sol naciente. El nombre de este navegante significa únicamente «Gran Antepasado». En el grupo de las Marquesas, al noreste de Rapa Nui, hay varias islas cuyo nombre contiene la palabra «Hiva», y como ya hemos visto, es muy posible que la población de Hawái procediera originariamente de las Marquesas.102Estas mismas tradiciones refieren también que el tatuador de Hotu Matu’a habría animado al marino a efectuar el viaje, de seis semanas de duración, asegurándole que había soñado que al oriente se levantaba una magnífica isla. Lo sorprendente de esta narración no radica tanto en los detalles argumentales de la peripecia como en la circunstancia de que los isleños fueran conscientes de que sus antepasados habían llegado a Rapa Nui surcando el océano y de que el mundo no se agotaba en las tierras en que ellos mismos residían —una cosmovisión que no solo habrían podido sostener sin dificultad, dado el extremado aislamiento en el que vivían, sino que es justamente la que han defendido otros pueblos que, siendo igualmente insulares, se encontraban sin embargo menos aislados.103
  

  
    Si retrocedemos en el tiempo las cincuenta y siete generaciones que según se dice nos separan del momento en el que Hotu Matu’a efectuó su navegación y del período en el que quedó consignada la leyenda nos situaremos en el año 450 d. C. No obstante, los métodos de esta clase son poco fiables, como tendremos ocasión de comprobar cuando estudiemos el caso de Nueva Zelanda, ya que hay autores que, habiendo trabajado con el mismo material oral, han establecido sin embargo dataciones que se remontan a siglos tan dispares como el XII y el XVI. Por fortuna, la ciencia moderna zanja esta dificultad, al menos hasta cierto punto, ya que los métodos de datación con carbono-14 muestran que hacia finales del siglo VII (690 a. C. ± 130 años) ya había colonos asentados en Rapa Nui. Esta fecha se ha obtenido mediante el análisis de los materiales hallados en uno de los templos de piedra provistos de plataformas que llamamos marae. Pese a todo, ni siquiera este sistema de datación está libre de defectos, dado que en una tumba en la que había un hueso fechado en 1629 d. C. se encontró también otro de un período muy anterior, ya que la datación científica lo situó en el 318 d. C. La lengua de los isleños, pese a ser de características claramente polinesias (como se aprecia de forma particularmente diáfana en los topónimos), posee una serie de rasgos específicos que han hecho que los más destacados lingüistas especializados en glotocronología lleguen a la conclusión de que el momento en el que se produjo la separación de la lengua pascuense del tronco lingüístico vecino con el que se halla emparentada se sitúa en torno al año 400 d. C. En la lengua de los habitantes de Rapa Nui se mezclan elementos procedentes del polinesio occidental con atributos propios del polinesio oriental. Además, ha transcurrido ya el tiempo suficiente como para permitir el desarrollo de un vocabulario local, según queda patente en el uso de la palabra poki (niño). Los isleños idearon asimismo un tipo de escritura muy peculiar. Con todo, también es posible que lo importaran de alguna región en la que después se hubiera abandonado su uso, aunque esto implique suponer que el surgimiento de la escritura no se produjo como consecuencia del contacto con los europeos y la imitación de sus costumbres. Se trataba de una escritura sagrada, inscrita casi siempre con todo cuidado en una serie de paneles de madera. Por desgracia, ninguno de los intentos que se han efectuado para descifrar su significación ha resultado enteramente convincente.104
  

  
    Lo que mayor celebridad ha dado sin duda a Rapa Nui son las notables estatuas y templos provistos de plataformas que jalonan la Isla de Pascua. El período en el que se erigió el mayor número de imágenes abarca un lapso temporal de varios cientos de años, entre 1200 y 1600. Según parece, estas efigies, que en su origen daban la espalda al mar y fijaban la mirada en el interior volcánico de la isla, son una representación de los antepasados polinesios de los habitantes. Por otra parte, no parece que las plataformas, de factura frecuentemente compleja, se utilizaran únicamente en la celebración de rituales, dado que es probable que también hicieran las funciones de observatorio astronómico —lo que obviamente significa que la pérdida de interés en la navegación no se vio acompañada de una indiferencia paralela por la interpretación del firmamento—. Los sacerdotes locales leían el cielo nocturno a la manera de un calendario y lo utilizaban para fijar las fechas de sus festivales.105Apartada del resto del mundo, la isla intentó sobrevivir sobre la sola base de sus recursos, pero sus pobladores acabarían despojándola poco a poco de todos sus bosques y Rapa Nui quedó depauperada. Esta idea del desplome medioambiental es la que mejor explica el término del período de prosperidad que dio lugar a la elaboración de estas plataformas y estatuas. De hecho, en el transcurso de los siglos posteriores se procedería al derribo de las imágenes, los habitantes de la isla se enzarzarían en una larga serie de guerras (lo que en muchas ocasiones les obligaría a vivir en cuevas) y la competencia por los escasos recursos disponibles se intensificaría.
  

  
    Es muy posible que la Isla de Pascua sea la gran excepción a la regla general de que la colonización polinesia fue el resultado de una búsqueda deliberada de islas habitables. Se hallara o no por accidente, lo cierto es que permaneció al margen de las cartografías mentales de los navegantes polinesios. Y como sucede en el caso de Hawái y Nueva Zelanda, tampoco figura en el mapa que el marino polinesio Tupaia elaboró, trazándolo a mano, para el capitán Cook —dado que, por el flanco oriental, esa carta solo llega hasta las Marquesas—.106La isla de Pitcairn107 también se encuentra desconectada del resto de Polinesia, y de hecho, al llegar a sus playas los amotinados de la Bounty en 1790, estaba deshabitada. No obstante, en otras épocas había tenido pobladores, ya que se han encontrado restos de construcciones de piedra que indican a las claras que en otro tiempo se instaló en ella un grupo social extremadamente aislado cuyos miembros fallecieron o emigraron. Algo parecido debió de ocurrir en la isla de Kiritimati (perteneciente al archipiélago de Kiribati), a la que terminarían por trasladarse los insubordinados de la Bounty.108Desde luego, algunos de los intentos de colonización se saldaron simplemente con sendos fracasos, dado que la posibilidad de salir adelante de estas sociedades isleñas dependía de la posición que ocuparan sus integrantes en las más amplias comunidades insulares que interactuaban en el conjunto de la región oceánica por medio del comercio, la guerra y los vínculos matrimoniales.
  

  
    Por consiguiente, estas remotísimas islas orbitaban a distancias equivalentes a la del lejano Plutón y los objetos transneptunianos exteriores, es decir, constituían ámbitos situados fuera de los límites del interactivo universo de los cacicatos polinesios que, marcados por las guerras y el comercio, eran no obstante capaces de preservar durante generaciones la ciencia de la navegación, cuyos conocimientos, pese a no haber sido fijados por escrito, contaban con un elevado nivel de detalle y permitían operar con una eficacia más que notable a los marinos. No obstante, todas estas puntualizaciones dejan sin explicar el descubrimiento y posterior colonización de las que son, con mucho, las dos mayores islas de Polinesia —y también las más inhóspitas desde el punto de vista climatológico—: las islas Norte y Sur de Nueva Zelanda.
  

  
    IV
  

  
    La historia del primer avistamiento de Nueva Zelanda ha estado siempre muy embarullada. Según las crónicas europeas, los más destacados protagonistas de esta peripecia son Abel Tasman y el capitán James Cook, dado que ambos exploradores fueron los primeros en circunnavegar las islas y en trabajar en el delineado de sus costas. Con esto se pasa por alto a la población aborigen maorí que habita en la isla que los descendientes de los colonos iniciales todavía llaman Aotearoa, una denominación cuyo origen se atribuye a Hine-te-aparangi, esposa de Kupe, el primer navegante polinesio que alcanzó la Isla Norte. La montañosa, y frecuentemente gélida, Isla Sur también acogería a algunos visitantes y recibiría incluso a un discreto número de colonos, pero lo cierto es que la inmensa mayoría de los maoríes preferiría afincarse en la Isla Norte, bastante más cálida. El nombre maorí de Aotearoa significa «Larga nube blanca» (o, para ser más exactos, «nube blanca larga»: ao + tea + roa), ya que, al no percatarse inicialmente de que estaba avistando tierra, eso fue justamente lo que la mujer de Kupe creyó percibir al aproximarse por primera vez a sus costas. De acuerdo con el cálculo retrospectivo de la sucesión de generaciones, el parecer ortodoxo sitúa el descubrimiento de Nueva Zelanda a mediados del siglo X d. C., fecha que muchas veces se precisa apuntando a la posibilidad de que fuera en el año 925. No obstante, las investigaciones más recientes insisten en que el presunto emigrante inicial pudo no haberse presentado en la zona sino mucho más tarde, a mediados del siglo XIV —y todo ello, claro está, admitiendo que todas esas genealogías contengan efectivamente elementos de verdad y que Kupe existió realmente, o aun que viajó solo, sin ir acompañado de otros contemporáneos—.109 Según se dice, a esta expedición le siguió un segundo asentamiento, encabezado por un tal Toi, alrededor del año 1150. Más adelante, ya en el año 1350, poco más o menos, llegaba a Nueva Zelanda una flota entera de canoas. Ese era al menos el punto de vista que abrazaban tanto los maoríes como los Pakeha (es decir, los europeos de piel blanca) que intentaron escribir la primitiva historia de las dos islas en los siglos XIX y XX. En esos textos se afirma, no sin entusiasmo, que Kupe había sido «el Colón, el Magallanes o el Cook» de los maoríes. Desde luego, Kupe es una figura histórica de existencia verídica, y está claro que fue el más eminente representante de los cientos de generaciones de navegantes polinesios que se atrevieron a recorrer el Pacífico.110Hay una canción maorí que comienza con este estribillo:
  

  
    Ka tito au, ka tito au,

   Ka tito au ki a Kupe,

   Te tangata nana i hoehoe te moana,

           Te tangata nana i topetope te whenua.

  
  
    Es decir,
  

  
    Cantaré y contaré,
  

  
    Contaré la historia de Kupe,
  

  
    El hombre que surcó a remo el océano,
  

  
    El mismo que repartió la tierra.
  

  
    La dificultad a la que aquí nos enfrentamos radica en el hecho de que toda la información de que disponemos en relación con Kupe procede de las tradiciones orales que, si por un lado resultan impresionantes por la gran precisión con la que se detallan los más mínimos pormenores de la peripecia genealógica —de manera que se nos dan a conocer incluso los nombres de las esposas y los esclavos—, aparecen repletas, por otro, de materiales legendarios que unas veces adoptan la forma de un pulpo gigante y otras el aspecto de una serie de tribus de duendes (por no mencionar la particularidad de que las canoas se convirtieran en grandes objetos de piedra hasta constituir un portentoso cinturón a flor de agua en el que desde entonces viene estrellándose el mar entre torbellinos de espuma). El mero hecho de que el arte de la navegación se transmitiera por vía oral y fuera a todas luces una ciencia sumamente exacta no debe inducirnos a dar por supuesto que esta información genealógica merezca el mismo crédito. De hecho, estas genealogías difieren entre una región y otra, ya que se añaden o se sustraen generaciones con el fin de dar cabida a las tradiciones de los caciques locales. La historia y el simbolismo, que ya aparecen mezcladas en los relatos originales, se contaminarán más tarde como consecuencia del contacto con los Pakeha.111Y, por si con esto no bastara, tampoco hay un acuerdo unánime que acepte como válida una misma crónica de la biografía de Kupe. Hay incluso una versión en la que se afirma que Aotearoa era el nombre de la canoa del descubridor.
  

  
    Estas tradiciones orales terminarían fijándose por escrito, y aunque es verdad que lo hicieron los propios maoríes, no lo es menos que se animaron a la tarea por influencia de los misioneros británicos y de otros colonos modernos. Una de las versiones sostiene que Kupe vio en un sueño al dios indígena Io, que le dijo: «Ve y lánzate al gran océano [...], toma y posee la tierra que yo habré de mostrarte». Las fuertes resonancias que traen aquí a la memoria el relato de Abraham, conducido por Dios hasta Canaán,112 nos indican que la fórmula nos habla más de la repercusión que tuvo la actividad de los misioneros cristianos que de las tradiciones maoríes. El crítico que más ha protestado por el uso de estas narraciones como referencias históricas ha llegado a decir que estamos simplemente ante un conjunto de «modernas fábulas neozelandesas».113Sea como fuere, lo cierto es que arrojan alguna luz sobre este período, tanto por los lances con los que los propios habitantes indígenas de Aotearoa imaginan el desarrollo de la colonización original como por la información que nos transmiten sobre las técnicas de navegación con las que consiguieron aventurarse en alta mar. Su núcleo esencial se apoya en la doble certeza de que los primeros pobladores de las islas llegaron surcando las olas, procedentes de remotos confines, y de que sus antepasados vivían en un lugar llamado Hawaiki. Ya hemos visto que la letra «k» se transforma en «t» en algunos dialectos polinesios, y también que en otras variantes de esa lengua es frecuente sustituir cualquiera de los dos fonemas por una oclusión glotal, con lo que Hawaiki resulta ser simplemente una forma de pronunciar el topónimo «Hawái», dado que se convierte en «Hawai’i» si señalamos con un apóstrofe el saltillo o interrupción del flujo de aire en las cuerdas vocales, aunque quizá fuese más exacto decir que el nombre de Hawái proviene de una presunta patria ancestral situada mucho más al sur, puesto que los maoríes también atribuyen la condición de tierra originaria a ese lugar.114El pueblo maorí no pretende sostener con esto que provenga del grupo de islas al que hoy denominamos Hawái. Una vez más, es preciso recordar la importancia de no caer en la credulidad excesiva. El sustantivo Hawaiki era un término genérico con el que se indicaba la región de la que procedían los antepasados de una tribu, algo así como «la madre patria», y ese nombre se utilizaría una y otra vez para transmitir la idea de que los emigrados no habían roto los vínculos que les mantenían unidos a esos antepasados —costumbre que se extendería a archipiélagos tan lejanos como el que hoy denominamos Hawái—. En la lengua de los maoríes se decía que los niños que se hallaban todavía en el útero materno permanecían «en Hawaiki» hasta el momento de venir al mundo.115En las leyendas maoríes, Hawaiki es el hogar de la comunidad marinera que hallaba su sustento en la pesca, desgarrada por los distintos conflictos en que se enzarzaban los cabecillas rivales. Sin embargo, tenemos muy poca información sobre la forma y las dimensiones de esa isla originaria, y tampoco sabemos gran cosa acerca de las plantas que crecían en ella, ya que en realidad se trata de la representación idealizada del lugar de origen de una sociedad.116
  

  
    Existen muchas versiones de este mismo relato, y algunas de ellas nos ofrecen un abundante número de nombres y detalles, como por ejemplo el de la cantidad de personas que viajaban a bordo de la canoa de Kupe (uno de los relatos sostiene que eran treinta). Tanto en la Isla Norte como en la Sur se dice que Kupe fue el autor de la denominación que distingue a un cierto número de lugares situados a lo largo del litoral, y se supone que son precisamente aquellos que tuvo ocasión de visitar. Por ejemplo, el punto desde el que partió al hacerse a la mar desde la Isla Norte fue (y sigue siendo) conocido con el nombre de «Hokianga nui a Kupe», que significa «Gran lugar de Regreso de Kupe».117Era lógico que los jefes tribales locales trataran de incrementar su prestigio mostrando que su territorio se hallaba vinculado con el descubridor de Aotearoa. La versión más impresionante de este relato conmemora el duelo que Kupe mantuvo con un gran pulpo y nos explica que, en la lucha, el cefalópodo le arrastró hacia el sur, obligándole a llegar hasta Aotearoa y haciéndole recorrer más tarde las costas de la Isla Norte (y en algunas variantes le llevará incluso hasta las playas de la Isla Sur).
  

  
    El relato comienza en Hawaiki. Muturangi era un habitante de Hawaiki y tenía como mascota a un pulpo. No se trataba de ningún pulpo ordinario, sino de uno enorme llamado Te Wheke (es decir, «el pulpo»118), que engendró decenas de crías. (Si la idea de un pulpo que se lanza a cruzar el océano como animal de compañía de un nativo se nos antoja un tanto extraña, será mejor no asombrarnos demasiado, ya que poco después nos enteraremos de que las hijas de Kupe adoptaron como mascotas a una anguila y a un salmonete.) El pulpo y su abundante prole siguieron a las embarcaciones de los protagonistas al observar que Kupe y sus acompañantes se adentraban en alta mar en busca de peces abisales. Sin embargo, al echar Kupe sus anzuelos al mar a fin de rastrear el fondo, los pulpos comenzaron a atrapar la carnaza con los tentáculos, imposibilitando el trabajo de los pescadores y dejando a los isleños con el estómago vacío. Muturangi consideraba que solo se trataba de un juego y se negó a frenar a su mascota, con lo que Kupe y sus amigos no tuvieron más remedio que salir al encuentro de Te Wheke y su progenie con la intención de liquidarlos a todos. La decisión se tomó de común acuerdo tras reunirse el consejo de ancianos de la aldea, puesto que ya se había comprobado que sus miembros se habían revelado incapaces de forzar a Muturangi a comportarse. Así las cosas, Kupe y sus compañeros se hicieron a la mar provistos de un plan extremadamente sencillo, pero también muy astuto: por lo general, los pulpos devoraban los cebos mientras estos se arrastraban por el fondo del océano o cuando se dejaba al menos que se hundieran tanto en las profundidades de las aguas que no fuera ya posible detectarlos desde la superficie. En esta ocasión largaron por tanto una red de sedales mucho más corta, con lo que les resultaba posible detectar el momento en el que los pulpos se hacían con la carnaza. Entonces, tiraban de los aparejos y sacaban a las crías del gran pulpo, que procedían a cortar en pedazos al instante. Sin embargo, la madre de los pulpitos había podido observar la matanza de sus hijos, pero a pesar de ello había desistido de atacar a los pescadores y se había mantenido a buena distancia de las canoas. Te Wheke comenzó a planear una dura venganza, y decidió que se la cobraría a su debido tiempo. No obstante, Kupe y sus camaradas no se contentarían con aniquilar simplemente la camada de pulpos de Te Wheke. Partieron en busca del enorme pulpo para darle también muerte. La mujer de Kupe insistió en que no la dejara sola en Hawaiki y le permitiera ir con él en la peligrosa misión. Para zanjar el asunto, Kupe la hizo subir en su canoa, junto con sus hijos y una tripulación compuesta por sesenta personas más, y dio comienzo a la persecución de Te Wheke. Su compañero Ngake, o Ngahue, que había largado velas poco antes que él, dio con el paradero de Te Wheke, y una vez reunidos, Kupe y Ngahue salieron tras el pulpo, descendiendo más y más al sur, siempre en pos de la fosforescencia anaranjada que delataba la presencia de la bestia que evolucionaba bajo la superficie de las olas.
  

  
    En su desenfrenada carrera terminaron por encontrarse en aguas cada vez más extrañas, en las que las temperaturas eran muy inferiores a las que les resultaban familiares y en las que las noches revelaron ser también mucho más largas. Pese a todo, ambos se negaron en redondo a abandonar la empresa. Entonces, Hine-te-aparangi, la esposa de Kupe, detectó los primeros signos de proximidad de la tierra firme y las dos canoas pudieron avituallarse en la costa septentrional de la Isla Norte. Se confió a Ngahue la tarea de seguir la pista de Te Wheke y de descender tras el monstruo por el flanco este del litoral, con la esperanza de atraparlo. Por su parte, Kupe se encargaría de explorar la fachada occidental de la isla, para después iniciar la ciaboga y regresar junto a Ngahue para ayudarle a dar la puntilla al fastidioso engendro. Ngahue se las ingenió para acorralar al pulpo en una gran gruta, de la que el animal no podía escapar sin enfrentarse a toda su tripulación, armada hasta los dientes. Sin embargo, al llegar finalmente Kupe al lugar del enfrentamiento y trabar batalla con el pulpo, todo lo que consiguió fue herirlo, y al final, con los últimos rayos del sol, Te Wheke se las arregló para zafarse de sus acosadores, aprovechando la confusión de la refriega. El enorme pulpo hembra se dirigió entonces hacia el sur, arrastrando tras su estela a las dos canoas, que de este modo se internaron en aguas cada vez más australes hasta llegar al extremo más meridional de la Isla Norte y penetrar después en lo que hoy recibe el nombre de Puerto de Wellington, una vasta caldera volcánica semisumergida e inundada por el agua del océano. Tras llegar a este refugio, la tripulación de las dos embarcaciones se tomó un descanso y volvió a abastecerse de víveres y otros pertrechos. Ngahue volvió a largar amarras para explorar la Isla Sur, que se divisaba en el horizonte. Sin embargo, poco después las canoas volvieron a reunirse y a seguir la pista de Te Wheke. Emplearon una táctica en la que la fuerza bruta vino a aliarse con el uso de subterfugios más sutiles. Aturdieron al cefalópodo lanzándole calabazas a la parte superior del cuerpo, y dado que el animal estaba convencido de que se trataba de cabezas humanas, consiguieron que se desentendiera de las canoas para envolver los señuelos con sus tentáculos, ya bastante dañados. Hecho esto, Kupe le arrojó la azuela con todas sus fuerzas y acertó a enterrarle el arma entre los dos ojos, que es el punto más vulnerable de los pulpos, y acabó con su enemigo.119
  

  
    Kupe regresó a Hawaiki, dando por primera vez noticia a los demás miembros de su tribu de la existencia de una inmensa porción de tierra al sur. Sus compatriotas le preguntaron si el territorio que había descubierto estaba habitado y él respondió con una evasiva: había visto un rascón silvestre, un pájaro mielero y un abanico maorí;120 también se había fijado en que el suelo era fértil y en que las islas contaban con abundante pesca. (Todo parece indicar que antes de la llegada de los maoríes no había pobladores humanos en Nueva Zelanda, pero algunas tradiciones orales hablan de la presencia de trasgos y de ciertos individuos de piel roja, nariz achatada, pantorrillas descarnadas y cabello lacio, aunque no disponemos de ninguna prueba arqueológica que pueda confirmarlo.)121Así las cosas, la gente quiso saber si Kupe tenía intención de regresar a esas islas recién avistadas. Él contestó a la interrogante con otra y dijo: ¿E hoki Kupe?, es decir, «¿Retornará Kupe?», expresión que ha seguido usándose desde entonces en Aotearoa como fórmula con la que manifestar una negativa cortés pero totalmente firme. Ni que decir tiene que los maoríes son perfectamente capaces de indicar la ubicación exacta de aquellos puntos de la costa de Aotearoa en los que todavía puede verse la silueta petrificada de una canoa, un ancla o un mástil (e incluso la del primer perro que alcanzó la Isla Norte).122
  

  
    La transmisión misma de estos relatos orales es el elemento que distingue el descubrimiento de Kupe de las fases de asentamiento posteriores, marcadas primero por el redescubrimiento de las islas y más tarde por su colonización a gran escala. Una de las características más importantes de estas narrativas es el hecho de que en ellas se insista invariablemente en que los pioneros volvieron a Polinesia (a la que, por regla general, se identifica simplemente con la voz «Hawaiki», como sabemos) para difundir en su tierra natal la noticia del hallazgo de Nueva Zelanda. Según las suposiciones basadas en los habituales cálculos generacionales, Toi era un cacique del Hawaiki del siglo XII. Las narraciones que nos cuentan su particular peripecia son bastante diversas, aunque la que aquí me dispongo a exponer a continuación es una que no solo se considera presuntamente «ortodoxa», sino que goza de una amplia difusión, dado que ha quedado conservada en un manuscrito del siglo XIX en el que aparece desarrollada con algún detalle —aunque existen circunstancias que llevan a dudar de que se trate de una leyenda ajustada a la auténtica tradición maorí—.123En Hawaiki, los habitantes de otras islas vecinas desafiaron a Toi y a sus hombres a una regata de canoas, y acabaron participando en la carrera nada menos que sesenta embarcaciones. El propio jefe tribal que protagoniza el relato no tomó parte en el reto, sino que se dedicó a contemplar la competición desde una cierta altura, rodeado de una muchedumbre de espectadores. Sin embargo, sus dos nietos, Turahui y Whatonga, sí se sumaron a la prueba. El certamen hizo que las canoas se internaran en alta mar, y, en esta ocasión, los expertos navegantes polinesios no consiguieron interpretar con suficiente cuidado y atención las indicaciones acuáticas. El viento y la niebla dispersaron las barcas, y varias de ellas se perdieron para siempre. Pese a consultar a los dioses, no se obtuvo una respuesta clara respecto del paradero de los nietos de Toi, y los tripulantes de las demás canoas nada pudieron decir, puesto que habían desaparecido. Así las cosas, el propio Toi decidió hacerse a la mar, convencido de que conseguiría encontrar las canoas descarriadas si descendía muy al sur, hasta llegar a unos territorios que únicamente conocía de oídas: «Bajaré hasta las regiones que descubriera Kupe en esa vasta zona a la que se da el nombre de Tiritiri o te moana, la tierra que permanece envuelta en altas nieblas. Puede que alcance la costa, pero si no lo consigo, descansaré eternamente en el seno de la Doncella del Océano».124
  

  
    Tanto si se la denomina Aotearoa, la «Larga nube blanca», o Tiritiri o te moana, la «Tierra envuelta en una densa calima», el punto de destino de Toi aparece definido, al menos en parte, como un lugar de clima poco atrayente. Toi llegó al istmo de Auckland y topó con una densa población, tan numerosa que le sugirió la imagen de un hormiguero. Vivió durante un tiempo entre esas gentes, y varios miembros de su tripulación se establecieron allí y se casaron con mujeres de la zona. (Como se habrá podido adivinar, es indudable que la existencia de estos primitivos pobladores es una fantasía surgida de la imaginación de cronistas posteriores.)125Toi se afincó a su vez en las inmediaciones de Whakatane, en la costa septentrional de la Isla Norte, en una región particularmente favorecida por la naturaleza que goza además de un clima benigno. Sin embargo, no tardó en verse arrastrado a librar una larga serie de guerras tribales, lo que prueba que estos relatos de las recíprocas relaciones de los habitantes de la isla, frecuentemente difíciles, son un reflejo de los violentos y destructivos conflictos que todavía caracterizaban a la sociedad maorí de los tiempos del capitán Cook.
  

  
    Por fortuna, los nietos de Toi habían sobrevivido a la tormenta causante del desperdigamiento de las canoas durante la celebración de la regata de Hawaiki, y de hecho también habían conseguido hallar un punto de recalada, aunque no en Aotearoa, sino en una isla a la que se daba el nombre de Rangiatea, en honor del individuo que la gobernaba (de hecho, podría tratarse de una referencia a la de Raiatea —o Ra’iatea, según la transcripción de la lengua local—, situada a unos ciento sesenta kilómetros de Tahití). A todo esto, en Hawaiki, la nuera de Toi, que desconfiaba de él, no creía que su suegro fuera a encontrar fácilmente Turahui y Whatonga, así que concibió un plan mucho más adecuado. Su idea consistió en encargar al cuclillo verde que Turahui tenía por mascota la misión de descubrir lo que había pasado con los nietos extraviados. La mujer ató un mensaje hecho a base de nudos a una de las patas del pájaro y, como se le había encomendado, este halló a Turahui en la isla de Rangiatea. El joven no tuvo dificultad en descifrar el código: «¿Estáis vivos? ¿En qué isla os encontráis?». Turahui confeccionó un nuevo cordel anudado en el que se aseguraba: «Estamos todos con vida en Rangiatea», y una vez hecho eso soltó al ave y tomó nota de la dirección en la que se alejaba. Acto seguido, los nietos de Toi y sus compañeros se hicieron a la mar en seis canoas, tomaron el mismo rumbo que el cuclillo, y llegaron sanos y salvos a Hawaiki, donde fueron recibidos entre vítores de júbilo.126
  

  
    Nos vemos una vez más, por tanto, ante un relato que no solo conmemora el descubrimiento y la colonización de Aotearoa, sino que incluye las islas de Nueva Zelanda en la gran cadena de archipiélagos de Polinesia. Y hay otros relatos que confirman este último extremo: una de las crónicas de los viajes que se efectuaban entre Hawaiki y Aotearoa refiere la introducción del boniato en Nueva Zelanda. Uno de los visitantes que alcanzó la región de Aotearoa procedente de Hawaiki había traído consigo, metidos en su cinturón, una pequeña cantidad de boniatos secos. Una vez convenientemente mezclados con agua, se los dio a probar a los anfitriones que le habían acogido en Aotearoa, y a estos les parecieron deliciosos. Poco después, enviaron a alguien a Hawaiki para que les trajera semillas de aquella planta, y al cabo de un tiempo llegaron a sus manos.127Sin embargo, los fascinantes aspectos de la peripecia de Turahui no se agotan en el viaje en sí, ya que el uso de ramales de cuerda anudados recuerda la costumbre del quipu peruano, que es el punto en el que los incas se aproximaron más a la concepción de una consignación escrita de la información. Los incas empleaban el quipu tanto para transmitirse mensajes como para llevar cuentas algebraicas. Con esto no pretendo sugerir ni por un instante que los peruanos llegaran hasta la lejana Nueva Zelanda, pero sí que nos sirve para recordar que es muy frecuente que los pueblos aparentemente desprovistos de un sistema de lectoescritura desarrollaran métodos mnemónicos propios, y que a la arqueología se le da muy bien hallar inscripciones en piedra, pero no tanto encontrar cabos anudados.
  

  
    No es preciso entrar a referir aquí los pormenores de la aventura que emprendió Whatonga al partir en busca de Toi, aunque las crónicas más detalladas describen con gran detalle la canoa que utilizó, profusamente decorada y capaz de acoger a sesenta hombres —entre los cuales figuraban varios jefes de tribu—. La embarcación llevaba asimismo a bordo las imágenes de tres dioses. Se dice que, una vez propiciada la ayuda de esas deidades, la canoa consiguió circunnavegar prácticamente por completo la Isla Norte, hasta llegar finalmente a la región de Whakatane, en la que se había establecido Toi, que había terminado convirtiéndose en cabecilla de una gran tribu compuesta por sus seguidores, las esposas nativas con las que se habían unido, y sus descendientes.128Hay algo en todos estos relatos que trae a la memoria el viaje de Telémaco, que también salió de la isla de Ítaca para ir al encuentro de su padre, Odiseo. Y a pesar de que en este caso parece muy improbable que los mitos griegos hubieran podido contaminar las narraciones polinesias, tampoco cabe excluir categóricamente esa eventualidad, dado que todas las versiones de las tradiciones maoríes que han llegado hasta nosotros se fijaron por escrito después de la llegada de los misioneros y los colonos europeos.
  

  
    Por último, también tenemos noticia de que en un período presuntamente situado a mediados del siglo XIV se produjo un movimiento masivo de personas. Las referencias a este desplazamiento se encuentran en un conjunto de narraciones que nos explican que todos los linajes relevantes de Aotearoa surgieron de la heke, o Gran Migración, protagonizada por una flota de canoas de Hawaiki. Más que las aventuras de Kupe y Toi, son esas embarcaciones las que marcan el verdadero inicio del asentamiento en Aotearoa, según las tribus maoríes. En ocasiones, las crónicas orales describen esas canoas con todo lujo de detalles, llegando a señalar incluso la posición exacta que ocupaba cada uno de los marinos en las bancadas de la nave. Las generaciones posteriores sabían identificar con precisión la canoa en la que habían venido sus antepasados. Si los dioses habían viajado a bordo de una de esas barcas, la embarcación pasaba a ser tabú (tapu) y en ellas únicamente podía ingerirse comida cruda, ya que en esos casos no estaba permitido cocinar. Se empleaban algas para confeccionar unas bolsas especiales, capaces de almacenar agua, con lo que esta se conservaba fresca y se reducía además el peso de la carga.129Para calmar las olas, los navegantes pronunciaban ensalmos de virtudes mágicas mientras surcaban el océano:
  

  
    Aplica fieramente en la boga el asta de mi remo,
  

  
    Que responde por Kautu ki te rangi.
  

  
    Elévalo a los cielos, súbelo al firmamento.
  

  
    Él nos guía hacia el horizonte distante,
  

  
    A esa línea que simula aproximarse,
  

  
    A ese límite que nos atemoriza,
  

  
    A esa linde que nos espanta,
  

  
    A esa lejanía de ignorado poder,
  

  
    Que está sujeta a sagradas restricciones.
  

  
    Todo este cántico es un reflejo de las prácticas a que se entregaban cotidianamente las generaciones posteriores, cuya habilidad para ahuecar los troncos y labrar bellas embarcaciones todavía puede admirarse hoy en Te Papa, el Museo Nacional de Nueva Zelanda, con sede en Wellington. De hecho, se trata de naves que podían tener fácilmente una longitud de veinte metros y llegar incluso a los treinta. Los relatos de esta migración señalan que el tributo de alimentos que debía pagarse a los caciques de Hawaiki había provocado disputas, lo que podría llevarnos a argumentar que las presiones derivadas de la escasez de víveres fueron el factor que animó a los que partieron. Las narraciones nos informan igualmente de que todas las canoas, salvo una, alcanzaron la costa oriental de la Isla Norte, y que a continuación efectuaron una vuelta de reconocimiento a lo largo del litoral a fin de que todos los jefes tribales pudieran apropiarse de su particular pedazo de tierra sin que su territorio se solapara con el de sus vecinos. Asistimos nuevamente al episodio de la introducción del boniato en la isla, y accedemos al detalle de las ceremonias destinadas a ofrecer uno de esos tubérculos a cierto dios tutelar de los recién llegados. Por lo demás, parece que los emigrados llevaban muy pocas plantas consigo, o quizá ninguna, y que se contentaron con los vegetales que crecían espontáneamente en el poco habitual clima templado de Nueva Zelanda. Las tradiciones orales mencionan también que los viajeros llevaron consigo perros, gallinas y ratas (roedores que en muchas ocasiones servirían de alimento, ya que se los consideraba una exquisitez —razón por la que solían conservarse en grasa—). Hay algunas polémicas que ponen en tela de juicio los resultados de la datación con radiocarbono de los huesos de esas ratas, ya que en algunos casos parecen tener unos dos mil años de antigüedad, cuando, de aceptar esa cifra, nos situaríamos en una época muy anterior a la que cabe asignar a la presencia humana en función del resto de las pruebas vinculadas con su llegada a las islas. La tripulación de la canoa llamada Aotea («Nube Blanca»), que tocó tierra en la costa oeste de la Isla Norte, sacrificó un perro al dios Maru.130
  

  
    No se han encontrado pruebas palpables que acrediten que la llegada de los maoríes pudo haberse producido en un período muy temprano, nada menos que en el siglo X. Incapaces de asegurarlo o negarlo sobre una base firme, los arqueólogos se han ido contentando cada vez más con refugiarse en el silencio, insistiendo no obstante en que la fecha de la migración ha de situarse en una franja temporal muy posterior, ya en pleno siglo XIV, aunque también es posible que se efectuara un poquito antes. Esto no elimina la posibilidad de que algunos grupos de personas vagamente similares a Kupe y a Toi llegaran mucho antes, aunque sin establecer asentamientos duraderos. Por regla general, el descubrimiento no es un hecho instantáneo ni un proceso repentino: la noción de la existencia de nuevas tierras va calando poco a poco en las mentalidades, pero no conduce necesariamente a la realización de nuevas acciones de colonización, como nos muestra el ejemplo de la llegada de los noruegos a Norteamérica. El cambio crucial tiene lugar cuando la toma de conciencia de ese nuevo conocimiento se inserta en el marco de una cosmovisión más amplia.
  

  
    Da la impresión de que los asentamientos primitivos, que, según la tradición, se concentraron en la costa occidental de la Isla Norte, dejaron muy pocas huellas, y por otra parte, resulta difícil determinar con precisión la edad de algunos de los materiales hallados, como ocurre por ejemplo con las azuelas de piedra. Más sugerente ha resultado, en cambio, el descubrimiento de los desechos maoríes amontonados en una serie de vertederos en los que también se han encontrado restos óseos de unas aves no voladoras, hoy extintas, conocidas con el nombre de moas. En la Isla Sur se han encontrado algunas tumbas cuyos ajuares funerarios incluyen varios huevos vaciados de moa, así como azuelas y anzuelos decorados con motivos característicamente polinesios. ¿Cazaron los maoríes a estos animales hasta provocar su extinción? El nombre de «moa» era simplemente la palabra polinesia con la que se designaba a todas las aves domésticas. Al llegar a Aotearoa, los emigrados aplicaron esa denominación a diversas especies de pájaros no voladores que habían vivido hasta entonces en una relativa situación de seguridad, dado que en la isla no había mamíferos que pudiesen devorar sus huevos —de hecho, los seres humanos fueron los primeros que aparecieron en la zona—. Por regla general, en las islas muy alejadas de las costas continentales no suele haber mamíferos nativos. Algunas de las tradiciones orales contienen referencias a ciertas aves aborígenes de tipo similar.131Durante un determinado tiempo, es posible que los recién llegados tuvieran que recurrir para su sustento al consumo de la carne de esos pájaros, junto con el pescado y el marisco disponibles, sobre todo en la fría Isla Sur, donde el cultivo de la tierra suponía unos desafíos mayores de los que alcanzaban a resolverse habitualmente con los métodos agrícolas tradicionales de los polinesios. No obstante, estas explicaciones son en su mayor parte fruto de la especulación. No hay forma de probar que se realizaran trabajos de desbrozado del terreno antes del año 1200, aproximadamente.132El extremo más importante radica en el hecho de que la llegada y el posterior asentamiento de grupos humanos en estas islas, previamente deshabitadas, alteró rápidamente los equilibrios ecológicos, bien por haber talado y despejado la tierra para obtener cosechas, bien por haber introducido en ellas a la rata del Pacífico, cuyas sucesivas camadas habrían causado graves perjuicios a las especies salvajes, bien por haber provocado ellos mismos el desequilibrio de la delicada relación existente entre el medio ambiente insular y la flora y la fauna autóctonas.133Y lo que puede afirmarse con certeza en el caso de Aotearoa, puede predicarse con idéntica seguridad de la práctica totalidad de las islas en las que se asentaron los seres humanos, y esto en todos los océanos.
  

  
    Al igual que en Hawái, también en Aotearoa la población acabó por volver la espalda al mar, y esto a su vez determinó el cese de los contactos regulares con el resto del universo polinésico. Los nuevos territorios ofrecían a los emigrados los recursos que precisaba la colonización, sin provocar por el contrario la escasez de artículos vitales que suele estimular el comercio. Por poner únicamente un par de ejemplos, valga señalar que la característica piedra verde con la que se elaboraban útiles y adornos era sumamente abundante en Nueva Zelanda, y que lo mismo ocurría con la obsidiana, un producto volcánico que lógicamente se presenta en buenas cantidades en las dos islas de la región, que siempre han estado marcadas por una intensa actividad magmática. Los polinesios alcanzaron el límite de su propagación por el Pacífico a mediados del siglo XIV de la era cristiana. El proceso de asentamiento en las cadenas insulares de este océano se había prolongado, aunque con una significativa interrupción, por espacio de tres mil años, y había cubierto distancias próximas a los cinco mil kilómetros. Volveremos a ocuparnos de las zonas de mar abierto del Pacífico cuando los marinos europeos se internen en sus aguas, empezando por Magallanes. Más tarde estudiaremos los célebres galeones de Manila que unían Filipinas con la América Central y Meridional. Sin embargo, es necesario admitir que las tecnologías de los navegantes polinesios, que se revelaron muy eficaces pese a ser relativamente sencillas, superaron a las de sus colegas europeos, y no digamos a las de los chinos y los japoneses.
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      Capítulo 3

    


    

      Las aguas del Paraíso

    


  


  

    I

  


  

    Por sucinta que sea, una simple mirada a un mapa deja patente la existencia de una diferencia fundamental entre los océanos Pacífico e Índico, ya que, si el primero aparece tachonado de islas, sobre todo en su región suroccidental, en el segundo el elemento que define la presencia humana es el litoral. Las cadenas insulares dispersas y deshabitadas del Pacífico tendrán como primera consecuencia la transformación de ese océano en una región dominada por la actividad de los migrantes, mientras que las costas del océano Índico, colonizadas y unidas por un tupido tejido de conexiones, lo volverán propicio al surgimiento de una red de comerciantes. Además, en el Índico destaca el hecho de que sean los europeos y quienes los acompañen —ya sea en calidad de esclavos o de siervos obligados a trabajar sin sueldo para pagar una deuda— los que descubran y pueblen (mucho después de que los polinesios hayan hecho otro tanto en las playas de todas las islas habitables del Pacífico) los territorios de algunas islas, marcadas por su lejanía y diseminación, como Mauricio y Reunión. Y por añadidura, en el océano Índico, si se quiere llegar a la zona de máxima concentración de islas es preciso rebasar el flanco oriental de esa extensión de agua y penetrar un tanto en el Pacífico, en los territorios de lo que hoy conocemos con los nombres de Indonesia y Malasia. Algunas de esas islas alcanzarán una notable celebridad, entre otras las Andamán, debido a que Marco Polo y otros viajeros aseguraron en su momento que sus habitantes no solo tenían costumbre de matar a todos los extranjeros que llegaban hasta ellas sino incluso tendencia a devorarlos. En cualquier caso, frente a las costas de África solo hay una isla cuyo tamaño sea digno de consideración, la de Madagascar. Y serían justamente los malayos o los indonesios, llegados hasta allí desde la linde occidental del Pacífico, quienes se encargarían de colonizar parcialmente su territorio.
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    Con todo, esta comparación deja fuera de nuestro examen una zona del Pacífico que solo muy poco a poco iría logrando convertirse en una importante zona de actividad marítima. Me refiero tanto al mar de la China Meridional, que se extiende desde Singapur hasta Taiwán, pasando por Filipinas, como a los mares que se abren más allá de este: el mar Amarillo y el mar de Japón, que abrazan las costas del norte de China, junto con Corea y el archipiélago japonés. A diferencia de lo sucedido en las vastas extensiones de Polinesia, Melanesia y Micronesia, este gran arco marino iba a asistir al desarrollo de una larga serie de estrechos vínculos con el océano Índico así que tiene sentido considerarlo una extensión del universo de este océano. No hay nada que alcance a simbolizar mejor la realidad de estos lazos que el gran interés que habrá de suscitar todo lo indio —ya se trate de textos, de reliquias e incluso de obras de arte— en los budistas chinos y japoneses del primer milenio de la era cristiana, lo que explica que un fresco pintado en la región japonesa de Nara en el año 759 d. C. no solo represente con claridad el rostro de una princesa india sino que lleve asimismo impreso el sello característico de los artistas helenísticos que, al calor del impulso de Alejandro Magno, hicieron llegar el estilo artístico griego hasta el noroeste de la India.134Las aguas que se abren al este de China habrían de permanecer en calma mucho más tiempo que las del océano Índico, cuya historia como vía pública con servidumbre de paso se inició, si bien con altibajos, al enviar los egipcios y los sumerios sus primeras expediciones comerciales por el mar Rojo y el golfo Pérsico. Todo esto da fe de la extraordinaria vitalidad que siempre ha mostrado, desde la más remota antigüedad, el océano Índico. De hecho, en el primer milenio de la era cristiana, el único mar con un ritmo de intercambio de mercancías y de movimiento de personas más intenso que el Índico fue el Mediterráneo, que sin embargo es mucho más pequeño y cerrado que ese vasto océano afroasiático.

  


  

    Por consiguiente, los historiadores especializados en el estudio del océano Índico han tendido a concebir esta extensión de agua como una suerte de Mediterráneo, es decir, como un mar definido en función de sus límites, pese a que no se encuentre acotado por el sur. Al igual que el Mediterráneo, el Índico es un mar claramente dividido en dos mitades, en el que Ceilán, la actual Sri Lanka, desempeña el papel de Sicilia —lo que significa que se trata de una isla de buen tamaño cuyos flancos de Occidente y Oriente miran a las correspondientes porciones izquierda y derecha del Índico—, y en el que el sur de la India asume en cierto modo el rol de Italia, ya que sus fachadas de poniente y levante se hallan interconectadas tanto por mar como por tierra, lo que permite a esas dos regiones operar a manera de puentes entre el universo comercial de las dos «Indias»: la occidental y la oriental. El término «India» procede del latín, al que llegó a través del griego, y en último término del hindi. Por su misma indeterminación, esta voz nos indica algo importante que además guarda una relación directa con la inmensa expansión del océano Índico, ya que en la antigüedad y en la Edad Media la palabra «Indias» no solo abarcaba lo que hoy denominamos «India» e «Indonesia», sino que incluía también la costa oriental de África, es decir, la totalidad de las tierras bañadas por el océano Índico. Andando el tiempo, esta situación acabaría provocando una enorme confusión, ya que nadie acertaba a situar con exactitud las tierras del mítico rey medieval al que conocemos bajo el nombre de Preste Juan, un príncipe cristiano llamado a acudir al rescate de la Europa occidental en su lucha contra el poderío musulmán. Por otro lado, también generaría idéntico desconcierto en torno al año 1400, fecha en la que llegaron al oeste de Europa los primeros gitanos, que señalaban abiertamente proceder de la India, o quizá de un «Egipto Menor», pero en todo caso de una de esas regiones. Aun así, la perplejidad estaba abocada a alcanzar niveles todavía más elevados al asegurar Colón que el Nuevo Mundo era en realidad las «Indias», lo que explica que empleemos sin titubear términos como el de «indios occidentales» para referirnos a los habitantes del Caribe —y de hecho, la sustitución de «indio piel roja» o «amerindio» por «nativo americano» es todavía extremadamente reciente—. No es de extrañar por tanto que haya historiadores marinos que se hayan mostrado disconformes con la expresión «océano Índico», ya que parece resaltar por encima de todo una simple porción de la larguísima línea litoral que se abre a las aguas de esta región marítima. Sin embargo, esa comprensión limitada de la calificación de «Índico» surge de la aplicación del concepto moderno de la India —es decir, de la idea de un subcontinente comparativamente pequeño— y pierde de vista que la noción antigua y medieval de la «India» entendía que se trataba, como acabamos de ver, de una región mucho más grande.135

  


  

    Resulta difícil valorar las dimensiones del océano Índico. Decir que cubre una superficie de setenta y cinco millones de kilómetros cuadrados, o que representa el 27 % del espacio marítimo mundial implica dar por supuesto que sabemos en qué punto hemos de trazar su límite meridional.136No obstante, es posible definirlo en función de los puntos que históricamente han permitido salir de sus dominios: en primer lugar, el golfo de Adén y el pasadizo de las aguas del mar Rojo, que sirven de puente entre el Mediterráneo y el océano Índico; y en segundo lugar, el estrecho de Malaca, por el que, una vez rebasado Singapur, se penetra en el Pacífico. A estos dos umbrales podrá añadirse, mucho más tarde —en 1497, al irrumpir los portugueses en el océano Índico—, un tercero: el del cabo de Buena Esperanza, que da acceso al Atlántico. Un cuarto costado, también meridional, es el que marca la costa occidental de Australia, pese a la doble salvedad de que en este caso no presentara un excesivo interés para nadie que se dedicara a surcar los mares hasta el siglo XIX, y de que, aun admitiendo esa atención decimonónica, la relevancia de la vertiente australiana del Índico fuese verdaderamente escasa. No obstante, uno de los primeros y más dinámicos puntos de salida de este océano —por más que vaya a dar a una serie de ríos y no a una región de mar abierto— es el que recorre las aguas que separan Arabia de Irán, una región a la que se identifica, entre otros, con los nombres de golfo Pérsico y golfo Arábigo.137

  


  

    Podría resultar un tanto raro hablar de «la lenta creación» del océano Índico, como si esa masa de agua no contara ya varios millones de años de existencia cuando el tráfico marítimo comenzó a deslizarse frente a sus orillas y a cruzar su inmensa superficie. Sin embargo, desde el punto de vista de la historia marítima, la cuestión fundamental radica en determinar en qué momento empezó a operar el océano Índico como una realidad unitaria, o, dicho con otras palabras: lo que nos interesa es averiguar cuándo se inició la interacción marítima entre las costas del este de África, el sur de Arabia, la India y el Sudeste Asiático, ya fuera como consecuencia de las migraciones o de la actividad comercial. Además de descomponer este litoral en un conjunto discreto de costas —que en ocasiones revelarán hallarse bastante desconectadas—, lo que hemos de hacer es centrar nuestra atención en los dos mayores brazos de mar que se adentran profundamente en las tierras del Oriente Próximo: el mar Rojo y el golfo Pérsico, que en el fondo fueron en su origen un par de canales de acceso a las dos civilizaciones primigenias de mayor prosperidad e ímpetu innovador de toda la antigüedad: las de Egipto y Mesopotamia. Señalar que sacaron el máximo provecho de las rutas marítimas que, partiendo de sus respectivos territorios, se dirigen al sur y al este, no significa afirmar que los faraones o los mercaderes de las ciudades sumerias y babilónicas utilizaran de forma ininterrumpida estas vías marinas, y tampoco implica sostener que se aventuraran mar adentro en el Índico, aunque, como veremos, los sumerios sí lograrían contactar, gracias a sus embarcaciones, con otra gran civilización situada al este de Mesopotamia. En sus comienzos, el comercio del océano Índico conoció numerosos tropiezos. Las empresas marítimas, como las de las expediciones egipcias que descendían por el mar Rojo para llegar al «reino de Punt», eran de carácter intermitente, y no hay pruebas —ni en los más antiguos documentos que se conservan ni en los registros arqueológicos— de que se viajara con regularidad en torno a la península arábiga o de que se establecieran lazos entre los puertos egipcios del mar Rojo y los del golfo Pérsico. Y, sin embargo, los productos de las tierras situadas a lo largo del litoral del océano Índico poseían un atractivo irresistible, ya que había artículos básicos y de primera necesidad, como el cobre, ciertos materiales lujosos que seducían por el contraste cromático de sus propiedades —de los que son ejemplo el ébano y el marfil—, junto con un conjunto de resinas aromáticas de entre las que cabe destacar el incienso138 y la mirra. Los egipcios hablaban de los productos del país de Punt, al que llamaban «la tierra del dios», y en la antigua Mesopotamia se decía que la ruta que bajaba por el golfo Pérsico conducía a la morada de los bienaventurados.

  


  

    Los confines más próximos del océano Índico, e incluso algunas de las regiones del mar Rojo y el golfo Pérsico, irían perfilándose poco a poco, aunque de forma más bien vaga, definiéndose en función de una serie de mapas mentales cuyos topónimos cambiaban frecuentemente de ubicación, dado que, según parece, no indicaban tanto la situación concreta de un destino como los lugares en los que podían encontrarse determinados productos, razón por la que figuran rótulos como los de «tierra del cobre», «país de los perfumes», y otros similares. Pese a su impresionante dominio de la astronomía, los antiguos babilonios no tenían idea de la magnitud del gran océano que se abría más allá del golfo Pérsico. No es de extrañar, por tanto, que en un mapamundi babilónico —notablemente esquemático y conservado en una de las tablillas cuneiformes del Museo Británico, fechada entre los años 700 y 500 a. C.— se sitúe a Irak en el centro del universo, ni que haya en él un «Mar Amargo» (es decir, el golfo Pérsico) por el que se viaja en dirección sureste y un océano Salado en torno a la masa continental. El objetivo de la persona que trazó esta carta se centraba más en ilustrar los relatos mitológicos de Babilonia que en ofrecer a los marineros un medio de orientación capaz de conducirles a un puerto seguro, de modo que puede compararse, en este sentido, con las cartografías globales, igualmente sintéticas, de la Europa medieval, como el mappamundi de Hereford. No obstante, al observar la percepción geográfica del medievo también puede apreciarse lo poco que habían progresado en esa época tanto el conocimiento de las vastas extensiones del océano Índico como el interés por las mismas, pese a los dos mil años transcurridos desde que las primeras y renqueantes expediciones de la antigüedad comenzaran a aventurarse más allá del golfo Pérsico. Eso fue justamente lo que sucedió cuando el comercio de griegos y romanos empezó a internarse cada vez más a fondo en el océano en pos de las especias de las Indias.

  


  

    [image: ]

  


  

    [image: ]

  


  

    El océano Índico posee, no obstante, una célebre característica física que confiere unidad a la región: los monzones. Estos determinan la duración de las estaciones propicias para la navegación a vela, y lo que es más importante, marcan el ritmo de los ciclos de producción tanto de los alimentos destinados al consumo de los habitantes de la zona como de los bienes llamados a contarse, por espacio de miles de años, entre los más codiciados de las costas de ese ámbito marítimo. En este caso, el rasgo más sorprendente de la elaboración de alimentos asociada con los monzones es quizá el que establece una distinción entre las tierras dedicadas al cultivo del trigo (en conjunción, a veces, con la plantación del mijo y otros cereales similares) y las centradas en cosechar arroz. Los agricultores de las regiones situadas al oeste debían poner sus esperanzas más fundadas en aguardar la llegada de las lluvias invernales, o resolverse a excavar canales e irrigar el suelo mediante la explotación de los grandes sistemas fluviales: el Tigris y el Éufrates en Mesopotamia, y el Indo en lo que hoy es Pakistán. En esta zona, el pan acabaría convirtiéndose en «el sustento vital» de árabes, persas e indios septentrionales. El sector occidental del océano Índico era por tanto una tierra de pan. Sin embargo, su porción oriental, desde el sur de la India hasta los arrozales del Sudeste Asiático, se dedicó a cultivar una gran variedad de clases de arroz: grueso y redondeado, fino y reluciente, e incluso (una vez que se llegaba a China) blanco, negro, rosado, amarillo, recién recogido o germinado —variante esta última sumamente apreciada por ser considerada la más sabrosa—.139Tanto en la antigüedad como en la Edad Media, los excedentes de grano, ya se tratara de trigo o de arroz, constituirían una garantía de éxito político para todos los estados que habrían de ir surgiendo en las inmediaciones del océano Índico. Ejemplo de ello es el caso de Sumeria, en lo que hoy es Irak, cuya aparición se remonta nada menos que al tercer y segundo milenio a. C., o de Angkor, en Camboya, que se mantuvo activa entre los siglos IX y XII. Gracias a la sólida base económica que ofrecían dichos excedentes, las sociedades de esas regiones pudieron elevar al máximo su capacidad de diversificación de las labores artesanales e incrementar la producción y la distribución de tintes y alimentos o especias de carácter suntuario —de entre las que destaca especialmente la pimienta, con la que los romanos y sus sucesores se encapricharon muchísimo—. El arroz, que es el cultivo que más promueven los monzones, también podía venderse o intercambiarse en zonas que no lo producían, o que lo cosechaban en poca cantidad. Una vez establecidas las rutas comerciales, el conjunto de artículos con los que poder negociar entre las diferentes orillas del océano comenzaría a rebasar los límites del simple transporte de especias aromáticas. Los monzones se originan a causa de las elevadas temperaturas que se generan en la atmósfera continental asiática durante el verano, ya que el aire menos sobrecalentado se ve arrastrado al este y termina por cruzar el océano. En cambio, en invierno, sucede exactamente lo contrario, puesto que las regiones interiores se enfrían mucho y de forma drástica, mientras que los mares conservan buena parte del calor acumulado con el buen tiempo. Por consiguiente, entre junio y octubre, los vientos soplan a favor de los barcos que parten de la zona suroccidental del Índico y se dirigen a Indonesia —pese a que en numerosas ocasiones el viaje les obligue a navegar entre densas y cálidas cortinas de lluvia—. De la misma manera, durante la canícula, los fuertes vendavales y tempestades vuelven extremadamente peligrosa la navegación a poniente del océano Índico, con lo que el tráfico comercial con el oeste de la India queda interrumpido y a los marineros no les queda más remedio que esperar a finales de agosto, cuando amainan los temporales, para aventurarse por esa ruta —aunque es verdad que los veleros omaníes disponen de una buena oportunidad de llegar a la India si parten de las costas árabes en mayo, junio y julio—. El período que va de septiembre a mayo marca la fase del año en que se revela más factible navegar a vela desde Guyarat, en la costa occidental de la India, hasta Adén. En el siglo XV, los buques partían de Calicut en enero en dirección a Adén para después regresar a finales del verano o principios del otoño. El invierno también era la estación ideal para viajar desde Adén u Omán hasta las costas del este de África, retornando luego en abril y mayo, aunque esta navegación de vuelta fuera por regla general bastante lenta, dado que implicaba avanzar en contra del viento. Dentro del pasadizo del mar Rojo, los marinos tenían que ser conscientes de que el período más seguro para poner proa al norte era el comprendido entre enero y febrero, mientras que los pilotos de los barcos que llevaran rumbo sur debían aprovechar los monzones que soplaban en esa dirección durante el verano. Por todo ello, tanto para navegar por el océano en general como para desplazarse por sus regiones subsidiarias, resultaba vital comprender los factores que hacían rolar al viento de sur a norte.

  


  

    En consecuencia, los autores medievales árabes insistían en que, sin ese conocimiento de las pautas atmosféricas, todo capitán de navío quedaría convertido en «un ignorante e inexperimentado aventurero». A partir de diciembre, los vientos soplan del norte y llegan nada menos que hasta Madagascar. Para la primavera, la lluvia ha dejado ingentes cantidades de agua en la India y el cuerno meridional de Arabia, lo que explica que la zona del Omán occidental sea tan extraordinariamente fértil. Pese a todo, las variaciones de la dirección del viento tenían más de realidades predecibles que de certezas invariables, de modo que un capitán avezado sabía que los monzones favorables podían comenzar a soplar en un período más adelantado de lo esperable en una determinada estación, o que la fiera intensidad de las ráfagas tal vez mostrara diferencias de un año a otro. Ese capitán tenía que tener asimismo en cuenta las modificaciones estacionales de las corrientes marinas, por más que los monzones influyeran de manera muy notable en las características de dichos flujos de agua: en el mar Rojo, las corrientes estivales discurrían de norte a sur, lo que resultaba favorable a la navegación, pero en invierno el desplazamiento de las masas marinas era más complejo, con lo que la navegación por este mar interior, ya de por sí repleto de arrecifes, podía revelarse realmente peligroso. En el golfo Pérsico se observaba un comportamiento similar en verano, pero, afortunadamente, las corrientes se revertían sin mayores complicaciones durante la estación invernal.140

  


  

    Estas características del océano Índico afectaban al desplazamiento de las personas y a las formas del comercio en un grado muy superior al que alcanza a observarse en el angosto espacio del Mediterráneo, donde siempre existía la posibilidad de plantar cara a los vientos y a las corrientes, incluso en las estaciones menos propicias para ello. El ciclo monzónico imponía a los viajeros la servidumbre de largas estancias en puerto, obligados a aguardar a que cambiaran los vientos. Las diferencias que se presentaban en cuanto a la dirección de las corrientes atmosféricas y marítimas en las porciones occidental y oriental del océano Índico determinaban que los viajes por mar tuvieran que hacerse, por regla general, en varias etapas. Y lo mismo ocurría incluso en un espacio tan cerrado como el del mar Rojo, cuyos mercaderes debían esperar a que se levantaran los vientos propicios en puestos de tránsito situados a lo largo del litoral, como Berenice y Qusayr al-Qadim. Con el tiempo estas localidades de uso temporal acabarían por convertirse en poblaciones de buen tamaño y contribuirían a proporcionar los servicios que precisaban quienes operaban en los circuitos marítimos comerciales, y esto tanto en la época romana como en la medieval. En cualquier caso, no debe sorprendernos que, en tiempos de la Edad Media, la ruta de las especias se dividiera en distintos segmentos y que la gestión de las necesidades de sus diferentes tramos quedara en manos de comerciantes y marineros de diversos orígenes: por ejemplo, malayos, tamiles, guyaratíes, persas, árabes de Arabia, judíos, coptos o árabes de Egipto. El límite de la penetración de los grupos de sedicentes mercaderes romanos se encontraba en el sur de la India. En realidad, se trataba de hombres de negocios que habían dejado su patria con vistas a drenar la región de especias y perfumes para enviarlas después al Mediterráneo a través del mar Rojo. Solo con la llegada de los portugueses se vería aparecer en la zona a una nación de navegantes decididos a copar en su totalidad las grandes rutas comerciales del océano Índico, aunque en las batidas mercantiles que efectuaban al dirigirse a Goa o a Calicut —e incluso a regiones más meridionales— la estación de los monzones les forzara, como a todo el mundo, a permanecer largas temporadas en puerto.
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    El golfo Pérsico, conocido también con el nombre de Arábigo, es una pequeña sección marítima en la que abundan los contrastes: sus costas nororientales ascienden abruptamente hasta las cordilleras persas, de modo que apenas ofrecen puertos de abrigo; el litoral suroriental es seco y se encuentra dominado por vastos espacios arenosos, fundamentalmente llanos, pero abrumados por las tórridas temperaturas de Arabia y el elevado grado de humedad de la región, próxima a un mar sumamente cálido; el extremo septentrional —que se halla anegado, al haberlo colmatado los depósitos de limo del Tigris y el Éufrates, lo que ha ido empujando cada vez más al sur la costa— permite acceder a un conjunto de tierras fértiles en las que se cultiva sobre todo el trigo, aunque no más allá del freno que impone a su expansión el comienzo de las regiones desérticas y mesetarias. Después del año 4000 a. C., aproximadamente, llegaba a su fin una fase climática relativamente benigna durante la cual Arabia había disfrutado de un moderado régimen de precipitaciones. En consecuencia, la zona fue volviéndose cada vez más árida. En realidad, este nuevo estado de cosas supuso un estímulo para el comercio, ya que la situación de autosuficiencia se vino abajo. En torno al año 6000 a. C., las condiciones de vida ya habían experimentado otro gran vuelco, al descender cerca de dos metros el nivel del mar, con lo que los yacimientos arqueológicos que en su origen se hallaban emplazados en el litoral aparecen ahora algo alejados de la actual orilla, así hay que internarse levemente en el interior para llegar hasta ellos.141En las aguas mismas del golfo Pérsico, sus islas y penínsulas llevan mucho tiempo constituyendo otros tantos puntos de recalada para los viajeros, sobre todo en Baréin, Catar y Umm al-Nar (cerca ya de Abu Dabi). Más allá del estrecho pasadizo marítimo del estrecho de Ormuz, flanqueado por las montañas de Omán y la meseta iraní, se accede al océano Índico propiamente dicho y se abre por tanto la posibilidad de hacer cabotaje a lo largo de las costas meridionales de lo que hoy es Irán y Pakistán hasta alcanzar la embocadura de otros ríos: no solo la del Indo, sino también las del gran número de sistemas fluviales que irrigan el noroeste de la India. Por regla general, estos entornos tan distintos no han podido autoabastecerse, de modo que siempre han dependido de los intercambios de mercancías. En este sentido, las palmeras datileras han desempeñado un papel particularmente importante en el desarrollo de las más tempranas redes comerciales marítimas de la zona, activas ya en el sexto milenio anterior a la era cristiana.

  


  

    En esa época, lograría cuajar en el sur de Irak una civilización relativamente avanzada a la que se ha dado el nombre de cultura de El Obeid. Hacia el año 4500 a. C. su característica más sobresaliente consistía en la presencia de templos y palacios, aunque también destacaba por ofrecer el primer esbozo de las poblaciones complejas.142La domesticación de los animales y el cultivo de la tierra, actividades ambas que ya habían comenzado a practicarse varios miles de años antes, empezarían a generar, en distintos puntos de Asia y el Oriente Próximo, una serie de sociedades jerarquizadas y de refinamiento creciente a las que podemos considerar precursoras de las llamadas a alumbrar las inmensas ciudades, repletas de espectaculares obras de arte, de Mesopotamia, Egipto, China y el valle del Indo (aunque las de esta última región surgieran en una época bastante posterior). Sería imposible subestimar la importancia de estas sociedades asentadas a orillas de los grandes ríos —en los que no habrían de ver tanto un medio de comunicación (aunque más tarde desempeñaran efectivamente esa función) como una fuente de agua dulce para el florecimiento de la agricultura—. No obstante, los conocimientos que tenemos de la cultura de El Obeid son todavía extremadamente fragmentarios. Es evidente que en el transcurso de tantísimos siglos tuvieron que producirse por fuerza enormes transformaciones, y su identificación no resulta nada fácil, máxime teniendo en cuenta el escaso número de dataciones, a menudo faltas de sistematicidad, que han venido sugiriendo los arqueólogos.

  


  

    El fundamento de la riqueza en que se sustentaba la cultura de El Obeid parece haber sido el dominio de la producción agrícola y el apacentamiento de rebaños, con cuya materia prima no se satisfarían únicamente las necesidades alimentarias, sino que se echarían los cimientos de las industrias del cuero y la vestimenta. No obstante, resulta como siempre inevitable que las pruebas más sólidas consistan principalmente en las piezas de cerámica de El Obeid, con sus característicos motivos ornamentales lineales que tan elegantes resultan en muchas ocasiones. No podemos afirmar con seguridad quién controlaba esta sociedad de índole protourbana, pero podemos dar por supuesto, sin excesivo temor a equivocarnos, que de cuando en cuando debía dejarse notar en su seno la presencia de comerciantes. Esta conclusión deriva del hecho de que en algunos yacimientos arqueológicos situados lejos del sur de Irak —en Arabia Saudí, Omán, y en la orilla opuesta del golfo Pérsico, ya en Irán— aparezcan con regularidad piezas de alfarería propias de la cultura de El Obeid.143Los tejuelos de barro cocido y los fragmentos de loza de la más primitiva alfarería de El Obeid que se han encontrado en esas zonas, con sus tonalidades verdes y sus adornos púrpura, son de origen decididamente mesopotámico. Sin embargo, hay otros artículos de El Obeid, como las típicas figurillas del sur de Mesopotamia, que no han aparecido en los yacimientos arqueológicos que jalonan la costa arábiga, lo que ha llevado a los arqueólogos a concluir que los trozos de terracota constituyen en realidad una prueba de las esporádicas visitas de los comerciantes de Irak, pero no una constatación de que hubiese aparecido ya una red comercial plenamente desarrollada. La tecnología de los pueblos de esta costa septentrional del golfo Pérsico se hallaba todavía limitada a la elaboración de un conjunto de herramientas líticas bastante estándar, y desde luego no disponían de los medios necesarios, hasta donde nos es dado saber, para organizar expediciones marítimas. Por otra parte, sus asentamientos tampoco eran poblaciones en ciernes cuya definitiva eclosión se prolongara en el tiempo, sino más bien aldeas que aparecían y desaparecían con idéntica facilidad del mapa.144En un período tan temprano como el de finales del sexto milenio se observa ya la llegada, aparentemente fruto del comercio, de varias remesas de dátiles a Kuwait y a la isla de Dalma, frente a las costas de Abu Dabi, dado que los arqueólogos han logrado identificar sus restos carbonizados. Ya entonces los dátiles eran, igual que ahora, un complemento habitual en la dieta cotidiana, una fuente fiable de energía y un alimento con la virtud de saciar rápidamente a quien lo consume.

  


  

    Debe tenerse en cuenta que la ruta a la que nos estamos refiriendo no se limitaba a recorrer de arriba abajo, sin más, el golfo Pérsico, a fin de unir entre sí los diferentes asentamientos de la cultura de El Obeid. Se han encontrado abalorios de cornalina, una piedra semipreciosa procedente de Irán o Pakistán, en Catar, y también en Irak.145En el quinto, cuarto y tercer milenio a. C. se construyeron muchos barcos en las costas del golfo Pérsico. A juzgar por las impresiones que presentan una serie de fragmentos de bitumen encontrados en la localidad kuwaití de as-Sabiyah, parece que en torno al año 5000 a. C. ya se armaban embarcaciones en la zona (a base de gavillas de juncos cubiertos de alquitrán). Hay restos de percebes incrustados, lo que es una indicación de que esas barcas cruzaron en algún momento zonas de agua salada.146También han llegado hasta nosotros otras pruebas de esta actividad, como por ejemplo la maqueta en terracota de un barco y un pequeño disco pintado en el que se aprecia la imagen de una embarcación a vela. Sabemos con seguridad que la pesca del atún era una práctica habitual entre los habitantes del Baréin primitivo, a juzgar por las espinas de pescado que los arqueólogos han encontrado en la región. Los hallazgos de piezas de cerámica pertenecientes a la cultura de El Obeid cubren una amplia franja del litoral de Arabia, lo que sugiere que, al enfilar hacia el sur por el golfo Pérsico, las embarcaciones pasaban de un brazo de mar a otro.147

  


  

    Pese a la importancia que sin duda tenía para las comunidades prósperas y en vías de desarrollo de Baréin y otros puntos de recalada del golfo Pérsico, sería difícil afirmar con pleno énfasis que ya entonces ese tráfago marítimo constituía el principal fundamento económico de la cultura iraquí de El Obeid. En este estadio, lo que caracteriza a la civilización sumeria es el hecho de que el tráfico comercial con Siria al oeste, Afganistán al este, y el Asia Central al norte, se efectuara fundamentalmente por vía terrestre. Los intercambios con la porción meridional de Arabia irían adquiriendo una importancia cada vez mayor en fases más tardías, al iniciarse la búsqueda de menas metálicas. El refinamiento tecnológico de los pobladores de las costas del golfo Pérsico era inferior al de los representantes de la cultura de El Obeid, ya que vivían en chozas barasti hechas con postes de madera y hojas de palmera, cuando los mesopotá­micos se estaban acostumbrando ya —y de forma cada vez más frecuente— a residir en casas dotadas de muros de piedra.148En el cuarto milenio, los comerciantes de El Obeid comenzaron a traer dátiles del litoral de Arabia, cambiándolos por trigo o por telas. También compraban perlas en el golfo Pérsico, ya que había una notable demanda de artículos suntuarios en las poblaciones de Irak, cuya sofisticación aumentaba sin cesar. Hace varios miles de años que la pesca de perlas viene constituyendo uno de los pilares de la vida económica del golfo Pérsico, y el hecho de que en las más antiguas tablillas cuneiformes de Mesopotamia existan referencias a la importación de «ojos de pescado» —en alusión a las perlas— nos lleva a sospechar que este comercio se inició en épocas muy remotas. Debido a su origen orgánico, las perlas tienden a conservarse mucho peor en los yacimientos arqueológicos que las piedras preciosas, cuya composición es obviamente mineral.

  


  

    En sus viajes hacia el sur del golfo Pérsico, los mercaderes también llevaban consigo un artículo cortante de primera calidad, derivado de la actividad volcánica. Me refiero a la obsidiana, que llegaba a estas regiones, procedente de Anatolia, después de haber atravesado la totalidad del territorio mesopotámico. En lugar de imaginar que en algún punto del Cáucaso situado en las inmediaciones del lago de Van pudiera habérsele ocurrido a un comerciante local la extraña idea de enviar ese tipo de objetos a una lejana aldea bañada por un mar igualmente remoto, es más lógico suponer que la obsidiana pasaba de mano en mano y que por consiguiente tuvieron que transcurrir muchísimos años, o incluso varias generaciones, para que terminara llegando a tierras del Éufrates y el Tigris.149Esta afirmación podría parecer muy poco prometedora. ¿Qué producto o proceso poseería entonces la virtud de crear vínculos más sólidos entre la magnífica civilización de la antigua Mesopotamia, crecientemente próspera, y una región marina enmarcada en un rosario de dunas y escarpados contrafuertes montañosos? Una posible respuesta sería la de que en esas montañas hubiera filones de algún concreto mineral que demandaran ávidamente las ciudades más lujosas de la Mesopotamia de la primera Edad de Bronce.

  


  

    III

  


  

    Para los arqueólogos embarcados en la concienzuda excavación y reconstrucción de las ciudades de un grupo de civilizaciones mesopotámicas con el que estaban muy familiarizados —dado que aparecen mencionadas en la Biblia—, el descubrimiento de la entonces desconocida civilización sumeria supuso una gran sorpresa. Se sabía que los primeros monarcas babilónicos, que hablaban una lengua semítica a la que se conoce con el nombre de «acadio», se consideraban «reyes de Sumeria y Acadia». Pero ¿qué era y dónde estaba Sumeria? El afloramiento de los niveles estratigráficos inferiores de Ur y otras ciudades permitió trasladar, sobre todo al Museo Británico, un pasmoso conjunto de tesoros cuya antigüedad superaba en dos mil años la edad de las enormes tallas y relieves asirios conocidos, cuya fecha se situaba en torno al 700 a. C. —y que también acabaron llevándose a Londres—. Los asirios y los babilonios resultaron ser los herederos de una civilización mucho más antigua que, además de haberse mostrado activa en el tercer milenio a. C., se caracterizaba por no utilizar un idioma semítico. Sin embargo, los miembros de esa cultura empleaban una escritura cuneiforme muy similar a la de sus sucesores, y, de hecho, sus textos lograrían descifrarse algún tiempo después, al conocerse al fin los valores fónicos del acadio que se hablaba en Babilonia (dado que la inmensa cantidad de tablillas acadias que han llegado hasta nosotros contienen una utilísima serie de textos bilingües y diccionarios de la lengua sumeria).150La literatura de esa sociedad mantendría fascinados a los babilonios mucho después de que Sumeria se hubiese desmoronado y desaparecido bajo los escombros. Se trata, de hecho, de una situación relativamente similar a la de los conocimientos de la antigua Roma y su idioma, que han atravesado los siglos, conservándose en distintas formas, tanto en Europa como en otros continentes. Del mismo modo, los mitos sumerios acabarían reescribiéndose para agradar al público babilonio, sobre todo la colección de cuentos relativa a la epopeya de Gilgamesh, rey de Uruk. Lo cierto es que, hasta donde nos es dado saber, los sumerios fueron precisamente los inventores del primer sistema de escritura normalizado, pese a que otras civilizaciones, como la de Egipto, prefirieran descartar el uso de esas tablillas de arcilla cubiertas de una densa masa de letras grabadas a punzón —y de tamaño frecuentemente microscópico— que terminarían por convertirse en el método predilecto de los mesopotámicos. En cualquier caso, la durabilidad de tales tablillas (una vez endurecidas en el horno) compensa con creces su aparente ilegibilidad.

  


  

    Resulta extraordinario que en un período tan recónditamente pretérito podamos recurrir ya al estudio de los tres sillares básicos sobre los que se asienta la primitiva historia del género humano, sin que tengamos que contentarnos con uno solo, como suele ser habitual: esta civilización sumeria nos ofrece tanto obras literarias como hallazgos arqueológicos y documentos cotidianos (de­jados en este caso por las empresas que operaban en el tercer milenio a. C.). Considerados en conjunto, estos tres elementos nos muestran por un lado el progreso del golfo Pérsico como región descollante —al ser una de las grandes encrucijadas comerciales de ámbito marítimo de ese milenio— y nos informan, por otro, de los factores que intervinieron en su declive. Y no solo nos ayudan a comprender los fundamentos económicos de la primera civilización propiamente dicha que haya conocido el mundo —la de Sumeria, en el sur de Irak—, sino también los vínculos que la mantuvieron unida a otras grandes civilizaciones de la época, especialmente a la del río Indo. Ese triple apoyo nos ofrece los primeros vislumbres de los modos de vida que preponderaban en las comunidades formadas por los grupos de comerciantes que se asentaron, junto con sus clientes y satélites, en los puertos de la ruta que conducía desde la India hasta Sumeria —personas que dejaron tras de sí el rastro de sus desechos, ya fuera en forma de sellos, de objetos de cerámica o de collares—. Las exóticas tierras de Dilmún y Meluhha comienzan a emerger poco a poco de entre las brumas de la historia, y esto nos permite ir situándolas, con creciente aplomo, en el mapa mental de los sumerios. No obstante, el mero hecho de citar estos nombres plantea ya algunos problemas. Como ya vimos que sucedía con el término «Indias», las voces de «Dilmún» y «Meluhha» tuvieron significados distintos en los diferentes períodos de su existencia, de modo que la supuesta localización de Meluhha acabaría por trasladarse de Asia al este de África, y esto mucho después de que los babilonios y los asirios conquistaran la región de los sumerios. Y en cuanto a Dilmún, hemos de recordar que ha sido incorporado a la literatura como una suerte de País de Nunca Jamás, de paraíso marcado por la circunstancia de servir de residencia a Ziusudra, un héroe primordial al que los babilónicos conocían con el nombre de Utnapishtim. Este ser mitológico había sobrevivido al Gran Diluvio que había barrido al resto de la humanidad —en una versión del relato de la inundación universal bíblica que, en muchos de sus detalles, como el de la suelta de aves para comprobar el nivel de las aguas, prefigura ya el relato de Noé que aparece en el libro del Génesis—. En la narrativa del aguacero sumerio, los dioses envían a Ziusudra a Dilmún, indicándole que el lugar se encuentra «allí donde el sol se alza». Por esta misión se le concede la vida eterna, algo que otros, como el campeón Gilgamesh, habrán de buscar en vano. Bilgames —pues tal era el nombre que los sumerios daban a este último paladín— llegará a intentar conocer el paradero de Ziusudra en «la Tierra de los Vivos», pero al final también Bilgames deberá plegarse a su destino, que no es otro que el de seguir a su gran amigo Enkidu al tenebroso inframundo en el que revolotean, desconsoladas, las almas de los muertos, sin encontrar nada con lo que contentarse.151

  


  

    Las tablillas cuneiformes que se han encontrado en las excavaciones de las ciudades sumerias citan una y otra vez el enclave de Dilmún.152Hay una palabra específicamente sumeria que ha pasado al inglés contemporáneo y a muchos otros idiomas: se trata de la voz «abismo», evocación del término sumerio abzu, con el que se designa a las vastas simas de agua dulce sobre las que supuestamente flota el mundo, de tal forma que el lecho marino actúa a modo de barrera entre el agua salada y el vasto estero del abzu —pese a lo cual parte de su contenido logra filtrarse para alimentar los manantiales de vida de la tierra—. El dios de la región del abzu era Enki, que no solo actuaba como patrono de la más antigua de las urbes sumerias —la de Eridú—, sino que solía visitar con frecuencia la localidad de Dilmún. Y esto nos permite comprender que el motivo de sus habituales viajes a esa región radicaba en el deseo de huir de la cháchara de los seres humanos, cuyo cotorreo había distraído a tal punto a los dioses, que estos habían acabado por desatar la furia de las aguas de una inundación sobre el mundo, tal y como proclama una de las tablillas:

  


  

    El país de Dilmún es sagrado, la tierra de Dilmún es pura,

  


  

    El país de Dilmún está limpio, la tierra de Dilmún está bendita...

  


  

    En Dilmún no grazna el cuervo,

  


  

    La gallineta silvestre no chilla como acostumbran a hacerlo sus congéneres,

  


  

    El león no mata,

  


  

    El lobo no se apropia del cordero,

  


  

    No hay perros salvajes devoradores de criaturas,

  


  

    Y nunca se han visto jabalíes que se atiborren de grano...153

  


  

    Allí, en esos lejanos parajes, se desconoce la enfermedad y la vejez. De hecho, es tal la abundancia que Dilmún se ha transformado en la «sede de los muelles y embarcaderos de la tierra» —o, en otras palabras, en un próspero puerto comercial—.154De esta manera, la significación de Dilmún deja de ser la de una especie de paraíso terrenal para convertirse en el nombre de un lugar muy real, repleto de barcos, mercaderes y tesoros apilados en inmensos almacenes. El dios Enki ha bendecido a Dilmún y establecido la lista de puntos en los que se dispone a comerciar con artículos de lujo: oro de un sitio llamado Harali; lapislázuli de Tukrish (presumiblemente Afganistán, que siempre ha dispuesto de grandes cantidades de este mineral de tan intenso color azul); rojas piedras de cornalina y maderas preciosas de Meluhha; cobre de Magan; ébano de la «Tierra del mar»; pero también trigo, aceite de sésamo y refinados vestidos de la mesopotámica Ur, traídos por los competentes marineros sumerios:

  


  

    Que el ancho mar te ofrezca su abundancia.

  


  

    La ciudad —cuyas viviendas son buenas viviendas—,

  


  

    De Dilmún —de moradas y casas magníficas—,

  


  

    Tiene cebada, y es una cebada muy pequeña,

  


  

    Y vende dátiles, y son dátiles muy grandes...155

  


  

    Como veremos, si Meluhha era una gran civilización situada en las inmediaciones, y si Magan resultara ser una región rica en cobre, entonces la descripción que se nos presenta aquí es la de una gran urbe comercial enaltecida por un gran dios y erigida en algún punto situado en la dirección en que se abre el océano Índico, o quizá directamente en su inmensa superficie. Es decir, estamos ante una ciudad que opera —precisamente por ser al mismo tiempo un gran centro de distribución— entre Sumeria, Magan y Meluhha. La tarea que nos corresponde emprender a nosotros consiste en determinar si la información arqueológica contiene efectivamente algún elemento que nos permita probar que Dilmún no era una simple fantasía de los poetas sumerios.

  


  

    Si por algún extremo debemos empezar a desentrañar la madeja es claramente el que representan las tablillas de arcilla. Se trata por lo general de documentos oficiales o de letanías religiosas, de inscripciones regias y de otras cosas por el estilo. En algunos de esos textos se enumeran productos como la madera negra de Meluhha (probablemente ébano) o se habla de una mesa y una silla traídas de Magan, de modo que los lugares que mencionan los autores sumerios son sin duda espacios que existieron realmente. Hay varias referencias a las embarcaciones de Dilmún, Magan y Meluhha. Sabemos que esos barcos llegaron a Acadia en tiempos de la gobernación del rey Sargón, que debió de ser, muy posiblemente, el monarca más dinámico de Sumeria y Acadia. Este soberano vivió en el siglo XXIII o XXII a. C.: «En el fondeadero de Agadé,156 [Sargón] ofrecía anclaje a los barcos procedentes de Meluhha, a las naves venidas de Magan y a los buques llegados de Dilmún [...], 5.400 soldados comían diariamente en su palacio».157Difícilmente podrían sorprendernos esas afirmaciones: dado que, según se dice, Sargón era hijo de un jardinero que había logrado elevarse a la posición de copero real, y que, al final, él mismo tomó la decisión de apoderarse del trono, es lógico que este rey diera por supuesto, como tantos otros usurpadores, que la magnificencia y el lujo tendrían la virtud de correr un tupido velo sobre sus controvertidos orígenes y la forma en que se había aupado al poder. Tras el reinado de Sargón, los lazos con Magan quedaron interrumpidos durante un tiempo, por alguna misteriosa razón, aunque uno de sus sucesores, llamado Ur-Nammu (que reinó entre los años 2112 y 2095 a. C.), se enorgullecería de forma muy particular por haber recuperado ese contacto, ya que ordenó moldear cuatro conos de arcilla y cubrirlos todos con una misma inscripción en honor del dios Nanna:

  


  

    Para Nanna, hijo supremo de Enlil, su señor: Ur-Nammu, poderoso varón, rey de Ur, rey de Sumeria y de Acadia, rey célebre por haber hecho edificar el templo de Nanna, en memoria de haber causado la reaparición del anterior estado de cosas, a orillas del mar, en la sede de las aduanas fue [espacio en blanco en la inscripción] [...]. Ur-Nammu restauró el comercio de Magan [literalmente: barco] y lo ha vuelto a poner en manos de Nanna.158

  


  

    En esa época, la suerte de las expediciones a las todavía inciertas aguas del golfo Pérsico se encomendaba a los dioses, a fin de propiciar con ello que estos las cobijaran bajo su protección. Por este motivo, los templos consagrados a esas divinidades recibían los objetos de cobre y los artículos de lujo traídos de Dilmún, Magan y otras regiones más lejanas.

  


  

    La mejor prueba de que Dilmún era una localidad bien real se encuentra en unos documentos que, de no ser por su excepcional antigüedad, podrían juzgarse de carácter fundamentalmente monótono y rutinario. En ellos se habla de los comerciantes y de sus negocios de importación y exportación. Lu-Enlilla, por ejemplo, era un garaša-abba, es decir, un comerciante que operaba por vía marítima. Este hombre, que era originario de Ur, una de las ciudades sumerias más importantes, ejercía su profesión en nombre del Templo de Nanna y había recibido de su administrador, un tal Daya, el encargo de realizar un viaje comercial con un cargamento de telas y lanas de calidad. Debía cambiar estos artículos por cobre de Magan. El cobre era uno de los materiales más deseados, ya que Sumeria había aflorado como tal civilización en una época en la que este metal, y por consiguiente su aleación con estaño —destinada a fabricar bronce—, estaba experimentando una demanda creciente, y desde luego enorme, dado que gracias a esa combinación no solo podían forjarse armas y herramientas sumamente fuertes, sino elaborar asimismo objetos de gran belleza: figurillas, entrepaños, cuencos... Sumeria contaba con una rica variedad de productos del campo y poseía inmensos rebaños de ovejas y vacas, pero apenas disponía de metales, maderas resistentes y piedras de buena calidad. En las montañas de Omán, en cambio, había mucho cobre, así que esa era la región a la que tenía que dirigirse todo el que quisiera adquirirlo. Por este motivo, no hay duda de que la tierra de Magan se corresponde con lo que hoy es la península omaní (cuyo gobierno se encuentra actualmente en manos del sultán de Omán, por un lado, y de los jeques de los Emiratos Árabes Unidos por otro).159La prueba de que el cobre procedía de esta zona nos la ofrece el doble hecho de que el cobre omaní contenga naturalmente una pequeña cantidad de níquel y de que los porcentajes de ese metal detectados en los objetos de cobre de Sumeria se aproximen mucho más a la composición del mineral que se extrae en Omán que a la del que se encuentra en territorios situados al norte. Además, el cobre de los montes de la Mesopotamia septentrional no solo era más caro, sino que resultaba mucho más difícil de manejar: en efecto, si nos paramos a pensar en que los sumerios comerciaban con enormes cantidades de metal, comprenderemos fácilmente que su peso determinaba que fuera mucho más complicado transportarlo por tierra que embarcarlo en Magan para llevarlo a Sumeria. Curiosamente, los habitantes de Magan, que compraban cebada en Ur, aprovisionaron a Lu-Enlilla de cebollas —un producto que abundaba en Mesopotamia—, así que es posible que los marineros que viajaban a bordo de uno de los barcos que se disponía a abandonar el puerto de Magan hubieran llenado demasiado de esa verdura sus despensas y que Lu-Enlilla se viera sencillamente obligado a aceptar la transacción.160Sea como fuere, lo cierto es que en Magan la prosperidad iba en aumento: los asentamientos comenzaron a adquirir un carácter cada vez más permanente y se erigieron torres de piedra así como grandes tumbas monumentales. Seguía tratándose de una sociedad dispersa, y desde luego no vemos surgir en ella nada que pueda compararse, ni por lo más remoto, a las grandes ciudades de Sumeria. Sin embargo, los comerciantes que partían a buscar cobre (dado que se han encontrado algunos fragmentos en diversas sepulturas locales) habían logrado imprimir ya un fuerte impulso a una zona que en siglos anteriores había sido una región tan desértica como atrasada.161

  


  

    El mar estaba adquiriendo una importancia comparable a la de la mismísima ciudad de Ur, a medida que las zonas costeras habían comenzado a crecer y se convertían en centros de consumo de dimensiones cada vez mayores. Si se largaban amarras en dirección a la India podían evitarse las difíciles rutas que cruzaban las montañas de Afganistán, y de hecho la vía marítima que permitía acceder a las urbes del valle del Indo dejaba constatar asimismo que el poder de esas poblaciones también iba en aumento. Se ha hallado en Ur una ofrenda a la diosa Ningal integrada, entre otras cosas, por dos siclos de peso162 de lapislázuli, cornalina y varias piedras semipreciosas más, a las que se añaden algunos «ojos de pescado» (es decir, grupos de perlas, como sabemos). Todos estos artículos venían de Dilmún, ya que una inscripción señala: «Las personas [que las trajeron] se han presentado aquí por sus propios medios, pues salieron en el mes de Nisanu y han llegado en el de Adaru». Los nombres de estos meses acabarían por pasar al calendario hebreo con los nombres de Nisán y Adar, y si tenemos en cuenta el notable refinamiento astronómico de los pueblos de la antigua Mesopotamia, podemos afirmar con seguridad que esto significa que su ausencia se prolongó por espacio de once meses. Las ofrendas habían llegado de Dilmún, pero su origen se hallaba repartido por una amplia zona geográfica: la existencia de objetos de marfil entre los que aparecen enumerados en las listas recogidas en algunas de las tablillas descubiertas sugiere la existencia de lazos con la India, conocida tierra de elefantes. De hecho, su presencia no es casual, puesto que, una vez en Ur, las piezas de marfil se cubrían de magníficas escenas talladas, aunque en ocasiones se importaban ya trabajadas, como se observa en algunas figurillas polícromas traídas de Meluhha y confeccionadas con ese mismo material, o en las piedras de cornalina que tanto se apreciaban en Sumeria y que procedían igualmente de esa región. Hay indicaciones de que, a veces, había nativos de Dilmún que acompañaban en su viaje a estos objetos, y también de que, de cuando en cuando, algunos hombres de Ur, como el propio Lu-Enlilla, partían en dirección a Dilmún y desarrollaban su actividad comercial en ese enclave. Ciertos mercaderes de Ur viajaban en calidad de agentes de un determinado templo. Sin embargo, cada vez era más frecuente que operaran por cuenta propia.163No solo hay abundantes testimonios documentales que nos hablan de préstamos e intereses, de asociaciones comerciales y de contratos mercantiles supeditados a un riesgo, también disponemos de otra serie de indicaciones que, ligadas a la economía comercial, muestran de facto muchos de los atributos propios del capitalismo mercantil. De hecho, los primeros capitalistas que registra la historia son los comerciantes sumerios, cuya actividad se desarrolló hace muchísimo tiempo, nada menos que en el tercer milenio a. C.:

  


  

    Ur-Nimmar prestó a Lu-Mešlamtaë y a Nigsisanabsa dos minas de plata, cinco kur de aceite de sésamo y treinta prendas de vestir para efectuar una expedición a Dilmún destinada a comprar cobre. En el caso de que los viajeros regresen sanos y salvos, el acreedor no reclamará daños y perjuicios por la existencia de pérdidas comerciales. Los deudores acuerdan reembolsar en justo pago a Ur-Nimmar cuatro minas de cobre por cada siclo de plata; esto han jurado ante el rey.164

  


  

    Si hacemos caso omiso de los nombres y de la especificación de un peso en plata en lugar de un precio en moneda (lo que a fin de cuentas tampoco supone una diferencia tan grande), este texto podría corresponder perfectamente a un escrito comercial que se hubiera redactado en Barcelona más de treinta siglos después.

  


  

    El contrato que acabamos de citar forma parte de las cartas comerciales de Ea-nasir, un acaudalado negociante de Ur. En las décadas de 1920 y 1930, durante su triunfal excavación de Ur de los caldeos, el arqueólogo británico sir Leonard Woolley conseguiría identificar la casa de este comerciante. No se trataba de una vivienda particularmente grande, ya que constaba de cinco habitaciones, todas ellas situadas en torno a un patio principal —y además un par de estancias habían sido cedidas a un vecino—. Ea-nasir vivió en torno al año 1800 a. C., al final del período de dominación sumerio, es decir, en una época, como tendremos ocasión de comprobar con claridad más adelante, en que el volumen de transacciones con la India se había reducido notablemente. No obstante, estamos ante un hombre pudiente. Se había especializado en el comercio del cobre, que recibía en lingotes, y según parece suministraba ese metal al palacio del rey. Es probable que fuera uno de los hombres de negocios más descollantes de su tiempo, y quizá adoleciera de una cierta falta de escrúpulos, pero si echamos un vistazo a la fortuna que poseía resulta imposible no sentirse impresionado: uno de sus cargamentos pesaba dieciocho toneladas métricas y media, y de esa cantidad, cerca de la tercera parte era de su propiedad.165El carácter del comercio había cambiado un tanto en el siglo transcurrido desde que Lu-Enlilla realizara sus actividades, y los templos de Ur habían dejado ya de participar a fondo (hasta donde nos es dado saber) en el patrocinio de expediciones a las zonas meridionales del golfo Pérsico. Ahora, ese negocio se hallaba en manos de empresarios privados, y estos preferían pagar los artículos que solicitaban en plata —que pesaban en siclos— antes que en tejidos, como había hecho Lu-Enlilla. Es probable que muchas de las telas que Lu-Enlilla había enviado a Dilmún, y a regiones más lejanas, hubiesen sido tejidas en los telares de los templos, y que su confección hubiese corrido a cargo de grupos de esclavas al servicio del propio santuario. Por otro lado, la plata se adecuaba bien a las necesidades de movilidad de los comerciantes, que no solo estaban entregados de forma constante y dinámica a la compraventa de artículos interesantes, sino que también operaban en los mercados libres de Ur.

  


  

    Lejos de constituir una árida enumeración de sus importaciones y exportaciones, los archivos privados de Ea-nasir nos dan a conocer las vehementes e irremediables disputas que suscitaban determinadas cuestiones, como la calidad de las mercancías o la obligación de cumplir las cláusulas de un contrato:

  


  

    Habla con Ea-nasir; así dice Nanni: al venir a mí aseguraste lo siguiente: «Le daré buenos lingotes a Gimil-Sin»; esto es lo que me dijiste al presentarte, pero no lo has hecho; le has ofrecido lingotes de mala calidad a mi enviado, y le has dicho: «Si lo tomas, tómalo, y si no lo tomas, márchate». ¿Quién soy yo para que me trates de este modo? ¡Y entre caballeros como nosotros! ¿Quién, de entre los comerciantes de Dilmún, ha actuado contra mí de semejante manera?166

  


  

    La palabra que aquí traducimos por «caballeros» es en realidad un término técnico con el que se designaba a un ciudadano de muy respetable posición social. Estos «caballeros» estaban obligados por un código de honor al que juraban atenerse en el templo de Shamash, el dios sol, y la acusación que recoge la tablilla alude precisamente a la violación de ese contrato garantizado por la divinidad.167El fragmento que citamos aquí forma simplemente parte de una queja de mayor alcance, y solo es una de las varias que Ea-nasir juzgó dignas de conservar en sus cedularios. Pese a que muchos de sus socios se sintieran perfectamente satisfechos con su conducta, en otros documentos se le describe con los rasgos propios de un hombre de negocios difícil y tal vez ruin. No obstante, es posible que esa calificación resulte injusta, ya que existen muchas más probabilidades de que Ea-nasir guardara documentos relacionados con transacciones susceptibles de generar reclamaciones que escritos vinculados con operaciones poco o nada conflictivas —que quizá fuesen la inmensa mayoría— que podían destruirse sin peligro una vez que todas las partes hubieran obtenido el beneficio acordado.

  


  

    IV

  


  

    Magan se encontraba, como hemos visto, cerca del acceso meridional al golfo Pérsico y se extendía hasta el extremo oriental de la península de Musandam, donde Omán viene a contactar prácticamente con las costas de Irán. No hay duda de que muchos marinos de la época debían de entender que Magan era la isla de Umm al-Nar, cerca de Abu Dabi —un asentamiento muy relevante en el que se han encontrado grandes cantidades de restos cerámicos sumerios y a través del cual pasaba el cobre de las minas omaníes que finalmente alcanzaba las aguas del golfo Pérsico—. Umm al-Nar era una especie de depósito en el que se almacenaban los artículos destinados a Irak.168 La inmensa tumba reconstruida de Mleiha, en Sharjah (uno de los Emiratos Árabes Unidos), característica de la cultura de Umm al-Nar, tiene 13,85 metros de largo.169 No obstante, el término «Magan» también se aplicaba a la península de Omán. Tal y como ha observado Harriet Crawford, «da la impresión de que los antiguos escribas tenían un concepto de la localización bastante elástico y un tanto brumoso».170Ahora bien, ¿dónde se encontraba Meluhha? Todo parece sugerir que se trataba de un socio comercial sumamente próspero y deseable para Sumeria. La creación de un enlace marítimo entre los sumerios y los habitantes de otro centro altamente civilizado presenta una importancia muy particular en la historia oceánica de la humanidad, ya que constituye uno de los hitos iniciales, o quizá incluso el momento original en el que dos civilizaciones, previamente desarrolladas de manera independiente hasta alcanzar un nivel cultural comparable, inician un diálogo mutuo gracias a la navegación. Una vez que hayamos conseguido situar con exactitud el emplazamiento de Meluhha podremos volver a ocuparnos de la doble cuestión de la localización de Dilmún y de si era un lugar concreto o una región en sentido amplio. Es frecuente que los documentos sumerios sitúen en una misma enumeración los nombres de Dilmún, Magan y Meluhha, ya que es evidente que se encontraban en la misma ruta marítima y que Meluhha ocupaba uno de sus extremos. Dado que el marfil era una de las exportaciones de mayor precio de cuantas partían de Meluhha, las zonas en que esta pudiera haberse encontrado se reducen a la costa del África oriental y al litoral de la India, ya que esas son las dos regiones en las que cabe pensar en exportaciones de marfil de elefante, y por otro lado ya hemos visto que a Sumeria llegaban artículos indios.

  


  

    En siglos muy posteriores, en la época en que los asirios dominaban Mesopotamia, a principios del primer milenio a. C., el nombre de Meluhha comenzaría a vincularse con determinadas regiones del este de África. Sin embargo, esto no significa que se identificara invariablemente con esos territorios. En primer lugar, la ruta que sale del golfo Pérsico tiende a seguir un rumbo de levante, dirigiéndose a costas en las que abunde tanto la cornalina como el marfil. Hay también una vía, corta y clara, que va desde el estrecho de Ormuz hasta la costa de Pakistán. De hecho, la relación entre esa costa y la región de Omán ha sido siempre tan íntima que entre el siglo XVIII y mediados del XX los sultanes de la zona se dotaron de un puesto avanzado en el litoral pakistaní: el de Guadar, situado a poco menos de 390 kilómetros de la metrópoli omaní. Es más, si los barcos que abandonaban el golfo Pérsico ponían después proa al suroeste, siguiendo la costa de Yemen hasta rebasar Adén y llegar quizá a regiones tan remotas como las del África oriental, deberíamos encontrar pruebas de algún contacto entre sumerios y yemeníes, pero lo cierto es que no disponemos de un solo dato en tal sentido. Tampoco hay nada que atestigüe que los habitantes de lo que hoy son las tierras de Yemen, Somalia y las regiones circundantes tuviesen la capacidad de armar flotas comerciales propias, mientras que, según sabemos, los pobladores de Meluhha poseían ciertamente la tecnología necesaria para el caso. También somos conscientes de que los barcos de Meluhha y Magan llegaron a Sumeria en tiempos del rey Sargón, es decir, en torno al año 2300 a. C., y que atracaron en los muelles de su capital, Acad, ciudad de residencia de «Su-ilisu, el intérprete de Meluhha». En el siglo inmediatamente anterior al año 2000 a. C., el número de personas venidas de Meluhha e instaladas en los alrededores de la ciudad de Lagash era ya lo suficientemente importante como para crear una «aldea de Meluhha», y sabemos que en ella disponían de un vergel y de campos dedicados al cultivo de cebada, lo que significa que los súbditos de la Mesopotamia de la época estaban muy familiarizados con los emigrantes llegados de Meluhha.171Si volvemos ahora la vista al este, observaremos que el cabotaje que conduce hasta la desembocadura del río Indo, pasando frente a las costas de Irán y Baluchistán, constituía un reto bastante menos difícil que el de la navegación a África, de modo que un capitán que comprendiera el ciclo de las estaciones monzónicas podría haber manejado perfectamente bien la operación.172

  


  

    No hay motivos para considerar increíble que, en la lengua de la India protohistórica, la palabra «Magan» significase en realidad «cobre» (tal y como sucede con la voz «Chipre», que viene del griego Kupros) y que el término «Meluhha» fuese la forma de designar el «marfil». Otra posibilidad es que, en su origen, «Meluhha» quisiera decir «el lugar que se encuentra al otro lado del mar», un poco al modo del vocablo medieval Outremer, que los europeos terminarían por emplear en asociación casi exclusiva con el reino cruzado de Jerusalén, pese a que, antes de quedar vinculado con un punto en concreto, la expresión sirviera para calificar cualquier región situada allende los mares. Esto es al menos lo que parece poder deducirse de la palabra árabe milaha, que podría ser una derivación de Meluhha y que en la alta Edad Media se empleaba para hablar de todo lo relacionado con la navegación, las expediciones marítimas o las cualidades de un buen marino.173En Meluhha podía obtenerse lapislázuli afgano. Las aguas del Indo habrían transportado valle abajo la piedra hasta depositarla cerca de los puertos en los que los comerciantes sumerios efectuaban sus compras. La región también producía maderas preciosas, de entre las que destaca «la de color negro», que necesariamente debe de ser ébano. De cuando en cuando se indica asimismo que de la zona se traían objetos tallados en ese material y decorados con oro, lo que es un signo más de que Meluhha no era ningún territorio atrasado. Por último, y para concluir, es preciso recordar que en los yacimientos arqueológicos sumerios se han hallado ocasionalmente algunos sellos indios con inscripciones, y que del mismo modo han aparecido en razonable cantidad en el golfo Pérsico, así que no cabe duda de que hubo contactos entre Sumeria y el valle del Indo. Y por si con esto no bastara, puede añadirse que en Abu Dabi se han encontrado igualmente restos de cerámica elaborada en la región del Indo.174

  


  

    La civilización del valle del Indo sigue siendo la menos conocida de todas las grandes culturas que florecieron en la Edad de Bronce, ya que muchas veces ha resultado imposible descifrar las pruebas que han llegado hasta nosotros: hay inscripciones escritas en unos caracteres que no logramos interpretar y que pertenecen a una lengua que ni siquiera nos permite establecer conjeturas fiables, por no mencionar el hecho de que es muy poco lo que podemos decir de la organización social y política de una cultura cuyas ciudades más impresionantes parecen lanzar una mirada tan fija como impenetrable al arqueólogo que las excava. En todo caso, da la impresión de que, en la segunda mitad del tercer milenio a. C., el valle del Indo estuvo dominado por dos inmensas ciudades perfectamente planeadas, ambas muy similares en cuanto a su arreglo y construcción: Harappa y Mohenjo-Daro, aunque estas sean en realidad sus denominaciones modernas. Las separa una distancia de más de 560 kilómetros, y la urbe más meridional, la de Mohenjo-Daro, se alza a una distancia (muy aproximada) de 320 kilómetros del río Indo.175Dichas ciudades no eran por tanto plazas que permitieran un acceso directo al mar, aunque no resulta difícil imaginar que los productos artesanales de Mohenjo-Daro pudieran llegar al océano Índico y que las civilizaciones del Indo poseyeran docenas de poblaciones y puertos costeros en la zona general de Karachi, lo que significa que cubrían unos 1.300 kilómetros de litoral, alcanzando por tanto tierras muy alejadas del estuario del Indo. Uno de los ancladeros más importantes se encontraba en Lothal, en el golfo de Cambay (al noroeste de la India), a través del cual se podía bien penetrar en el sistema fluvial local, bien salir a mar abierto. El fondeadero de Lothal ofrecía a los barcos los servicios que precisaban al terminar sus largos viajes por el golfo Pérsico. Lothal contaba con un importante astillero, y de hecho se han encontrado varias anclas en el yacimiento. Desde sus muelles se comerciaba en distintas direcciones, ya que había contactos tanto con los pueblos neolíticos que vivían más al sur, a lo largo de la costa occidental de la India, como con el golfo Pérsico.176

  


  

    Se ha prestado tanta atención al misterio de cómo es posible que se llegaran a erigir a lo largo del sistema fluvial del Indo estas dos megápolis de tan compleja organización que al final se ha dedicado un interés muy escaso a otros lugares, cuando lo cierto es que la mera suposición de que dichas urbes constituían la doble capital de un mismo imperio es una simple especulación. Lo que sí existía era un rígido control central, dado que, según ha observado el arqueólogo Stuart Piggott, tanto el tamaño de los ladrillos empleados en los edificios de estas dos grandes urbes como la elevada especialización de su cerámica y los pesos y medidas empleados muestran una «uniformidad absoluta»: «En la civilización Harappa se aprecia una terrible eficiencia, que no deja de recordar la de las peores facetas de Roma». Por otra parte, «no hay prácticamente una sola civilización del Mundo Antiguo que presente una situación tan aislada y un estancamiento tan marcado» como el de esta cultura. En el transcurso de los varios siglos transcurridos durante la segunda mitad del tercer milenio a. C. apenas se registraron cambios.177Pese a que haya resultado difícil identificar vastos palacios o templos, sabemos que se trataba de una sociedad muy estratificada y que en ella se hacía trabajar en la molienda del grano a grandes cuadrillas de obreros (a fin de obtener harina). Suponemos que la principal actividad rural, aparte de la vinculada con la producción de alimentos, era el cultivo de algodón, aunque este sea un argumento bastante cómodo, ya que se trata de un artículo que apenas deja residuos que observar en la investigación arqueológica. En los documentos sumerios en los que se menciona Meluhha no se habla en ningún momento con claridad del uso del algodón, y desde luego los sumerios enviaban tejidos de producción propia a Meluhha, cuyo principal atractivo giraba en torno a los objetos de lujo, las piedras semipreciosas, el marfil y las maderas caras —mercancías cuyas particularidades ya hemos tenido ocasión de comentar—. Muy de cuando en cuando llegaba a Mohenjo-Daro uno de esos característicos sellos cilíndricos sumerios, grabados con el explícito objetivo de que sus marcas quedaran impresas al hacerlos rodar sobre la arcilla fresca, y si por un lado es cierto que muy rara vez aparecen artículos sumerios en los yacimientos arqueológicos del Indo, por otro los productos del valle del Indo, como los abalorios de cornalina, se encuentran con mucha frecuencia en Sumeria.178En Mohenjo-­Daro también se ha encontrado una pieza procedente de un jarrón omaní, y es indudable que tuvo que llegar hasta allí primero por mar y más tarde por vía fluvial. El enclave en el que más probabilidades tenemos de encontrar signos de contacto es el puerto de Lothal, y desde luego ya se han hallado algunos objetos —como un colgante de oro de origen sumerio, unas piezas de cerámica (posiblemente) mesopotámica y la maqueta de arcilla de un barco— en la casa de un comerciante de esa población. Un sello circular hallado en Lothal, en el que se aprecia la figura de unas cabras o gacelas, así como la silueta de un dragón, muestra un notable parecido con los sellos circulares sumerios.179

  


  

    No obstante, los sellos constituyen el mejor de los materiales cuando se trata de probar la existencia de contactos en sentido inverso, es decir, del valle del Indo hacia el país de Sumeria. Además de que los sellos atraviesan muy bien los siglos, dado que están labrados en piedra, también tienen la ventaja de resultar muy abundantes, ya que los empleaban los funcionarios del gobierno, los sacerdotes, los comerciantes y todo el que deseara imprimir su sello, literalmente, en alguna propiedad —lo que podía incluir, por ejemplo, los artículos que se enviaran en barco a los puertos extranjeros—. Los sellos eran objetos funcionales, pero también una declaración de identidad, y constituyen los vectores de algunos de los primeros textos escritos. Los sellos del valle del Indo son extremadamente peculiares. En lugar de utilizarse por rodamiento sobre una plancha de arcilla se usaban al modo de un tampón, de modo que presentan una forma plana y cuadrada. Por regla general llevan la imagen de los animales de la región —tigres, bueyes de joroba (cebúes), elefantes...—, y muchas veces muestran también inscripciones elaboradas con unos caracteres típicamente lineales, muy distintos de las muescas cuneiformes sumerias.180Por consiguiente, si estos sellos aparecieran en una cantidad razonablemente importante en el golfo Pérsico, podríamos decir que contamos con pruebas fehacientes de que la zona recibía la visita de viajeros indios, o dicho de otro modo: nos encontraríamos en situación de afirmar que llegaban hasta allí mercaderes de paso que operaban entre Meluhha y Sumeria. Y, efectivamente, se han hallado estos sellos en las ruinas de las ciudades más relevantes, como Lagash y Ur, y en algunas ocasiones el tipo de animales que nos muestran no solo es idéntico al de los que también figuran habitualmente en los sellos del Indo, sino que contienen unas cuantas letras pertenecientes a la escritura de ese valle fluvial de la India. En uno de los sellos que, según se cree, proceden de un yacimiento arqueológico de Irak, se observa la silueta de un rinoceronte, un paquidermo que jamás aparece representado en el arte sumerio, ya que en Mesopotamia no se conocía su existencia. Este sello también muestra algunas características sumerias, como su forma, y podría constituir una prueba de que los indios se establecieron en tierras de Sumeria, sobre todo teniendo en cuenta que ya se ha encontrado confirmación de esa presencia en Lagash. No obstante, una mejor explicación, más coincidente con lo que sabemos del golfo Pérsico, podría ser la originada en los asentamientos mixtos de los que pasaremos a ocuparnos a renglón seguido.181

  


  

    V

  


  

    Una vez identificadas con razonable seguridad las características de Magan y Meluhha, nos queda proceder al examen de Dilmún. Este es otro de los lugares cuya ubicación parece pasearse por el mapa de Babilonia, aunque tal vez resulte más exacto afirmar que en realidad fue adquiriendo distintas calificaciones: se habla así de Dilmún como morada de los bienaventurados; de Dilmún como región; o de Dilmún como ciudad concreta. Los comerciantes Lu-Enlilla y Ea-nasir sabían perfectamente a qué se estaban refiriendo al incluir Dilmún en sus conversaciones: para ellos se trataba de un sitio en el que se podían comprar partidas de cobre o de otras mercancías, y también eran conscientes de que albergaba a una comunidad de comerciantes. La voz «Dilmún», que comenzó su andadura como término general para aludir (con toda probabilidad) al conjunto de los amarraderos del golfo Pérsico que jalonaban las costas árabes, desde Kuwait hasta la punta de Omán, terminó siendo la designación de un lugar concreto. Es posible que, en su origen, la palabra denotara simplemente «las tierras situadas al sur».182 Los arqueólogos han logrado establecer en qué zona se encontraban esas regiones, y también han identificado los diversos puntos en que se alzaban los puestos de abastecimiento avanzados que habían ido creando los navegantes a lo largo de la ruta que conducía a Magan, y muy particularmente el de Umm al-Nar, del que ya hemos comentado algunos extremos más arriba. El descubrimiento de Dilmún se produjo gracias al trabajo de dos eruditos del museo, no especialmente descollante, de Aarhus: Geoffrey Bibby y Peter Vilhelm Glob —que más tarde adquiriría fama tras la publicación de su obra titulada La gente de la ciénaga, en la que aborda la cuestión, totalmente diferente, de las víctimas de los sacrificios humanos prehistóricos, cuyos cadáveres pudieron ser recuperados, en un estado de conservación casi perfecto, en las marismas danesas—. De hecho, tal y como sucedería en Dinamarca, en el caso que nos ocupa el elemento que resultaba problemático era el de los cuerpos, o mejor dicho, el de los cien mil túmulos funerarios descubiertos en Baréin y cuya datación se sitúa en todos los casos en algún punto de la prehistoria (aunque tal suposición resulte exagerada). Glob y Bibby pusieron en tela de juicio la asunción, excesivamente simplista, de que Baréin pudiera haberse fundado con el explícito propósito de convertirse en una isla de los muertos, es decir, de servir a modo de cementerio protegido por el mar —una teoría que, tras unos cuantos retoques, encajaba con la idea de que Dilmún se hubiera hallado en ese mismo punto, dado que la existencia de una isla sagrada respondía bien a la noción de una morada de los bienaventurados—.183 Según una de las tablillas que han llegado hasta nosotros, el rey Sargón de Acad había conquistado Dilmún, que se halla, dice el texto, en el «Mar Inferior», es decir, en el golfo Pérsico. Unos mil seiscientos años después, en el siglo VIII a. C., un belicoso rey de Asiria, cuyo nombre también era Sargón, enviará sus ejércitos a las lejanas tierras de Dilmún, y en esta ocasión, las inscripciones no solo sostienen que estas se encuentran en el «Mar Amargo», sino que en la región hay asimismo una isla. El rey de la región se llamaba Uperi, y de él se asegura que «vive como un pez», allá, en el mar.184 Todo esto nos indica que Dilmún no podía estar situado demasiado lejos de Sumeria, y que su eventual localización en la isla de Baréin constituye una obvia posibilidad. Los vínculos entre Mesopotamia y Dilmún eran además muy antiguos: en torno al año 2520 a. C., el rey Ur-Nanshe, dominador de la ciudad sumeria de Lagash, explica que «los barcos de Dilmún, venidos de tierras extranjeras, me han traído madera a manera de tributo». Esta visita de gentes de Dilmún al soberano de Lagash se ajusta como un guante a las pruebas arqueológicas que señalan que, a mediados del tercer milenio a. C., aproximadamente, el asentamiento de Baréin comenzó a adquirir una mayor densidad demográfica.185 Es poco probable que la costa de Arabia fuese el origen de la madera que había recibido el rey de Lagash, y de hecho lo más lógico es que el material hubiese llegado a Dilmún procedente de alguna región más alejada, como Irán o la India.186

  


  

    Nadie puede cuestionar que el equipo de Bibby realizara grandes progresos al identificar una serie de yacimientos arqueológicos clave, primero en Baréin y más tarde en zonas más distantes, fundamentalmente en Catar y frente a las costas de Abu Dabi —e incluso en el interior de Arabia Saudí—. No obstante, el hecho mismo de que intentaran abarcar una extensión de terreno tan amplia les impediría ahondar lo suficiente en sus indagaciones (por forzar un poco el juego de palabras derivado de su vocación excavadora) como para alcanzar los estratos históricos pertinentes de todas estas regiones. Sin embargo, la importancia de Baréin y de su condición de centro comercial de primer orden en la realidad de Dilmún acabaría percibiéndose con claridad creciente, tanto mayor cuanto más notable se revelara la profusión de yacimientos arqueológicos descubiertos a lo largo del litoral árabe. En Qal’at al-Baréin (o fuerte de Baréin), Bibby y Glob hallaron murallas y calles de ciudades ignoradas en la franja septentrional de Baréin. Sin embargo, fue en Barbar, a pocos kilómetros de distancia, donde efectuaron el descubrimiento singular más sobresaliente de todos: un templo de finales del tercer milenio a. C. en el que había un pozo —puesto que uno de los secretos de Baréin era la disponibilidad de afloramientos de agua dulce, surgidos, como habrían dicho los sumerios, del abismo del abzu—.187Por consiguiente, no resulta excesivamente difícil deducir cuáles pudieron haber sido los motivos inductores de la fundación de una ciudad en la isla de Baréin, ya que, además de agua potable, la zona contaba con abundantes bancos de pesca. En la actualidad hay más de setecientas especies comestibles en la zona del golfo Pérsico, lo que explica que el pescado constituya uno de los alimentos más destacados de la dieta de los modernos estados de la región. Y en la Edad de Bronce las cosas no eran diferentes: el 60 % de los restos óseos que se han encontrado en Qal’at al-Baréin pertenecían a peces, aunque también hay que señalar que los habitantes de la isla también consumían distintos tipos de carne, como por ejemplo la de mangosta, que no es originaria del lugar y tuvo que haber sido traída necesariamente de la India. También se importaban de Mesopotamia huevos, productos lácteos y cereales, de modo que la alimentación de quienes residían en esas costas era bastante variada.188

  


  

    Estando en Baréin, uno de los operarios del equipo de Bibby encontró un buen día un sello de estampación redondo, en lugar de plano. El objeto, que había sido tallado en un trozo de esteatita, aparecía decorado con dos figuras humanas. Además, en el pozo del gran templo también se hallaron nuevos sellos. Sumido en profundas cavilaciones y envuelto en el humo de su pipa, Bibby comenzó a preguntarse si los sellos de estampación redondos —trece de los cuales habían sido desenterrados en Ur, y otros tres en Mohenjo-Daro, todos hechos de esteatita y adornados incluso (en el caso del de Ur) con inscripciones efectuadas en caracteres propios de la región del Indo— no podrían ser piezas propias de algún lugar situado a medio camino entre las dos grandes urbes de Baréin y Dilmún, nada menos.189Estos sellos están confeccionados en un estilo que parece encontrarse a caballo (al igual que el mismo Dilmún) entre el característico de Sumeria y el habitual del Indo, puesto que los motivos que muestran no coinciden totalmente con ninguno de los que se observan en esas dos grandes civilizaciones. Son más bien una especie de versión híbrida de esas dos expresiones artísticas, una versión a la que se le hubiera añadido un cierto toque individual, como ocurre en el caso del sello en el que se ven cuatro cabezas estilizadas de gacelas dispuestas en forma de cruz —de hecho, uno de los manjares más exquisitos de la región debía de ser el asado de gacela salvaje, a juzgar por los huesos de origen animal que se han encontrado en Baréin—. Dado que poco a poco han ido saliendo a la luz nuevos sellos similares, se ha podido constatar que en una tercera parte de esos hallazgos, aproximadamente, hay signos gráficos pertenecientes al sistema de escritura del valle del Indo, aunque he de aclarar enseguida —antes de que nadie ceda a la tentación de concluir precipitadamente que los habitantes de Dilmún conversaban en la lengua del valle del Indo— que las letras aparecen combinadas de un modo que no se corresponde con el hallado en las inscripciones procedentes del cauce mismo de ese río.190Hay también otras pruebas relevantes que avalan la tesis del vínculo con el valle del Indo: me refiero a las esferas y cubos de piedra que se empleaban para pesar las mercancías. Bibby comprendió con gran emoción que esas pesas coincidían con el sistema de pesos y medidas que se utilizaba en el valle del Indo, y que no respondían al entonces vigente entre los sumerios —sin embargo, más tarde se descubriría que los habitantes de Dilmún también utilizaban pesas mesopotámicas—.191Esta aparente confusión de pesos pone claramente sobre el tapete el papel que debió de desempeñar Dilmún como asentamiento intermedio entre las ciudades de Sumeria y las del Indo, es decir, como plaza destinada al intercambio de mercancías en la que los comerciantes procedentes tanto de Sumeria (y tal es el caso de Ea-nasir y sus agentes comerciales) como de la India se daban cita para efectuar sus transacciones.192

  


  

    Por consiguiente, Dilmún era a un tiempo una población que atendía a las necesidades del tráfico marítimo que circulaba entre Mesopotamia y el valle del Indo, y la capital de una región tachonada de emplazamientos costeros o insulares similares que debieron de actuar a manera de puertos de abrigo para los marinos que navegaban tanto al sur como al norte del golfo Pérsico. Era un punto que los mercaderes podían frecuentar todo el año —entre los meses de Nisanu y Adaru, por citar nuevamente una de las tablillas sumerias— para concretar en él sus negocios. Desconocemos simplemente si, en términos étnicos, su población era una mezcla de indios y sumerios o estaba formada en gran medida por personas de otro origen. No obstante, parece sensato dar por supuesto que en la zona había una importante población india, sobre todo si pensamos en los sellos. En el transcurso de los numerosos siglos de existencia de Dilmún, es indudable que sus pobladores indios acabaron formando parte de la sociedad local y que debía de considerárseles tan «autóctonos» como a cualquier otro habitante (de hecho, una de las características más llamativas de varios de los actuales estados del golfo Pérsico es que un amplio porcentaje de su población proceda de la India y Pakistán). Sea como fuere, y más allá de saber que se trataba de un lugar muy bien reglamentado, lo cierto es que resulta imposible hacerse una idea del curso que seguía la vida política en Dilmún. Había en la ciudad distintos grupos de recaudadores de impuestos, lo que siempre es un signo —aunque no invariablemente visto con buenos ojos— de que se había puesto en marcha algún sistema de gestión centralizado y sistemático. En el conjunto de la región, los índices demográficos estaban creciendo, lo que, siendo sin duda muy favorable para los encargados de hacer acopio de las contribuciones fiscales, sugiere por otro lado que Dilmún no solo era un imán para cualquier colono o aventurero, sino un estímulo para la producción en todo el litoral de Baréin.193Más al sur, en Omán, la sociedad, más móvil, continuaría rigiéndose claramente por razones de índole tribal, lo que significa que los asentamientos surgían y desaparecían con notable rapidez. Esto debe llevarnos a concebir Dilmún como una pequeña población comercial que dio lugar al surgimiento de un gran número de emplazamientos subordinados a lo largo de la costa occidental del golfo Pérsico, y cuya influencia llegaba no obstante a regiones tan meridionales como la de Umm al-Nar, desde la cual se podía acceder ya al cobre de Magan.

  


  

    Hay veces en que el más insignificante y modesto de los descubrimientos arqueológicos es justamente el que viene a arrojar resultados más sorprendentes. Esto es algo que se constata, y de manera particularmente indiscutible, en el caso de las pruebas asociadas con los diversos tipos de embarcaciones que pudieron haber utilizado los mercaderes de la región. En este sentido, un buen punto de partida es la descripción del barco que construyó Ziusudra o Atrahasis durante la gran inundación de la que hablábamos al principio, la que supuso la aniquilación de todo el género humano —al menos del no embarcado en la nave salvadora— y aparece descrita en las tablillas sumerias y babilonias (y más tarde en el libro del Génesis). En esta ocasión, como nos revela una tablilla recientemente descubierta, la nave era presuntamente una versión gigantesca de una barca redonda cubierta con la piel de algún animal. Dichas pieles se impermeabilizaron con una mezcla de brea y grasa y se ajustaron sobre una rejilla hecha con kilómetros y kilómetros de tallos de mimbre trenzados. En el interior de esa suerte de canasta enorme se instaló una estructura de madera de tres pisos de altura al objeto de dar cobijo a los animales de la zona, así como al héroe de la historia y a su familia.194Estas embarcaciones redondas, cubiertas por pieles y desprovistas de quilla eran muy adecuadas para permanecer a flote en una corriente de aguas turbulentas, y podían manejarse con la ayuda de un par de grandes remos, aunque para el viaje de vuelta tuvieran que ser desmontadas y transportadas por tierra hasta su punto de partida. Por consiguiente, un inmenso bote semiesférico sin rumbo específico podía flotar sin dificultad sobre las aguas de una avenida capaz de cubrir la totalidad del mundo. Sin embargo, para los viajes que se efectuaban por el golfo Pérsico era más adecuado procurarse un barco de forma alargada. A este tipo de buques podía colocárseles un timón de espadilla así como una vela para dotarlos de propulsión. Tal y como ya se venía haciendo a lo largo del Tigris y el Éufrates, también en el golfo Pérsico se empleaban habitualmente los botes de juncos. Los fragmentos de betún encontrados en Kuwait a los que nos hemos referido anteriormente muestran sin lugar a dudas que en torno al año 5000 a. C. ya se construían y usaban para la navegación marítima barcas confeccionadas en todo o en parte con gavillas de juncos.195No es impensable que hubiera embarcaciones de juncos provistas de mástiles que pudieran navegar pegadas a la costa y efectuaran viajes entre Dilmún e Irak y entre Dilmún y la desembocadura del Indo.

  


  

    Por desgracia, los barcos elaborados con este material tienden a hacer agua, y de forma muy marcada, aun cubiertos de alquitrán —lo que, sin embargo, no impide que sigan utilizándose para la pesca en el golfo Pérsico—. Por otro lado, flotan estupendamente, lo que las convierte en una especie de lanchas neumáticas de la antigüedad, dado que el interior hueco de los juncos contiene una gran cantidad de aire.196No obstante, en Omán, en el enclave de Ras al-Junz, todavía puede detectarse la marca dejada por una serie de planchas de madera, desaparecidas hace ya mucho tiempo, en unos trozos de betún de la segunda mitad del tercer milenio a. C. Ras al-Junz, que se encuentra en el extremo oriental de Omán, domina el acceso al océano Índico, y todas las pruebas de que disponemos sugieren que se trataba de un puerto de recalada utilizado habitualmente por los barcos que seguían esas rutas, debido sobre todo a que sin duda necesitaban contar frecuentemente con algún punto a medio camino en el que efectuar reparaciones —esta es la mejor explicación, ya que las tierras que penetran en el interior desde Ras al-Junz tienen poco que ofrecer—. Además, las tablillas cuneiformes mencionan que aquí se calafateaban las naves que se dirigían a Dilmún y a Magan.197Este alquitrán se recogía en la zona en la que actualmente se extienden los campos petrolíferos, ya que estos espesos depósitos minerales afloraban del subsuelo y dejaban pequeñas charcas de brea en la superficie del terreno. El bitumen se usaba para un gran número de labores, no solo para la impermeabilización de las embarcaciones. De entre esos empleos alternativos cabe destacar el del sellado de las cazuelas de barro, que son extremadamente porosas por naturaleza.198Todo esto contribuye a recordarnos que resulta sumamente fácil concentrar de forma casi exclusiva la atención en el comercio de artículos exóticos, como la cornalina o el ébano, y olvidar que las mercancías más cotidianas —por ejemplo el alquitrán, los dátiles o el pescado— eran las que con mayor probabilidad debían de figurar en el espacio de carga de los barcos que largaban velas para navegar por el golfo Pérsico, tanto en la Edad de Bronce como en períodos muy posteriores. Esa clase de cargamentos se habrían adecuado a la perfección a las características de los botes de juncos de la época, ya que solo podían transportar como máximo a una docena de personas y disponían de una capacidad de estiba limitada. Sin embargo, tenemos buenas razones para suponer que ya entonces existían embarcaciones precursoras de los actuales barcos árabes de vela latina. Para transportar las grandes cantidades de cobre que salían de Magan en dirección a las ciudades sumerias era preciso contar con bajeles de sólida construcción que, además de estar dotados de un buen sistema defensivo, se hallaran en condiciones de embarcar varias toneladas de metal en cada viaje. No sería lógico que Ea-nasir y sus colegas hubiesen confiado sus siclos de plata a un puñado de pequeños botes de juncos con una única cubierta expuesta a los elementos, dado que, entre otras cosas, habrían sido una presa fácil para los piratas. En los barcos recubiertos de planchas, según indican las marcas encontradas en los fragmentos de alquitrán, también se llevaban maderas obtenidas en Meluhha, y sin duda también en las costas de Irán que se encuentran justo enfrente. De hecho, es muy posible que parte de esa madera se empleara precisamente en la construcción de barcos, ya que en el litoral de Arabia y en los marjales del sur de Irak resulta por lo general difícil encontrar árboles adecuados para ese fin.199En las embarcaciones que las empleaban, las planchas de madera se sujetaban entre sí con el siguiente sistema: se perforaban distintos agujeros en las tablas y después se cosían o ataban valiéndose de largas cuerdas hechas a base de fibra de coco. Sobre esta estructura tejida se aplicaba después una capa de alquitrán y grasa animal y se rellenaban con borra las rendijas y junturas a fin de sellarlo todo. Las embarcaciones de este tipo se revelaban muy resistentes, ya que el casco era bastante flexible, y también se adaptaban mejor a la navegación en mar abierto que las construidas con la más rígida estructura de un casco formado por cuadernas, como solía hacerse en el Mediterráneo de la antigüedad.200Estos barcos de planchas cosidas continuarían protagonizando miles de años el tráfico marítimo del océano Índico.

  


  

    Puede que Dilmún no muestre la grandeza de Ur o que no tenga las enormes dimensiones de Mohenjo-Daro, pero los objetos que han logrado descubrirse en las excavaciones de ese enclave constituyen pruebas extraordinarias de que en los siglos situados en torno al año 2000 a. C. hubo notables interacciones entre Ur y Mohenjo-Daro. El metal más característico con el que comerciaba Dilmún era el cobre, no el oro. A principios del segundo milenio a. C., al iniciarse el declive de la civilización del valle del Indo, la historia de esta conexión llegó a su fin. Los motivos que pudieran haber provocado la decadencia de esa cultura han sido objeto de vivos debates. El tradicional punto de vista que sostiene que la civilización del Indo quedó hecha añicos como consecuencia de la invasión de los conquistadores arios, que hablaban una lengua indoeuropea, apenas cuenta hoy con partidarios. En nuestros días se presta más atención a los cambios medioambientales que determinaron la desertización del valle del Indo y pusieron en marcha el gradual proceso de deterioro de las grandes ciudades. Al mismo tiempo, en el conjunto de la región, el debilitamiento de parte de la cultura de esa cuenca fluvial fue muy lento, de modo que logró persistir, al menos en algunos puntos, hasta el año 1300 a. C., aproximadamente.201El gran flujo comercial con Mesopotamia se convirtió en poco más que un gota a gota. De cuando en cuando se descubre algún objeto procedente del Indo en los yacimientos arqueológicos de Irak, pero los habitantes del noroeste de la India empezaron a considerar que las viejas rutas marítimas no tenían ya tanta importancia. Esto no supuso el fin de Dilmún, que sigue figurando (suponiendo que se trate del mismo lugar) en un documento asirio del siglo VIII. Además, la historia de Dilmún es también la crónica de la primera ruta marítima de carácter comercial que recorrió las costas de Asia —y también merece ser tenida, a todos los efectos, por la primera ruta comercial del mundo, hasta donde nos es dado saber, o al menos por la primera capaz de establecer un nexo de unión entre dos grandes civilizaciones—. En siglos posteriores se vivirían períodos marcados por severas contracciones económicas y largos períodos de interrupción de los contactos. Durante esas fases, los lazos comerciales y de otro tipo titubearían y terminarían por desvanecerse. Sin embargo, parece claro que la historia del océano Índico como gran vía marítima se inició en el golfo Pérsico.

  







  

     

  


  

     

  


  

     

  


  

    

      Capítulo 4

    


    

      Un viaje a la tierra del dios
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    Hasta ahora hemos obviado ocuparnos de una de las grandes civilizaciones del Oriente Próximo de la Edad de Bronce: la de Egipto. La unificación del Alto y el Bajo Egipto, ocurrida en tiempos de los primeros faraones, en torno al año 2700 a. C., dio como resultado la creación de una sociedad centralizada y próspera plenamente capaz de explotar los abundantes recursos de trigo y cebada que ofrecían las tierras que el Nilo venía a inundar periódicamente. Al referirnos a la importancia de la navegación en Egipto estaremos aludiendo, inevi­tablemente —al menos en primera instancia—, al trasiego de embarcaciones que recorría el Nilo de norte a sur y viceversa. La expresión «Gran Verde» que aparece en los textos egipcios se empleaba de un modo bastante vago, aunque en ocasiones se entiende que apuntaba bien al Mediterráneo, bien al mar abierto en general —hasta el punto de que también podía aplicarse a lo que hoy denominamos «mar Rojo»—.202 En el segundo milenio a. C. buena parte de los fletes, y muchos de los mercaderes que comerciaban con Egipto, eran extranjeros, ya que procedían de Siria, Chipre o Creta. Como ya hemos visto, no disponemos de pruebas que nos indiquen que en esta época hubiera contactos marítimos entre Egipto y Mesopotamia, aunque sabemos que, en tiempos de la primera dinastía egipcia, aproximadamente (es decir, hacia el año 3000 a. C.), sí llegó a Egipto la influencia artística de Mesopotamia. Ejemplo de ello es el cuchillo de marfil que hoy se encuentra en el Museo del Louvre y nos muestra la imagen de un dios ataviado con ropas que recuerdan mucho a las de la indumentaria sumeria.203 Sin embargo, es mucho más probable que este tipo de interacciones llegaran con cuentagotas y por vía terrestre —a través de Siria o mediante las caravanas que cruzaban los desiertos de lo que hoy es Jordania y el Néguev israelí— que por una vía marítima que habría obligado a los viajeros a rodear la inmensa mole de la península arábiga. Con todo, es evidente que en el tercer milenio a. C. Egipto logró desarrollar fórmulas que le permitieron enlazar con el océano Índico. La amplia ruta del mar Rojo, prácticamente una «autovía» de la antigüedad, no se utilizó con la misma intensidad que las abiertas en su día por los habitantes de Sumeria y Dilmún, tanto en el golfo Pérsico como más allá de él —y de hecho es incluso posible que únicamente se recurriera a ella de forma intermitente—. No obstante, gracias por un lado a los extraordinarios descubrimientos arqueológicos efectuados en todo el litoral del mar Rojo, y a uno de los primeros y más cautivadores textos del antiguo Egipto que jamás hayan llegado hasta nosotros, hoy también empieza a existir la posibilidad de trazar con creciente certidumbre las peculiaridades de esta vía marítima.

  


  

    En cualquier caso, antes de poder detallar el sentido de las expediciones egipcias que navegaban con rumbo sur por el mar Rojo es preciso pasar revista a los productos más importantes de las tierras que visitaban. Existe aquí el peligro de caer en un argumento tautológico: los viajeros iban en busca de incienso; la palabra del egipcio antiguo que figura en las inscripciones y en los papiros —‘ntyw— significa, casi con toda seguridad, «mirra», dado que esta, junto con el olíbano, habría de contarse entre los ingredientes más apreciados de los inciensos de épocas posteriores; por consiguiente, tuvieron que pasar necesariamente por tierras en las que existiera la posibilidad de encontrar dichos productos; lo cual prueba a su vez que esas regiones eran, entre otras, Eritrea, Somalia y Yemen. Sea como fuere, y a pesar de todas sus imperfecciones lógicas, este argumento silogístico apunta a una de las circunstancias más relevantes de las primeras travesías que se realizaron aguas abajo del mar Rojo, y quizá también lejos de sus confines: la de que sus convoyes obedecían más al propósito de hacerse con perfumes que al de traer especias. El giro por el que se acabará pasando de un comercio centrado en las sustancias aromáticas a un intercambio predominantemente basado en la pimienta y otros condimentos similares empezará a percibirse con claridad durante el período imperial romano, dado que en esa época los barcos comenzarían a internarse mucho más a fondo en las aguas del océano Índico. De forma paralela, el comercio de productos aromáticos descendió en picado, sobre todo después de que los emperadores romanos suprimieran los cultos paganos y privaran de ese modo a los mercaderes de la posibilidad de comerciar con esas sustancias olorosas en los templos del Oriente Próximo —aunque es preciso señalar que en el siglo VI d. C. se produjo una recuperación parcial, ya que los ceremoniales cristianos pasaron a emplearlas en cantidades cada vez más notables—.204Sin embargo, la historia del hábito de prender incienso ante las imágenes de la divinidad, fuera esta la cristiana o la de los paganos, se remonta a épocas muy antiguas. El propio faraón quemaba ese incienso del que hemos hablado antes, el denominado ‘ntyw, frente a la representación de los dioses egipcios durante la celebración de una serie de ritos acompañados de sacrificios animales. De hecho, esas ceremonias adquirían una dimensión especialmente lujosa cada vez que se inauguraba un nuevo templo, o en los casos en que el gobernante regresaba triunfalmente de una contienda. También se quemaba incienso en las complejas ceremonias con las que se despedía a los faraones fallecidos antes de que emprendieran su viaje póstumo al más allá, y se usaba profusamente para embalsamar a los muertos: un arte en el que los egipcios no tenían rival.

  


  

    Desde luego habría resultado muy útil conocer con exactitud cuál era el significado de la palabra ‘ntyw, ya que de ese modo sabríamos a ciencia cierta adónde se dirigían. Dado que el modo en que se emplea la voz ‘ntyw se ajusta prácticamente en todo a la forma en que puede usarse la mirra, la idea de que el ‘ntyw fuera efectivamente algún tipo particular de dicha sustancia adquiere pleno sentido, aunque también había otras resinas de consistencia gomosa, como el bedelio, que quizá se confundieran con ella —algo que podría haber sucedido igualmente con el olíbano—.205La obtención de esas resinas se realiza básicamente de la misma manera, y de hecho, Plinio el Viejo nos ha dejado una pormenorizada descripción de la recogida del olíbano —y no debemos olvidar que este autor sentía una obsesión tan devoradora por el detalle científico que, en su empeño por observar de cerca los fenómenos naturales, acabaría perdiendo la vida por haber permanecido demasiado tiempo expuesto a los gases tóxicos que saturaban la atmósfera de la bahía de Nápoles tras la célebre erupción del Vesubio—.206Puede esperarse a que los árboles que exudan esta resina vayan soltando su grasiento y pegajoso líquido, aguardar a que se endurezca, y proceder finalmente a su recolección, pero también existe la posibilidad de efectuar una serie de incisiones en la corteza del árbol para que se filtre el bálsamo. Las propiedades del incienso, así como su color y calidad, variarán en función de cuál sea el proceso empleado. El olíbano y la mirra son gomorresinas que contienen aceites esenciales de naturaleza volátil —en una concentración que puede llegar incluso al 17 % del total en el caso de la mirra fresca—. En el clima que reinaba en el sur de Arabia y en Eritrea durante la Edad de Bronce (bastante más benigno que el actual), el cultivo de las plantas productoras de estas sustancias aromáticas se extendía por una región más amplia que la de nuestros días, lo que explica que hoy la mirra se haya convertido en una preciada rareza en Yemen —país que ha ido sufriendo un proceso de desertización con el paso de los siglos—. La mirra conserva su perfume durante más tiempo que cualquier otro producto aromático, y hace siglos que se la estima extremadamente valiosa debido a sus aplicaciones médicas, tal y como también ocurre con el olíbano. De hecho, es frecuente que la mirra figure como ingrediente significativo en la pasta de dientes de buena calidad. En forma de esencia, la mirra se utilizaba principalmente como ungüento, mientras que el olíbano se quemaba siempre para perfumar una estancia.207En cualquier caso, no eran los únicos artículos que los egipcios traían al regresar de sus expediciones, dado que también compraban oro y animales salvajes, vivos o muertos. Y para procurarse todos estos bienes añadidos ponían proa al sur, al país de Punt, «la tierra del dios».
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    II

  


  

    Si, como hemos visto, los babilonios solían referirse en términos difusos a la localización concreta de Dilmún, Magan y Meluhha, los antiguos egipcios tampoco parecían tener una idea excesivamente clara de qué era, o dónde estaba, el país de Punt. Dicha denominación, que se encuentra recogida en toda la literatura moderna, deriva en realidad de la interpretación errónea de un nombre que, por regla general, se consigna en la forma Pwene, y que en ocasiones se define como «la tierra del dios». Da la impresión de que Punt es el mismo sitio que Ofir, que en el siglo X a. C. recibía, según se dice, la visita de los barcos del rey Salomón y del monarca Hiram de Tiro. No obstante, estas flotas reales no superarían el golfo de Áqaba sino más de mil seiscientos años después de que aparezca mencionada otra embarcación conocida como Elogio de las dos tierras (en alusión al Alto y el Bajo Egipto) en una inscripción que contiene parte de los anales regios. Este texto, que ha terminado en Palermo, pertenece al reinado del faraón Seneferu, que gobernó en torno al año 2600 a. C. La nave se había construido con madera de cedro o de pino, y todo indica que participó, junto con otros sesenta barcos o más, en una incursión en la tierra de los nubios de la que regresaría con miles de esclavos y una cifra de cabezas de ganado a todas luces imposible (doscientos mil). El buque tenía una longitud impresionante, ya que medía cien codos egipcios, es decir, cincuenta y dos metros.208 En caso de que se considere que estamos ante un nuevo ejemplo de la jactancia que a veces exhiben los reyes, podría señalarse su semejanza con la embarcación funeraria que se encontró enterrada junto a la Gran Pirámide de Guiza. Fue construida para el hijo de Seneferu, llamado Jufu, o Keops, y antes de ser descubierta permaneció desmantelada cerca de cuatro mil quinientos años. Tiene ochenta codos de largo (algo menos de cuarenta y cuatro metros) y está hecha de cedro libanés, ya que uno de los eternos problemas de Egipto ha sido siempre la carencia generalizada de grandes cantidades de madera dura y de buena calidad.209Es imposible afirmar con seguridad que los derrotados nubios de que alardea Seneferu pertenecieran al grupo de población al que hoy damos ese nombre, es decir, a los habitantes de la cuenca alta del Nilo, situada al sureste de Egipto. Es posible que se tratara de africanos de otra región, ya que los antiguos libios vivían en el flanco occidental de Egipto. Y también existe la posibilidad de que la embarcación a la que nos estamos refiriendo interviniera en una expedición aguas abajo del Nilo y no en un viaje a la zona meridional del mar Rojo. Con todo, si sumamos la información que contiene la Piedra de Palermo y los datos que nos permite averiguar esta barca funeraria, queda claro que los egipcios eran perfectamente capaces de armar naves de aptitudes marineras, por más que muchas de ellas jamás se aventuraran a surcar otras aguas que las del Nilo.

  


  

    La descripción que figura en los textos egipcios y en la que se califica al país de Punt con la expresión «la tierra del dios» recuerda un poco a las fórmulas que se emplean en las tablillas sumerias, que también hablan de «la morada de los bienaventurados». En el tercer mileno a. C. los nombres de estos lugares aparecían rodeados de una suerte de aura misteriosa. De hecho, esta característica es una constante en la historia marítima, en la que siempre ha producido fascinación la noticia de la existencia de unas lejanas tierras adornadas por cualidades portentosas, en las que no solo podía encontrarse agua dulce y comida en abundancia, sino que respondían a la imagen misma del paraíso o constituían una clara señal de que este se hallaba en las inmediaciones (y así sucederá muchos siglos después, por ejemplo, cuando Cristóbal Colón descubra la isla caribeña de La Española).210Esta impresión reverencial se deja percibir a cada paso en un relato bellamente compuesto al que se conoce con el título de «Historia del marinero náufrago».211 La redacción del texto original sobre papiro se produjo en algún momento situado aproximadamente entre los años 2500 y 2200 a. C. En él se refieren las peripecias de un notabilísimo viaje a la región de Punt, aunque en realidad se trata de la crónica de una visita al otro mundo, es decir, al reino de los espíritus.212En este caso, el narrador es un navegante que nos transmite los pormenores de un viaje que efectúa en compañía de un cortesano del rey que claramente le mira por encima del hombro, ya que le tiene por un viejo lobo de mar aficionado a la exageración. Por este motivo, el aristócrata intenta deshacerse de él espetándole: «¡Resulta extremadamente fatigoso hablar contigo!». En cualquier caso, parece que el cortesano se está mostrando muy injusto. El marino había partido en dirección a las minas reales —probablemente de oro— en un barco de ciento veinte codos de eslora y cuarenta de manga, acompañado por ciento veinte marineros «de lo más selecto de Egipto», puesto que, «tanto si oteaban el cielo como si escrutaban la tierra, su corazón era más valiente que el de los leones». Más les habría valido no obstante vigilar el aspecto del mar, porque, a pesar de los elogios que el capitán les dedica al señalar que eran capaces de predecir el estallido de una tormenta antes de que esta asomase siquiera por el horizonte, una ola de ocho codos de altura se abatió de pronto sobre el navío, que se partió y se fue a pique, cobrándose la vida de todos cuantos viajaban a bordo, salvo la del cronista. Este acaba siendo arrojado a una isla repleta de frutas y hortalizas de todas clases y en la que también abundan los peces y las aves, pues, como nos explica nuestro informante, «nada había que no contuviera». De hecho, el náufrago se encuentra muy pronto con tal cargamento de ricos productos isleños en los brazos que no le queda más remedio que dejar en el suelo parte del botín. Sin embargo, cuando ya se creía satisfecho y a salvo, se percata de que se abalanza sobre él una gigantesca serpiente que exhibe, para colmo de rarezas, una barba de dos codos de longitud. Las escamas que la recubren relucen con destellos de oro y sus cejas son de lapislázuli auténtico. Se trata de un ofidio bastante distinto al que hizo que Adán y Eva se descarriaran. El reptil pregunta al marino cómo ha llegado hasta allí: «¿Quién te ha traído a esta tierra, rodeada de agua por todas partes?». El viajero cuenta lo sucedido y la serpiente, aparentemente conforme, le dice:

  


  

    ¡No temas, joven, no temas! Que no palidezca tu rostro por haber llegado hasta mí. ¡Observa: el dios ha permitido que vivas y te ha traído a esta isla del espíritu! Nada hay que no contenga, pues rebosa de todo cuanto es bueno. Pasarás aquí un mes y otro mes hasta que sumes cuatro en esta tierra de orillas de agua. Transcurrido ese plazo vendrá de Egipto un barco con marineros a los que tú conoces, partirás con ellos rumbo a tu hogar, y morirás en tu ciudad [...], aunque no sin abrazar antes a tus hijos, besar a tu esposa y ver tu casa. ¡Mejor eso que nada!

  


  

    Agradecido, el navegante se tendió en el suelo boca abajo en actitud de sumisión y prometió dar noticia a su soberano del gran poder de la noble serpiente, asegurándole que sin duda este le enviaría magníficos presentes de láudano, malabatro (es decir, hojas del árbol de la canela), terebinto, bálsamo e incienso. Estas fueron las palabras del navegante: «Haré que te traigan barcos cargados con todas las riquezas de Egipto». Hecha esta declaración, prosiguió diciendo que dispondría asimismo que se ofrecieran sacrificios en honor de la serpiente divina. Sin embargo, el reptil no se dejó impresionar y contestó: «Ni tú ni los tuyos tenéis mirra suficiente, ni clase de incienso alguno. Pues yo soy en verdad el señor de Punt y la mirra me pertenece. Y en cuanto a aquel malabatro que dices que habrá de llegarme, puedes estar seguro de que en su mayor parte procederá de esta isla». Acto seguido, el gran ofidio dio al marino un cargamento de mirra, malabatro, terebinto, bálsamo y alcanfor, así como galena molida para pintarse los ojos de negro (un cosmético que gozaba de enorme demanda entre las mujeres de la aristocracia egipcia, como puede apreciarse en los retratos de la época) y un formidable trozo de incienso. También le obsequió perros de caza, macacos, babuinos «y toda clase de riquezas». El tesoro contenía igualmente colmillos de marfil y colas de jirafa —objeto este último presumiblemente útil como espantamoscas—. El viajero consiguió estibar todos los presentes en el barco, ya que efectivamente había llegado uno a la isla para recogerlo, tal y como había vaticinado el dios. Su sobrenatural anfitrión le aseguró asimismo que tardaría dos meses en llegar a su punto de partida, pero que al echar pie a tierra volvería a sentir el vigor de la juventud.

  


  

    Tanto el narrador como los marineros que habían acudido en su busca dieron respetuosamente las gracias al dios-serpiente y enfilaron hacia el norte para regresar a casa. Una vez allí, el gobernante de su país se mostró encantado con todo cuanto se le había traído y dio públicamente las gracias al misterioso dios isleño. Por si fuera poco, también recompensó al marino nombrándolo «acólito», lo que en esa cultura era un rango equivalente al de un señor feudal dependiente de la corte.213Así termina este curioso relato en el que se expone el surgimiento de una relación entre las comodidades del país propio y un universo ajeno a la experiencia cotidiana de los seres humanos. Sin embargo, el cuento también resalta con claridad varias características relevantes de la tierra de Punt: qué artículos podían obtenerse en ella, cuánto tiempo era preciso hacer escala allí y qué número de meses requería el regreso —por no mencionar el hecho de que también se señala el dato desnudo de que aquel extraño mundo se encontraba al sur, lo que necesariamente ha de aludir a la parte meridional del mar Rojo—. Lo más lógico es pensar que la isla a la que se vio arrojado el náufrago fuese la de Socotora, que en los primeros siglos de la era cristiana recibía la visita de los barcos que acudían a sus costas para adquirir resinas aromáticas y otros artículos de lujo. Dicha isla se encuentra enfrente de Yemen, a algo menos de 390 kilómetros de su litoral.214

  


  

    III

  


  

    La gran expedición que organizó la reina Hatshepsut (cuyo nombre también se transcribe como Hashepsowe) a principios del siglo XV a. C. —probablemente pocos años antes de su fallecimiento, ocurrido en 1458— da fe de la existencia de este tipo de viajes al sur. Hatshepsut, que antes de ejercer directamente el mando había actuado como regente, forma parte de un reducido y notable grupo de faraonas. Una de sus principales metas consistió en restaurar la vitalidad económica de Egipto tras el derrocamiento de la dinastía de los hicsos, un linaje de gobernantes asiáticos cuyo liderazgo había terminado saldándose con una fragmentación del poder político. Hatshepsut puso el mayor de los pundonores en reconstruir los templos de la región central del país del Nilo, abandonados desde que los hicsos rigieran los destinos del Bajo Egipto, pues, como rezan las crónicas, «hordas de merodeadores habían demolido todo lo hecho». La reina supo ganarse el aprecio de sus oficiales, que sentían por ella un profundo sentimiento de devoción, rayano en la adhesión vehemente. Ineni, un cortesano que gozaba de un gran favor en las más altas instancias y se hallaba a cargo de las obras reales, lo proclama de este modo: «La gente trabajaba para ella, y Egipto doblaba la cerviz».215Este poderío aparece conmemorado en los diversos relieves que se encuentran, acompañados de inscripciones, en el interior del magnífico templo funerario de la reina, en Deir El-Bahari, cerca de Luxor, en el Alto Egipto. Una de esas inscripciones establece con meridiana claridad que la historia del comercio con la región de Punt estuvo salpicada de interrupciones, lo que no resulta difícil de creer. El fantástico país del dios-serpiente tardaría tiempo en adquirir un perfil nítido a los ojos de los egipcios. Y es que en la inscripción a la que me refiero, el dios Amón-Ra realiza una afirmación cuando menos curiosa:

  


  

    Nadie ha hollado jamás esas terrazas de incienso, desconocidas para los hombres; solo se sabía de su existencia por transmisión oral, a través de los comentarios de nuestros antepasados. Las maravillas traídas de allí en tiempos de vuestros padres, los reyes del Bajo Egipto, hubieron de llegar hasta nosotros pasando de mano en mano, y, una vez iniciada la época de los predecesores de los soberanos del Alto Egipto, cuya existencia se remonta a la más lejana antigüedad, su llegada comenzó a efectuarse como contrapartida de un gran número de intercambios, y nadie alcanzó jamás a atracar en sus costas salvo vuestra regia expedición comercial.216

  


  

    Resulta razonable suponer que, antes de que se consumara la unión del Alto y el Bajo Egipto, ciertos artículos de lujo, como las especias y los productos aromáticos que se conseguían en regiones situadas todavía más al sur, habrían tenido que pasar primero por el Alto Egipto. Y lo mismo tuvo que haber sucedido con el oro que se extraía de zonas profundamente meridionales de África. La fusión del Alto y el Bajo Egipto a la que alude el dios debe de ser la de la restauración de la gobernación autóctona llevada a cabo por la propia dinastía de Hatshepsut en tiempos relativamente próximos al período en el que se concretó la inscripción —y no la unificación original de los dos reinos, verificada mil quinientos años antes—. No obstante, el sentido que subyace a las palabras consignadas en la inscripción, aun dejando el margen que es preciso conceder a la característica tendencia de los faraones a la exageración, es el de que Hatshepsut fue en cierto modo una mujer capaz de abrir nuevos caminos, quizá por haber reactivado el comercio con Punt, lo que significa que acertó a integrar sus numerosas etapas y fluctuaciones temporales en una única ruta marítima cuya explotación quedó en manos de las flotas reales, no de las privadas.217Esto también podría querer decir que la faraona decidió evitar las dispersas vías terrestres que partían del Nilo o bordeaban la costa oeste de Arabia para dirigirse al sur —pese a que en épocas pasadas estos caminos hubieran constituido en muchas ocasiones una alternativa a la travesía marítima que recorría el mar Rojo con rumbo igualmente meridional.

  


  

    Los ambiciosos planes arquitectónicos de la reina, y la determinación con la que defendía el proyecto destinado a restaurar la deslumbrante grandeza de los días anteriores a la dominación hicsa, debieron de animarla a tender la vista al horizonte y buscar en lejanas tierras ungüentos de mirra, productos de lujo —ébano y marfil, fundamentalmente—, animales exóticos como el babuino y, por supuesto, oro. El empleo que se da a la palabra ‘ntyw deja claro que la mirra era un trofeo particularmente preciado. Eso es desde luego lo que se colige del hecho de que sirviera para ungir los miembros de la estatua del dios Amón-Ra, dado que esa era una de las posibles aplicaciones del aceite esencial de mirra. Sea como fuere, las inscripciones no indican que se procediera a quemar incienso, lo que sugiere que no se traían de Punt grandes cantidades de olíbano.

  


  

    La presencia de flotas reales en Punt obedecía al deseo de causar una honda impresión en sus habitantes. Los relieves del templo funerario de Deir El-Bahari llegan incluso a ofrecernos un retrato de los «grandes hombres» de ese lejano país, cuya identidad resulta ser de hecho la del cacique Parekhou y su corpulenta esposa Jtj (es frecuente que nos veamos obligados a abordar la fonética del egipcio antiguo por simple adivinación, así que será mejor dejar el antropónimo en esta forma impronunciable). Pese a que un distinguido egiptólogo haya descrito a Jtj diciendo que se trataba de una mujer «horriblemente deformada», lo más probable es que la distorsión corporal con la que se nos presenta responda al burdo intento de resaltar su condición primitiva y servil a fin de hacer sobresalir con mayor magnificencia la figura de la verdadera reina, la elegante faraona Hatshepsut, que en algunos casos también es representada como una mujer bella. De manera similar, sería igualmente difícil juzgar halagüeña la imagen de las gentes comunes y corrientes de Punt, ya que vivían en chozas redondas y tenían que subir por una escalera de mano para acceder a sus casas. Esta situación se hallaba muy lejos del refinamiento cortesano de Luxor. Los caciques de Punt, súbditos del rey y la reina que acabamos de mencionar, se encuentran postrados ante el regio estandarte e invocan el favor de la casa real egipcia con estas palabras: «¡Te saludamos, oh reina de Egipto, sol femenino que brillas con resplandor parejo al del astro diurno!».218La intención de las inscripciones se centra en mostrar que los dignatarios de Punt debían obediencia a la faraona, pese a que hasta entonces los contactos hubieran sido intermitentes o indirectos. Por consiguiente, los artículos que se traían de esa región no eran en realidad el fruto de un intercambio mercantil, sino un humilde tributo —una forma de concretar las transacciones comerciales muy habitual cuando una de las partes juzgaba que su socio era un pueblo inferior, algo que también habrá de constituir una práctica muy extendida a lo largo de la historia china—. Dicho tributo era entregado al mensajero de la faraona, y al regresar este al país del Nilo, la propia faraona se dignaba a mostrarse, protegida bajo un palio especial, en «el estrado de la entrega del recaudo», a fin de recibir los obsequios que le enviaban los pueblos africanos situados al sur de Egipto. En este sentido, una de las inscripciones dice lo siguiente: «Llegada del Gran Jefe de Punt, cargado con las dádivas traídas de las orillas del Wadj-wer y puestas ante el enviado regio».219Sin embargo, hasta la faraona debía proceder a un trueque para hacerse acreedora al montante de ese arbitrio, de modo que antes de abandonar Egipto, sus barcos estibaban distintos tipos de presentes —cerveza, carne, fruta y vino— a fin de hacerlos llegar a Punt. De hecho, estos artículos (que quizá fueran víveres para el viaje) aparecen ilustrados en los relieves del templo de Hatshepsut. Las tallas nos permiten contemplar una flota de magníficos barcos, con las velas desplegadas al viento, remeros prestos a la tarea, y largos y pesados timones de espadilla: pueden verse incluso los detalles de los largos y tensos cordajes.220

  


  

    Además, estas maromas han llegado hasta nosotros. Es preciso admitir que las que se han encontrado son anteriores a las de la expedición de Hatshepsut, que debió de ser una de las varias (o muchas) que se efectuaron en el período que los historiadores denominan del Reino Nuevo. Desconocemos de qué modo se concretaron los altibajos de la interrelación comercial entre Egipto y Punt, ya que el perfil de lo que sabemos es mucho más borroso que en el caso de Dilmún. Sin embargo, tal y como sucedió al examinar las realidades de Dilmún y Meluhha, hay unas cuantas interrogantes básicas a las que es preciso hallar respuesta, como por ejemplo: ¿dónde estaba Punt y qué ruta se seguía para llegar hasta allí? Y tal y como ocurrió con Dilmún y Meluhha, también aquí ha ido fraguando lentamente un cierto consenso en cuanto a la posible contestación de esas preguntas, debido en gran medida a la influencia de importantes descubrimientos arqueológicos —pese a que estos se hayan realizado en zonas más próximas al extremo egipcio de esta ruta que a su polo final en Punt—. Y es que, en efecto, la costa del mar Rojo ha venido desvelando, en cantidades crecientes, un volumen de pruebas inéditas realmente susceptible de explicar el funcionamiento del comercio entre Egipto y el litoral del océano Índico, al menos en algunos momentos clave de su desarrollo: en Berenice han aparecido restos romanos; en Qusayr al-Qadim hay vestigios medievales; y recientemente se han encontrado rastros de la Edad de Bronce en Uadi y Mersa Gauasis. Todos estos yacimientos arqueológicos se encuentran a distancias relativamente reducidas unos de otros. Partiendo de Uadi Gauasis, basta recorrer apenas cincuenta kilómetros en dirección sur para llegar a Qusayr al-Qadim.221Esta cercanía tiene fácil explicación: para llegar al mar Rojo después de abandonar el desierto egipcio había en la época un cierto número de rutas terrestres que permitían conectar la costa con los puertos fluviales del Nilo, y una vez en ellos, los cargamentos de las caravanas eran traspasados a los barcos cargueros que los aguardaban para trasladarlos río abajo. Hay pruebas fehacientes de que se excavó un canal con el fin de lograr que las embarcaciones pudieran navegar a vela desde el curso bajo del Nilo y cruzar los brazos orientales del Delta hasta alcanzar los lagos que se abrían al norte de Suez y descender después hasta el mar Rojo. Sin embargo, es poco probable que las grandes naves de las expediciones que organizaba la reina Hatshepsut utilizaran ese cauce artificial, así que la alternativa más plausible sigue siendo la de que efectuaran un corto viaje por tierra, desde el Nilo hasta la costa del mar Rojo. Uno de los más importantes puestos avanzados del Nilo era el de Coptos, cerca de Luxor, desde el cual se podía acceder con relativa facilidad a Uadi Gauasis, dado que esa localidad se encuentra en un meandro que hace que el caudal del río tome un rumbo ligeramente más oriental, con lo que también se reduce la distancia que lo separa del mar y se abre la posibilidad de llegar hasta él por una serie de pasos de escasa altura que cruzan el desierto. En la Edad Media, Coptos todavía seguía actuando como punto de partida para los buques mercantes que se dirigían al mar Rojo. Este emplazamiento, denominado Qos en el medievo, era una de las mayores poblaciones del Nilo. Coptos-Qos también contaba con un buen suministro de madera local, algo relativamente raro en Egipto, como ya hemos visto. El puerto de Uadi Gauasis (técnicamente conocido con el nombre de Mersa Gauasis) se mantuvo activo entre los años 2000 y 1600 a. C., a juzgar al menos por las dataciones de radiocarbono y algunos fragmentos de cerámica de la Creta minoica pertenecientes a ese mismo período, aunque también se han registrado fechas anteriores y posteriores —todo lo cual indica, en cualquier caso, que se trataba evidentemente de una de las estaciones de transbordo más relevantes de la ruta que descendía por el mar Rojo—.222Sin embargo, los egipcios también dejaron un buen montón de desechos en uno o dos puntos de las cuevas de la zona (aunque hay quien piensa que dedicaban parte de su equipo a los dioses, depositándolos en grutas y sellándolas después). La extraordinaria sequedad del clima próximo al mar Rojo ha conservado cuarenta y tres cajas de madera, utilizadas posiblemente para transportar parte de la carga, y unos treinta rollos de cuerda elaborada mediante el trenzado de plantas de papiro —que se encuentran en una condición excelente—. Estos objetos pertenecen a la Dinastía XII, correspondiente al período del Reino Medio, de modo que debieron de usarse entre los años 2000 y 1800 a. C., aproximadamente. Hay también toda una serie de maderos desechados procedentes de las reparaciones de un conjunto de barcos hechos a base de cedro, pino y roble —de entre los que destacan algunos que sirvieron como timones de espadilla, ya que en ellos se aprecian rastros de percebes y gusanos de la madera que sin duda se aferraron a las piezas en alta mar, obligando muchas veces a realizar arreglos extremadamente importantes—. Hay asimismo algunas anclas de piedra caliza.223

  


  

    Constatamos una vez más que no son siempre los descubrimientos más rutilantes los que permiten explicar verdaderamente el pasado. Algunas de las pruebas más elocuentes respecto a la localización concreta de Punt proceden de un grupo de fragmentos de loza en pedazos. Se trata de tejuelos llegados de Nubia, Eritrea y Sudán, pero también de las zonas que rodean Yemen, al otro lado del estrecho de Bab el-Mandeb. También han llegado hasta nosotros los suficientes trozos de ébano como para saber que se trataba de una de las exportaciones más frecuentes, dado que algunos de los hallazgos consisten en una serie de varillas de madera talladas en su mismo lugar de origen —que una vez más es Eritrea—.224El oro se obtenía en una zona conocida con el nombre de Bia-Punt, lo que explica que en la «Historia del marinero náufrago» se haga específicamente referencia a las «minas reales». También este emplazamiento parece haber estado situado en las zonas montañosas de lo que hoy es Eritrea. No obstante, las exportaciones más importantes acostumbran a dejar muy escaso rastro, al menos si hacemos abstracción de los bloques de resina que se encuentran de cuando en cuando. Y es que los perfumes y las sustancias aromáticas que se transportaban en dirección norte por el mar Rojo no tenían como destinatarios exclusivos a los vivos —caso de que fuesen lo suficientemente pudientes como para permitírselos—, sino que también iban a parar a los muertos —suponiendo que la posición social de que disfrutaban se hallara a la altura necesaria para merecer un embalsamamiento en toda regla.

  


  

    Considerados en conjunto, los descubrimientos de Uadi Gauasis confirman una sospecha que comparten muchos egiptólogos: la de que Punt era una amplia región cuyos límites abarcaban las costas meridionales que se extienden a ambos lados del mar Rojo —es decir, las de las actuales Eritrea y Yemen—. Lo que todavía sigue siendo un misterio es el sito exacto en el que atracaba la flota de Punt al llegar a su destino. No da la impresión de que existiera un lugar llamado Punt, al menos no en el mismo sentido en el que puede decirse que sí hubo uno denominado Dilmún. Parece más bien que lo que había era una vasta zona a la que se daba el nombre de «país de Punt». Debió de haber fondeaderos similares al de Mersa Gauasis, y es más que probable que en ellos se ofrecieran los servicios que precisa toda flota que se apreste a hacerse a la mar, sobre todo si no había más remedio que efectuar una escala de varios meses —como nuevamente deja claro el relato de nuestro náufrago— antes de que los vientos y las corrientes permitieran regresar con seguridad a Egipto. Es posible que algunos barcos descendieran más al sur, hasta llegar a las regiones que hoy ocupa Somalia, pero no disponemos de pruebas que nos indiquen que las flotas egipcias viraran al este en Adén y entraran en contacto con naves procedentes del golfo Pérsico. El mar Rojo y el golfo Pérsico constituían todavía dos universos separados, y el papel del mar Rojo como principal cauce para que las mercancías venidas de territorios situados mucho más a levante consiguieran llegar al Mediterráneo no era todavía más que una realidad perteneciente a un futuro muy lejano. De hecho, en torno al año 1100 a. C., el comercio de Egipto por el mar Rojo entraría en una fase de recesión, y no es difícil averiguar por qué: a los faraones habían empezado a preocuparles los ataques que se estaban produciendo, atribuidos a los «pueblos del mar» que llegaban por tierra procedentes de Libia y Siria, y por vía marítima a través del Mediterráneo. Además, un grupo de separatistas locales estaba minando su capacidad de controlar el delta del Nilo. Con el debilitamiento del poder de los faraones, comenzaría a decrecer también su aptitud para financiar lujosas expediciones a Punt, o aun la de sostener sin titubeos un séquito cortesano tan suntuoso como el de otras épocas.225Esto no significa que el comercio de perfumes y resinas se desvaneciera, ya que otras civilizaciones —de entre las cuales cabe destacar la de los nabateos de la ciudad de Petra, en la actual Jordania— lograrían preservar durante siglos las rutas de conexión, tanto marítimas como terrestres, con las regiones que producían esos artículos.226Y es que el establecimiento de esta ruta supuso un hito decisivo en la expansión del comercio, no solo en el mar Rojo, sino también en una región del mundo muchísimo más amplia.

  


  

    IV

  


  

    Si queremos reconstruir los acontecimientos que se produjeron en el mar Rojo tras la crisis egipcia tenemos que recurrir imperativamente a las brevísimas referencias que figuran en la Biblia y que nos hablan de otro comercio, es decir, no del de Punt, sino del de Ofir, que parece haberse encontrado más o menos en el mismo sitio, dado que se lo sitúa en una dirección muy similar y que producía también mercancías marcadamente afines. Resulta, no obstante, curioso constatar que la Biblia indique que de Ofir se traía oro cuando, por otro lado, no da la impresión de interesarse en el incienso, pese a que en el templo de Jerusalén se quemaran enormes cantidades de esta sustancia. En los libros del Éxodo y el Levítico —que según el actual consenso general, adoptaron la forma que hoy presentan en torno al año 500 a. C.— se describe con cierto detalle la celebración de una serie de rituales religiosos que exigían que el sumo sacerdote Aarón y sus sucesores agitaran incensarios repletos de este material. Dado que dichos textos son sumamente tardíos, al menos en la versión que finalmente ha llegado hasta nosotros, las mejores pistas para conocer cómo se utilizaba el incienso en la zona en que vivían los cananeos y los israelitas de finales del segundo milenio a. C. son las que nos proporciona la arqueología. En algunos yacimientos arqueológicos del moderno Israel, como los de Hazor (que empieza a mostrarse interesantemente activo hacia el siglo XIV a. C.) y Meguiddó (que contiene piezas del siglo XI a. C. en adelante), por ejemplo, se han encontrado atriles o recipientes destinados a la quema de incienso. Sin embargo, es muy posible que el incienso estuviera compuesto de sustancias diferentes del olíbano. El incienso sumerio y asirio no se elaboraba a base de olíbano (lo que viene a constituir una nueva prueba de que no había contactos con el suroeste de Arabia, a diferencia de lo que sucedía en la zona suroriental de esta misma península). En esas regiones se prefería utilizar maderas aromáticas como el cedro, el ciprés, el abeto o el enebro. También se recurría en parte a la mirra, aunque es probable que se trajera de la India y fuera de inferior calidad.227 De acuerdo con el Talmud, el incienso que se empleaba en el Templo judío era el resultado de una cuidadosa mezcla formada por una gran variedad de ingredientes, todos ellos molidos hasta conseguir un polvo muy fino. Contenía nada menos que once especias, e incluía asimismo olíbano, bálsamo, mirra, casia,228 azafrán, malabatro y vino de Chipre. En la yoma 53.ª del Talmud se lee: «Quien omitiere cualquiera de estos ingredientes será condenado a la pena de muerte», aunque no hay pruebas de que nadie incurriera jamás en tamaño descuido.229Pese a que nos encontremos aquí ante una enumeración adornada de lo que en realidad se utilizaba, la explicación tiene la virtud de recordarnos que la elaboración del incienso, como la del moderno perfume, era un arte sumamente complejo en el que resultaba poco probable utilizar en exclusiva un único componente.

  


  

    Los israelitas se sentían satisfechos con el suministro de incienso de que disponían, dado que, en el siglo X a. C., al organizar el rey Salomón de Israel, y su gran aliado, el monarca Hiram de Tiro, sus particulares expediciones al sur del mar Rojo, el objetivo de sus enviados no consistiría en adquirir resinas, sino oro. Los arqueólogos discuten, y poco menos que a puñetazos, respecto a la fidelidad de la imagen que se ofrece de Salomón en los libros bíblicos de los Reyes y las Crónicas. Los estudiosos difieren profundamente sobre la fiabilidad que merece concederse, a su juicio, a los relatos que consignan la fundación de la casa de David, aunque el material probatorio más reciente, el hallado en Khirbet Qeiyafa y Tell Qasile, en Israel, muestra que la versión bíblica no responde enteramente a una pura fantasía. El libro primero de los Reyes explica cómo se las arregló Salomón para armar una flota de naves en un lugar llamado Esyón Guéber, en el golfo de Áqaba (o de Eilat), es decir, en el punto en el que Israel y Jordania vienen a compartir uno de los dos extremos septentrionales del mar Rojo. Atendía la flota una dotación de marineros bien familiarizados con la navegación. Los había proporcionado el rey Hiram, que presumiblemente también debió de estar estrechamente implicado en la construcción de esas embarcaciones. El convoy descendió hasta Ofir, punto en el que los enviados regios se hicieron con 420 talentos de oro —lo que representa una cantidad tremenda, próxima a las dieciséis toneladas—, para emprender más tarde el regreso y ponerlos en manos del rey Salomón.230Poco después, tras la célebre visita a Jerusalén de la reina de Saba (que llegó por tierra en una gran caravana de camellos), se enviaron nuevos barcos al sur, aunque en esta ocasión se afirma que se trataba de una flota del rey Hiram, lo que tiene más sentido. Los expedicionarios trajeron de Ofir oro, madera de sándalo y joyas, y Salomón empleó la madera tanto en la construcción del Templo de Jerusalén como en la edificación de su palacio, situado justo al lado. Una parte de esas maderas preciosas sirvió para fabricar arpas y otros instrumentos de cuerda, puesto que, como se señala en II Crónicas, 9: «Nunca se había visto en la tierra de Judá madera semejante». El libro primero de los Reyes sostiene asimismo que, en aquella época, la plata «no se estimaba en nada», de modo que todo el ajuar del rey se elaboró a base de oro fino, incluso las copas y los platos. Tras esta expedición, Salomón recibió 666 talentos de oro, según indica la Biblia —aunque podemos estar prácticamente seguros de que sus autores se sacaron esa cifra de la manga—. Como se asegura en I Reyes, 10, 22, Salomón «tenía una flota de Tarsis en el mar [...], y cada tres años enviaba sus barcos, junto a los de Hiram, para que le trajeran oro, plata, marfil, monos y pavos reales [o babuinos]»: este pasaje sugiere, en cambio, que la plata no era a fin de cuentas tan vulgar ni carente de valor.231En este período, las cantidades de plata que los fenicios se estaban trayendo de España era tan espectacular que puede entenderse que dicho metal, sin estar tampoco desprovisto de todo interés, resultara al menos fácil de obtener y no se hallara por tanto aureolado de prestigio.

  


  

    Fue en esta época cuando los fenicios empezaron a crear puestos avanzados en regiones tan remotas como la de Cádiz, pese a que su asentamiento original sea menos antiguo de lo que figura en la tradicional fecha de su fundación —el año 1104 a. C.—. (La voz «fenicio» es una invención de los griegos, y designa a los comerciantes cananeos que viajaban tanto por tierra como por mar y que tendían más a considerarse oriundos de ciudades específicas, como Tiro o Cartago, que miembros de un pueblo concreto.)232Las fuentes clásicas dan a la tierra, rica en plata, a la que se dirigían, el nombre de Tartessos, cuya extensión corresponde a la de algunas zonas de lo que hoy es el sur de España. Suele asumirse que el nombre de «Tarsis», que aparece mencionado una y otra vez en la Biblia, apunta a ese mismo lugar, pero tanto en I Reyes como en otros pasajes de la misma se resalta con gran énfasis que los barcos de Salomón largaron velas en el mar Rojo, además de insistirse en que los artículos que trajeron a su regreso no eran productos mediterráneos.233De manera similar a lo que ocurre con el término argosy, una palabra acuñada en el período renacentista y preindustrial como derivación de la ciudad de Ragusa (o Dubrovnik), la expresión «barcos de Tarsis», alude a cualquier flota de barcos de vela con notable capacidad de carga y buenas aptitudes para arrostrar el oleaje de alta mar. Las maderas finas que Hiram suministraba a Salomón no solo provenían de la lejana Ofir, sino también de los bosques de cedros del Líbano, en las regiones de tierra adentro que se abren al este de Tiro. También le enviaba otros productos procedentes del conjunto del territorio que los fenicios recorrían en sus empeños comerciales, como puede constatarse en la crónica bíblica que explica cómo se construyó el Templo de Salomón. El mar Rojo fue un elemento de segundo orden, aunque no exento de exotismo, que acabó sumándose a las rutas mercantiles fenicias que, por vía marítima, conducían al norte de África, Cerdeña y España, y que permitían llegar, por tierra, hasta Asiria. En el siglo VI, el profeta Ezequiel lanzará una maldición de fuego y azufre sobre la antigua capital de Hiram, Tiro, y enumerará todas las tierras con las que comerciaba; entre las que resultan más fáciles de identificar se encuentran las regiones de Persia y Yaván (Jonia, es decir, Grecia), así como las de Arabia y Saba (que es el nombre con el que se conocía entonces el actual Yemen o algún territorio próximo).234

  


  

    Es posible que el relato de la flota de Salomón sea una proyección retrospectiva efectuada en una época posterior, y existe incluso la posibilidad de que se conservara durante mucho tiempo un cierto recuerdo de la misión que la reina Hatshepsut había enviado a Punt. Si tratamos de leer entre líneas lo que se consigna en las inscripciones, veremos que, en esta empresa, Hiram desempeñó un papel más relevante que el de Salomón. En cualquier caso, el oro de Ofir no era ninguna ilusión. Pese a que las flotas de esa región no se hicieran a la mar en el siglo X, resulta obvio que despertaron un notable interés en el IX. En el Libro de los Reyes hay un curioso pasaje —acompañado, como suele ser habitual, de una reelaboración mucho más tardía en las Crónicas— en el que se indica que Josafat, rey de Judá (c. 873-849 a. C.), «hizo una flota de Tarsis para ir a Ofir por oro, pero no fue, porque se destrozó la flota en Esyón Guéber. Entonces Ocozías, hijo de Ajab, dijo a Josafat: “Mis siervos irán con tus siervos en la flota”, pero Josafat no quiso».235 Las Crónicas explican los acontecimientos con mayor conocimiento de causa que el redactor del Libro de los Reyes —o eso pretenden sugerir—, aunque no puede pasarse por alto el hecho de que el autor de este segundo relato confunda por completo Ofir con Tarsis y ofrezca una cronología diferente. Josafat disfruta de bastante buena prensa en la Biblia. Ejemplo de ello es la circunstancia de que justo antes de tomar la decisión de construir los barcos expulsara del templo a los hombres que se dedicaban en ellos a la prostitución, a quienes los profetas cubrían de invectivas. Por otra parte, Ocozías enciende la cólera de los autores de la Biblia. Era el soberano del reino de Israel, que había surgido tras la muerte de Salomón. Su territorio se hallaba situado al norte del de Judá y rivalizaba con este. Pese a todo, los dos monarcas optan por dejar a un lado sus viejas enemistades, tanto políticas como religiosas, se alían por medio de un pacto, y arman una flota en Esyón Guéber con el propósito de que ponga rumbo a «Tarsis». En esa época era perfectamente normal establecer consorcios mercantiles de esa naturaleza, máxime si contaban además con una garantía como la protección de los máximos gobernantes. La perspectiva de unos beneficios enormes encontraba su contrapunto en el peligro de sufrir pérdidas también muy cuantiosas, de modo que la única institución dotada de los recursos necesarios para asumir tales riesgos eran las cortes reales —que al mismo tiempo veían con muy buenos ojos la oportunidad de hacerse con abundantes cantidades de oro y artículos de lujo.236

  


  

    Todo fue bien hasta que Josafat, que tendía a indisponerse con los numerosísimos profetas que le dictaban lo que debía hacer, se convirtió en blanco de las iras de un tal Eliezer, hijo de Dodaías, que desaprobaba con todas sus fuerzas la alianza con el rey de Israel, ya que este seguía mancillado por las creencias de los cananeos —pues su padre, Ajab, se había mostrado perfectamente dispuesto a tolerarlas—. Esa transgresión explica el comentario de la Biblia «las naves se destrozaron y no pudieron ir a Tarsis».237 No está claro cuál es el significado exacto de la voz vayishaberu, traducida aquí por «se destrozaron», ya que la catástrofe podría haber ocurrido de muchas maneras —razón por la que las traducciones inglesas utilizan habitualmente la expresión, tal vez menos comprometida, de «se rompieron»—. En cualquier caso, lo más verosímil es que la Biblia esté apuntando al hecho de que los barcos se partieron o se desarmaron, bien porque su construcción fuera de mala calidad, bien por haber quedado desmantelados en una tempestad que los echó a pique, bien por haber chocado contra uno de los muchos arrecifes que acechan a las embarcaciones que recorren el mar Rojo. En este sentido, la cuestión es que ni siquiera la ayuda de los fenicios habría facilitado la navegación por un mar poco conocido, ya se tratara de la flota de Hatshepsut, de la de Salomón, o de esta conjunta de Josafat y Ocozías.

  


  

    La tarea a la que han de enfrentarse los arqueólogos consiste obviamente en hallar la localización de Esyón Guéber. La significación del nombre nos ofrece muy poca ayuda. Podría ser la indicación de algo parecido al «pueblo del gallo joven». No obstante, en este caso no se trata de una zona, como algunas de las que se encuentran repartidas por el Oriente Próximo, que es una región caracterizada por el hecho de que la ocupación humana, fundamentalmente ininterrumpida, ha contribuido a preservar los topónimos antiguos. Sin embargo, dado que el mar Rojo termina en una suerte de doble ensenada, en la que hoy destacan la ciudad israelí de Eilat y su vecina jordana de Áqaba, es probable que no haya que buscar demasiado lejos. El arqueólogo estadounidense Nelson Glueck, un erudito extremadamente respetado por los trabajos que realizó en su momento en el campo de la arqueología bíblica, examinó en 1938 el montículo de Tel el-Kheleifeh, que se encuentra en Jordania, justo en el límite de la frontera con Israel, y llegó a la conclusión de que se trataba del emplazamiento original de Esyón Guéber. Creyó haber identificado restos cerámicos del siglo X, todos ellos de diversa procedencia pero de fechas aproximadamente situadas en torno al período en el que reinó Salomón. Sin embargo, las investigaciones más recientes han mostrado que las piezas de loza halladas por Glueck son algo posteriores, y no solo a Salomón, sino incluso al propio rey Josafat, con lo que la datación correcta debe situarlas entre el siglo VIII a. C. y el inicio del VI, también anterior a la era cristiana —es decir, alrededor del período en el que más probabilidades existen de que se ensamblaran las diversas partes del Libro de los Reyes—. Pese a todo, el yacimiento arqueológico que estudió Glueck contiene varias pistas: algunos de los tejuelos de terracota llevan estampada una inscripción en la que se lee «pertenencia de Qaws’anal, servidor del rey» —y es muy posible que se trate precisamente del soberano de Judá—.238En esta excavación se efectuó también otro hallazgo importante: el de un fragmento de vasija en el que se aprecia un texto escrito en una lengua del sur de Arabia y que por su fecha parece pertenecer al siglo VII a. C. o a una época ligeramente posterior, lo que significa que hubo efectivamente un tráfico marítimo aguas arriba del mar Rojo. Otros de los académicos que se han dedicado a buscar el emplazamiento de Esyón Guéber han querido verlo en la llamada «Isla del Faraón», que se alza a corta distancia de la costa y en la que reposan los restos de un castillo cruzado. La isla cuenta además con un abrigado puerto interior cuyo tipo se corresponde con el que se encuentra habitualmente en las colonias fenicias. Los fenicios preferían situar sus asentamientos comerciales en islas próximas al litoral, como atestiguan la propia Tiro, el yacimiento de Motia, frente a Sicilia, o la localización original de Cádiz, en donde recalaban los barcos procedentes del Mediterráneo nada más superar el estrecho de Gibraltar. No habría tenido nada de extraño que hubiesen repetido esa práctica al intentar establecer una ruta marítima en el mar Rojo, ya fuera en el siglo X a. C., o en siglos posteriores (lo que resulta más probable).239

  


  

    Como todo esto podría parecer excesivamente endeble, he preferido guardar el mejor hallazgo para el final. El túmulo de Tell Qasile, que hoy se halla inscrito en el recinto del Museo de la Tierra de Israel, en Tel Aviv, contiene los restos, bastante relevantes, de una población fundada por los filisteos en la costa que se abre un poco más al norte de Jaffa. Su creación se remonta a la época en que estos guerreros micénicos se instalaron en la región, procedentes de Creta, Chipre y el Egeo, tras verse obligados a recorrer todo el Mediterráneo en la emigración forzosa a que les obligaron las convulsiones provocadas por el desplome de las grandes civilizaciones que habían prosperado en la zona a lo largo de la Edad de Bronce. La ciudad todavía se mantenía activa en el siglo VIII a. C., fecha en la que alguien se deshizo de un trozo de olla en el que puede leerse la inscripción, en hebreo primitivo, «el oro de Ofir a Bet Jorón, treinta siclos».240Y en cuanto a esta «Casa de Jorón», pues eso significa el topónimo, hemos de recordar que se trataba de un templo consagrado al dios Horón, o Jorón, o de un pueblo situado ligeramente al noroeste de Jerusalén, en Cisjordania —que, en lugar de quedar sumido en la oscuridad, se ha convertido modernamente en el emplazamiento de uno de los asentamientos israelíes que han actuado a manera de obstáculo en las negociaciones de paz del Oriente Próximo.

  


  

    V

  


  

    «Entraron en la casa; vieron al niño con María, su madre y, postrándose, le adoraron; abrieron luego sus cofres y le ofrecieron dones de oro, incienso y mirra.»241 Al nacer Jesús, estos tres artículos de lujo llevaban ya mil cuatrocientos años recorriendo juntos los senderos de la historia, como ya hemos visto. Hace tan solo quince, aproximadamente, un colega mío de Cambridge tomaba un avión para regresar a Inglaterra tras efectuar una visita al Oriente Próximo en torno a la semana de Navidad. Al inspeccionar su equipaje, los funcionarios de la aduana británica le preguntaron si había comprado algún recuerdo y mi amigo declaró que había visitado Yemen y que en la maleta llevaba incienso y mirra. «¡Y oro también, supongo!», exclamó con ironía el agente —que acto seguido le franqueó el paso sin mayores comentarios—. Es evidente que estos productos ya eran mercancías de gran prestigio al establecerse las primeras rutas comerciales que recorrieron la totalidad del mar Rojo, o al menos buena parte de él. Por otro lado, las preferencias también experimentaron variaciones. A los egipcios les interesaba de manera muy particular la mirra, aunque también quemaban grandes cantidades de incienso. Los fenicios y los israelitas se centraron fundamentalmente en el oro, y aunque también utilizaban el incienso, lo obtenían de fuentes distintas a las de los egipcios. Además, debemos recordar que, tal y como sucedió con los más antiguos navegantes del golfo Pérsico, también las expediciones al país de Punt y a Ofir se verían interrumpidas por largos períodos de silencio en los que se perdió el contacto —si hemos de dar crédito a las inscripciones de la reina Hatshepsut—. Las rutas marítimas del mar Rojo se caracterizan por haber experimentado mayores altibajos que las del golfo Pérsico. Desde luego, las dificultades derivadas de la necesidad de sortear los arrecifes y bajíos del mar Rojo constituyeron un poderoso factor disuasivo, y por otro lado la posibilidad de utilizar rutas terrestres contribuiría todavía más a desincentivar la navegación. Podía llegarse a Eritrea tanto por vía fluvial como por caminos y calzadas, y para alcanzar la región de Arabia existía la opción de seguir la costa o de acceder por tierra al oeste de Arabia. La domesticación del camello —cuya fecha de inicio, pese a ser objeto de bastantes polémicas, pudo haberse producido en torno al año 1000 a. C., al menos en algunas zonas de Arabia— facilitó de forma muy notable la concreción de este tráfico comercial.242 La competencia entre las rutas terrestres y marítimas que permitían llegar al sur de Arabia y a las costas de África que se abren justo enfrente de esa península estaba llamada a prolongarse por espacio de un gran número de siglos. No siempre se veía con claridad que las embarcaciones ofrecieran mejores condiciones que las caravanas a los viajeros que partían en busca de olíbano y mirra. Solo empezarían a emplearse a fondo las rutas del mar Rojo a partir del momento en el que la construcción de barcos permitiera a estos aventurarse en dirección sur de manera habitual a fin de desplegar sus velas más allá de las legendarias tierras de Punt, Saba y Ofir, adentrándose en las vastas inmensidades del océano —y eso es algo que no habría de suceder en tanto no comenzara a perfilarse nítidamente en el horizonte el atractivo de las Indias y las costas de África—. En otras palabras, el mar Rojo no floreció por méritos propios, sino como vía de paso obligado, tanto para llegar a Egipto como para rebasar los límites del Mediterráneo y acceder a las regiones de África, la India e incluso Malasia.

  






  

     

  


  

     

  


  

     

  


  

    

      Capítulo 5

    


    

      Las precauciones de los primeros exploradores

    


  


  

    I

  


  

    En el transcurso del primer milenio anterior a Cristo las conmociones políticas vividas en el Mediterráneo oriental y la competencia que se estableció entre los gobernantes de Egipto y Babilonia para hacerse con el control de las tierras pobladas por los cananeos, los israelitas, los filisteos y los fenicios, acabaría por desviar la atención de las grandes potencias de la época, alejándola tanto del golfo Pérsico como del mar Rojo. De hecho, es incluso posible que fuera justamente esa misma circunstancia la que permitiera que Salomón e Hiram se las ingeniaran para hacerse con el control de la ruta marítima que conducía a Ofir. No obstante, son muy pocas las pruebas de que disponemos, ya que ni las fuentes literarias ni las tablillas que han llegado hasta nosotros ni los hallazgos arqueológicos nos ofrecen datos que indiquen que realmente existió un trasiego de barcos mercantes en ambas extensiones del océano Índico —y más incierta es la eventualidad de que ese tráfico fuera regular, intenso y de doble sentido—. Esto no significa que los contactos hubieran llegado a su fin. Sin embargo, el surgimiento del poderoso imperio persa, que en el siglo VI se había anexionado también las regiones de lo que actualmente es Irak, traerían al primer plano histórico las rutas terrestres que cruzaban las montañas iraníes. Al mismo tiempo, las mercancías indias también empezaron a poder obtenerse a través del conjunto de rutas que serpenteaban campo a través entre el Creciente Fértil y el país del Indo, ya que las idas y venidas de las caravanas que partían del sur de Arabia mantenían al día los suministros de olíbano y mirra de los consumidores del Oriente Próximo.
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    En 539 a. C., tras conquistar Babilonia, el dirigente persa Ciro el Grande se proclamó «rey de Babilonia, monarca de Sumeria y Acad, y soberano de los cuatro extremos del mundo». De este modo vino a entroncar con fuerza en una tradición originada en la Sumeria de la Edad de Bronce y a insertarse en una rama cultural que por entonces contaba ya con dos mil años de antigüedad. Al irse desgranando la secuencia de sucesores de Ciro, los grandes soberanos persas lograrían expandir su poder hasta regiones tan remotas como la de Jonia, en la costa del Asia Menor, y se aplicarían asimismo con todo entusiasmo a la consecución del control de la propia Grecia. Desde luego, los griegos visitaron la corte de Persia y manifestaron unas vehementes ganas de informarse acerca de las características del vasto imperio que había echado raíces en la zona y que comprendía Egipto, Persia, Babilonia y Lidia, en el Asia Menor. Sin embargo, resultaba muy difícil dar sentido a los datos que lograban superar todos los filtros y llegar, con cuentagotas, hasta Jonia y el Egeo. A juzgar por los textos geográficos que han conseguido superar los siglos, ya sea en forma intacta o como vectores de datos incompletos, los antiguos griegos, movidos por la curiosidad, trataron de determinar los contornos de África, Arabia y la India. También les enardecían los relatos de los audaces exploradores que habían dedicado años a viajar por toda Arabia o a recorrer incluso el conjunto del continente africano. En torno al año 500 a. C., el historiador Hecateo de Mileto, al que únicamente conocemos por los fragmentos que citan otros autores posteriores, menciona el golfo Pérsico, al que da el nombre de Persikos kolpos, cuyo significado, precisamente por responder exactamente a esa traducción, nos revela en cierto modo en qué había venido a parar el nuevo orden del mundo conocido. En el transcurso del siglo siguiente, el polímata jonio Heródoto nos relatará los detalles de un notable viaje realizado por mar en torno al año 510 a. C. El hecho de que sus protagonistas tuvieran que rodear la península arábiga sugiere que por entonces ya se estaban intentando restablecer las antiguas rutas entre la India y Arabia. El gran rey Darío, hijo de Histaspes, confió a Escílax de Carianda, una ciudad de la región de Caria, en lo que hoy es la costa de Turquía (lo que le convierte en habitante de una zona muy próxima a la del propio Heródoto), el encargo de hacerse a la mar convenientemente acompañado de una tripulación. Lo curioso del caso es que no debía largar velas en la desembocadura del Éufrates y el Tigris, sino en la del Indo, adonde la expedición llegó por tierra. Desde allí tenían que poner rumbo a mar abierto, a fin de cruzar el ángulo noroccidental del océano Índico y proseguir después con rumbo suroeste, rodeando la costa meridional de Arabia, para enfilar por último al norte por el mar Rojo. La culminación del viaje, que les condujo hasta el puerto de Arsínoe, en las inmediaciones de Suez, necesitó treinta meses.243

  


  

    No hay motivos para dudar de la veracidad del relato de Heródoto. Darío estaba tratando de materializar una hazaña de carácter auténticamente revolucionario, al menos en potencia. Se proponía nada menos que unir la India con Egipto. Esto implicaba efectuar también grandes obras de ingeniería en el extremo egipcio de la ruta. Darío recreó el antiguo canal que atravesaba el Delta y orientaba el curso del Nilo en una dirección y permitía acceder al Mediterráneo en otra. No puede decirse que nos encontremos exactamente ante un precursor del canal de Suez, dado que esa vía, que partía de los lagos salados que se encuentran algo más al norte que Suez, tomaba luego rumbo oeste. Además, da la impresión de que los antiguos egipcios fueron los encargados de efectuar los movimientos de tierra preliminares. Según afirma Heródoto, la anchura del nuevo canal permitía que dos trirremes circularan por él en paralelo cuando una de ellas tenía que adelantar a la otra, y para hacernos una idea de su longitud basta pensar que se tardaban cuatro días en recorrerlo por entero en barco.244Una vez que el canal comenzase a funcionar, las embarcaciones podrían navegar, al menos en teoría, desde la ciudad egipcia de Babilonia (que hoy es El Cairo) hasta el río Indo. Una inscripción egipcia de esta época —hallada en la ruta que seguía dicho canal— proclama con orgullo que los barcos podían «desplegar sus velas directamente en el Nilo y viajar hasta Persia, pasando por Saba», que debía de encontrarse en la vertiente meridional de Arabia. De hecho, Heródoto considera que el canal formaba parte de un vasto plan persa orientado a conquistar la totalidad de la inmensa región que media entre la India y Grecia. En cualquier caso, la ambición de Darío no se circunscribía al continente, ya que también se proponía adueñarse de los mares: «Y una vez que hubieron terminado su periplo por la costa, Darío sometió a los indios y se valió de este mar».245

  


  

    Dado que en la parte superior del golfo de Suez ya existía el fondeadero de Arsínoe, y teniendo asimismo en cuenta que al golfo de Áqaba estaban llegando ya piezas de cerámica procedentes del sur de Arabia, surge la siguiente pregunta: ¿se convirtió el mar Rojo en una zona olvidada durante el primer milenio anterior a Cristo? Resulta invariablemente arriesgado argumentar sobre lo que pudo haber sucedido o no en una parte del mundo de la que no se tienen noticias, y pese al encanto de sus narrativas, resulta frecuentemente imposible dar crédito a todo lo que cuenta Heródoto —por no mencionar el hecho de que, en ocasiones, él mismo confiesa no poder aceptar realmente todo cuanto se le ha transmitido—. No obstante, la historia de Escílax dispone en este caso del respaldo de otro relato, mucho más amplio y fácil de verificar: el de las ambiciones imperiales persas. Menos creíble, por su descripción de las cosechas que se sembraban y recogían en las costas de África, es otro de los episodios que Heródoto nos hace llegar sobre las embarcaciones que abandonaban la relativa seguridad del mar Rojo para internarse en el océano Índico en tiempos del faraón Necao, Necos o Nekau (610-594 a. C.):

  


  

    La Libia [es decir, el África], en efecto, se presenta rodeada de mar, menos en el trecho por donde linda con Asia, siendo Necos, rey de Egipto, el primero de cuantos nosotros sepamos que lo demostró; luego que dejó de abrir el canal que iba desde el Nilo hasta el golfo Arábigo [esto es, el mar Rojo], despachó en unas naves a ciertos fenicios con orden de que a la vuelta navegasen a través de las columnas de Heracles rumbo al mar septentrional [el Mediterráneo], y así llegasen a Egipto. Partieron, pues, los fenicios del mar Eritreo [el mar Rojo] e iban navegando por el mar del Sur [el océano Índico]; cuando venía el otoño, hacían tierra, sembraban en cualquier punto de Libia en que se hallaran navegando, y aguardaban la siega. Recogida la cosecha, se hacían a la mar; de suerte que, pasados dos años, al tercero doblaron las columnas de Heracles y llegaron a Egipto. Y contaban lo que para mí no es creíble, aunque para otro quizá sí: que navegando alrededor de Libia habían tenido el sol a la derecha.246

  


  

    Heródoto también habla del viaje que organizó otro rey persa, aunque de época posterior. Se trata de Jerjes (485-465 a. C.), monarca que, según se dice, rodeó África en sentido contrario al de las agujas del reloj. Al capitán de la expedición, que esta vez era un persa llamado Sataspes, se le había ofrecido el viaje como alternativa a morir empalado por violar o deshonrar a una doncella de la aristocracia. Sin embargo, tras navegar muchos meses, Sataspes dio media vuelta en algún punto del Atlántico, aunque no sin haber entrado en contacto con unos hombres de pequeña estatura en las costas africanas, y regresó a Egipto. Una vez allí, el navegante pereció finalmente empalado, ya que el gran rey le volvió a imponer la antigua sentencia al quedar decepcionado con la embajada.247A los ojos de Heródoto, el problema residía en la forma y las dimensiones de África, y en averiguar si el océano Índico conducía o no hasta el Atlántico —cosa de la que, andando el tiempo, él mismo quedaría plenamente convencido, así como Alejandro Magno—. Pese a todo, el geógrafo Ptolomeo insistirá más tarde en que el océano Índico era un mar sin salida, cerrado en su vertiente meridional por la ancha faja de tierras tórridas e inhabitables que se extiende desde el sur de África hasta el sureste de Asia.

  


  

    La que acabamos de comentar no es más que una de las numerosísimas grandes expediciones que se han atribuido a los fenicios, aunque con demasiada frecuencia se haga sin excesivas pruebas. Otros fervorosos y más recientes partidarios de este tipo de aventuras enviarán convoyes a las Azores, cuando no a América, la India e incluso Malasia. De hecho, a algunos de ellos se les dará el especial mérito de haber construido la ciudad del Gran Zimbabue, en el África austral, apenas mil ochocientos años después del reinado del faraón Necos. El detalle de la posición en la que se encontraba el sol respecto de los viajeros se ha traído muchas veces a colación para mostrar que los expedicionarios debían de navegar por fuerza a lo largo de la costa atlántica de África, pese a que sepamos con certeza que otros fenicios realizaron el lento cabotaje de ese litoral, partiendo de Gibraltar (para un periplo que tal vez efectuara también el desdichado Sataspes) y llegando a puntos tan remotos como Mogador (cosa esta última de la que no tenemos la menor duda). Hay, no obstante, algunos argumentos que podrían aportarse para probar que esta clase de viaje no llegó a verificarse. De entre ellos destaca el de la breve duración temporal del empeño, sobre todo si comparamos el plazo afirmado con la más razonable cantidad de tiempo que precisó Escílax para rodear Arabia —un plazo que resulta tanto más ajustado cuanto que los fenicios sostienen haber hecho escalas durante largos períodos, en los que hasta tenían ocasión de esperar a que madurara el grano—. Pero las interrogantes no se agotan aquí: por ejemplo, ¿cómo se las ingeniaban para mantener y reparar sus embarcaciones? Y sea como fuere, ¿qué tipo de naves empleaban?248La conclusión más importante que cabe extraer de la breve y desconcertante crónica de Heródoto es la de que, observaran lo que observasen, los fenicios a los que nos estamos refiriendo no abrieron ninguna nueva ruta al océano Índico. A su debido tiempo, el este de África quedaría integrado en la gran red comercial de ese océano, pero los precursores de los viajes de largo recorrido por esa masa de agua habrían de ser los griegos y los romanos.

  


  

    Una vez que los griegos consiguieron cobrarse venganza por los pasados ataques de Darío y Jerjes y hubieron conquistado el imperio persa tras las fulminantes campañas de Alejandro Magno, en el siglo IV a. C., el océano Índico comenzó a atraer cada vez más la atención de los gobernantes y de los escritores. Los sueños que acariciaba Alejandro al imaginar un imperio sin límites encontraron acrecentado cumplimiento al proseguir su avance y penetrar en el noroeste de la India, dejando tras de sí un ejército de veteranos griegos y un legado de cultura helénica llamado a entrelazarse constructivamente con el budismo. Alejandro poseía un magnífico conocimiento de la geografía, como por otra parte cabía esperar de un joven que había estudiado con un polímata de la talla de Aristóteles. De hecho, en una ocasión, Alejandro pronunció un discurso en el que procedió a exponer las diferentes relaciones que permitían conectar entre sí los diversos mares conocidos, incluido el golfo Pérsico. Sin duda, Alejandro había leído la peripecia de Escílax, que era bastante famosa en aquella época, y desde luego también estaba al tanto de lo ocurrido en otras expediciones organizadas bajo el estandarte persa. Es evidente que tenía noticia de la circunnavegación que refiere Heródoto, ya que subraya la idea de que, «desde el golfo Pérsico, la expedición navegará por Libia hasta las Columnas de Heracles». Y a partir de ellos, prosigue, «todo el interior de Libia [esto es, de África] se convertirá en posesión nuestra, y así el conjunto de Asia nos pertenecerá a nosotros». Su objetivo declarado consiste justamente en lograr que «los límites de nuestro imperio sean los que Dios ha designado como confines de la Tierra».249

  


  

    En el año 325 a. C., Alejandro encargó a un oficial cretense llamado Nearco que partiera del Indo y navegara en dirección ascendente por el golfo Pérsico. Nearco era un viejo y fiel compañero del rey macedonio, y el solo hecho de que se eligiera a un capitán tan próximo al monarca para la materialización de este viaje constituye una clara indicación de que no se trataba de un empeño común y corriente, sino de un intento repleto de metas estratégicas y científicas. En un primer momento, Alejandro se mostró reacio a designar a Nearco para la tarea, por la doble razón de que concedía un alto valor a la amistad que le unía a él y de que era perfectamente consciente de los riesgos que tendría que arrostrar Nearco si se ponía al frente de la flota y la conducía a regiones marítimas inexploradas. Sin embargo, no solo se dio la circunstancia de que Nearco insistió en que se le confiara la misión, sino que, al repasar los nombres de otros posibles candidatos a ese almirantazgo, tanto Alejandro como Nearco comprendieron rápidamente que todos ellos resultaban inadecuados e indignos de confianza —y descubrieron incluso que algunos hasta se habrían arrugado ante la dificultad de la empresa—. Si hemos de dar crédito a lo que nos comenta Arriano de Nicomedia, el biógrafo de Alejandro, Nearco resumió la situación con estas palabras: «Yo, oh rey, me comprometo a llevar a cabo esta expedición. Y si los dioses me asisten, conduciré seguros a los barcos y a los hombres hasta la tierra de Persia, si es que aquel lado del océano fuera navegable, y si la empresa no es imposible para el intelecto humano».

  


  

    Los marineros que participaron en esta expedición procedían de Fenicia, Chipre y Egipto, aunque la comandancia de todos los barcos quedó en manos de capitanes griegos salidos del entorno inmediato de Alejandro. Algunas de las embarcaciones provenían de Chipre y Fenicia, o al menos algunas de sus partes, por extraordinario que pueda parecer esto último. De acuerdo con una práctica común, las naves se construían en la costa del Líbano, pero solo se armaban o desmantelaban algunas de sus secciones, que después eran ensambladas y llevadas por tierra hasta el sistema fluvial mesopotámico. Desde allí eran conducidas hasta Babilonia, donde también se montaban otros barcos. Sin embargo, todavía sigue siendo un misterio cómo consiguieron llegar a continuación hasta el Indo, cruzando para ello las cordilleras persas.250Los fenicios y sus descendientes cartagineses eran expertos en la utilización de una suerte de cadena de montaje en la construcción de barcos, para lo cual numeraban las planchas de madera y los herrajes y piezas accesorias a fin de que después se pudiera montar todo en el lugar exacto para el que había sido diseñado.251Alejandro esperaba que se le remitiera un informe sobre los pueblos de las regiones visitadas, así como datos relativos a los puertos y los productos del litoral que media entre Mesopotamia y la India. De hecho, este viaje conseguiría una gran difusión, dado que fueron varios los oficiales de la flota (y no solo Nearco) que decidieron consignar por escrito su particular crónica del periplo. Por desgracia, solo han llegado hasta nosotros ciertos fragmentos de esos relatos, aunque Arriano nos ofrezca una narración bien hilvanada que encuentra su fundamento en el testimonio de Nearco. En ese reportaje, las aventuras más trepidantes se entrelazan con una serie de descripciones notablemente concretas, ya que las historias que nos han dejado los capitanes de los navíos no son, por regla general, simples exageraciones marineras pensadas para estimular la imaginación del receptor, sino, por el contrario, guías marítimas pormenorizadas en las que se consigna con todo lujo de detalles la información que el rey de Macedonia había solicitado.

  


  

    No obstante, tanto en esos fragmentos como en la Anábasis de Arriano también hay material más que suficiente para el relato emocionante: tras navegar aguas abajo del Indo, por ejemplo, el monzón detuvo el avance de la flota por espacio de más de tres semanas en las inmediaciones de lo que hoy es Karachi. Después se perdieron varias naves a causa de distintos temporales, aunque los hombres se las arreglaron para ponerse a salvo a nado. Al comienzo de su viaje, Nearco no debía de entender en exceso en qué consistía la estación de los monzones, pero la experiencia le fue enseñando, al igual que a sus capitanes, lo importante que era no perderle el respeto a los vientos del océano. El dominio de las técnicas de navegación en alta mar fue solo el primer problema serio al que hubieron de enfrentarse los viajeros, ya que muchas veces la recepción que les reservaban los pobladores de las costas que visitaban se revelaba extremadamente huraña. En una ocasión, mientras navegaban pegados al litoral de Baluchistán, Nearco se encontró ante el belicoso desafío de varios centenares de indios semidesnudos, que, según se dice, estaban terriblemente cubiertos de pelo, pues no solo tenían «una espesa cabellera, sino también cuerpos muy velludos». Los nativos no conocían el hierro, pero empleaban como herramientas «las uñas, que eran similares a las garras de los animales salvajes, y [...] con ellas abrían en canal a los peces que atrapaban para comer». Por lo demás, «hacían uso del pedernal para trocear otras cosas». Por toda vestimenta, asegura Arriano, «tenían pieles de animales», y algunos de ellos se cubrían incluso con «el grueso pellejo de los peces de mayor tamaño [es decir, con cuero de ballena]». Nearco envió una falange al choque con los indígenas. Todos los hombres que eligió para el combate eran hábiles nadadores, así que estos saltaron por la borda para esperar en la orilla a sus compañeros de armas antes de ver si era preciso lanzar o no el ataque. Según parece, los soldados nadaron, o al menos cubrieron vadeando la distancia que les separaba de tierra, protegidos por sus armaduras. Finalmente, al ver la celeridad del despliegue de los macedonios y escuchar sus fuertes alaridos, los indios huyeron aterrorizados.

  


  

    A medida que la flota se fue aproximando a lo que Nearco consideraba que era la India —aunque en realidad se trataba de la costa de Irán—, los expedicionarios comenzaron a encontrar gentes más pacíficas, asentadas en pequeños pueblos y dispuestas a ofrecer comida a los marineros. De hecho, les dieron un pan en cuya elaboración no figuraba ningún cereal, sino la harina de pescado que ellos mismos fabricaban a partir de las grandes criaturas marinas que capturaban, cuya carne secaban previamente al sol. Esas tribus amistosas consideraban que el trigo y la cebada eran manjares exquisitos. Por regla general, ingerían el pescado crudo, y en lugar de atraparlo en el mar, lo que hacían era cogerlo con redes en los hondones que dejaba la marea en las playas, en los que también encontraban cangrejos y ostras. En uno de los poblados, el cordero que les ofrecieron sabía a pescado debido a que, según el relato, no había pasto alguno al que pudieran acudir las ovejas, de modo que estas tenían que prosperar a base de pescado seco y molido. Hasta las vigas con las que construían sus casas estaban hechas con grandes huesos de ballena. En su ruta de cabotaje a lo largo de la costa, había veces en que a los viajeros les resultaba muy difícil encontrar algo que llevarse a la boca, así que a los hombres de Nearco y a él mismo no les quedaba más remedio que alimentarse a base de los cogollos de las palmeras que abatían cerca de la orilla. De cuando en cuando los nativos sacrificaban algún camello, pero aparte de eso los enviados de Alejandro apenas encontraban nada con lo que saciar el hambre en esa tierra de ictiófagos, así que se alegraron de poder continuar la navegación.252

  


  

    Es posible que resultara inevitable que lo fabuloso se mezclara con lo real, y por eso Arriano nos informa de la visita a una isla consagrada al sol en la que ningún ser humano había puesto jamás el pie, aunque en su día hubiera estado habitada por una nereida, es decir, por una de las semidiosas de la mitología griega. Esta ninfa marina tenía costumbre de atraer a los marineros a la isla, pero una vez en ella los convertía en peces. Al dios sol no le hacía ninguna gracia aquel jueguecito, así que no solo expulsó a la nereida de la isla, sino que devolvió la forma humana a sus víctimas, razón por la que estos habían terminado por asentarse en las playas, transformándose en ictiófagos. Nearco no tuvo dificultad alguna en llegar hasta sus costas, con lo que demostró que no había en el islote nada que poseyera virtudes mágicas. Pese a todo, los navegantes seguían teniendo la sensación de hallarse poco menos que perdidos, dado que no tenían más que una vaga idea de la dirección que debían tomar. El establecimiento del contorno cartográfico de la India e Irán resultaba confuso, y la tarea todavía se les embarulló más al aproximarse al golfo Pérsico y a la península de Musandam (el promontorio de tierra que forma una suerte de protuberancia en Omán y prácticamente cierra la entrada de ese estrecho brazo de mar). ¿Debían recorrer a vela el flanco oceánico de la península y rebasar el litoral de Arabia o continuar adentrándose en el golfo Pérsico siguiendo la línea de costa iraní? En esas regiones Nearco ya había encontrado tierras en las que abundaba la canela, pero no tardó en comprender que la costa arábiga no era en realidad más que el límite exterior de un vasto desierto de arena, «deshabitado, sin agua y con un calor de hornos»,253 así que rechazó el consejo que le daba uno de sus capitanes, que insistía en que continuara el cabotaje de las orillas omaníes en dirección suroeste. Se dio cuenta de que la ruta que ascendía al noroeste por el golfo Pérsico terminaría llevándole hasta Babilonia. Al comenzar la singladura aguas arriba del golfo, los viajeros se toparon nuevamente con distintos grupos de tribus indómitas instaladas en las inmediaciones de la costa, y de hecho dieron incluso con un hombre que caminaba sin rumbo y que «todavía vestía una clámide griega», ya que era de ese país. El griego les contó en su misma lengua que «se había alejado del campamento de Alejandro»,254 lo que significa que, a pesar de estar recorriendo las costas de los feudos centrales persas, los enviados de Alejandro seguían haciendo descubrimientos y ayudando al rey macedonio a comprender la estructura y las conexiones de los territorios sujetos a su mando.255El viaje se saldó con un rotundo éxito.

  


  

    II

  


  

    La expedición había explorado una pequeña pero importante porción de la costa que se extiende entre lo que hoy es Pakistán y el golfo Pérsico. Se trataba de una distancia modesta en comparación con los granes periplos que se atribuían a los fenicios, pero gracias a esta expedición comenzaría a cuajar progresivamente el marco de una red de contactos marítimos llamados a abarcar poco a poco crecientes extensiones del océano Índico. A fin de facilitar el comercio en toda la zona del golfo Pérsico, Alejandro ordenó la construcción de un puerto en la desembocadura del sistema fluvial formado por el Éufrates y el Tigris, y también dictó que se le diera el nombre de Alejandría (como era de esperar). Existía por tanto una cierta esperanza de capitalizar los logros de Nearco. Sin embargo, las ambiciones de Alejandro no iban a tardar en verse truncadas a causa de su prematura muerte en Babilonia. Tras su fallecimiento, los generales de su ejército pasaron varios años envueltos en pendencias y disputas, y finalmente se repartieron el imperio que él había creado. No obstante, el gran macedonio había logrado sembrar con éxito algunas semillas, ya que sus sucesores —los miembros de la dinastía ptolemaica en Egipto y los de la seléucida en Mesopotamia (que competían activamente entre sí por el control de Siria)— se interesarían cada vez más en el fortalecimiento de su poderío naval. De este modo, el golfo Pérsico fue resurgiendo gradualmente hasta recuperar su relevante condición de cauce propicio para los mercaderes que se proponían llegar hasta las Indias. Alejandro había expandido los límites del mundo griego hasta hacerlos llegar nada menos que hasta el país del Indo. Y en la región del golfo Pérsico también se produjo una helenización parcial, ya que se animó a los colonos griegos a fundar poblaciones comerciales capaces de ocuparse del tráfico de productos aromáticos árabes y de especias indias. Pese a todo, los sucesores de Alejandro tendieron por lo general a interesarse más en Siria y en el Mediterráneo, donde los seléucidas habrían de dar rienda suelta al antagonismo que los oponía a los ptolomeos de Egipto, que en el golfo Pérsico y el océano Índico. Los mayores símbolos del poder seléucida no fueron tanto las naves de guerra como los elefantes. Con todo, los reyes de la dinastía seléucida dirigirían de facto una flota a la que harían recorrer el golfo Pérsico con la misión de asegurarse de mantener abiertas las rutas marítimas que unían las tierras del Tigris y el Éufrates con las costas de la India —sobre todo, a partir del momento en que el resurgido poderío persa comenzara a amenazar la posibilidad de acceder sin restricciones a dichas aguas—. Y hasta es posible que los soldados partos que servían a los monarcas persas se las arreglaran para ocupar el extremo septentrional de Omán.256

  


  

    Nos encontramos, por tanto, en una era presidida por el proceso de reactivación urbana que se estaba viviendo en el golfo Pérsico. Los reyes seléucidas soñaban con crear una red de ciudades griegas en todo el litoral de esa extensión del océano Índico. Esa red jamás alcanzaría a igualar la que empezaba a prosperar ya en el Mediterráneo, pero lo cierto es que se fundaron al menos seis poblaciones, o quizá incluso nueve o más. Mucho se ha debatido acerca de su exacta localización, ya que hace tiempo que fueron borradas del mapa. Se ha señalado efectivamente que las tumbas encontradas en el antiguo asentamiento de Bidya, situado en una pequeña región de los Emiratos Árabes Unidos que se asoma prácticamente al océano Índico, poseen características «helenísticas» —lo que, dicho de otro modo, significa que pertenecen al período seléucida—. Dichos sepulcros recubren otros que se remontan al segundo milenio a. C. Esto parece indicar que los griegos, o mejor dicho un pueblo imbuido de la cultura griega (incluyendo el uso de piezas de cristalería fina, a juzgar por los hallazgos desenterrados en ese asentamiento), pudieron haber llegado a zonas tan remotas como esta.257Hay una localidad que da la impresión de haberse desarrollado al margen de los asentamientos griegos (y con bastante más éxito que ellos) situados en un lugar al que los árabes darían posteriormente el nombre de Thaj, en lo que actualmente es Arabia Saudí. Lo más probable es que la mayoría de sus habitantes fuesen árabes, y de hecho la población fue la capital de un estado que controlaba parte de la fachada oriental de Arabia.258Si por un lado tenemos las ruinas de una gran ciudad cuya denominación original no ha perdurado en los registros arqueológicos, por otro están las vehementes crónicas de los autores clásicos, que se remontan directamente a los tiempos de Alejandro Magno y nos hablan de la existencia de un comercio marítimo y terrestre entre Babilonia y un sitio al que esas mismas fuentes llaman Gerrha, lo que indica claramente que ese punto era con mucho el centro comercial más relevante de la región.259Según los comentaristas griegos, la mayor especialidad de esos mercaderes árabes era, como puede imaginarse, el incienso, que transportaban en dirección norte hasta la ciudad a la que nos estamos refiriendo. Gerrha actuó a manera de pósito o alhóndiga entre las tierras en que abundaba el olíbano y la mirra y los grandes imperios y cortes regias, que no solo ansiaban hacerse con esos productos, sino que disponían de los medios necesarios para comprarlos y utilizarlos después en los ritos cultuales de los templos o como elemento con el que realzar todavía más la magnificencia de los ceremoniales de la vida cortesana seléucida o ptolemaica.

  


  

    Al rey Antíoco III el Grande le agradaba tanto extraer beneficios de este comercio que no tuvo inconveniente en visitar la ciudad de Gerrha en el año 205 a. C. Pese a que su embarcación hubiera cruzado el golfo Pérsico bajo bandera seléucida, no se presentó en Gerrha como conquistador, y de hecho el historiador griego Polibio subraya que reconoció gustoso la «perpetua paz y libertad» de los ciudadanos de la urbe.260No obstante, a Antíoco también le produjo gran contento partir con inmensos cargamentos de presentes en forma de olíbano, mirra y plata, y además regresó animado por la esperanza de haber convencido a los habitantes de Gerrha de que debían enviar a sus comerciantes a Babilonia antes que a Persia o a los territorios de sus rivales, los reyes de la dinastía ptolemaica de Egipto, que en esa época controlaban la región de Siria. Tal y como indican sin ambages varios papiros procedentes de Egipto, para llegar a las regiones que dominaban los ptolomeos, el incienso del sur de Arabia tenía que viajar por tierra, pasando por Petra u otras poblaciones situadas en los límites de Siria, en las caravanas de camellos de los mercaderes nabateos, y no por la vía marítima que rodeaba Arabia y ascendía más tarde por el mar Rojo. Sin embargo, en el siglo II a. C. Siria cayó en manos de los seléucidas y, en consecuencia, las rutas que nacían en Gerrha y se dirigían a las tierras de los nabateos quedaron despejadas, ya que ahora el rey seléucida podía extraer tantas riquezas de los impuestos que recaudaba en Siria como de los que exigía en Babilonia.261

  


  

    Esto es todo cuanto podemos averiguar acerca de Gerrha examinando los relatos de los historiadores y los geógrafos griegos. Pero también contamos con las pruebas materiales halladas en Thaj. Se levante o no esta necrópolis sobre el yacimiento arqueológico de Gerrha, lo cierto es que la historia de Thaj como núcleo comercial es realmente dilatada. Thaj ya aparece mencionada en los textos de los autores árabes de la época preislámica, y los árabes musulmanes conservarían más tarde algunos fragmentos de esas obras por considerar que se trataba de espléndidos ejemplos de alta literatura: «Los rumorosos pozos de Thaj invitan a las asnas salvajes», escribe Amr ibn Kulthum en una fecha indeterminada de finales del siglo VI d. C.262No obstante, en una época muy anterior (el siglo III a. C.) esta importante ciudad amurallada recibía ya algunas piezas de cerámica vidriada negra procedente de Grecia —lo que significa que dichos objetos tuvieron que haber llegado hasta allí, probablemente con cuentagotas, a través del Mediterráneo—. De Seleucia, la gran capital oriental de los seléucidas a la que los reyes locales habían dado el nombre de su dinastía, con la habitual inmodestia que caracteriza al período, llegarían en cambio bastantes más artículos de terracota.263Seleucia se encontraba tierra adentro, en el cauce medio del Tigris, en un punto en el que la distancia entre este río y el Éufrates se estrechaba por espacio de unos kilómetros. Por consiguiente, Thaj se hallaba comunicada con regiones muy distantes. La ciudad crecía de forma ininterrumpida y a buen ritmo, lo que explica que haya dejado tras de sí el mayor yacimiento arqueológico de cuantos se conocen en la zona. Cubría una extensión de terreno de más de ochocientos mil metros cuadrados (Plinio el Viejo asegura que el perímetro de Gerrha tenía una longitud de cinco millas romanas,264 lo que arroja poco más o menos una superficie de esas mismas dimensiones).265No obstante, y a pesar de que la ciudad dispusiera de toda el agua dulce que pudiera precisar, su principal inconveniente consistía en su ubicación, dado que se encontraba a más de ochenta kilómetros de la costa. En cualquier caso, desde ella se podía acceder fácilmente al puerto de Al-Jubail, y también, indudablemente, a las rutas de caravanas que recorrían en dirección sur el costado oriental de Arabia y que todavía seguirían utilizando mucho tiempo después, corriendo el siglo XIX, los comerciantes de café que partían de Yemen y se abrían pesadamente camino hacia el norte a lomos de sus camellos.266Esto despeja una incógnita que por otra parte ha determinado que algunos historiadores no hayan quedado plenamente convencidos de que Gerrha y Thaj fueran un mismo punto. Los autores griegos pensaban que Gerrha era una localidad situada en la costa. Una antigua descripción griega recalca que Gerrha enviaba balsas a Babilonia (aunque posiblemente se esté haciendo referencia a las embarcaciones de juncos) y que estas navegaban con rumbo norte por el golfo Pérsico a fin de recalar en su puerto de destino. Por su parte, el geógrafo Estrabón parece contradecirse, ya que en una ocasión indica que Gerrha se hallaba al borde del mar, y más tarde señala que se alzaba tierra adentro, en una zona indeterminada.267Como ya ocurriera en el caso de Dilmún, Gerrha era a un tiempo la denominación de un punto concreto y un término de sentido general. Se trataba de una ciudad bifronte —según una costumbre que en modo alguno era infrecuente en el pasado—, ya que constaba simultáneamente de una vasta metrópolis interior y de un pequeño pero coqueto puerto en la costa. Y por otro lado, Gerrha era también una voz de uso genérico para aludir a la unidad política (de cuyo gobierno nada sabemos) en la que convergían la urbe y su ancladero. El hecho de que la mitad interior de Gerrha lograra mayores éxitos que su puesto costero avanzado no necesariamente ha de considerarse una prueba de que el comercio marítimo por el golfo Pérsico estuviera despegando al fin. Sin embargo, sí que confirma la tesis de que el conjunto de la región estaba viviendo efectivamente un resurgimiento. Con todo, es importante recordar que la verdadera transformación de la zona se produciría en el momento en que las empresas lucrativas de los grandes soberanos y las actividades comerciales de los mercaderes que actuaban a su servicio empezaran a revelarse más ambiciosas y comenzaran a llegar con regularidad a las lejanas costas de la India.

  


  

    III

  


  

    Los ptolomeos no permanecieron de brazos cruzados mientras sus rivales intentaban expandir su influencia, haciéndola llegar al golfo Pérsico.268 La noticia de la expedición de Nearco no tardó en conocerse en Egipto, ya que algunos de los integrantes de la flota procedían de esa región. Más que en las traicioneras aguas del mar Rojo, el interés de Ptolomeo I, que reinó en el país del Nilo entre los años 325 y 285 a. C., giró fundamentalmente en torno a la transformación de Alejandría en un gran centro político, comercial y naval, ya que, una vez convertida la ciudad en un puesto de mando convenientemente dispuesto, podría dominar todo el Mediterráneo oriental. Pese a todo, en tiempos de los primeros ptolomeos se producirían algunas iniciativas de peso. Una de ellas consistió en excavar de nuevo el canal entre el mar Rojo y el Mediterráneo que ya había sido previamente ampliado por orden del rey persa Darío. Llegado el año 400 a. C., la gran obra mostraba signos de haberse colmatado sin que nadie hubiera puesto excesivo empeño en dragarla, pese a que, si llegaba a cerrarse, la población comercial de Pitom quedaría aislada del tráfico fluvial y abocada a la decadencia. Se trataba de una urbe antigua, tristemente célebre entre los judíos por ser una de las «ciudades de depósito»269 que se habían construido para los faraones con el duro trabajo de los esclavos hebreos. Más tarde, en tiempos de Ptolomeo II Sóter, en torno al año 270 a. C., la localidad conseguiría resurgir al reabrirse el canal.270 Si la iniciativa de dragar y habilitar esa vía navegable se había juzgado interesante había sido justamente porque el experimento efectuado con anterioridad, bajo el reinado de Ptolomeo I, había supuesto un éxito tremendo. Con la esperanza de cazar unos cuantos elefantes para su ejército (o con el fin de traer al menos marfil para la corte, en caso de que se revelara imposible la obtención de animales vivos), este último rey había ordenado a un almirante llamado Filón que descendiera al sur por la costa de África. El ejército ptolemaico trabajaba con un contingente especial de paquidermos, custodiados en un parque específicamente concebido para ese fin, en el que los cuidadores de la colección zoológica del monarca podían atender sus más mínimas necesidades.271 Ptolomeo II se irritó mucho al saber que los habitantes de los terrenos por los que deambulaban los elefantes habían adquirido la costumbre de cortarles, en vivo, filetes de carne a las bestias. El rey quería que sus animales permanecieran enteros y en buen estado de salud. Dado que los elefantes africanos son bastante más grandes que los indios, este soberano quería aprovechar la ventaja que le ofrecía la posibilidad de hacerse con unos tanques vivientes mayores y más agresivos en la batalla que los de sus rivales seléucidas.272

  


  

    Ahora bien, solo con los elefantes era imposible sostener la actividad económica de los pequeños puertos que habían empezado a surgir a lo largo del litoral egipcio del mar Rojo, de modo que, poco a poco, el lento goteo de intercambios que ascendía por esa estrecha cuenca del Índico, procedente de Somalia, fue transformándose en un flujo constante. Los capitanes de navío egipcios se aventuraban a rebasar con cierto aplomo el puerto de Adén para internarse en la región del Cuerno de África, aunque pegados siempre a la costa de ese continente. Por el contrario, los navegantes que servían a los reyes seléucidas solían permanecer en los límites del golfo Pérsico, o cerca de la orilla que une ese brazo de mar con las primeras estribaciones de la India. Y en cuanto al sur de Arabia, es decir, las tierras de los sabeos, o habitantes de Saba, rica en olíbano y mirra, hemos de recordar que se trataba de una región tan indómita como inhóspita. De ella partían mercancías hacia el norte, ya que sus pobladores solían aprovechar a fondo las oportunidades de negocio, pero los únicos mercaderes extranjeros a los que se recibía de buen grado eran los nabateos, que dominaban la ruta de caravanas que ascendía hasta Petra y las costas mediterráneas. Los propios comerciantes de Saba eran ávidos compradores de canela, que adquirían en el Cuerno de África. En cualquier caso, si las flotas mercantes egipcia y seléucida continuaban operando por separado no se debía únicamente al aislacionismo de los sabeos, sino a los problemas que planteaba la navegación en mar abierto. Todavía no se sabía a ciencia cierta cómo dominar los monzones. El océano Índico seguía siendo un lugar repleto de peligros impredecibles. En el siglo I d. C., Estrabón pasará revista a los antiguos esfuerzos que habían efectuado los ptolomeos para adentrarse en esa vasta extensión de agua y subrayará que, en la época en que a él mismo le había tocado vivir, existía ya un tráfico que unía con regularidad Alejandría con el océano Índico a través de Mios Hormos, en el mar Rojo. Estas son, de hecho, sus palabras: «En otro tiempo, durante el reinado de los ptolomeos, muy poca gente tuvo la audacia de comprometer sus naves y sus mercancías en el comercio con la India».273Dentro de poco pasaremos a ocuparnos de Mios Hormos, puesto que cuenta con un yacimiento arqueológico realmente extraordinario. Los primeros viajes de exploración que habían ceñido las costas de Irán y el noroeste de la India habían probado que resultaba posible salvar esa distancia por vía marítima, pero no habían abierto de facto dicha ruta. Y una de las razones de que ese tráfico no hubiera cuajado residía en el reto que representaban los monzones.

  


  

    Existía, por tanto, una suerte de «barrera árabe» y, de hecho, lo único que había conseguido en su día la dificultad de encontrar una forma de superar las tierras de los sabeos había sido inducir a los ptolomeos a redoblar los esfuerzos destinados a echar abajo ese obstáculo. A fin de cuentas, esos gobernantes eran los dueños de la gran biblioteca de Alejandría, en la que trabajaban numerosos eruditos que conocían, o creían conocer, la forma general de las tierras del mundo y sus nexos de unión. Evérgetes II, que dirigió los destinos de Egipto en el tramo central del siglo II a. C., apreciaba notablemente la compañía de los sabios alejandrinos especializados en el estudio de la geografía. De ellos, el más importante era Agatarco de Cnido, que escribió un libro sobre el mar Rojo, en gran parte perdido. Este autor basaba su descripción en un amplio abanico de relatos de viajes y de documentos obtenidos en los archivos reales.274Un largo pasaje de sus escritos, conservado en un manuscrito bizantino, nos ofrece algunas claves que nos permiten comprender las ambiciones de los ptolomeos, ya que el objeto de la investigación no era el conocimiento puro. Con sus explicaciones, Agatarco consiguió despertar el apetito de estos reyes de Egipto, que tendían a gastar sin contar y a consumir igualmente a gran escala. En su examen geográfico de Arabia, Agatarco refiere que se trataba de una región en la que abundaban las pepitas de oro puro, y detalla que las más pequeñas tenían el tamaño de las semillas de los cítricos, mientras que las mayores alcanzaban las dimensiones de una nuez. Los pueblos indígenas de la zona extraían estos tesoros de la tierra, pero consideraban que ese metal era algo totalmente corriente, ya que lo que verdaderamente valoraban, y muy por encima del oro, era el hierro, el bronce y la plata. Desde su punto de vista, a igualdad de peso, la tasación de esta última debía decuplicar la del oro. En lugar de situar la localidad de Gerrha en la cima del refinamiento, Agatarco sostenía que la población más avanzada de Arabia era Saba, rica en olíbano y mirra. No obstante, añade, «la plétora de oro de que disfruta la Siria de los ptolomeos» procede de la actividad conjunta de los habitantes de una y otra ciudad.275

  


  

    Los autores antiguos también recordarían durante mucho tiempo las aventuras de otro marino, Eudoxo de Cícico, que inició sus viajes en el año 118 a. C. Todo comenzó con unos fuertes vientos que arrastraron a un navegante indio que se vio de ese modo arrojado en solitario a una playa del mar Rojo. Más tarde, unos guardias del rey dieron con su paradero y tuvieron la lúcida idea de llevarle a la corte del inquisitivo Evérgetes. El monarca se dijo que aquel individuo debía de conocer, sin duda, la existencia de una ruta a las Indias. Por consiguiente, el náufrago se convirtió en guía de Eudoxo y le condujo efectivamente al país del Indo. A su regreso, los expedicionarios trajeron consigo un espléndido cargamento de especias y productos aromáticos. Eudoxo había abrigado la esperanza de disfrutar de las ganancias del viaje, pero el avaricioso soberano se quedó con todo. No obstante, tras el fallecimiento de Evérgetes, la reina Cleopatra II de Egipto volvió a confiar una misión a Eudoxo. Y una vez más, realizada la hazaña, la corte regia acaparó la totalidad de lo conseguido. Habiéndose visto tratado de tan malos modos por los ptolomeos, Eudoxo se sintió sumamente irritado, dado que había dado por supuesto que el mecenazgo de la reina acabaría revelándose más benigno, lo que le había hecho concebir la expectativa de salir mejor parado en esta ocasión. El marino decidió buscar entonces una ruta diferente para alcanzar la India, y esta vez sin injerencia de la realeza. Se propuso así partir del Mediterráneo y rodear el continente africano para llegar al país del Indo. Invirtió una gran cantidad de dinero en la empresa, y hasta se llevó consigo a dos jovencísimos músicos —un chico y una chica—, con la esperanza de que su arte impresionara a los reyes de la India. Pese a todos sus esfuerzos, le fue imposible avanzar mucho más allá de las islas Canarias, o de algún punto próximo a esa zona, así que tuvo que dar media vuelta. Poco después volvería a intentar circunnavegar África por segunda vez, pero la pequeña flota que dirigía se fue a pique y toda su dotación se perdió, incluido el propio Eudoxo, presumiblemente ahogado.276Eudoxo fue por tanto un hombre adelantado a su tiempo, marcado sin embargo por una carrera repleta de episodios frustrantes y fracasos, dado que, a pesar de haber llegado efectivamente hasta las Indias, le fue imposible disfrutar del producto de sus viajes. No obstante, su trayectoria también muestra que la ruta hasta las Indias suscitaba ahora un serio interés en la corte de los ptolomeos. La determinación de una fórmula que pudiera permitir un mejor acceso a esas feraces y fabulosas tierras fascinaba ya a los reyes y a los capitanes de navío mucho antes de que nacieran Cristóbal Colón y Vasco da Gama.

  


  

    Una vez abierta la vía marítima hacia las Indias, los ptolomeos comenzaron a amasar una inmensa cantidad de artículos indios, y se dice que el siguiente rey de Egipto, Ptolomeo II Sóter, fue extremadamente popular entre los comerciantes de Delos, ya que en esa época la isla se había convertido en el eje de todas las rutas que surcaban las aguas del Mediterráneo oriental. El eminente historiador de la antigüedad Mijaíl Rostovtzeff señala que esa celebridad se debía al hecho de que los habitantes de Delos veían más en él a un «hombre de negocios y a un gran comerciante» que a Sóter, el soberano de Egipto. La presencia de todos esos artículos de lujo indios colmaría más de riquezas a una isla que ya de por sí estaba viviendo un magnífico período de expansión económica. El volumen de marfil que llegaba de Egipto era tan enorme que los mercaderes de Delos se veían obligados a venderlo a un precio bastante inferior al que hubieran deseado.277Poco a poco, el Mediterráneo y el océano Índico empezaron a interactuar. Y las gentes que se encontraban en medio de esa ruta —es decir, los reyes y los mercaderes de Egipto— cobraron plena conciencia de las ventajas que esa circunstancia iba a proporcionarles, tanto en términos de beneficios netos como en el plano de los bienes suntuarios que de ese modo habrían de quedar a su alcance.
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