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			Sinopsis

		

		
			Con mucho ingenio y un gran sentido del humor, la astrofísica Katie Mack —una de las más exitosas en redes sociales— nos propone un increíble viaje por cinco de los posibles finales del cosmos: la Gran Implosión, la muerte térmica, el Gran Desgarro, la desintegración del vacío y el rebote. Mediante la explicación de conceptos fundamentales de física cuántica, cosmología y teoría de cuerdas, entre otros, la autora describe cómo pequeños cambios imperceptibles en nuestro conocimiento actual e incompleto del cosmos pueden significar trayectorias totalmente distintas hacia el futuro: el universo podría colapsar sobre sí mismo, desgarrarse o, en los próximos cinco minutos, sucumbir a una creciente burbuja de destrucción sin escapatoria posible.

			Esta cautivadora historia de escapismo cósmico explora la evolución de nuestro conocimiento sobre el universo y el lugar que ocupamos en él, a la vez que nos enfrenta a qué significa su fin para nosotros. Entre explosiones estelares y universos que rebotan, Mack nos muestra con gran entusiasmo que, aunque los insignificantes humanos no tengamos posibilidad alguna de alterar el destino del cosmos, al menos podemos empezar a comprenderlo. 

			El fin de todo es un viaje divertido y muy alentador hacia los confines más lejanos de todo lo que conocemos. 

		

	
		
			El fin de todo

			(Astrofísicamente hablando)

			Katie Mack

			 

			 Traducción de castellana de Joan Lluís Riera
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			A mi madre, que ha estado a mi lado desde el principio.

		

	
		
			

		

		
			La autora agradece a la Fundación Alfred P. Sloan para la Divulgación de la Ciencia su generoso apoyo para documentarse y escribir este libro.
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Introducción al cosmos

			Hay quien dice que el mundo
sucumbirá al fuego,
otros dicen que al hielo.
Como he probado el deseo,
me uno a los primeros.
Pero si he de morir dos veces,
sé tanto del odio que diría
que para destruir
también vale el hielo,
y bastaría.

			ROBERT FROST, 1920

			La pregunta sobre cómo acabará el mundo ha sido objeto de especulación y debate entre poetas y filósofos a lo largo de toda la historia. Por supuesto, gracias a la ciencia hoy sabemos la respuesta: será el fuego. Sin la menor duda. De aquí a unos cinco mil millones de años, el Sol se inflará durante su fase de gigante roja, engullirá la órbita de Mercurio, quizá la de Venus, y convertirá la Tierra en una roca abrasada, bañada en magma y despojada de vida. Es probable que este estéril rescoldo acabe precipitándose en espiral hacia las capas más externas del Sol, donde sus átomos se dispersarían en la revuelta atmósfera de la agonizante estrella.

			Así que el fuego. Eso seguro. Frost acertó a la primera.

			Pero no pensaba a lo grande. O no lo bastante. Yo soy cosmóloga y estudio el universo como un todo, a las escalas más inmensas, y, desde esta perspectiva, nuestro mundo no es más que una sentimental mota de polvo en un vasto y variado universo. Lo que a mí me interesa, desde una perspectiva profesional y personal, es una pregunta más amplia: ¿cómo será el fin del universo?

			Sabemos que tuvo un principio. Hace unos 13.800 millones de años, el universo pasó de un estado de inimaginable densidad a una bola de fuego cósmica que lo contenía todo, y de ahí a un susurrante fluido de materia y energía, cada vez más frío, que plantó las semillas de las estrellas y las galaxias que hoy vemos a nuestro alrededor. Nacieron planetas, chocaron galaxias y la luz llenó el cosmos. En un planeta rocoso en órbita alrededor de una estrella ordinaria de los arrabales de una galaxia espiral apareció la vida y, con ella, los ordenadores, las ciencias políticas y unos larguiruchos mamíferos bípedos que leen libros de física para entretenerse.

			Pero ¿y después? ¿Qué sucede al final de la historia? La muerte de un planeta, incluso de una estrella, es algo a lo que, en principio, se puede sobrevivir. Cabe imaginar que dentro de miles de millones de años la humanidad todavía exista, aunque quizá en una forma que hoy nos resultaría irreconocible, y que se aventure en lo más profundo del espacio, descubriendo nuevos hogares y construyendo nuevas civilizaciones. Pero la muerte del universo es definitiva. ¿Qué significa para nosotros y para todo que en algún momento todo llegue a su fin?

			
BIENVENIDOS AL FIN DE LOS TIEMPOS


			Pese a unos pocos artículos clásicos (y muy entretenidos) de la literatura científica, la primera vez que me encontré con el término escatología, que es el estudio del fin de todo, fue leyendo sobre religión.

			La escatología (o, para ser más precisos, el fin del mundo) proporciona a muchas de las religiones del mundo un vehículo para contextualizar las enseñanzas de la teología y exponer su significado con enorme fuerza. Pese a todas las diferencias teológicas entre el cristianismo, el judaísmo y el islam, estas religiones tienen en común una visión del fin de los tiempos que contempla un reajuste final del mundo en el que el bien triunfa sobre el mal y los elegidos reciben su recompensa.1Tal vez la promesa de un juicio final sirva para enmendar de algún modo el desafortunado hecho de que no podemos confiar en que nuestro mundo físico, imperfecto, injusto y arbitrario, permita una existencia buena y que merezca la pena vivir a quienes actúan con rectitud. Del mismo modo que una novela puede ser redimida o condenada con carácter retroactivo por su último capítulo, el de la conclusión, muchas filosofías religiosas parecen necesitar que el mundo termine, y que lo haga de una forma «justa», para que cobre sentido desde el principio.

			Por supuesto, ni todas las escatologías son redentoras ni todas las religiones predicen el fin de los tiempos. Pese al alboroto de finales de diciembre de 2012, la visión maya del universo era cíclica, al igual que la tradición hindú, que no reconoce un «fin» determinado. Los ciclos de estas tradiciones no son meras repeticiones, sino que recogen la posibilidad de que las cosas mejoren a cada vuelta: todo nuestro sufrimiento en este mundo es malo, pero no debemos preocuparnos, porque llegará un nuevo mundo que no esté dañado por los desmanes de este, y quizá sea incluso mejor. Por otro lado, los relatos seculares sobre el fin recorren todo el abanico que se extiende desde la visión nihilista, para la que nada importa (y la nada finalmente se impone), hasta la emocionante noción del eterno retorno, en la que todo lo que ha ocurrido vuelve a suceder, exactamente del mismo modo, siempre.2Estas dos posiciones en apariencia opuestas se suelen asociar a Friedrich Nietzsche, quien, tras proclamar la muerte de todo dios que pudiera poner orden en el universo y darle sentido, se enfrentó a las implicaciones de vivir en un cosmos que no concluya con un arco de redención.

			Nietzsche no es, desde luego, el único que ha reflexionado sobre el sentido de la existencia. Todos, de Aristóteles y Lao Tse a Simone de Beauvoir, y del capitán Kirk a Buffy Cazavampiros, se han preguntado en algún momento por el sentido de todo. Pero desde luego no se ha alcanzado un consenso.

			Tanto si profesamos alguna filosofía o religión particular como si no, no se puede negar que conocer nuestro destino cósmico debe influir de algún modo en nuestra forma de pensar en la existencia, e incluso en la manera en que vivimos nuestras vidas. Si queremos saber si lo que hacemos aquí realmente importa, lo primero que nos preguntamos es cómo acabará. Si hallamos la respuesta a esa pregunta, la siguiente será: ¿cómo nos afecta eso ahora? ¿Todavía tenemos que sacar la basura el martes si, total, algún día el universo acabará?

			Yo también rebusqué en los textos teológicos y filosóficos, y aunque aprendí muchas cosas fascinantes, el significado último de la existencia no fue una de ellas. Será que no estoy hecha para esas disquisiciones. Las preguntas y respuestas que siempre me han atraído son las que se pueden contestar mediante la observación científica, la matemática y las pruebas físicas. Por seductor que me resultase a veces eso de tener toda la historia y el significado de la vida escritos para mí de una vez para siempre en un solo libro, sabía que, al final, solo podría aceptar las verdades que yo misma pueda derivar matemáticamente.

			
MIRAR A LO ALTO


			Durante miles de años, desde que los humanos comenzamos a reflexionar sobre nuestra mortalidad, las implicaciones filosóficas de la pregunta no han cambiado, pero sí lo han hecho las herramientas para responderla. En la actualidad, la cuestión acerca del futuro y el destino final de toda la realidad se plantea desde una sólida base científica, y la respuesta se encuentra tentadoramente cerca. No siempre ha sido así. En tiempos de Robert Frost,3todavía se debatía en los círculos astronómicos sobre si el universo se encuentra en estado estacionario, en una existencia inalterable perpetua. Que nuestro mundo resultase ser un hogar cósmico estable y acogedor, un lugar seguro donde envejecer, era una idea atractiva. Pero el descubrimiento del Big Bang y la expansión del universo dio al traste con todo eso. Nuestro universo está cambiando, y apenas hemos comenzado a desarrollar las teorías y las observaciones que algún día nos permitirán entender exactamente de qué modo lo hace. No obstante, los progresos de los últimos años, incluso meses, nos permiten por fin trazar un bosquejo del futuro lejano del cosmos.

			Quiero compartir aquí ese bosquejo. Las mejores mediciones de que disponemos solo son coherentes con unos pocos apocalipsis, algunos de los cuales podrían confirmarse o rechazarse mediante observaciones que ya estamos recogiendo. Explorar esas posibilidades nos deja entrever cómo funciona la ciencia en la vanguardia, y nos permite contemplar la humanidad en un nuevo contexto, uno que, en mi opinión, puede aportarnos una suerte de dicha incluso ante la destrucción total. Somos una especie que se debate entre el conocimiento de nuestra insignificancia última y la capacidad de ir mucho más allá de nuestras vidas mundanas, de lanzarnos al vacío para resolver los misterios más fundamentales del cosmos.

			Tomando prestada una frase de Tolstoi, cada universo feliz lo es del mismo modo, cada universo infeliz lo es a su manera. En este libro describo cómo pequeños cambios en nuestro conocimiento actual e incompleto del cosmos pueden comportar trayectorias hacia el futuro enormemente distintas, desde un universo que se colapsa sobre sí mismo hasta uno que acaba desgarrándose o que poco a poco sucumbe a una creciente burbuja de destrucción de la que no es posible escapar. Mientras exploramos la evolución de nuestro conocimiento actual del universo y de su final último, mientras nos enfrentamos a lo que eso significa para nosotros, encontraremos algunos de los conceptos más importantes de la física y veremos cómo se enlazan no ya con apocalipsis cósmicos, sino también con la física de nuestra vida cotidiana.

			
EL APOCALIPSIS CÓSMICO, CUANTIFICADO


			Para algunos, y yo me cuento entre ellos, los apocalipsis cósmicos forman parte del día a día.

			Recuerdo de una manera muy viva el momento en que aprendí que el universo podía acabar en cualquier instante. Estaba sentada en el suelo, junto al resto de los alumnos del curso universitario de astronomía, en la sala de estar del profesor Phinney, donde nos reuníamos cada semana para una noche de postres. El profesor, acomodado en un sillón con su hija de tres años sobre las piernas, nos explicó que la súbita expansión del universo primigenio, la inflación cósmica que estiró el espacio, era un misterio de tal magnitud que todavía no sabíamos por qué había comenzado ni por qué había acabado, y no podíamos afirmar que no fuese a ocurrir de nuevo en ese mismo instante. Nada podía asegurarnos que en aquella sala de estar, mientras comíamos galletas y bebíamos té, no fuese a comenzar un veloz desgarro del espacio al que sería imposible sobrevivir.

			Aquello me pilló por sorpresa, como si ya no pudiera fiarme de la solidez del suelo sobre el que me sentaba. Me ha quedado grabada desde entonces la imagen de aquella niña que, sentada en el regazo, se movía inquieta en un cosmos que de repente era inestable, mientras el profesor esbozaba una sonrisa de satisfacción y pasaba al siguiente tema.

			Ahora que soy una científica respetada, entiendo aquella sonrisa. Reflexionar sobre procesos tan poderosos e imparables pero que podemos describir con precisión en lenguaje matemático puede ejercer una morbosa fascinación. Los futuros posibles de nuestro cosmos están definidos, calculados y ponderados por su probabilidad a partir de los mejores datos de que disponemos. Quizá no sepamos con seguridad si una nueva y violenta inflación cósmica va a producirse ahora mismo, pero, si lo hace, tenemos las ecuaciones preparadas. En cierto modo, este es un pensamiento profundamente afirmativo: aunque nosotros, míseros humanos, no tengamos manera de influir (o actuar) en el fin del cosmos, al menos podemos comenzar a entenderlo.

			Muchos físicos se muestran un tanto indiferentes ante la inmensidad del cosmos o ante fuerzas demasiado poderosas para comprenderlas. Podemos reducir todo a las matemáticas, retocar unas cuantas ecuaciones y seguir con nuestras vidas. Pero el pasmo y el vértigo de reconocer la fragilidad de todo y mi propia impotencia han dejado huella en mí. Hay algo en aceptar la oportunidad de sumergirse en esa perspectiva cósmica que resulta a un tiempo sobrecogedor y esperanzador, como cuando se sostiene en brazos un recién nacido y se siente el delicado equilibrio entre lo tenue de la vida y el potencial de grandezas aún por imaginar. Se dice que los astronautas regresan del espacio con una nueva perspectiva sobre el mundo, el «efecto de verlo desde arriba», que les permite percibir por completo lo frágil que es nuestro pequeño oasis y lo unidos que deberíamos estar como especie, dado que podríamos ser los únicos seres pensantes de todo el cosmos.

			Para mí, pensar en la destrucción final del universo es una experiencia del mismo tipo. Es un lujo intelectual poder reflexionar sobre los confines del tiempo profundo con las herramientas apropiadas para hilvanar un discurso coherente sobre todo ello. Cuando nos preguntamos si todo esto puede continuar eternamente, validamos de forma implícita nuestra propia existencia, la extendemos por tiempo indefinido hacia el futuro, la evaluamos, y examinamos nuestro legado. Reconocer un final definitivo nos brinda contexto, sentido, incluso esperanza, y, paradójicamente, nos permite a un tiempo alejarnos de nuestras preocupaciones cotidianas y vivir el momento con mayor plenitud. Quizá sea ese el significado que buscamos.

			Lo que es seguro es que nos estamos acercando a una respuesta. Desde una perspectiva política el mundo quizá se desmorone, pero en lo que concierne a la ciencia, vivimos una edad dorada. En física, los descubrimientos recientes y las nuevas herramientas tecnológicas y teóricas nos permiten avanzar a pasos agigantados allí donde antes nos parecía imposible. Llevamos décadas refinando nuestro conocimiento sobre el principio del universo, pero es ahora cuando la exploración científica de su final experimenta un renacimiento. Resultados muy recientes de potentes telescopios y aceleradores de partículas sugieren nuevas y emocionantes (aunque aterradoras) posibilidades, y cambian nuestra perspectiva sobre lo que es posible y lo que no en la futura evolución del cosmos. Es un campo en el que no paran de producirse progresos extraordinarios que nos permiten situarnos al borde mismo del abismo y contemplar la negrura final. Solo que, esta vez, de forma cuantitativa.

			En tanto que disciplina de la física, el estudio de la cosmología no se ocupa tanto de buscar significado per se como de desvelar verdades fundamentales. Mediante la medición precisa de la forma del universo, de la distribución de la materia y la energía que contiene y de las fuerzas que rigen su evolución, hallamos pistas sobre la estructura profunda de la realidad. Quizá tendamos a asociar los grandes avances de la física con experimentos en laboratorios, pero buena parte de lo que conocemos sobre las leyes fundamentales que rigen el mundo natural no proviene tanto de experimentos como de entender su relación con las observaciones del firmamento. Para determinar la estructura del átomo, por ejemplo, los físicos tuvieron que relacionar los resultados de los experimentos de radiactividad con las pautas de líneas espectrales de la luz proveniente del Sol. La ley de la gravitación universal que enunció Newton postulaba que la fuerza que hace que un bloque se deslice por un plano inclinado es la misma que mantiene a la Luna y los planetas en sus órbitas. Esto condujo, con el tiempo, a la teoría general de la relatividad de Einstein, una espectacular reelaboración de la gravedad cuya validez no fue confirmada por mediciones en la Tierra, sino mediante observaciones de las peculiaridades de la órbita de Mercurio y de las posiciones aparentes de las estrellas durante un eclipse solar total.

			En la actualidad, estamos descubriendo que los modelos de la física de partículas que llevamos décadas desarrollando mediante experimentos rigurosos en los mejores laboratorios de la Tierra son incompletos, y lo sabemos gracias a la observación de los cielos. El estudio de los movimientos y las distribuciones de otras galaxias (conglomerados cósmicos como nuestra propia Vía Láctea que contienen miles de millones o billones de estrellas) ha puesto de manifiesto algunas grandes lagunas en nuestras teorías de la física de partículas. Todavía no conocemos la solución, pero es seguro que, para averiguarla, necesitaremos el cosmos. La unión de la cosmología y la física de partículas ya nos ha permitido medir la forma básica del espaciotiempo, elaborar un inventario de los componentes de la realidad y atisbar a través del tiempo hasta una era anterior a la existencia de estrellas y galaxias para reconstruir nuestros orígenes, no ya como seres vivos, sino como la propia materia.

			Esta relación, por supuesto, funciona en los dos sentidos. De igual modo que la cosmología moderna nos ayuda a conocer lo más diminuto, las teorías y los experimentos sobre partículas nos permiten comprender mejor el funcionamiento del universo a las escalas más grandes. Esta combinación de enfoques, de lo más grande a lo más pequeño y de lo más pequeño a lo más grande, tiene mucho que ver con la esencia de la física. Por mucho que la cultura popular quiera hacernos creer que la ciencia está hecha sobre todo de eurekas y espectaculares revoluciones conceptuales, nuestro conocimiento cada vez mayor proviene más a menudo de tomar las teorías existentes, forzarlas hasta el extremo y ver por dónde fallan. Cuando Newton hacía rodar bolas por planos inclinados u observaba cómo se desplazaban día a día los planetas por el firmamento, no podía siquiera sospechar que acabaríamos necesitando una teoría de la gravedad que pudiera explicar la deformación del espaciotiempo en la cercanía del Sol, o las increíbles fuerzas gravitatorias del interior de los agujeros negros. Nunca soñó con que algún día mediríamos el efecto de la gravedad sobre un neutrón individual.4Por suerte, el universo, que es realmente inmenso, nos ofrece un gran número de entornos extremos que podemos observar. Y lo que es mejor, nos ofrece la posibilidad de estudiar el universo primigenio, cuando todo el cosmos era un entorno extremo.

			 

			 

			Una breve nota sobre terminología. Como término científico, cosmología hace referencia al estudio del universo como un todo, de principio a fin, incluidos sus componentes, su evolución en el tiempo y la física fundamental que lo gobierna. Dentro de la astrofísica, el cosmólogo estudia las cosas verdaderamente lejanas porque (1) eso significa observar una gran parte del universo y (2) en la astronomía, las cosas lejanas también están muy lejos en el pasado, puesto que la luz que nos llega desde ellas lleva mucho tiempo viajando, a veces miles de millones de años. Algunos astrofísicos estudian de manera explícita la evolución o la historia temprana del universo, mientras que otros se especializan en objetos lejanos (galaxias, grupos de galaxias y demás) y en sus propiedades. Dentro de la física, la cosmología puede desviarse en direcciones mucho más teóricas. Por ejemplo, algunos cosmólogos de departamentos de física (a diferencia de los departamentos de astronomía) estudian formulaciones alternativas de la física de partículas que podrían tener validez durante la primera mil millonésima de una mil millonésima parte del primer segundo de existencia del universo. Otros estudian modificaciones de la teoría de la gravedad de Einstein que puedan aplicarse a objetos tan hipotéticos como unos agujeros negros que solo pueden existir en dimensiones superiores del espacio. Algunos cosmólogos estudian incluso universos enteros hipotéticos que de una manera muy explícita no son el nuestro, universos en los que el cosmos adopta una forma totalmente distinta, posee un número distinto de dimensiones y otra historia, pero que pueden ayudarnos a comprender la estructura matemática de teorías que algún día podrían ser relevantes para nosotros.5 

			El resumen de todo esto es que la cosmología significa muchas cosas distintas para muchas personas muy distintas. Un cosmólogo que estudia la evolución de las galaxias podría sentirse completamente perdido charlando con una cosmóloga que estudie de qué modo la teoría cuántica de campos puede hacer que un agujero negro se evapore, y viceversa.

			Por lo que a mí respecta, me gusta todo. La primera vez que oí hablar de la cosmología debía de tener diez años, y fue gracias a libros y conferencias de Stephen Hawking. Hablaba de agujeros negros y de la curvatura del espaciotiempo y del Big Bang y de un montón de cosas que hacían que la cabeza me diera vueltas. Nunca tenía bastante. Cuando descubrí que Hawking se describía a sí mismo como un cosmólogo, supe que era eso lo que yo quería ser. A lo largo de los años, he hecho investigaciones que cubren todo el abanico, saltando entre departamentos de física y de astronomía, estudiando agujeros negros, galaxias, gas intergaláctico, minucias del Big Bang, la materia oscura y la posibilidad de que el universo puede dejar de existir de repente.6Incluso hice mis pinitos en física de partículas durante algún tiempo, en mi malgastada juventud, jugando con láseres en un laboratorio de física nuclear (pese a lo que pueda rumorearse, aquel incendio no fue culpa mía) y dando vueltas en un bote inflable alrededor de un detector subterráneo de neutrinos de 40 metros de alto lleno de agua (esa explosión tampoco fue culpa mía).

			Hoy en día soy prácticamente una teórica, lo que probablemente sea mejor para todos. Quiero decir que no hago observaciones o experimentos ni analizo datos, aunque con frecuencia haga predicciones acerca de lo que podría verse en futuras observaciones o experimentos. Trabajo sobre todo en un campo que los físicos llaman fenomenología, que se sitúa entre el desarrollo de nuevas teorías y el momento en que finalmente se ponen a prueba. Dicho de otro modo, busco formas nuevas y creativas de conectar las cosas que los investigadores de la teoría fundamental plantean como hipótesis sobre la estructura del universo y lo que los astrónomos observacionales y los físicos experimentales esperan ver en sus datos. Y eso significa que tengo que aprender mucho de todo,7lo cual es tremendamente divertido.

			
CUIDADO: AQUÍ DESTRIPO EL FINAL


			Este libro me sirve de excusa para ahondar más en la pregunta de dónde acabará todo, qué sentido tiene todo y qué podemos aprender al preguntarnos acerca del universo en que vivimos. No hay una respuesta única y aceptada para nada de esto; el destino de toda la existencia sigue siendo una incógnita y un área activa de investigación en la que las conclusiones que saquemos podrían cambiar drásticamente en respuesta a pequeños cambios en nuestras interpretaciones de los datos. En este libro exploraremos cinco posibilidades que he escogido en función de su importancia en las discusiones actuales entre los cosmólogos profesionales, y nos sumergiremos en los mejores indicios de los que disponemos en la actualidad a favor o en contra de ellas.

			Cada escenario presenta un estilo de apocalipsis muy distinto, gobernado por un proceso físico distinto, pero todos tienen una cosa en común: habrá un final. En todas mis lecturas de la literatura cosmológica actual todavía no he encontrado una sugerencia seria de que el universo pueda persistir inalterado para siempre. Como poco, se producirá una transición que en la práctica lo destruirá todo, dejando un universo inhabitable para cualquier estructura organizada. A todos los efectos, esto lo consideraré un final (con perdón de cualquier destello temporal de fluctuación cuántica aleatoria sintiente8que pueda estar leyendo esto). Algunos de los escenarios conllevan un amago de posibilidad de que el cosmos pueda renovarse, o incluso repetirse de alguna manera, pero que pueda persistir de un modo u otro algún ligero recuerdo de iteraciones anteriores es una cuestión muy debatida, como lo es la posibilidad de que algo pueda, en principio, escapar a un apocalipsis cósmico. Lo que parece más probable es que el fin de nuestra pequeña isla de existencia, lo que conocemos como el universo observable, sea realmente el fin. Mi propósito es explicar, entre otras cosas, cómo podría producirse.

			Para que todos partamos de la misma base, primero repasaremos brevemente la evolución del universo desde su principio hasta nuestros días. Solo entonces nos ocuparemos de su destrucción. A lo largo de cinco capítulos exploraremos sendas posibilidades de un final: cómo podría producirse, cómo se manifestaría y cómo los cambios en nuestro conocimiento de la realidad física nos llevan de una hipótesis a otra. Comenzaremos con la Gran Implosión o Big Crunch, el espectacular colapso del universo que se produciría si se invirtiera su actual expansión. Luego vienen dos capítulos de apocalipsis provocados por la energía oscura, uno en el que el universo se expande para siempre y poco a poco se va vaciando y oscureciendo, y otro en el que el universo literalmente se desgarra. A continuación nos ocuparemos de la desintegración del vacío, la producción espontánea de una burbuja cuántica de la muerte.9Por último, nos sumergiremos en el territorio especulativo de la cosmología cíclica, que incluye teorías con dimensiones adicionales del espacio, en la que nuestro cosmos podría desmoronarse a causa de una colisión con un universo paralelo, una y otra vez. El último capítulo será una síntesis de todas las posibilidades, junto con una puesta al día de la mano de varios expertos que actualmente trabajan en la vanguardia de la investigación, sobre el escenario más plausible a día de hoy y qué podemos esperar que nos enseñen los nuevos telescopios y experimentos para dirimir la cuestión de una vez por todas.

			Lo que puede suponer para nosotros como seres humanos, que vivimos la vida en esta desconsiderada inmensidad, es otra pregunta completamente distinta. En el epílogo presentaremos varias perspectivas al respecto y nos preguntaremos si la propia sentencia podría dejar algún tipo de legado que perdure más allá de nuestra propia destrucción.10 

			Todavía no sabemos si el universo acabará en fuego, en hielo o en alguna otra cosa más extravagante. Lo que sí sabemos es que es un lugar inmenso, bello y absolutamente maravilloso, y que merece la pena hacer todo lo posible por explorarlo. Mientras podamos.

			
		

	
		
			2

			
Del Big Bang a nuestros días

			Los principios implican y demandan finales.

			ANN LECKIE, Justicia auxiliar

			Me encantan las historias de viajes en el tiempo. Es fácil poner reparos a la física de las máquinas del tiempo o echarse atrás ante las diversas paradojas que aparecen. Pero hay algo seductor en la idea de descubrir un truco que nos brinde el pasado y el presente para aprender sobre ellos, para intervenir en ellos, que nos permita bajarnos del desbocado tren del «ahora» que corre imparable hacia un destino desconocido. El tiempo linear parece tan restrictivo, tan desperdiciado... ¿Por qué todo ese tiempo, todas esas posibilidades, tienen que perderse para siempre solo porque el reloj haya movido las manecillas unos pocos grados? Quizá nos hayamos acostumbrado a la estricta opresión cronológica, pero eso no significa que nos guste.

			Por suerte, la cosmología puede ayudarnos. No en un sentido práctico, por supuesto: todavía estamos hablando de una rama de la física un tanto esotérica que de ningún modo nos permitirá recuperar el paraguas que olvidamos ayer en el tren. Lo digo más bien en el sentido de que, bajo su luz, nuestra vida sigue siendo la misma, pero absolutamente todo lo demás sobre la existencia cambia para siempre.

			Para los cosmólogos, el pasado no es un dominio perdido e inalcanzable. Es un lugar real, una región observable del cosmos, y es donde pasamos la mayor parte de nuestra jornada de trabajo. Sentados tranquilamente en nuestros escritorios, observamos el progreso de sucesos astronómicos que se produjeron hace millones o incluso miles de millones de años. No es un truco particular de la cosmología, sino algo inherente a la estructura del universo en que vivimos.

			Todo se debe a que la luz necesita tiempo para viajar. La velocidad de la luz es muy rápida (unos trescientos millones de metros por segundo), pero no instantánea. En términos coloquiales, cuando encendemos una linterna, la luz que desprende recorre treinta centímetros en un nanosegundo, y el reflejo de la luz sobre lo que estemos iluminando tarda lo mismo en volver a nosotros. De hecho, cuando miramos algo, la imagen que vemos, que no es más que la luz que ese algo emite y llega a nuestros ojos, ya es un poco rancia para cuando la recibimos. La persona que se sienta frente a nosotros en el café se encuentra, desde nuestra perspectiva, a varios nanosegundos en el pasado, lo que quizá explique su aspecto nostálgico y su anticuado sentido de la moda. Por lo que a nosotros respecta, todo lo que vemos ocurrió en el pasado. Cuando miramos la Luna, vemos cómo era hace poco más de un segundo. El Sol se encuentra a más de ocho minutos en el pasado. Y las estrellas que vemos en el firmamento nocturno se hallan muy atrás en el pasado profundo, desde hace unos pocos años a varios milenios.

			La idea de este tipo de demora de la velocidad de la luz puede resultar familiar para muchos, pero sus implicaciones son muy profundas. Es decir, como astrónomos, podemos mirar el cielo y observar cómo evolucionó el universo desde su principio hasta nuestros días. En astronomía usamos la unidad de «año luz» no solo porque es de una enormidad apropiada (unos 9,5 billones de kilómetros), sino también porque nos dice cuánto tiempo lleva viajando la luz desde el objeto que estemos observando. Una estrella situada a diez años luz se encuentra, desde nuestra perspectiva, a diez años en el pasado. Una galaxia situada a diez mil millones de años luz se encuentra a diez mil millones de años en el pasado. Como la edad del universo es de tan solo 13.800 millones de años, esa galaxia situada a diez mil millones de años luz puede hablarnos sobre las condiciones que reinaban en nuestro universo en su más tierna juventud. En ese sentido, mirar el cosmos es como mirar nuestro propio pasado.
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			Figura 1. Tiempos de desplazamiento de la luz. A veces expresamos las distancias en segundos luz, minutos luz y años luz porque así dejamos patente cuánto tiempo lleva viajando la luz hasta llegar a nosotros y, por tanto, lo lejos que miramos hacia el pasado. (¡Ninguna de las ilustraciones está hecha a escala!)

			Debo advertir, sin embargo, de una importante limitación. Técnicamente, no podemos ver nuestro propio pasado. La demora de la velocidad de la luz implica que cuanto más lejos esté algo, más lejos se encuentra también en el pasado, y esa relación es estricta: no solo no podemos ver nuestro pasado, tampoco podemos ver el presente de las galaxias lejanas. Cuanto más lejos se encuentra algo, más lejos está también en la línea temporal del cosmos.

			Entonces ¿cómo podemos aprender algo útil sobre nuestro propio pasado cuando solo podemos ver el de alguna otra galaxia, hace mucho tiempo y muy lejos de aquí? Todo se reduce a un principio que ocupa un lugar tan central en la cosmología que se conoce literalmente como principio cosmológico. Enunciado de forma simple, es la idea de que, a efectos prácticos, el universo es básicamente igual en todos los lugares. Claro está, eso no es cierto a escala humana: la superficie de la Tierra es muy distinta del espacio profundo o del centro del Sol. Pero a escalas astronómicas inmensas, en las cuales galaxias enteras cuentan como motas sin un interés particular, el universo muestra un aspecto parecido en todas las direcciones, y está hecho de la misma sustancia.1Esta idea está estrechamente relacionada con el principio copernicano —la antigua noción herética que enunció Nicolás Copérnico en el siglo XVI— de que no ocupamos un «lugar especial» en el cosmos, sino una posición genérica que bien podría parecer fruto del azar. Así pues, cuando miramos una galaxia situada a mil millones de años luz de distancia y la vemos tal como era hace mil millones de años en un universo que era mil millones de años más joven de lo que es nuestro universo aquí y ahora, podemos estar bastante seguros de que las condiciones que reinaban aquí hace mil millones de años debieron de ser bastante parecidas. Esto es algo que, de hecho, se puede testar experimentalmente, hasta cierto punto. Los estudios de la distribución de las galaxias por todo el cosmos encuentran que la uniformidad implícita en el principio cosmológico se cumple allí donde miremos.

			El resumen de todo esto es que, si queremos aprender algo sobre la evolución del propio universo y las condiciones en las que creció nuestra propia galaxia de la Vía Láctea, todo lo que tenemos que hacer es observar algo que esté lejos.

			También significa que la cosmología no tiene un concepto bien definido del ahora. O, mejor dicho, el «ahora» que experimentamos es muy específico de cada uno, de dónde estamos y qué hacemos.2¿Qué quiere decir que «esa supernova está estallando ahora» si la luz la vemos ahora y vemos cómo explota ahora pero lleva millones de años viajando? En esencia, lo que estamos observando se encuentra de pleno en el pasado; no podemos observar el «ahora» de esa estrella que explota y tardaremos millones de años en saber algo al respecto, lo cual, para nosotros, no es el «ahora», sino el futuro.

			Cuando pensamos en el universo como algo que existe en el espaciotiempo (una suerte de retícula de coordenadas universal en la que el espacio corresponde a tres de los ejes y el tiempo al cuarto), podemos concebir el pasado y el futuro como dos puntos distantes sobre un mismo tejido que se extiende por todo el cosmos desde su nacimiento hasta su final. Para alguien que se encuentre en un punto distinto de este tejido, un suceso que para nosotros forma parte del futuro podría estar para él en el pasado lejano. Y la luz (o cualquier información) de un suceso que no veremos hasta dentro de varios milenios ya se encuentra de camino por el espaciotiempo hacia nuestro «ahora». ¿Está ese suceso en el futuro, el pasado o un poco de ambos? Todo depende de la perspectiva.
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			Figura 2. Diagrama del movimiento de la luz por el espaciotiempo. En este diagrama, el tiempo avanza hacia arriba, y solo mostramos dos de las tres dimensiones del espacio. Las posiciones de los cuatro objetos que son estacionarios en el espacio vienen representadas por las líneas punteadas verticales, que marcan las mismas posiciones en tiempos distintos. El «cono de luz» es la región del pasado que podemos ver desde el observatorio; incluye todo lo que se encuentra lo bastante cerca como para que su luz haya tenido tiempo de alcanzarnos desde que se emitió. Podemos ver una galaxia situada a mil millones de años luz tal como era hace mil millones de años, pero no podemos ver qué aspecto tiene «ahora» porque la versión de «ahora» de esa galaxia se encuentra fuera de nuestro cono de luz.

			Por enrevesado que resulte para quien está acostumbrado a pensar en un mundo en 3D,3para los astrónomos la velocidad no infinita de la luz es una herramienta muy útil. Significa que en lugar de buscar simples pistas sobre el pasado lejano del cosmos (sus restos y vestigios), podemos observarlo directamente y ver cómo cambia con el tiempo. Podemos inspeccionar el universo cuando tenía una edad de tan solo tres mil millones de años, durante el renacimiento de la formación de estrellas, cuando las galaxias estallaban con luz (ya que no con arte y filosofía), y podemos ver cómo ese brillo se ha ido apagando desde entonces. Podemos mirar aún más atrás y ver cómo la materia se arremolinaba en agujeros negros supermasivos en un universo de menos de quinientos millones de años, cuando la luz de las estrellas apenas comenzaba a rasgar la negrura entre las galaxias.

			Pronto, con la ayuda de nuevos telescopios, podremos observar cómo se formaron las primeras galaxias en el cosmos, las que nacieron cuando el universo no tenía más de dos millones de años. Pero si esas galaxias fueron las primeras, ¿qué ocurre si miramos aún más atrás? ¿Podemos mirar tan atrás que todavía no existían galaxias? Estamos en ello. Ya se están construyendo radiotelescopios que podrían llegar a ver el material del que nacieron las primeras galaxias aprovechando una fortuita interacción entre la luz y el hidrógeno. Observando directamente el hidrógeno, que es el material con el que más tarde se fabricarán las estrellas y las galaxias, podemos ver cómo se formaron las primeras estructuras del universo.

			Pero ¿y si miramos aún más atrás en el tiempo? ¿Y si miramos a un tiempo anterior a las estrellas, a las galaxias e incluso al hidrógeno? ¿Podemos ver el propio Big Bang?

			Pues resulta que sí.

			
VER EL BIG BANG


			La imagen popular del Big Bang es la de una especie de explosión, una súbita conflagración de luz y materia que desde un único punto se hincha por todo el universo. Pero no fue así. El Big Bang no fue una explosión dentro del universo, sino una expansión del universo. Y no ocurrió en un solo punto, sino en todos los puntos. Cualquier punto en el espacio de nuestro actual universo, desde un lugar en el margen de una galaxia lejana hasta un fragmento de espacio intergaláctico igual de lejos en la dirección opuesta o la habitación en la que nacimos, se encontraba en el principio de los tiempos uno junto al otro, y en ese mismo primer momento fueron separados a gran velocidad.

			La lógica de la teoría del Big Bang es bastante sencilla. El universo se expande (vemos cómo las distancias entre galaxias se agrandan con el tiempo), lo que significa que las distancias entre galaxias eran menores en el pasado. Mediante un experimento mental podemos rebobinar la expansión que hoy vemos, extrapolando hacia atrás miles de millones de años, hasta alcanzar un momento en que la distancia entre galaxias debía de ser cero. El universo observable, que incluye todo lo que podemos ver en la actualidad, debía de quedar contenido dentro de un espacio más pequeño, más denso y más caliente. Pero el universo observable es solamente la parte del cosmos que podemos ver en la actualidad. Sabemos que el espacio se extiende mucho más allá. De hecho, por lo que sabemos, es del todo posible, quizá incluso probable, que el universo no tenga tamaño, lo cual significa que también era infinito en el principio, solo que muchísimo más denso.

			Esto no es fácil de concebir. Es lo que tienen los infinitos. ¿Qué significa que el espacio sea infinito? ¿Qué significa que un espacio infinito se esté expandiendo? ¿Cómo puede un espacio infinito hacerse más infinito?

			Me temo que en eso no puedo ser de gran ayuda.

			No hay manera posible de contener el espacio infinito en un cerebro finito. Lo que sí puedo decir es que la matemática y la física tienen maneras de ocuparse de infinitos que tienen sentido y no descalabran nada. Como cosmóloga, trabajo desde la suposición básica de que el universo puede describirse mediante las matemáticas, y si la matemática funciona y resulta útil para abordar problemas, me vale.4O, para ser más precisa, si la matemática funciona y una suposición un poco distinta (por ejemplo, que el universo no es del todo infinito pero es tan grande que nunca podremos percibir sus confines) también funciona pero no produce la menor diferencia en nuestra experiencia o en nada que podamos medir del modo que sea, más vale que nos quedemos por el momento con la suposición más simple. Así pues, universo infinito. Podemos trabajar con eso.

			Sea como fuere, cuando hablamos de la teoría del Big Bang, lo que realmente decimos es que, de acuerdo con nuestras observaciones de la actual expansión y su historia, podemos concluir que hubo un tiempo en que el universo era, en todos los puntos, mucho más caliente y denso que en la actualidad.5Esto es lo que en ocasiones se denomina Big Bang caliente, en referencia a toda la horquilla de tiempo durante la cual el universo era denso y caliente, que hoy sabemos que es el tiempo que va desde el año 0 hasta más o menos el año 380.000.6 

			Podemos incluso cuantificar el significado de «denso y caliente» y trazar la historia del universo desde el fresco y agradable cosmos del que gozamos en la actualidad hasta un infierno de olla a presión tan extremo que da al traste con todo lo que sabemos de las leyes de la física.

			Pero no se trata de un simple ejercicio teórico. Una cosa es extrapolar matemáticamente la expansión y obtener presiones y temperaturas más altas, y otra muy distinta ver directamente ese infernoverso.7 

			
EL FONDO CÓSMICO DE MICROONDAS


			La historia de cómo pasamos de pensar sobre el Big Bang a verlo es un relato clásico de descubrimiento casual en la cosmología. En 1965, un físico llamado Jim Peebles, de la Universidad de Princeton, andaba haciendo unos cálculos, rebobinando la expansión cósmica, cuando llegó a la sorprendente conclusión de que todavía debía cruzar el espacio en nuestros días la radiación emitida durante el Big Bang. Más aún, debía poderse detectar. Calculó la frecuencia y la intensidad que debía tener esa radiación y se alió con sus colegas Robert Dicke y David Wilkinson para comenzar a construir un instrumento para medirla. Entretanto, sin que ellos lo supieran, allí cerca, en los Laboratorios Bell, un par de astrónomos llamados Arno Penzias y Robert Wilson se disponían a hacer un poco de astronomía con un detector de microondas que previamente se había utilizado con fines comerciales. (Las microondas no son más que un tipo de luz del espectro electromagnético con una frecuencia algo más alta que las ondas de radio, pero menor que la de la luz infrarroja y la visible.) Cuando Penzias y Wilson, sin el menor interés en aplicaciones comerciales y ansiosos por estudiar el firmamento, se pusieron a calibrar el instrumento para sus investigaciones, se encontraron con un extraño murmullo en la señal que, al parecer, no había interferido con el uso anterior del telescopio para detectar señales de comunicaciones que rebotaban en sondas atmosféricas de gran altitud, de modo que los usuarios anteriores lo habían ignorado. Pero en ese momento querían hacer ciencia, así que había que arreglarlo. El murmullo aparecía siempre, sin importar en qué dirección apuntaban el detector, y resultaba tremendamente molesto.

			La interferencia es un problema habitual durante la fase de calibración de un telescopio antes de realizar una serie de observaciones, y puede producirse de muchas maneras. Tal vez haya un cable suelto en algún lugar, o un transmisor de radio cercano cause la interferencia, o que se deba a toda una variedad de pequeños incordios mecánicos. (Un avance reciente de la radioastronomía tuvo algo que ver con el descubrimiento de que unos misteriosos destellos de radiación observados por el radiotelescopio Parkes en realidad tenían su origen en un entusiasta horno de microondas del comedor.) Penzias y Wilson inspeccionaron el detector centímetro a centímetro, e incluso consideraron la posibilidad de que un pequeño grupo de palomas8que anidaban en la antena fuese el origen del murmullo. Pero hicieran lo que hiciesen, no conseguían deshacerse de él; nunca encontraron una interferencia que pudiera explicarlo. Así que tuvieron que pensar en la posibilidad de que realmente proviniera del espacio, de todas sus direcciones. Pero ¿a qué podía deberse? Cualquier cosa que llegase desde el Sol o los planetas debería manifestarse tan solo en determinados momentos y direcciones; ni siquiera las emisiones de nuestra propia galaxia, la Vía Láctea, serían del todo uniformes.

			Aquí es donde entra el equipo de Princeton, aunque de una manera indirecta.

			Volvamos atrás un momento. Los cálculos de Peebles habían establecido que, si el universo estaba caliente en todo punto en sus primeros momentos, deberíamos estar bañados por la radiación residual que se emitió entonces. Su razonamiento era el siguiente. Si mirar más lejos en el espacio significa mirar más lejos hacia el pasado, y si hubo un tiempo en ese pasado lejano en que el universo era básicamente una gran bola de fuego, entonces debería ser posible mirar tan lejos que lleguemos a ver una parte del universo que todavía arde. O, visto de otro modo, si hace 13.800 millones de años el universo entero, posiblemente infinito, resplandecía con radiación, una parte de esta debería salir de distancias tan lejanas que la radiación de ese resplandor no nos habría llegado hasta ahora, tras viajar durante todo ese tiempo por un espacio que se iba expandiendo y enfriando. En cualquier dirección que miremos, si lo hacemos lo bastante lejos, veremos ese lejano universo ardiente. No es que estemos viendo una parte distinta del espacio, sino un tiempo en que TODO el espacio ardía.

			Así pues, esa radiación de fondo debería llegar desde todas las direcciones, desde cualquier punto, estemos donde estemos, puesto que siempre podemos mirar lo bastante lejos como para ver la fase caliente del cosmos. La conexión entre la velocidad de la luz y el tiempo de viaje nos lo da gratis. Cada punto del espacio es el centro de su propia esfera de espacio cada vez más profundo, limitada por una corteza de fuego.
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			Figura 3. Mapa esquemático del universo observable. A diferentes distancias desde nuestro punto de observación en la Tierra podemos ver distintas épocas del pasado. En el margen de cada esfera se muestra el tiempo retrospectivo (número de años antes del presente). Lo más lejos que podemos ver corresponde, por principio, a una distancia desde la Tierra desde la cual nos esté alcanzando ahora la luz emitida en el principio del universo. Esa distancia define una esfera a nuestro alrededor que se conoce como universo observable.

			Peebles comprendió esto y, como suelen hacer los físicos, comentó estas ideas increíbles con sus colegas. Incluso hizo circular una versión aún no publicada de un artículo en el que describía lo que él y sus colaboradores planeaban hacer para detectar esta radiación. Sus palabras viajaron así los 60 kilómetros que los separaban de los Laboratorios Bell, pero lo hicieron a través de dos físicos no relacionados, de un avión y de Puerto Rico.

			Uno de los asistentes a la conferencia de Peebles, Ken Turner, fue a visitar el radiotelescopio de Arecibo, y en el viaje de vuelta conversó con otro astrónomo, Bernard Burke, sobre lo fantástico que sería poder detectar la radiación del Big Bang. Cuando volvió a su oficina, Burke recibió una llamada de Penzias acerca de un trabajo distinto, y por casualidad le comentó la charla del avión.9En ese momento, solo me cabe pensar que Penzias debió de quedarse a cuadros, sabedor como era de que él y Wilson se habían convertido en los primeros seres humanos en ver el Big Bang. Se tomó un par de días, habló con su colega y entonces telefoneó a Robert Dicke, quien al instante se volvió hacia Peebles y Wilkinson y les anunció: «Se nos han adelantado».

			Y, en efecto, lo habían hecho. Penzias y Wilson ganaron el Premio Nobel en 1978 por la primera observación de lo que dio en llamarse radiación de fondo de microondas.10 

			La radiación del fondo cósmico de microondas, o FCM, se convirtió en una de las herramientas más valiosas que tenemos para estudiar la historia del universo. Es difícil exagerar su importancia como conjunto de datos astronómicos y como logro de la tecnología. Hoy podemos recoger, analizar y mapear el relumbre del cosmos caliente primigenio. Y lo primero que nos dice es que se confirma por completo la hipótesis de que aquel universo primigenio fue un gran infierno, relumbrante por el calor.

			Pero ¿cómo sabemos con seguridad que la radiación de fondo que detectamos tuvo realmente su origen en la bola de fuego primordial y no, pongamos por caso, en algún conjunto de extrañas estrellas lejanas o alguna otra cosa? Pues porque resulta que el espectro de esa radiación (la forma en que aumenta o apaga su brillo a distintas frecuencias) contiene una señal reveladora.

			Supongamos que tenemos una chimenea e introducimos un atizador en el fuego hasta que se pone al rojo vivo. Ese brillo rojo no es una propiedad del metal, sino un fenómeno que se produce cada vez que se calienta algo (sin estallar en llamas). Ese resplandor se conoce como radiación térmica, y su color depende solamente de la temperatura. Un objeto con un relumbre azulado está más caliente que uno con un relumbre rojo. De hecho, si pudiéramos ver la luz infrarroja, veríamos continuamente la radiación térmica emitida por otras personas, la comida caliente o las aceras bañadas por el sol. La radiación térmica humana se sitúa en la baja frecuencia de la luz infrarroja porque estamos mucho más fríos que las llamas del fuego, salvo que nos esté pasando algo realmente grave.

			El color que vemos no es, sin embargo, toda la luz que se produce. Aparte de los láseres, todo lo que produce luz lo hace en un abanico de frecuencias (o colores), y el color que vemos no es más que aquel donde la luz es más intensa. (Por eso las bombillas incandescentes están calientes al tacto: aunque la mayor parte de la radiación producida es luz visible, hay mucha más que se produce en la sección infrarroja del espectro, y por eso queman.) Para toda radiación térmica, incluida la emitida por atizadores o personas o las pequeñas llamas azules de una cocina de gas, la intensidad de la luz cambia con la frecuencia del mismo modo. La luz es especialmente brillante para cierto color, que depende de la temperatura, y desde ese pico se va apagando hacia los colores de ambos lados. Cuando se dibuja en un gráfico este aumento y esta caída de la intensidad con la frecuencia, se obtiene una forma que se conoce como curva de cuerpo negro, una curva que reproduce todo aquello que brilla por estar caliente.11Y resulta que si medimos la intensidad de la radiación cósmica de microondas a distintas frecuencias, obtenemos la curva de cuerpo negro más precisa y perfecta jamás medida en la naturaleza. La única manera de explicar esto es que el propio universo estuviese extraordinariamente caliente en toda su extensión.
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