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Introducción

			A lo largo de la historia, la humanidad ha afrontado epidemias de diversas magnitudes, algunas devastadoras, como la llamada plaga de Atenas, en el año 430 a. C., en plena Segunda Guerra del Peloponeso. No se conoce la naturaleza de la plaga, pero según el historiador Tucídides, que la contrajo y sobrevivió, la ciudad de Pericles tardó 50 años en recuperarse y, durante esa época, la desesperanza fue tal que sus habitantes perdieron la fe en los dioses y en las leyes ante una inminente muerte. También por Tucídides se sabe que la plaga vino de Etiopía y pasó luego a Egipto, Libia y Grecia. Incluso los espartanos que asediaban Atenas se retiraron por el temor a la epidemia.

			La peste negra asoló Europa y Asia en el siglo XIV, siendo probablemente la pandemia más terrible que ha sufrido la humanidad; su pico se produjo entre los años 1347 y 1353 y solo en Europa se registraron 25 millones de víctimas —es decir, ¡la tercera parte de su población!— y entre 40 y 60 millones en África y Asia. Se cree que su origen fue de nuevo África y los cálculos indican que se extendió ferozmente por Asia y Europa. Las consecuencias sociales fueron enormes y, posiblemente, fue una de las principales causas del fin de la Edad Media.

			Otro episodio terrible está asociado a la mal llamada gripe española de 1918 que acabó con 25 millones de vidas en todo el mundo en sus primeros seis meses, aunque algunas fuentes llegan hasta los 100 millones en total. Comenzó en Estados Unidos, en los campamentos militares donde los sol­­dados eran preparados antes de ser enviados a Europa durante la Primera Guerra Mundial. La gripe se extendió pronto a Fran­­­­cia, Italia y Alemania, y después alcanzó España, país neutral que informó a través de sus periódicos sobre la epidemia sin censuras, al contrario que los países en guerra. Estudios recientes han identificado el agente causal como un virus aviar.

			En tiempos recientes hemos asistido a la emergencia del SIDA, de la gripe aviar de 2009 o del ébola, mientras que regiones enteras del planeta sufren de manera habitual desde hace décadas, incluso siglos, enfermedades como la malaria, el dengue o, más recientemente, el zika. Hemos temblado con las noticias de pandemias causadas por virus de animales, como el SARS y el MERS, ambos transmitidos desde los murciélagos. Estos dos últimos casos los producen los coronavirus, es decir, virus que padecen algunos animales y que, en algún momento, sufren una mutación específica que les permite atacar también a los humanos, a veces usando otra especie como vector de transmisión.

			Estamos ahora asistiendo a una nueva pandemia, la COVID-19, y nuestros miedos más ancestrales se han puesto de manifiesto. Es el temor a lo desconocido, a la muerte, en definitiva. Pero nuestra situación es muy diferente a la de los antiguos atenienses, o a la de los europeos de la Edad Media, e incluso a los ciudadanos del mundo en el primer cuarto del siglo XX. Sabemos contra quién estamos luchando, trabajamos con herramientas avanzadas en el desarrollo de vacunas y medicamentos que ayuden a los infectados e infectadas. Todo esto que ahora conocemos es fruto de siglos de ciencia, un contexto donde no es tan conocido que las matemáticas juegan un papel destacado y resultan ser un arma decisiva en la lucha frente a los patógenos que causan un buen número de enfermedades contagiosas. De hecho, combatirlas ha llevado al desarrollo de nuevos instrumentos matemáticos, como iremos viendo a lo largo de las próximas páginas.

			Este es, en definitiva, el propósito de este libro: mostrar de la manera más amena posible todas esas herramientas que las matemáticas ponen a nuestra disposición para luchar contra esos enemigos. Esas herramientas son muchas y abarcan prácticamente todo el ámbito de la disciplina, desde las ecuaciones diferenciales a la optimización, pasando por la estadística, las series temporales, las cadenas de Markov, los métodos numéricos, la geometría, etc. Las matemáticas nos ayudan a prevenir, también a predecir y controlar, y por ende ayudan a combatir enfermedades. Este es el viaje que vamos a iniciar con los lectores y lectoras desde este mismo momento.

			



Capítulo 1 

			El aspecto del enemigo

			“Un virus es simplemente una mala noticia envuelta en proteínas”.

			Jean y Peter Medawar, biólogos, 1977

			


En cualquier guerra —y el combate contra una pandemia es una auténtica guerra—, una de las cuestiones fundamentales es conocer cuáles son las fuerzas contra las que nos enfrentamos. Conocer al enemigo, tanto sus fortalezas como sus debilidades, se convierte así en una cuestión esencial. Y puesto que tratamos con virus, vamos a describirlos con algún detalle. 

			La palabra virus significa etimológicamente ‘veneno o sustancia nociva’. Aunque existen registros históricos milenarios de las enfermedades causadas por virus, estos no fueron descubiertos como entidades biológicas hasta finales del siglo XIX. En 1884, el microbiólogo francés Charles Chamberland inventó un filtro con poros de diámetro inferior al de las bacterias, de manera que el filtro dejaba pasar los virus, aunque Chamberland desconociese su existencia. Este filtro, conocido hoy como filtro de Chamberland-Pasteur, permitió al biólogo ruso Dimitri Ivanovski en 1892 demostrar que los extractos de hojas molidas de plantas infectadas —con lo que hoy llamamos virus del mosaico del tabaco— seguían siendo infecciosos después de ser filtrados. Pero hubo que esperar a 1899, cuando el microbiólogo neerlandés Martinus Willem Bei­­je­­rinck, repitiendo los experimentos de Dimitri Ivanovski, llegó a la conclusión de que existían unos entes más pequeños que las bacterias, a los que llamó virus.

			No obstante, hasta la invención del microscopio electrónico en 1931 por los ingenieros alemanes Ernst Ruska y Max Knoll, no se pudieron obtener las primeras imágenes de los virus. A partir de ese momento, se ha podido fotografiar en detalle a los virus y descubrir así qué aspecto tiene “el enemigo”. Hoy en día se han descubierto algunos virus que se pueden ver incluso con el microscopio óptico, llamados genéricamente megavirus, que pueden llegar a tener un gran tamaño de hasta 0,8 micras de diámetro. No sabemos cómo habría discurrido la historia de la medicina si se hubiese visto este tipo de virus en el siglo XIX.

			La geometría de los virus

			Una de las primeras nociones sobre los virus es que no pueden considerarse organismos vivos porque carecen de orgánulos celulares y necesitan de una célula que los albergue para reproducirse. Son partículas microscópicas de material genético —pueden contener o bien ácido desoxirribonucleico (ADN) o ácido ribonucleico (ARN)— encerrado en una envoltura o cápside que, a veces, como ocurre con los coronavirus, está recubierta de otra envoltura externa constituida por lípidos (membrana lipídica), de ahí la recomendación del uso de agua y jabón que arrastra esta última envoltura. Su tamaño oscila entre 10 y 100 nanómetros, por eso solo son visibles con el microscopio electrónico. A través de este se observan impresionantes arquitecturas moleculares producidas, según el comportamiento del virus, por uniones de macromoléculas que condicionan su funcionamiento. La cápside de los virus presenta distintos tipos de formas geométricas basadas en tres simetrías.

			En primer lugar, la simetría icosaédrica, en la que la cápside presenta la forma de un poliedro regular, un icosaedro, cuyas caras son triángulos equiláteros. Este es el caso del virus de la rubeola o el de la hepatitis.

			


Figura 1 

			Ejemplo de simetría icosaédrica.
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En segundo lugar, la simetría helicoidal o cilíndrica, donde los elementos de la cápside (capsómeros) están dispuestos verticalmente en torno a un eje y pueden presentar o no envoltura, como el virus de la gripe o el del mosaico del tabaco.




			Figura 2

			Ejemplo de simetría helicoidal.
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Por último, está la simetría compleja, en la que los capsómeros presentan una cabeza en forma de prisma hexagonal, unida a una cola en forma de hélice o muelle y finalizan en una capa de anclaje con varillas rígidas. Eso implica que en ella se combinan elementos de simetría icosaédrica con otros de simetría helicoidal.




			Figura 3

			Ejemplo de simetría compleja.




			[image: ]

			


Estas tres estructuras geométricas básicas para la protección del material genético ya fueron debatidas por Francis Harry Compton Crick y James Dewey Watson en 1956, tres años después de publicar su trabajo sobre la estructura de doble hélice del ADN. En su artículo “Structure of small viruses”, publicado en la revista Nature, ambos postularon que, para que la construcción de la cápside sea lo más económica posible, las envolturas de los virus habrían de construirse empaquetando bloques idénticos, es decir, usando el mismo tipo de moléculas. Se sigue así un patrón geométrico que conduce a una estructura poliédrica.

			Francis H. C. Crick y James D. Watson, junto a Maurice Hugh Frederick Wilkins, serían galardonados con el Premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1962 “por sus descubrimientos sobre la estructura molecular de los ácidos nucleicos y su importancia para la transferencia de información en material vivo”. Sus investigaciones revelaron que el genoma viral solo puede incluir instrucciones para un número limitado de proteínas de cápsides distintas. Este descubrimiento garantizaría la simetría. 

			Sin embargo, existen virus con una aparente simetría esférica. Para explicar su existencia hay que referirse a la noción de “tensegridad” —término acuñado por el arquitecto Ri­­chard Buckminster Fuller combinando las palabras “tensión” e “integridad”— que fue introducida en 1962 por el biólogo estructural Donald L. D. Caspar y el bioquímico Aaron Klug, quien recibiría el Premio Nobel de Química en 1982 “por su desarrollo de la microscopía electrónica cristalográfica y su aclaración estructural de complejos de ácido nucleico-proteína biológicamente importantes”. En el ar­­tículo seminal de la teoría CK (de Caspar-Klug) de 1962 los autores emplean la fotografía de un edificio de Richard B. Fuller —con forma de cápsula o cúpula geodésica construida ensamblando hexágonos y pentágonos divididos en triángulos— para proponer que la forma esférica de los virus está asociada a una estructura de cúpula geodésica en miniatura, que nos lleva al principio de cuasi-equivalencia asociado a la predicción del lugar de ubicación de las proteínas en la cubierta del virus.

			Recientemente, los investigadores Reidun Twarock y Antoni Luque de la Universidad de York y la Universidad Estatal de San Diego, respectivamente, han desarrollado un nuevo contexto matemático que permite dar sentido a la observación, gracias a los avances en la toma de imágenes de virus al microscopio, de diferentes estructuras virales icosaédricas que no pueden ser explicadas con la teoría CK. El contexto matemático propuesto por Reidun Twarock y Antoni Luque integra la cuasi-equivalencia de la teoría CK dentro de un conjunto más amplio y sofisticado de principios estructurales que habrían de predecir, con total precisión, la forma de colocación de las proteínas en los contenedores icosaédricos que forman la cápside.




			Figura 4

			Cápside del Papillomavirus bovino.
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Para entender mejor la contribución de la investigadora alemana Reidun Twarock en el campo de la virología es importante observar que adquirió una fuerte formación física y matemática en las universidades de Colonia y Bath, y que sus aportaciones como bióloga matemática parten de un profundo conocimiento —adquirido en su tesis doctoral— del mosaico de Penrose y del examen al microscopio de la estructura de la familia de virus Paporvaviridae, actualmente elevada al rango de clase como Papovaviricetes, que agrupa a virus pequeños de ADN bicatenario1 con amplia distribución mundial y que infectan a animales y humanos. En concreto, la clase Papovaviricetes consta de dos familias: Papillomaviridae, cuyo género más conocido es Papillomavirus, es decir, el agente causal del papiloma humano; y Polyomaviridae, incluyendo agentes causales de diferentes tumores, cuyos géneros más representativos son el virus JC y el virus BK. 




			Figura 5

			Mosaico de Penrose.
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Hoy es sabido que la información genética de los virus de la clase Papovaviricetes consiste en ácido nucleico de unos 8.000 pares de bases albergados en una cápside de 72 capsómetros carente de envoltura viral y caracterizada por una simetría icosaédrica de un tamaño aproximado entre 45 y 55 nm. Para llegar a esta descripción Reidun Twarock observó que mientras que los virus icosaédricos agrupan sus proteínas en cápsides de 5 y 6, con un máximo de 12 grupos de 5, en los virus de la clase Papovaviricetes hay 72 grupos de 5, lo cual le llevó a construir un modelo que se asemeja a un mosaico de Penrose —una estructura bidimensional— envuelto alrededor de una esfera. Su descubrimiento permite hoy considerar no solo la superficie del virus, sino su estructura tridimensional.

			En un artículo de 20162 se encuentran resumidas las lí­­neas de trabajo actuales donde virología y geometría interac­­cionan en la investigación de Reidun Twarock. En concreto, su interés y el de sus colaboradores está en el estudio de extensiones afines de grupos de Coxeter no cristalográficos y la geometría del virus; la teoría del mosaico viral en virología y bionanotecnología; cómo las transiciones de re­­tículos proporcionan información sobre transiciones estructurales importantes para la infección; cómo nuevas aplicaciones de la teoría de grafos sirven para cambiar de paradigma en nuestra comprensión de cómo se ensamblan los virus; y cómo nuevos modelos matemáticos para el ensamblaje de virus sustentan el desarrollo de una terapia antiviral. 

			La familia de los coronavirus y la zoonosis vírica

			Bajo el término “coronavirus” se conoce a una amplia familia de virus que incluye algunas variedades del catarro común —por ejemplo, HCoV-OC43, -HKU1, -NL63 y -229E— y otras más letales como el SARS-CoV y el MERS-CoV, surgidos en 2003 y 2012, respectivamente. La terminología SARS proviene de Severe Acute Respiratory Syndrome (es decir, síndrome respiratorio agudo severo) y MERS de Middle East Respiratory Syndrome (síndrome respiratorio de Orien­­te Medio). En efecto, SARS y MERS provocan afecciones respiratorias que en algún caso podrían ser mortales. Y ahora tenemos al nombrado SARS-CoV-2 y la enfermedad asociada a él, COVID-19 (Coronavirus disease 2019). Esta distinción es similar a la que existe entre VIH (el virus) y SIDA (la enfermedad). 

			Al tratarse de un virus, cualquier coronavirus contiene código genético (por ejemplo, SARS-CoV-2 contiene una cadena de ARN de unos 29.900 nucleótidos de longitud) y, en particular, posee una envoltura esférica que incluye unas espículas como una corona, de ahí el nombre de este tipo de virus. Las espículas están distribuidas simétricamente y son las que permiten al virus abrirse camino por las membranas de las células y atacarlas desde cualquier ángulo.

			Los coronavirus SARS-CoV, MERS-CoV y SARS-CoV-2 han saltado de animales a humanos, posiblemente debido a su interacción en la naturaleza. En un intento de cuantificar brotes de enfermedades de origen animal en humanos (zoonosis), investigadores de medicina veterinaria del One Health Institute de la Universidad de California estiman que existen, al menos, 142 patógenos de origen animal que causan enfermedades en humanos. Este número solo se refiere a zoonosis víricas entre mamíferos y humanos, excluyendo a otros microorganismos, como bacterias, hongos o protozoos, y dejando de lado aquellos virus transmitidos a humanos desde, por ejemplo, aves, reptiles o anfibios. Mencionamos aquí a los investigadores del One Health Institute, pero ellos no han sido los únicos en documentar este hecho a lo largo de las dos últimas décadas y sobre estas u otras especies.

			Se estima que el 90% de especies de mamíferos no transmiten virus a humanos, o no hay constancia de ello, siendo las especies domesticadas las causantes del 50% de las zoonosis víricas. En particular, los cerdos y las vacas albergan 31 virus zoonóticos, mientras que primates, murciélagos y roedores son responsables del 75,8% de los patógenos de origen vírico. Los motivos habituales que subyacen en la zoonosis vírica son la domesticación y la ganadería intensiva (perros, gatos, cerdos, vacas), el rango geográfico de su hábitat (roedores) y la cercanía genética con los humanos (primates).




			Figura 6

			El aspecto de SARS-CoV-2.
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Sin embargo, la domesticación, la práctica de la ganadería intensiva y la cercanía genética no son elementos suficientes para explicar el hecho de que los brotes zoonóticos hayan crecido hasta representar el 56% de los 12.102 brotes de 215 enfermedades contagiosas registrados en el periodo comprendido entre los años 1980 y 2013. Hay que aludir a las acciones intrusivas de los humanos sobre la vida salvaje y sus hábitats para encontrar una explicación. Aunque la presión humana sobre el hábitat de una especie no implica su extinción inmediata, sí incrementa el nivel de competencia con otras especies y resulta en migraciones y la búsqueda de recursos fuera del hábitat que originalmente la alberga. En ese proceso, el riesgo de zoonosis aumenta al observarse un mayor contacto entre animales salvajes y humanos.

			Los anteriores motivos no parecen ajustarse a los murciélagos y SARS-CoV-2, pero sí a los intermediarios (la civeta de las palmeras común y el dromedario) transmisores de los coronavirus causantes de los brotes de SARS en 2003 y de MERS en 2012. Las civetas de las palmeras, por el deterioro de su hábitat, y los dromedarios, por su estrecho contacto con los humanos, han sido los vectores de trasmisión desde los mur­­ciélagos a los humanos de SARS-CoV y MERS-CoV. En este contexto, el sistema inmunológico de los murciélagos tiene un papel crucial, debido a que son numerosos los virus que albergan a lo largo de su vida sin que estos les afecten de manera sensible, pero sí puedan replicarse de manera excesiva y ser transmitidos a otras especies como virus patógenos.

			No hay duda de que seguirá habiendo zoonosis víricas en el futuro mientras siga aumentando el número de eventos de contacto entre especies animales y humanos. En dichos eventos, raramente se estudia la antroponosis —o transmisión de un patógeno de origen humano a una especie animal— y menos aún se detecta, salvo que esa antroponosis implique un riesgo evidente para los humanos, como es el caso de la infección de mascotas (en especial, perros y gatos) y visones por SARS-CoV-2, que ha atraído la atención de los científicos durante el inicio de la pandemia.

			La supervivencia de un virus

			Detrás del mecanismo de supervivencia de un virus, a costa de colonizar una célula y replicarse en su interior, existe un proceso fascinante para biólogos, químicos y médicos donde la geometría del virus juega un papel importante.

			Los virus suelen entrar en las células en el interior de pequeñas cápsulas (fagosomas o endosomas) que los atrapan. Para ello, aprovechan la bajada sistemática del pH en el interior de estas cápsulas para cambiar su estructura espacial e inyectar su material genético en la célula. Cuando eso ocurre solo es cuestión de tiempo que secuestren la maquinaria celular para ponerla a su servicio y se autorrepliquen.

			A la espera de una vacuna, los tratamientos antivirales persiguen atacar uno o varios frentes: 

			
					Evitar la entrada.

					Evitar que escapen de los endosomas.

					Inhibir la replicación del virus. 

			

			Esta triple vía de ataque ha sido muy exitosa contra el SIDA y representa una de las esperanzas, a corto plazo, para paliar el tremendo impacto de la COVID-19. En referencia a la geometría de los virus antes comentada, el hecho de que la cápside sea la barrera de protección del código genético albergado por el virus, hace que el trabajo de Reidun Twarock y Antoni Luque sea prometedor para entender las propiedades físicas de la estabilidad de la cápside y, por lo tanto, para el desarrollo de nuevas terapias antivirales. 

			



Capítulo 2

			Epidemias y vacunas: Daniel Bernoulli contra Jean le Rond d’Alembert

			“Deseo simplemente que, en un tema que concierne tan directamente al bienestar de la raza humana, no se tome ninguna decisión sin el conocimiento que puede proporcionar un breve análisis y cálculo”.

			Daniel Bernoulli, 1760

			


La viruela es una grave enfermedad contagiosa con una elevada tasa de mortalidad —puede alcanzar el 50% entre aquellos que la padecen— que deja unas características cicatrices por el cuerpo e incluso causa ceguera a quien sobrevive. Su agente causal es el virus Variola (‘pústula pequeña’), un virus ADN bicatenario, que se propaga por el contacto con personas contagiadas o por compartir objetos contaminados con el virus. Hasta la erradicación de la enfermedad declarada formalmente por la Organización Mundial de la Salud (OMS) en el año 1980, la viruela ha sido uno de los azotes de la humanidad, pues se propagó en sucesivas epidemias, llegando a convertirse en una de las principales causas de mortandad en muchos países. 

			Para entender su peligrosidad y permanencia en el tiempo, tendríamos que decir que se tienen evidencias de su existencia desde épocas muy tempranas —sobre poblaciones humanas del milenio X a. C.— y que incluso se han encontrado restos del virus en momias egipcias del siglo III a. C. Los relatos históricos permiten constatar cómo esta enfermedad ha afectado a Asia (especialmente, China e India), Europa y América. En particular, fueron los europeos quienes llevaron el virus al Nuevo Mundo, causando un impacto catastrófico a nivel demográfico entre las poblaciones nativas; por ejemplo, se estima que, antes de la llegada de los europeos, el imperio incaico (en quechua, Tawantin suyu) estaba formado por 14 millones de habitantes, mientras que en el siglo XVIII la población indígena inca se redujo a 1,5 millones.
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