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			A Irmandade do Anel é a primeira parte de O Senhor dos Anéis, a aventura épica criada por J. R. R. Tolkien, uma obra-prima extraordinária, já celebrada como um dos mais belos textos de ficção de fantasia escritos no século xx. «Na dimensão do esforço imaginativo», diria o romancista Richard Hughes, «quase não encontra paralelo, e é igualmente notável na vividez e perícia narrativas, que prendem o leitor da primeira à última página.»

			Nas palavras de C. S. Lewis: «Não há mundo imaginado que seja ao mesmo tempo tão múltiplo e tão fiel às suas leis internas; tão objetivo na sua aparência, tão livre de toda a cor que decorre da psicologia individual do autor; nenhum será tão relevante para a situação atual da humanidade e, porém, tão despojado de alegoria. E que exímia a declinação do estilo, indo ao encontro de uma quase infinita diversidade de cenas e personagens – coexistem o cómico, o familiar, o épico, o monstruoso ou diabólico.»

			«É intemporal», afirmou Naomi Mitchison, «e perdurará até ao fim dos tempos.»

			Esta é a primeira parte de uma edição de três volumes que reproduz o texto completo e fixado de O Senhor dos Anéis, com os mapas originais desenhados por Christopher Tolkien. Os Apêndices e um Índice revisto e aumentado serão incluídos no terceiro volume, O Regresso do Rei.

		


		
			 

			Três Anéis para os Reis Elfos de céu cobertos, 
Sete aos Senhores Anões nos seus rochosos paços,

			Nove para os Homens Mortais da morte certos, 
Um para o Senhor das Trevas no seu negro trono

			Na Terra de Mordor onde moram as Sombras. 
Um Anel para todos dominar, Um Anel para os encontrar, 
Um Anel para os trazer a todos e na treva os amarrar

			Na Terra de Mordor onde moram as Sombras.

		


		
			NOTA DE TRADUÇÃO

			Para J.R.R. Tolkien, primeiro vinha o nome e só depois a história. Disse o autor a Henry Resnick, em março de 1966, numa entrevista telefónica que seria publicada na primavera do ano seguinte na fanzine Niekas (18):

			 

			A semente é linguística. Eu sou um linguista e tudo para mim é linguístico – é por isso que me empenho tanto na criação dos nomes.

			 

			Narrativa de aventuras e viagem, crónica de povos e de lugares, O Senhor dos Anéis também é a história das várias línguas que nestes se falavam e que se foram modificando ao longo do tempo, corrompendo-se entre si.

			O empenho do autor na invenção de uma nomenclatura está na base desta construção complexa em que o nome inventado nunca é desprovido de intenção ou etimologia. Por isso, numa carta de 1956 a Rayner Unwin, Tolkien contestou que um tradutor recriasse na sua língua, «em poucos meses», um sistema que ele levara anos a construir e chegou mesmo a exprimir o desejo de que nada fosse traduzido – nem mesmo aqueles nomes que, sendo inteligíveis para o leitor anglófono, nunca o seriam para o leitor que não possuísse um entendimento básico do inglês.

			Na década de 1960, o êxito internacional de O Senhor dos Anéis levá-lo-ia a relativizar essa posição inicial, coisa que fez pela primeira vez de uma forma estruturada no texto Guide to the Names in The Lord of the Rings, mais tarde conhecido como Nomenclature of The Lord of the Rings, publicado pela primeira vez em A Tolkien Compass, de Jared Lobdell, em 1975.

			Na presente tradução, feita a partir da versão mais recente do texto em inglês (que, desde 2004, ano do seu quinquagésimo aniversário, tem sofrido importantes revisões), procurei seguir as linhas de orientação fornecidas pelo autor na sua Nomenclatura, entretanto reproduzida em diversas coletâneas e edições críticas estrangeiras.

			Neste guia dirigido aos tradutores, Tolkien define-se, também ele, como um tradutor no interior da sua própria obra:

			 

			No texto original, o Inglês substitui o Idioma Comum da suposta época. Nomes fornecidos no Inglês moderno representam, deste modo, nomes no Idioma Comum que, muitas vezes (nem sempre), são traduções de nomes mais antigos de outras línguas, sobretudo o Sindarin, língua élfica.

			 

			Diz o autor que a língua da tradução deve substituir a língua inglesa como equivalente do Idioma Comum, uma língua franca dos povos representados, e que os nomes, na sua forma anglófona, «devem, por isso, ser traduzidos de acordo com o seu sentido (o mais aproximado possível)».

			O tradutor é, assim, desafiado a recriar na sua língua uma parte da toponímia e dos nomes das personagens e entidades, para que o «sentido» não se perca e, com ele, a comicidade e a ironia tantas vezes inerentes a esta nomenclatura.

			Em certos casos, porém, a ressonância dos nomes originais no imaginário popular sobrepôs-se ao argumento da «inteligibilidade» do termo no Idioma Comum. Na presente tradução, conservou-se Baggins, o apelido de Bilbo e de Frodo, ainda que o autor sugerisse a sua tradução por um nome que incluísse o elemento bag («saco»), dada a ligação entre Baggins e Bag End, o nome da residência de Bilbo, traduzido por «Fundo-do-Saco». Pelo mesmo motivo, foram mantidos Rivendell e Isengard (opção aceite pelo autor) e até mesmo Shire, palavra do inglês corrente que, noutras circunstâncias, teria sido traduzido por Condado, tanto pela aceção de «divisão administrativa», que evoca a ideia de «um distrito de comércio bem organizado» (vide Prólogo, p. 44), como pela sua história como terra concedida aos Hobbits pelo Rei Supremo de Fornost, Argeleb II (vide Prólogo, p. 43), cuja soberania eram obrigados a reconhecer.

			A palavra Farthing, designando uma das quatro partes do Shire, oferecia algum desafio, uma vez que farthing, «um quarto de penny» (aqui usado no sentido original de «quarta parte»), significa igualmente «quantia ínfima, miudeza, vintém», sendo irónica a sua aplicação a uma divisão territorial. A solução encontrada foi «Quatrim», que significa «antiga moeda de pouco valor» e também «quarta parte», sendo importada do italiano quattrino (moeda de cobre ou prata em circulação em Itália entre os séculos xiii e xix equivalente à quarta parte da moeda divisionária, denaro).

			Hoje, ousámos uma nova tradução de O Senhor dos Anéis para o português e seria um engano esperar a aprovação unânime dos leitores, como de resto nos lembra o próprio prefácio do autor, incluído nesta edição:

			 

			Talvez não seja possível, num livro desta dimensão, agradar a todos em todos os pontos, ou desagradar a todos nos mesmos pontos; pois descubro, pela leitura das cartas que tenho recebido, que os excertos ou capítulos que desiludiram alguns também mereceram a aprovação entusiasta de outros.

			 

			Que estas palavras nos acompanhem, a nós que lemos e traduzimos com uma inevitável margem de erro e de liberdade.

			 

			Catarina Ferreira de Almeida

		

		






			NOTA A PROPÓSITO DO TEXTO

			O Senhor dos Anéis, de J. R. R. Tolkien, não raro apresentado como uma trilogia, é, na verdade, um só romance, composto de seis livros mais apêndices, por vezes publicados em três volumes.

			O primeiro volume, A Irmandade do Anel, foi publicado na Grã-Bretanha pela editora londrina George Allen & Unwin a 29 de julho de 1954; seguiu-se uma edição americana, a 21 de outubro do mesmo ano, publicada pela Houghton Mifflin Company de Boston. Na produção do primeiro volume, Tolkien deparou-se com aquele que seria, no futuro, um problema constante: erros de impressão e erros de composição, incluindo «correções» bem-intencionadas dos seus usos por vezes idiossincráticos. Estas «correções» incluem a alteração de dwarves para dwarfs, elvish para elfish, further para farther, nasturtians para nasturtiums, try and say para try to say e («a pior de todas», segundo Tolkien) elven para elfin1. Numa obra como O Senhor dos Anéis, que contém línguas inventadas e um minucioso sistema de nomenclaturas, erros e inconsistências impedem tanto o entendimento como a fruição dos leitores mais atentos – e Tolkien teve muitos destes leitores desde muito cedo. Mesmo antes da publicação do terceiro volume, que incluía muita informação, até aí não revelada, acerca das línguas inventadas e dos sistemas de escrita, Tolkien recebeu muitas cartas de leitores escritas nesses sistemas, além de inúmeras perguntas a respeito dos pontos mais delicados do seu uso.

			O segundo volume, As Duas Torres, foi publicado em Inglaterra a 11 de novembro de 1954 e, nos EUA, a 21 de abril de 1955. Entretanto, Tolkien continuou a trabalhar para cumprir uma promessa que tinha feito no prefácio ao primeiro volume: a de que «um índice de nomes e de palavras estranhas» seria incluído no terceiro volume. Tal como fora planeado na origem, este índice conteria muita informação a respeito da etimologia das línguas, em particular as línguas élficas, com um extenso vocabulário. Foi essa a causa principal do atraso na publicação do terceiro volume que, no fim, acabaria por não incluir qualquer índice, mas tão-somente um pedido de desculpas do editor pela sua ausência. Na verdade, Tolkien tinha abandonado esse trabalho depois de criar o índice correspondente aos dois primeiros volumes, constatando que a sua dimensão e, por consequência, o seu custo seriam ruinosos.

			O volume três, O Regresso do Rei, apareceu por fim em Inglaterra a 20 de outubro de 1955 e, nos EUA, a 5 de janeiro de 1956. Com o aparecimento do terceiro volume, concluiu-se a publicação de O Senhor dos Anéis na sua totalidade e, durante uma década, o texto da primeira edição permaneceu quase inalterado. Tolkien tinha feito algumas pequenas correções, mas outros erros apareceram em A Irmandade do Anel na segunda impressão de dezembro de 1954, quando o impressor, tendo distribuído o material tipográfico após a primeira impressão, fez uma nova composição do livro sem informar o autor ou o editor. Estes erros incluem deturpações do texto impresso original – isto é, palavras e frases que até fazem sentido no contexto, mas que se desviam do modo de dizer de Tolkien tal como foi escrito na origem e publicado.

			Em 1965, na esteira daquilo que, na altura, parecia ser um problema de copyright nos EUA, uma editora americana de livros de bolso publicou uma edição não autorizada de O Senhor dos Anéis, sem pagar direitos de autor. Para esta nova edição da Ace Books, o texto da narrativa foi composto de novo, o que introduziu novos erros tipográficos; os apêndices, porém, foram reproduzidos por meio de fotografia da edição de capa dura e permanecem consistentes com esta.

			Tolkien pôs-se a trabalhar na sua primeira revisão do texto para que uma nova edição, revista e autorizada, pudesse competir com êxito no mercado americano. A primeira revisão do texto foi publicada na América em livro de bolso pela Ballantine Books, sob licença da Houghton Mifflin, em outubro de 1965. Além de revisões feitas no interior do próprio texto, Tolkien substituiu o seu prefácio original por um novo. Esta possibilidade de remover o prefácio original agradou-lhe; na sua cópia de revisão, escreveria: «confundir (como nele se faz) a matéria da vida real e pessoal com o “mecanismo” da história é um grande erro». Tolkien acrescentou ainda elementos ao prólogo e um índice – não o índice detalhado de nomes prometido na primeira edição, mas um índice remissivo que apenas incluía nomes e número de páginas. Em acréscimo, nesta fase, os apêndices foram extensamente revistos.

			Tolkien recebeu os seus exemplares da edição Ballantine no fim de janeiro de 1966 e, no princípio de fevereiro, registou no seu diário que tinha trabalhado «algumas horas nos Apêndices da versão Ballantine & [encontrado] mais erros do que inicialmente [previra]». Pouco tempo depois, enviou um pequeno número de revisões suplementares à respetiva editora, destinadas aos apêndices, entre elas a inclusão hoje bem conhecida de «Estella Bolger» como mulher de Meriadoc nas árvores genealógicas do Apêndice C. Muitas destas revisões, que entraram de forma variada na terceira e quarta impressões (junho e agosto de 1966) do terceiro volume, e que nem sempre foram corretamente introduzidas (criando uma confusão adicional no texto), não chegaram a ser incluídas na principal sequência de revisão da edição inglesa de três volumes em capa dura e, durante muito tempo, permaneceram anomalias. Tolkien escreveu, a respeito do processo de revisão de O Senhor dos Anéis, que talvez não tivesse conseguido manter as suas notas em ordem; este ramo desviante da revisão parece ser um exemplo dessa desordem – seja nas suas notas seja na dificuldade que tiveram os editores de segui-las com absoluto rigor.

			O texto revisto apareceu pela primeira vez na Grã-Bretanha a 27 de outubro de 1966, numa «Segunda Edição» da Allen & Unwin de capa dura, em três volumes. E de novo houve problemas. Embora as revisões do texto em si que Tolkien enviara para a América estivessem disponíveis para serem usadas na nova edição inglesa, as suas extensas revisões dos apêndices tinham-se perdido depois de terem sido introduzidas na edição Ballantine. A Allen & Unwin foi obrigada a fazer uma nova composição dos apêndices usando a versão publicada na primeira edição Ballantine. Esta não incluía o segundo pequeno conjunto de revisões que Tolkien enviara para a editora Ballantine; mas incluía, sim, um grande número de erros e omissões que, em grande parte, só seriam descobertos muito mais tarde. Assim, nos apêndices, é necessário um escrutínio atento do texto da primeira edição e das impressões corrigidas (muito depois) da segunda edição, para discernir se cada mudança específica nesta edição é autoral ou errónea.

			Na América, o texto revisto apareceu em capa dura na edição de três volumes publicada pela Houghton Mifflin a 27 de fevereiro de 1967. Este texto era com toda a evidência uma fotogravura offset da edição de 1966 da Allen & Unwin de três volumes em capa dura, sendo, por isso, consistente com esta. Tirando a primeira impressão desta segunda edição Houghton Mifflin, que tem a data de 1967 na folha de rosto, nenhuma das muitas reimpressões é datada. Depois das primeiras impressões desta edição, que trazia um anúncio de copyright de 1966, a data de copyright foi alterada para 1965 para corresponder à declaração na edição Ballantine. Esta mudança causou grandes confusões a bibliotecários e outros investigadores que tentaram deslindar a sequência de publicação destas edições.

			Entretanto, Tolkien passara uma grande parte do verão de 1966 a rever o texto. Em junho, ficou a saber que já era tarde de mais para incluir revisões suplementares na segunda edição da Allen & Unwin de 1966, e registou no seu diário: «Mas estou a tentar concluir o meu trabalho [nas revisões] – não posso abandoná-lo enquanto o tenho na cabeça. Já se desperdiçou muito tempo, no conjunto da obra, nestas constantes quebras de continuidade.» Este foi o último grande conjunto de revisões do texto feitas pelo autor durante o seu tempo de vida. Foram acrescentadas à segunda impressão (1967) da segunda edição de capa dura de três volumes da Allen & Unwin. As revisões em si incluem sobretudo correções da nomenclatura e tentativas de uniformização de certos usos ao longo dos três volumes. Algumas alterações menores ainda foram feitas por Tolkien na edição de 1969 de um só volume, em papel bíblico.

			J. R. R. Tolkien morreu em 1973. O seu terceiro filho e executor literário, Christopher Tolkien, enviou um grande número de correções adicionais de gralhas de impressão, sobretudo nos apêndices e no índice, à Allen & Unwin, para inclusão nas edições em 1974. Grande parte destas correções eram tipográficas e estavam em conformidade com as intenções expressas pelo pai nas suas cópias revistas.

			Desde 1974, Christopher Tolkien enviou sistemáticas correções, à medida que outros erros foram sendo descobertos, aos editores ingleses de O Senhor dos Anéis (Allen & Unwin, mais tarde Unwin Hyman, e agora a HarperCollins), que têm procurado ser escrupulosos nessa impossível tarefa de conservar a integridade textual em todas as edições de O Senhor dos Anéis que têm vindo a publicar. Contudo, sempre que o texto foi recomposto para publicação num novo formato (por exemplo, nas várias edições de bolso publicadas em Inglaterra nas décadas de 1970 e 1980), uma nova vaga de erros tipográficos teimou em invadi-lo, ainda que, por vezes, alguns destes erros tenham sido identificados e corrigidos em impressões posteriores. Ainda assim, ao longo destes anos, a edição inglesa de capa dura em três volumes foi a que conservou a mais elevada integridade textual.

			Nos EUA, o texto da edição de bolso da Ballantine permaneceu inalterado durante mais de três décadas depois de Tolkien ter acrescentado as suas poucas revisões em 1966. O texto em todas as edições da Houghton Mifflin permaneceu inalterado de 1967 a 1987, altura em que a Houghton Mifflin fez uma fotogravura offset da então corrente edição inglesa de capa dura em três volumes, a fim de atualizar o texto usado nas suas edições. Nessas novas reimpressões foram introduzidas uma série de outras correções (supervisionadas por Christopher Tolkien), e o ramo Ballantine de revisão (incluindo o acrescento de «Estella Bolger») foi integrado no ramo principal da linhagem textual. Este método de correção envolveu um processo de corte-e-cola de versões impressas do texto. A começar pela edição Houghton Mifflin de 1987, uma versão mais antiga desta «Nota a propósito do texto» (datada de outubro de 1986) foi acrescentada a O Senhor dos Anéis. Esta «Nota» já foi reescrita três vezes desde então – a versão datada de abril de 1993 apareceu pela primeira vez em 1994, e a versão datada de Abril de 2002 foi publicada mais tarde nesse mesmo ano. A presente «Nota» substitui e sobrepõe-se a todas as versões anteriores.

			Para a edição inglesa de 1994 publicada pela HarperCollins, o texto de O Senhor dos Anéis foi introduzido em ficheiros de processamento de texto. Esta nova etapa da evolução textual veio permitir uma maior uniformidade do texto em todas as edições futuras, mas, com ela, como não podia deixar de ser, apareceram novas rugas. Novas deturpações penetraram no texto e, ao mesmo tempo, outras fixaram-se. O pior exemplo é o da omissão de um verso da inscrição do Anel no capítulo «A Sombra do Passado» de A Irmandade do Anel. Falhas imprevisíveis apareceram noutras edições quando o texto-base digitalizado foi transferido para programas de paginação ou de composição tipográfica – por exemplo, numa edição de A Irmandade do Anel, as duas frases que fecham «O Conselho de Elrond» desapareceram inexplicavelmente. Estas falhas têm sido a exceção, não a regra, e o texto tem conservado consistência e integridade ao longo da sua evolução computorizada.

			A edição de 1994 também continha um conjunto de novas correções (de novo supervisionadas por Christopher Tolkien), assim como um índice remissivo reconfigurado. O texto de 1994 foi usado pela primeira vez em edições americanas publicadas pela Houghton Mifflin em 1999. Um pequeno número de novas correções foi acrescentado à edição de 2002 de três volumes ilustrada por Alan Lee, publicada pela HarperCollins na Grã-Bretanha e pela Houghton Mifflin nos EUA.

			 

			A história textual de O Senhor dos Anéis apenas na sua forma publicada já é uma teia vasta e complexa. Esta breve nota é um simples vislumbre da sequência e estrutura no seu conjunto. Mais informação a respeito das revisões e correções feitas ao longo dos anos ao texto publicado de O Senhor dos Anéis, e um relato completo da sua história de publicações, podem ser consultados em J. R. R. Tolkien: A Descriptive Bibliography, de Wayne G. Hammond, com a colaboração de Douglas A. Anderson (1993).

			Para aqueles que estiverem interessados em seguir a evolução gradual de O Senhor dos Anéis desde os seus primeiros esboços até à forma publicada, recomendo vivamente o testemunho de Christopher Tolkien, apresentado em cinco volumes da sua série de doze volumes, The History of Middle-earth. Os volumes seis a nove contêm a maior parte do estudo de Christopher Tolkien incluído em The Lord of the Rings: The Return of the Shadow (1988); The Treason of Isengard (1989); The War of the Ring (1990); e Sauron Defeated (1992). Além disso, o último livro da série, The Peoples of Middle-earth (1996), cobre a evolução do prólogo e apêndices de O Senhor dos Anéis. Estes volumes contêm um relato íntimo e cativante da génese e escrita da obra-prima de Tolkien.

			O estudo dos manuscritos de O Senhor dos Anéis envolveu a descodificação de versões em que Tolkien escreveu primeiro a lápis e depois a tinta por cima do esboço a lápis. Em The Return of the Shadow, Christopher Tolkien descreve do seguinte modo o método do pai: «Na escrita à mão que ele usava em rascunhos rápidos e esboços que não estavam destinados a uma longa espera antes de voltar a concentrar-se neles e a dar-lhes uma forma mais fácil de trabalhar, as letras são tão vagas que uma palavra que não se consiga deduzir ou adivinhar a partir do contexto ou de versões posteriores pode permanecer absolutamente opaca mesmo após uma longa averiguação; e nos casos em que usou, como acontecia com frequência, um lápis macio, uma grande parte do que escreveu perdeu os contornos e quase desapareceu.» A grande dificuldade na leitura destes esboços duplos é evidente no frontispício de The War of the Ring, que reproduz a cores a ilustração feita por Tolkien do «Antro de Shelob», tirada de uma página do manuscrito do autor. Olhando com atenção para o apressado esboço a tinta ao lado da ilustração, conseguimos ver por baixo o esboço mais antigo e ainda mais tosco escrito a lápis. Da mesma forma, em The War of the Ring, Christopher Tolkien reproduz uma página do primeiro manuscrito do capítulo «O Amansar de Sméagol», com o texto impresso correspondente na página. É impressionante que alguém tenha conseguido decifrar esses textos manuscritos.

			Posta de parte essa dificuldade, o que significam estes livros para o leitor comum e para os estudiosos de Tolkien? E o que é «a história da escrita» de um livro? A verdade é que estes volumes nos mostram em grande pormenor a evolução da história de O Senhor dos Anéis desde os primeiros esboços e rápidas projeções até à sua conclusão. Encontramos nesses materiais mais antigos aquilo que é, para todos os efeitos, um livro infantil, uma sequela para O Hobbit, e, à medida que a história vai crescendo ao longo de várias «etapas», vemo-la ganhar seriedade e uma maior profundidade. Descobrimos ramos alternativos do desenvolvimento da narrativa, a gradual ligação e fusão de certas personagens, a lenta definição da natureza dos anéis e dos desígnios de outros intervenientes. Algumas destas ideias são abandonadas enquanto outras voltam a ser trabalhadas de forma distinta que pode ou não sobreviver até à versão final.

			Seria possível fazer todo um catálogo de curiosidades a partir do estudo levado a cabo por Christopher Tolkien – por exemplo, que Strider2 se chamou Trotter3 até uma fase muito tardia da escrita do livro; que Trotter fora em tempos um hobbit, assim chamado porque usava sapatos de madeira; que, a certa altura, Tolkien ponderou um romance entre Aragorn e Éowyn; que o autor escreveu um epílogo ao livro, unindo pontas soltas, que seria posto de parte antes da sua publicação (e que agora figura em Sauron Defeated); e por aí adiante. Mas estes desenvolvimentos ganham um outro interesse quando lidos no contexto do comentário de Christopher Tolkien, em vez de serem discutidos de forma separada.

			O grande mérito destes volumes é o de nos mostrarem como Tolkien escrevia e pensava. Em mais nenhum lugar vemos o processo autoral em curso com tanto pormenor. Os comentários repentinos de Tolkien acerca da direção que a história pode tomar, ou por que razão deve ou não deve ir neste ou naquele sentido – estas interrogações pessoais do autor foram escritas: Tolkien está literalmente a pensar no papel. Isto acrescenta uma nova dimensão ao entendimento do comentário do autor a Stanley Unwin numa carta de 1963, quando sofria de problemas no ombro e no braço direito: «Descobri que não poder servir-me de uma caneta ou de um lápis é para mim tão avassalador como seria para uma galinha a perda do seu bico.» E nós, leitores destes volumes, podemos partilhar com Tolkien o espanto perante a aparição de novas personagens vindas de lugar nenhum, ou de outra qualquer mudança ou evolução súbitas, no preciso momento da sua emergência na história.

			Não conheço outro caso na literatura em que tenhamos tido direito a esta «história da escrita» de um livro, contada em grande parte pelo próprio autor, com acesso a todas as hesitações e falsos caminhos, ao modo como foram feitas as escolhas, sob a orientação de um comentário e servida ao leitor como um verdadeiro banquete. São-nos apresentados inúmeros exemplos, até ao mais ínfimo pormenor, do processo de criação em curso. Vemos o autor completamente absorvido na criação como um fim em si mesmo. E o caso torna-se ainda mais único na medida em que este é o relato não apenas da evolução de uma história e do seu texto, mas da evolução de um mundo. Há uma riqueza acrescida de material além do simples texto narrativo. Há mapas e ilustrações. Há línguas e sistemas de escrita e a história das pessoas que falaram e escreveram no contexto desses sistemas. Todos estes materiais adicionais acrescentam múltiplas dimensões de complexidade à nossa apreciação do mundo inventado.

			Nestes cinquenta anos da vida publicada de O Senhor dos Anéis, parece-me extraordinário que não tenhamos apenas uma obra-prima da literatura, mas também, acompanhando-a, uma história sem precedentes do seu processo de escrita. A nossa gratidão como leitores vai para ambos os Tolkien, pai e filho.

			 

			Douglas A. Anderson

			Maio de 2004

			

			
				
					1	Especificidades da língua inglesa. (N. da T.)

				

				
					2	Passo de Gigante. (N. da T.)

				

				
					3	Em português, trotador, aquele que troteia. (N. da T.)

				

			

		

		
		


		
			NOTA A PROPÓSITO DO TEXTO REVISTO

			Para o quinquagésimo aniversário de O Senhor dos Anéis em 2004, foram feitas entre trezentas a quatrocentas correções na sequência de uma revisão exaustiva de edições e impressões anteriores. Esse texto, seguido no presente volume, assentava na composição da edição da HarperCollins de capa dura em três volumes, de 2002, que, por sua vez, era uma revisão da edição recomposta da HarperCollins de 1994. Cada uma destas edições já era, em si, uma versão corrigida e ambas introduziram novos erros. Ao mesmo tempo, outros erros subsistiram sem serem detetados, entre os quais cerca de cinco dúzias que já tinham entrado em 1954, na recomposição de A Irmandade do Anel publicada como a sua «segunda impressão».

			Que o impressor voltara a compor em silêncio, e de forma inexata, A Irmandade do Anel, e que cópias tinham sido feitas sem que nenhuma prova nova fosse enviada ao autor, nunca chegou ao conhecimento de Tolkien, e mesmo o seu editor, Rayner Unwin da George Allen & Unwin, só o saberia muito mais tarde. Tolkien encontrou algumas das alterações não autorizadas introduzidas na segunda impressão quando (talvez enquanto preparava a segunda edição de 1965) leu uma cópia da décima segunda impressão (1962), mas pensou que os erros eram recentes. Estes, entre outros, foram corrigidos ao longo do processo de reimpressão. Depois, em 1992, Eric Thompson, um leitor com olho para o pormenor tipográfico, reparou em pequenas diferenças entre a primeira e a segunda impressões de A Irmandade do Anel e chamou-nos a atenção para elas. De imediato, cerca de um sexto dos erros que entraram na segunda impressão tornaram-se visíveis. Muitos outros só viriam a revelar-se quando Steven M. Frisby se muniu de engenhosos auxiliares óticos para fazer uma comparação entre cópias de O Senhor dos Anéis com um grau de pormenor muito superior ao que fora antes conseguido. Com agrado nos servimos das descobertas do senhor Frisby, que generosamente as partilhou e discutiu connosco.

			É uma felicidade que O Senhor dos Anéis tenha tido tantos leitores como este, que registaram as mudanças feitas entre as suas várias aparições impressas, tanto para documentar o que aconteceu antes como para ajudar na produção de um texto fixado. Erros ou possíveis erros foram denunciados ao próprio autor ou aos seus editores, e informação a respeito da história textual da obra circulou entre os entusiastas de Tolkien pelo menos desde 1966, ano em que Banks Mebane publicou o seu «Prolegomena to a Variorum Tolkien» na fanzine Entmoot. Em particular, em anos posteriores, Douglas A. Anderson liderou um conjunto de esforços para chegar a um texto rigoroso de O Senhor dos Anéis (e de O Hobbit); Christina Scull publicou «A Preliminary Study of Variations in Editions of The Lord of the Rings», na revista Beyond Bree (abril e agosto de 1985); Wayne G. Hammond compilou extensas listas de alterações textuais em J. R. R. Tolkien: A Descriptive Bibliography (1993); e David Bratman publicou um importante artigo, «A Corrigenda to The Lord of the Rings», no número de março de 1994 de The Tolkien Collector. As observações de Dainis Bisenieks, Yuval Welis e Charles Noad, entre outros leitores, que nos foram enviadas directamente ou publicadas em fóruns públicos, também foram úteis.

			Esforços como estes seguem o exemplo do autor de O Senhor dos Anéis durante o seu tempo de vida. A preocupação de Tolkien com o rigor textual e a coerência da sua obra é evidente nas muitas emendas que fez em impressões posteriores e nas notas que preparou para outras emendas que, por esta ou aquela razão, não foram (ou foram apenas em parte) introduzidas antes de 2004. Já tarde na vida, quando tais labores o saturavam, os seus sentimentos eram claros. A 30 de outubro de 1967, escreveu a Joy Hill, da George Allen & Unwin, a respeito de uma série de perguntas que recebera de um leitor acerca de certos pontos nos Apêndices de O Senhor dos Anéis: «Pessoalmente, deixei de angustiar-me com estas “discrepâncias” menores, uma vez que, se as genealogias, os calendários e afins pecam por falta de verosimilhança, isso deve-se ao seu excessivo rigor: por comparação com os verdadeiros anais e genealogias! Seja como for, os deslizes eram poucos, já foram em grande parte removidos e a descoberta do que ainda possa haver parece-me ser um passatempo divertido! Mas erros no texto são uma outra história.» (Itálico nosso.) Na verdade, Tolkien não tinha deixado «de angustiar-se» e os «deslizes» foram resolvidos à medida que surgiram as oportunidades. Estas, e a indulgência do editor, permitiram-lhe um luxo a que poucos autores têm direito: múltiplas hipóteses não só de corrigir o seu texto mas de melhorá-lo e de desenvolver as línguas, a geografia e os povos da Terra Média.

			O quinquagésimo aniversário de O Senhor dos Anéis pareceu-nos a oportunidade ideal para considerar a versão mais recente à luz da informação que tínhamos reunido ao longo de décadas de trabalho em estudos tolkienianos, com a investigação de Steve Frisby ao dispor e uma cópia digital de O Senhor dos Anéis (fornecida pela HarperCollins) que admitia uma pesquisa por palavra-chave ou frase. Esta última permitiu-nos desenvolver com facilidade listas de palavras que variavam de uma instância para a outra, e investigar variações no seu emprego, tal como se apresentavam no texto original e no caso de edições e impressões mais antigas. É certo que Tolkien escreveu O Senhor dos Anéis ao longo de um tão extenso período de tempo, cerca de dezoito anos, que inconsistências no texto seriam quase inevitáveis. Christopher Tolkien, o executor literário do autor, até nos confessou que algumas aparentes inconsistências formais na obra do pai poderão ter sido deliberadas: por exemplo, embora Tolkien tivesse o cuidado de distinguir casa, «residência», de Casa, «família ou dinastia nobres», em duas ocasiões usou casa com este último sentido mas em caixa baixa, talvez porque o uso da maiúscula teria distraído o leitor da importância do adjetivo que qualificava a palavra («casa real», «casa dourada»). Não restam dúvidas, porém, de que Tolkien procurou corrigir a inconsistência não menos do que se empenhou em eliminar o erro, sempre que destes teve conhecimento, e éramos da opinião, com o conselho e anuência de Christopher Tolkien, de que devia ser feita uma tentativa nesse sentido, na edição que celebra o aniversário da obra, sempre que nos fosse possível distinguir, com todo o cuidado e respeito pelo que já foi estabelecido, aquilo que deve ser corrigido.

			Muitas das emendas feitas ao texto foram de pontuação, seja para corrigir erros tipográficos recentes ou para reparar alterações sobreviventes introduzidas na segunda impressão de A Irmandade do Anel. Neste caso e em todos os outros, a pontuação original de Tolkien era sempre mais feliz – pontos subtis, quando se compara vírgula e ponto-e-vírgula, mas não menos importantes como elementos do estilo pretendido pelo autor. Palavras distintas como chill em vez de cold1, e glistered em vez de glistened2, há muito alteradas sem autorização por compositores tipográficos, também foram restauradas. Uma medida controlada de homogeneização também parecia impor-se, em casos como o de naught em vez de nought3, uma mudança instituída por Tolkien e nem sempre levada a cabo em todas as instâncias; Dark Power4 em vez de dark power, quando a referência é claramente a Sauron (ou Morgoth); Barrow-downs5, segundo a preferência de Tolkien, em vez de Barrowdowns; da mesma forma, Bree-hill em vez de Bree Hill6; a forma acentuada e mais comum de Drúadan, em vez de Druadan; os nomes das estações em caixa alta quando usados como personificação ou metáfora, seguindo a prática dominante de Tolkien e a lógica interna do texto; e Elvish em vez de elvish7, quando usado à parte, respeitando uma preferência que Tolkien assinalou na sua cópia da segunda edição de O Senhor dos Anéis. Além disso, acrescentámos um segundo acento a Númenórean(s)8, uma vez que o autor costumava escrever o nome desta forma em manuscritos e assim figura em O Silmarillion e noutras publicações póstumas.

			O resultado, em todo o caso, ainda inclui muitas variações no uso de maiúsculas, na pontuação e noutros elementos de estilo. Nem todas elas são erróneas: trata-se de palavras como Sol, Lua, Hobbit e Homem (ou sol, lua, hobbit, homem), que podem mudar de forma de acordo com o sentido e o contexto, em função de adjetivos adjacentes, ou segundo as intenções de Tolkien em matérias de personificação, poesia ou ênfase. Não foi possível, em todos os casos, adivinhar o seu desígnio com segurança. Mas foi possível discernir as suas preferências em muitas instâncias, a partir de declarações escritas nas cópias revistas de O Senhor dos Anéis ou de uma análise cuidada do texto manuscrito, dactilografado, prova e impressão. Sempre que havia a mais pequena dúvida em relação às intenções do autor, o texto permaneceu inalterado.

			A maior parte dos erros demonstráveis assinalados por Christopher Tolkien em The History of Middle-earth também foram corrigidos, tal como a distância da Ponte do Brandevinho até ao ferry (dez milhas em vez de vinte) e o número de póneis de Merry (cinco em vez de seis), sombras de esboços mais antigos. Mas estas inconsistências de conteúdo, tal como a célebre (e errónea) declaração de Gimli no Livro Terceiro (Capítulo Sete), «Até agora nada decepei a não ser madeira desde que parti de Moria», cuja correção exigiria uma reescrita em vez de uma simples emenda, permanecem inalteradas.

			Tantas correções feitas a O Senhor dos Anéis e uma tão extensa revisão do seu texto mereciam ser documentadas. Embora a maior parte dos leitores se contente apenas com o texto, alguns poderão querer saber mais a respeito dos problemas que se levantaram na preparação da nova edição e das soluções encontradas (quando as havia), em particular nos pontos em que o texto foi corrigido, mas também naqueles em que não foi. Com esse intuito, e com o fim de iluminar a obra a outros níveis, preparámos The Lord of the Rings: A Reader’s Companion, publicado pela primeira vez em 2005 e posteriormente revisto. Neste, conseguimos analisar, com uma profundidade que não caberia numa simples nota preliminar, os vários dilemas textuais de O Senhor dos Anéis, identificar as mudanças que foram feitas no texto e destacar alterações relevantes à obra impressa ao longo da sua história. O Reader’s Companion também explica palavras arcaicas ou invulgares e os nomes em O Senhor dos Anéis, explora influências literárias e históricas, assinala pontos de contacto com outros textos de Tolkien e comenta as diferenças entre os seus esboços e a versão publicada, em matérias de linguagem e em muitas outras que esperamos que sejam do interesse dos leitores e que possam potenciar a sua fruição da obra-prima de Tolkien.

			O Senhor dos Anéis foi reimpresso muitas vezes desde 2004 e já apareceu em diversos formatos. Embora uma parte dos leitores tenha discordado de certas opções editoriais, e alguns até tenham apresentado argumentos com um fundamento filosófico contra toda e qualquer correção feita à obra de Tolkien, o texto corrigido é agora, para todos os efeitos, o texto standard, sobrepondo-se a edições anteriores. Outras correções foram feitas em 2005 e, no mesmo ano, foi introduzido um novo índice, aumentado, que não tínhamos sido capazes de concluir antes; este tem sido incluído em grande parte das impressões de O Senhor dos Anéis com o texto corrigido.

			 

			Wayne G. Hammond & Christina Scull

			Janeiro de 2014

			

			
				
					1	Distinto de cold (frio), chill (calafrio) evoca não um estado, mas um sentimento, apontando para uma realidade não apenas física, mas psíquica. (N. da T.)

				

				
					2	À partida, glister indica um brilho forte e resplandecente e glisten uma suave e intermitente cintilação, mas a preferência pela primeira forma pode decorrer da ressonância literária do verbo. (N. da T.)

				

				
					3	Preferência pela forma arcaica naught («nada»). (N. da T.)

				

				
					4	Poder Negro. (N. da T.)

				

				
					5	Colinas-das-Antas. (N. da T.)

				

				
					6	Colina de Bree. (N. da T.)

				

				
					7	Élfico. (N. da T.)

				

				
					8	Numenoreano(s). (N. da T.)

				

			

		


		
			PREFÁCIO À SEGUNDA EDIÇÃO

			Esta história cresceu à medida que foi sendo contada, até se tornar uma crónica da Grande Guerra do Anel, com inúmeras alusões à história ainda mais antiga que a precedeu. Comecei a escrevê-la pouco depois da conclusão de O Hobbit (e antes da sua publicação em 1937); mas não persisti na escrita desta sequela, porque era minha intenção, antes de mais, completar e pôr em ordem a mitologia e as lendas dos Dias Antigos que já há alguns anos tinham vindo a ganhar forma. Queria fazê-lo para minha satisfação pessoal e pouca esperança tinha de que outros pudessem vir a interessar-se por esse trabalho, uma vez que, na sua base, era de inspiração linguística, iniciado com o objetivo de fornecer um contexto «histórico» às línguas élficas.

			Quando aqueles cujo conselho e opinião eu tinha solicitado corrigiram pouca esperança para nenhuma, regressei à sequela que havia iniciado, encorajado por leitores que me pediam mais informação a respeito dos Hobbits e das suas aventuras. No entanto, a história inclinava-se de forma irresistível para o mundo mais antigo e tornou-se, em certa medida, um relato do seu fim e desaparecimento antes de o começo e o meio serem descritos. Este processo fora desencadeado durante a escrita de O Hobbit, no qual já havia algumas referências à matéria mais antiga: Elrond, Gondolin, os Elfos Superiores e os Orcs; assim como alusões inesperadas a assuntos mais nobres, mais profundos, ou mais sombrios: Durin, Moria, Gandalf, o Necromante, o Anel. A descoberta do significado destas alusões e da sua relação com as crónicas antigas revelou a Terceira Era e o seu apogeu, com a Guerra do Anel.

			Aqueles que tinham pedido mais informação a respeito dos Hobbits acabaram por obtê-la, mas tiveram de esperar muito tempo; porque a composição de O Senhor dos Anéis progrediu por intervalos durante os anos de 1936 a 1949, período durante o qual me vi cercado de obrigações a que não me esquivei, e de muitos outros interesses que, enquanto estudante e professor, me absorveram com frequência. O atraso também foi agravado, é certo, pela eclosão da guerra em 1939, ano que terminou sem que eu visse o fim do Livro Primeiro. Apesar da escuridão em que mergulharam os cinco anos seguintes, senti que já não seria capaz de abandonar a história por completo, e persisti, com dificuldade, sobretudo durante a noite, até me deter diante do túmulo de Balin, em Moria. Aqui, parei durante muito tempo. Precisei de um ano, ou quase, para conseguir retomar a escrita e chegar a Lothlórien e ao Grande Rio, já no fim de 1941. No ano seguinte, escrevi os primeiros rascunhos do assunto que agora se apresenta como Livro Terceiro, assim como as aberturas dos capítulos i e iii do Livro Quinto; e, nessa altura, quando os grandes braseiros de alarme se atearam em Anórien, e Théoden chegou ao Vale do Templo, tive de parar. Falhava-me a intuição e não havia tempo para refletir.

			Foi durante o ano de 1944 que, abandonando as pontas soltas e as perplexidades de uma guerra que me cabia conduzir ou, pelo menos, narrar, me resignei a mergulhar na viagem de Frodo para Mordor. Estes capítulos, que acabariam por constituir o Livro Quarto, foram escritos e enviados em folhetim ao meu filho, Christopher, então na África do Sul com a Força Aérea Britânica. Precisei ainda de mais cinco anos, contudo, para pôr um ponto final na narrativa; durante esse intervalo de tempo, mudei de casa, de cátedra e de faculdade; e os dias, embora menos sombrios, não foram menos laboriosos. Quando consegui chegar ao «fim», a história teve de ser revista na sua totalidade e, em grande parte, reescrita da frente para trás. E também teve de ser datilografada, mais do que uma vez, por mim, uma vez que o custo dos serviços oferecidos neste domínio por profissionais a dez dedos não estava ao meu alcance.

			O Senhor dos Anéis foi lido por muitas pessoas desde a sua aparição tardia; e eu gostava de deixar aqui uma palavra acerca das muitas opiniões e conjeturas que pude ler, ou que me foram transmitidas, a respeito das motivações e do significado da história. A sua principal motivação foi o desejo de um contador de histórias: o de aventurar-se numa narrativa de longo fôlego que fosse capaz de prender a atenção dos leitores, de diverti-los, encantá-los e, por vezes mesmo, inspirá-los ou comovê-los profundamente. Como guia, tinha apenas os meus sentimentos, a noção do que era, para mim, apelativo ou emocionante; e, como não podia deixar de ser, para muitos leitores esse guia terá falhado inúmeras vezes. Entre aqueles que leram o livro ou que, em todo o caso, o criticaram, houve quem o considerasse aborrecido, absurdo, medíocre; e eu não tenho razões para me queixar, uma vez que penso mais ou menos a mesma coisa a respeito dos seus trabalhos ou do género de obras que, com toda a evidência, preferem. No entanto, mesmo na perspetiva de inúmeros leitores que gostaram do meu livro, há muitas coisas que ficam aquém das suas expectativas. Talvez não seja possível, num livro desta dimensão, agradar a todos em todos os pontos, ou desagradar a todos nos mesmos pontos; pois descubro, pela leitura das cartas que tenho recebido, que os excertos ou capítulos que desiludiram alguns também mereceram a aprovação entusiasta de outros. O mais exigente de todos os leitores, eu, encontra agora muitos defeitos no seu trabalho, uns menores, outros maiores; mas como nada, felizmente, o obriga a rever o livro ou a reescrevê-lo, passará por estes defeitos em silêncio, à exceção de um que já foi assinalado por vários: o da brevidade da obra.

			Quanto a um qualquer significado oculto, ou «mensagem», o autor não os atribuiu à partida, nem os reconhece. O meu livro não é alegórico e também não pretende aludir à atualidade. À medida que ia crescendo, a história enraizou-se (no passado) e desenvolveu ramos inesperados; mas o seu tema central foi definido desde o princípio pela escolha inevitável do Anel como fio condutor entre este livro e O Hobbit. O capítulo crucial, intitulado «A Sombra do Passado», é uma das partes mais antigas da narrativa. Foi escrito muito tempo antes de os prenúncios de 1939 configurarem a ameaça de uma catástrofe inevitável; e, a partir desse momento, ainda que a catástrofe tivesse sido evitada, a história ter-se-ia desenvolvido, grosso modo, ao longo das mesmas linhas. As suas fontes são presenças que já me povoavam há muito, algumas delas passadas à escrita; e em muito pouco, ou mesmo nada, viria essa história a ser modificada pela guerra que eclodiu em 1939, ou pelas suas sequelas.

			A guerra real em nada se assemelha à guerra lendária, no seu processo ou no seu desfecho. Se tivesse inspirado ou mesmo ditado o desenvolvimento da lenda, o Anel teria sido retido e usado contra Sauron; este não teria sido aniquilado, mas escravizado, e Barad-dûr não teria sido destruída, mas ocupada. Falhando o resgate do Anel, Saruman ter-se-ia aproveitado do caos e das traições da época para procurar, em Mordor, o elo que lhe havia escapado nas suas investigações; e não teria tardado a fabricar um Grande Anel da sua lavra, com o qual desafiaria o pretenso governante da Terra Média. Nesse conflito, ambos os lados não teriam encarado os Hobbits senão com ódio e desdém: estes não teriam sobrevivido muito tempo, mesmo como escravos.

			Seria possível imaginar outros cenários em função dos gostos e visões daqueles que apreciam a alegoria ou a referência à atualidade. Mas confesso que a alegoria me desagrada em todas as suas manifestações, aliás, sempre me desagradou desde que ganhei a maturidade e a desconfiança necessárias para detetar a sua presença. Prefiro, de longe, a história, verdadeira ou imaginada, com a sua diversa tradução no pensamento e na experiência individuais de cada leitor. Penso que muitos confundem «tradução» com «alegoria»; mas a primeira funda-se na liberdade do leitor e a segunda no domínio desejado pelo autor.

			Um autor não é imune à experiência do seu tempo, mas aquilo que a semente de uma história retira do solo da experiência é muito difícil de definir: da tentação de esclarecer esse processo resulta, no máximo, um conjunto de suposições feitas a partir de uma matéria insuficiente e ambígua. Também é falso (ainda que possa ser tentador) tomar como garantido, quando autor e crítico são contemporâneos, que as correntes de pensamento e os acontecimentos que marcaram a época comum a ambos foram necessariamente as influências mais determinantes. Admito que seja preciso ter vivido na sombra da guerra para apreender, de facto, aquilo que ela tem opressivo; mas, com o passar do tempo, temos tendência para esquecer que ser colhido, na juventude, pelo ano de 1914 não foi uma experiência menos hedionda do que a de ser arrastado para o ano de 1939 e seguintes. Quando a guerra acabou, em 1918, todos os meus amigos mais chegados, menos um, estavam mortos. Ou, escolhendo um exemplo menos funesto: alguns sugeriram que «A Purga do Shire» reflete a situação em Inglaterra no tempo em que eu estava a concluir a minha história. Não é verdade. Trata-se de um elemento essencial da intriga, previsto desde o princípio, ainda que transformado pela evolução da personagem de Saruman ao longo da história, mas não encerra (escusado será dizer) qualquer significado alegórico ou alusão política ao contexto da época. Não será, contudo, alheio à experiência, ainda que o elo seja ténue (uma vez que a situação económica era distinta) e bem mais remoto. Eu não tinha feito dez anos já a região onde passei a minha infância estava a ser destruída, numa altura em que os carros a motor ainda eram objetos raros (eu nunca tinha visto um) e os homens estavam a construir os caminhos de ferro suburbanos. Há pouco tempo vi num jornal uma fotografia da ruína final desse moinho outrora próspero que, tantos anos antes, me parecera tão importante ao lado da sua lagoa. Nunca gostei do aspeto do Jovem Moleiro; mas o pai dele, o Velho Moleiro, tinha uma barba preta e não se chamava Poeira.

			O Senhor dos Anéis é agora publicado numa nova edição que permitiu uma revisão da obra. Foram corrigidos uma série de erros e inconsistências que ainda figuravam no texto; e, na medida do possível, procurámos fornecer mais informação a respeito de algumas questões levantadas por leitores mais atentos. Tomei em consideração todos os comentários e perguntas que me foram dirigidos, e se alguns negligenciei, talvez seja porque não consegui manter em ordem os meus apontamentos. Todavia, a muitas dessas perguntas só seria possível dar resposta através da elaboração de novos apêndices, ou mesmo de um volume complementar contendo uma grande parte do material que não incluí na edição original, em particular um esclarecimento linguístico mais pormenorizado. Até lá, a presente edição oferece este Prefácio, um acrescento ao Prólogo, algumas notas suplementares e um índice dos nomes das pessoas e dos lugares. Este índice compreende a totalidade dos nomes, mas certas referências foram omitidas, dada a necessidade de reduzir a sua dimensão. O índice completo, feito a partir de todo o material preparado, para mim, pela senhora N. Smith, será incluído no volume complementar.

		


		
			PRÓLOGO

			I 
Dos Hobbits


			Este livro é, em grande parte, dedicado aos Hobbits, e o leitor descobrirá nas suas páginas muito do caráter que os distingue e um pouco da sua história. Outras informações ser-lhe-ão fornecidas no excerto do Livro Vermelho da Marca-do-Oeste já publicado com o título O Hobbit. Esta história foi extraída dos primeiros capítulos do Livro Vermelho, escritos por Bilbo – o primeiro hobbit a ganhar fama no mundo inteiro – e por ele designados Ida e Volta, uma vez que relatam a sua viagem para leste e o regresso a casa: uma aventura que acabaria por envolver todos os hobbits nos grandes acontecimentos daquela era que aqui são tratados.

			No entanto, muitos leitores poderão querer saber mais, à partida, a respeito deste povo extraordinário, e é possível que alguns não tenham tido acesso ao livro precedente. Para estes, reunimos algumas notas acerca dos temas mais relevantes, colhidos da tradição dos Hobbits, e recordamos de forma sucinta a primeira aventura.

			 

			Os Hobbits são um povo discreto, mas muito antigo, que já foi em tempos mais numeroso do que é hoje. Amantes da paz, do sossego e das terras de bom lavradio, era nesse mundo rural, bem ordenado e bem cultivado, que se sentiam em casa. Não percebem e nunca perceberam nem apreciaram máquinas mais complexas do que um fole de forja, uma azenha ou um tear manual, apesar de serem hábeis no manejo de ferramentas. Já nos tempos antigos eram, por regra, muito reservados com a «Gente Grande», como nos chamam, e hoje evitam-nos com pavor e são cada vez mais difíceis de encontrar. Possuem um ouvido apurado e um olhar penetrante e, embora possam ser roliços e nunca se apressem sem motivo, conseguem ser ágeis e lestos nos seus movimentos. Sempre foram exímios na arte de desaparecer depressa e sem fazer barulho quando algum matulão com quem não desejavam cruzar-se lhes saltava ao caminho; e esta arte aperfeiçoaram-na de tal modo que, aos olhos dos Homens, pode parecer mágica. Mas a verdade é que os Hobbits nunca estudaram qualquer forma de magia e esta sua natureza elusiva decorre, apenas, de um talento profissional que a hereditariedade e a prática, combinadas com uma estreita comunhão com a natureza, tornaram inimitável por raças mais trôpegas e de maior porte.

			São, de facto, uma gente miúda, mais pequena do que os Anões: menos robustos e entroncados do que estes, ainda que não sejam, em bom rigor, muito mais baixos. A sua altura é variável: entre meio metro e um metro e trinta, no nosso sistema de medidas. Hoje em dia, é raro atingirem um metro. Mas têm minguado com o tempo, dizem eles, e dias houve em que foram mais altos. Segundo o Livro Vermelho, Bandobras Took (o Touro Bramidor), filho de Isumbras III, media um metro e meio e era capaz de montar a cavalo. Em todos os registos de Hobbits, só terá sido suplantado por duas célebres figuras de antanho – uma história curiosa que será abordada mais adiante.

			Quanto aos hobbits do Shire, de que versam estes relatos, nos seus dias de paz e fortuna, eram uma gente risonha. Vestiam-se com cores vivas, com uma preferência marcada pelo amarelo e pelo verde; mas raras vezes usavam sapatos, porque a planta dos seus pés era dura como o couro e revestida de um pelo grosso e frisado, de resto muito semelhante ao que lhes cobria a cabeça e que, por regra, era castanho. E assim se explica que o único ofício a que pouco ou nada se dedicavam fosse o da confeção de sapatos – embora tivessem dedos compridos e hábeis, capazes de fabricar muitas outras coisas úteis e belas. Os rostos dos Hobbits, de um modo geral mais bonacheirões do que bonitos, eram largos, de olhos brilhantes, faces rosadas e com bocas que se prestavam ao riso, à comida e à bebida. E muito se riam eles, muito comiam e bebiam, apreciando o gracejo simples a cada oportunidade e seis refeições por dia (quando conseguiam deitar-lhes a mão). Eram hospitaleiros e adoravam festas, assim como adoravam presentes – que ofereciam sem pensar duas vezes e recebiam sem se fazerem rogados.

			Tudo indica que, embora nos tenhamos afastado ao longo do tempo, os Hobbits nos sejam aparentados: são, de longe, mais próximos de nós do que os Elfos, ou mesmo os Anões. Desde cedo, falaram à sua maneira as línguas dos Homens, cultivando grosso modo os mesmos gostos e aversões. Mas já não seria possível descobrir a natureza exata deste parentesco. A origem dos Hobbits remonta a um passado longínquo, a esses Dias Antigos que, entretanto, se perderam e caíram no esquecimento. Apenas os Elfos conservam ainda algum registo dessa época desaparecida, mas as suas tradições evocam quase exclusivamente a história que é a deles, na qual os Homens raras vezes participam e os Hobbits não são mencionados de todo. Porém, é evidente que estes já viviam na Terra Média há muitos anos quando os outros povos se aperceberam pela primeira vez da sua tranquila existência. E sendo o mundo, afinal, povoado por tantas e tão estranhas criaturas, pouca importância concedeu àquela gente miúda. Nos dias de Bilbo, porém, e de Frodo, seu herdeiro, ganhariam de um momento para o outro, e sem que os tivessem procurado, um valor e um renome inesperados, abalando os conselhos dos Sábios e dos Grandes.

			 

			Essa época, a Terceira Era da Terra Média, já pertence a um passado remoto e, desde então, o relevo das terras sofreu mudanças profundas; mas as regiões onde os Hobbits viviam na altura eram, sem dúvida, as mesmas onde ainda hoje perduram: o Noroeste do Velho Mundo, a leste do Mar. Do seu país de origem, os Hobbits do tempo de Bilbo já nada sabiam. O gosto pelo conhecimento (outro que não o genealógico) pouco se generalizara no seio deste povo, embora houvesse alguns indivíduos, nas famílias mais antigas, que estudavam os seus livros, e até recolhiam relatos de terras distantes e épocas remotas junto dos Elfos, dos Anões e dos Homens. Os seus registos só começavam após o povoamento do Shire, e as lendas mais antigas raras vezes recuavam para lá dos seus Dias da Errância. Depreende-se, porém, destas lendas e do que nos ensinam as palavras peculiares dos Hobbits e os seus costumes distintivos que, num passado longínquo, e à semelhança de muitos outros povos, também eles se deslocaram para ocidente. As suas histórias mais antigas parecem dar a conhecer um tempo em que moravam nos vales superiores do Anduin, entre as franjas da Grande Floresta Verde e as Montanhas Nebulosas. Já não se sabe ao certo por que razão se lançaram, mais tarde, nessa difícil e perigosa travessia das montanhas até Eriador. Os seus relatos falam da multiplicação de Homens na região, e de uma sombra que se abateu sobre a floresta e a foi escurecendo, até lhe mudarem o nome para Floresta Tenebrosa.

			Antes da travessia das montanhas, os Hobbits já se tinham dividido em três castas algo distintas: os Pés-peludos, os Brutamontes e os Peles-fulvas. Os Pés-peludos eram mais escuros de pele, mais pequenos e atarracados, e não usavam barba nem botas; as suas mãos e pés eram hábeis e elegantes; e preferiam as terras altas e as colinas. Os Brutamontes, mais largos e robustos, tinham pés e mãos maciças e gostavam das planícies e das margens dos rios. Os Peles-fulvas, magros, mais claros de tez e cabelo, superavam os outros em altura; e eram amantes das árvores e das florestas.

			Os Pés-peludos eram próximos dos Anões de épocas antigas e viveram muito tempo nos contrafortes das montanhas. Migraram cedo para ocidente e erraram por Eriador até ao Cume Ventoso, enquanto os outros ainda estavam na Terra Selvagem. Eram a versão mais comum e representativa do povo hobbit e, de longe, o seu ramo mais populoso. Também eram os mais inclinados a fixar-se num lugar preciso e foram eles que conservaram durante mais tempo esse hábito ancestral de viver em túneis e buracos.

			Os Brutamontes deixaram-se ficar nas margens do Grande Rio Anduin e eram os que menos se escondiam dos Homens. Foram para ocidente depois dos Pés-peludos e seguiram o curso da Água Ruidosa para sul; aqui, muitos deles moraram entre Tharbad e as fronteiras da Terra Parda, antes de partirem de novo para norte.

			Os Peles-fulvas, de todos os menos numerosos, eram um ramo nórdico. Mantinham melhores relações com os Elfos do que os outros hobbits e eram mais dotados para as línguas e canções do que para o trabalho manual; desde cedo, preferiram a caça à lavoura. Atravessaram as montanhas a norte de Rivendell e desceram o Rio Cinzento. Em Eriador, não tardaram a misturar-se com os grupos que os tinham precedido, mas, por serem um pouco mais ousados e aventureiros, assumiram não raro a liderança ou chefia dos clãs de Pés-peludos e Brutamontes. Mesmo no tempo de Bilbo, a vigorosa estirpe dos Peles-fulvas ainda se fazia sentir no seio das grandes famílias, como a dos Took e a dos Senhores da Terra-dos-Corços.

			Nas terras ocidentais de Eriador, entre as Montanhas Nebulosas e as Montanhas de Lune, os Hobbits encontraram tanto Homens como Elfos. De facto, ainda ali moravam alguns descendentes dos Dúnedain, os reis dos Homens de Occídua que, outrora, haviam atravessado o mar; mas diminuíam a olhos vistos, e as terras do seu Reino do Norte caíam no abandono por toda a região. Havendo espaço de sobra para acolher os recém-chegados, os Hobbits não tardaram a estabelecer-se em comunidades bem organizadas. Na época de Bilbo, a maior parte destas antigas povoações já tinha desaparecido e delas não havia memória há muito tempo; mas uma das primeiras a tornar-se um burgo importante ainda persistia, embora reduzida na sua dimensão; situava-se em Bree e no Bosque Frondoso que a rodeava, cerca de uma dúzia de léguas a leste do Shire.

			Foi, sem dúvida, nesta época remota que os Hobbits aprenderam a ler e a escrever à maneira dos Dúnedain, que, por sua vez, tinham aprendido a arte com os Elfos, muito tempo antes. Nesses dias, também se esqueceram de todas as línguas que tinham usado até ali e passaram a falar o Idioma Comum, o Oestron, como era conhecido, corrente em todas as terras dos reis, de Arnor a Gondor, e ao longo de todas as costas banhadas pelo Mar, de Belfalas a Lune. Conservaram, porém, algumas palavras só deles, assim como os nomes que davam aos meses e dias, e uma grande coleção de nomes próprios herdados do passado.

			Para os Hobbits, é por volta desta época que termina a lenda e começa a história com uma contagem dos anos. Porque foi no ano 1601 da Terceira Era que os irmãos Peles-fulvas, Marcho e Blanco, partiram de Bree; e, com a permissão do Rei Supremo de Fornost1, atravessaram o rio castanho de Baranduin com um grande séquito de hobbits. Passaram pela Ponte dos Arcos de Pedra, construída durante os tempos da supremacia do Reino do Norte, e apropriaram-se de todas as terras que existiam do outro lado, entre o rio e as Colinas Distantes, onde se instalaram. Tudo o que lhes foi pedido foi que assegurassem a manutenção da Ponte Grande e de todas as outras pontes e estradas, dando livre passagem aos mensageiros do rei, e que reconhecessem a sua soberania.

			Foi aqui que teve início o Calendário do Shire, porque o ano da travessia do Brandevinho (como os Hobbits passaram a designá-lo) tornou-se o Ano Primeiro do Shire, e todas as datas posteriores se definiram em função desta data2. Os hobbits ocidentais apaixonaram-se de imediato pela sua nova terra e ali permaneceram, não tardando a ausentar-se mais uma vez da história dos Homens e dos Elfos. Enquanto houve um rei, mantiveram-se seus súbditos, mas eram governados pelos seus chefes e não intervinham de todo nos acontecimentos do mundo exterior. Para a última batalha em Fornost, contra o Senhor dos Bruxos de Angmar, enviaram alguns arqueiros em auxílio do rei, ou assim o disseram, ainda que nenhuma crónica dos Homens o mencione. Mas, com esta guerra, o Reino do Norte acabou, e os Hobbits apoderaram-se daquelas terras, escolhendo um Barão entre os seus chefes para exercer a autoridade do rei que já não existia. Aqui, durante mil anos, a guerra pouco os terá perturbado e não só prosperaram como se multiplicaram depois da Grande Peste (37 C.C.), até ao desastre do Longo Inverno, seguido de uma grande fome. Muitos milhares pereceram; mas os Dias da Escassez (1158-60) já não eram senão uma memória longínqua na altura deste relato, e os Hobbits já se tinham acostumado de novo a viver na abundância. A terra onde moravam era rica e generosa, pois, se já estava deserta há muito tempo quando aí tinham entrado, fora bem cultivada anteriormente, nesse tempo em que o rei ali tivera inúmeras herdades, milheirais, vinhas e florestas.

			Estendia-se por quarenta léguas, das Colinas Distantes à Ponte do Brandevinho, e cinquenta a mediam entre as charnecas do Norte e os pântanos do Sul. Os Hobbits deram-lhe o nome de Shire, enquanto localidade sob a autoridade do seu Barão, um distrito de comércio bem organizado; e ali, naquele agradável cantinho do mundo, laboraram nessa rotina sem sobressaltos e foram perdendo o interesse pelo mundo exterior, onde coisas sombrias evoluíam, até se convencerem de que a paz e a abundância eram a norma na Terra Média e o direito inalienável de todo o povo sensato. Esqueceram o pouco que alguma vez tinham sabido a respeito dos Guardiães, ou decidiram ignorá-lo, negligenciando o esforço de todos aqueles que asseguravam a paz longeva do Shire. Eram, no fundo, protegidos, mas já não se davam ao trabalho de recordá-lo.

			Nunca um hobbit, fosse de que espécie fosse, revelara um temperamento guerreiro, e nunca os Hobbits haviam combatido entre si. É certo que, num passado distante, tinham sido obrigados a lutar para garantir a sobrevivência num mundo cruel; mas, no tempo de Bilbo, esses dias perdiam-se nas linhas dos velhos anais. Da última batalha, anterior ao começo desta história, a única, de resto, que fora travada dentro das fronteiras do Shire, os vivos não tinham memória: a Batalha dos Campos Verdes, 1147 C.C., na qual Bandobras Took rechaçara uma invasão de Orcs. Até as estações se haviam tornado mais amenas, e os lobos que outrora tinham descido do Norte em invernos brancos e agrestes não passavam de fábulas que os avós contavam aos netos. Daí que, embora ainda se guardasse no Shire um modesto arsenal, as armas fossem usadas sobretudo como troféus, decorando chaminés e paredes, ou as salas do museu de Michel Delving. «Casa Mathom» era o nome que lhe tinham dado; porque todas as coisas a que os Hobbits não conseguiam dar um uso imediato, mas não queriam deitar para o lixo, eram para eles um mathom. As suas residências costumavam ficar atulhadas de mathoms, e muitos dos presentes que passavam de mão em mão eram desta natureza.

			Apesar da paz e do conforto em que vivia, este povo conservava uma singular resiliência. Era difícil amedrontá-los, ou matá-los, caso se chegasse a esse ponto; porque, ao seu incorruptível apreço pelas coisas boas da vida, não era alheia a capacidade de viver sem elas, se a isso fossem obrigados, superando os piores desgostos, inimigos e tempestades de uma forma que surpreendia aqueles que não os conheciam bem e que nada viam além dos seus ventres rotundos e das suas bochechas. Embora não se apressassem a entrar numa querela e nada matassem pelo simples prazer desportivo da matança, eram afoitos quando se sentiam ameaçados e ainda sabiam pegar em armas em caso de necessidade. Davam um bom uso ao arco, porque viam bem ao longe e tinham boa pontaria. Mas o seu talento não se esgotava no arco e na flecha. Se um hobbit se baixasse para apanhar uma pedra, era aconselhável procurar um abrigo de imediato, como sabiam os animais selvagens que ousavam invadir as suas propriedades.

			Todos os hobbits tinham começado por viver em buracos escavados no chão, ou assim rezava a história, e era em tais residências que ainda se sentiam mais em casa; todavia, com o passar dos anos, viram-se obrigados a mudar a natureza das suas habitações. Na verdade, no Shire, nos dias de Bilbo, só os mais ricos e os mais pobres mantinham, por regra, a velha tradição. Os mais pobres continuavam a viver em tocas da mais primitiva feição, simples buracos, de facto, com uma única janela, ou nenhuma; e os mais abastados construíam luxuosas versões das modestas escavações de antanho. Terrenos adequados à construção destes grandes túneis ramificados (ou smials, como lhes chamavam) não eram, porém, um achado frequente; e, nas planuras ou nas terras baixas, os Hobbits, à medida que se iam multiplicando, começaram a construir acima do solo. Mesmo nas regiões montanhosas e nos vilarejos mais antigos, tais como a Hobbitónia e Tuckburgo, ou na capital do Shire, Michel Delving-nas-Colinas-Brancas, já se viam muitas casas de madeira, tijolo ou pedra. Eram, sobretudo, apreciadas pelos moleiros, ferreiros, cordoeiros, fabricantes de carroças e outros artesãos afins; porque, mesmo quando ainda residiam em buracos, os Hobbits já se tinham acostumado há muito a construir palheiros e oficinas.

			Dizia-se que o hábito de construir quintas e celeiros nascera na povoação do Lameiro, perto do Brandevinho. Os hobbits dessa região, o Quatrim-leste, eram entroncados e de perna forte, e usavam botas de anões quando o chão se enchia de lama. Mas sabia-se que o sangue dos Brutamontes lhes corria nas veias em abundância, como atestava a barbicha rala que muitos deixavam crescer na ponta do queixo. Nenhum Pé-peludo ou Pele-fulva tinha vestígios de barba. Na verdade, as gentes do Lameiro (e da Terra-dos-Corços, a leste do Rio, que ocuparam em seguida) chegaram ao Shire, na sua maioria, tardiamente, vindas do Sul; e ainda conservavam muitos nomes e palavras que não se ouviam em mais parte nenhuma do Shire.

			É provável que a arte da construção, como muitas outras artes, lhes tivesse sido transmitida pelos Dúnedain. Mas os Hobbits também podem tê-la aprendido com os Elfos, que instruíram os Homens na sua juventude. Porque os Elfos da Alta Estirpe ainda não tinham, por esta altura, abandonado a Terra Média, e permaneciam nos Portos Cinzentos, um pouco mais a ocidente, e noutros lugares não muito afastados do Shire. Ainda se avistavam sobre as Colinas das Torres, para lá das fronteiras ocidentais, três Torres Élficas cuja idade se perdia no tempo. Brilhavam ao longe, à luz do luar. A mais alta era também a mais distante, destacando-se, solitária, no cimo de um morro verde. Os hobbits do Quatrim-oeste diziam que, do cimo dessa torre, se via o Mar; mas não havia memória de algum hobbit que tivesse subido até ao cimo. Na verdade, poucos tinham visto o Mar ou nele navegado, e ainda menos haviam regressado para contar a história. A maior parte olhava, de resto, para os rios e para os pequenos barcos com uma profunda desconfiança e não eram muitos os que sabiam nadar. Com o correr dos anos, no Shire, foram falando cada vez menos com os Elfos, até ganharem por eles um certo temor e suspeitarem dos povos com quem conviviam; o Mar tornou-se, para eles, uma palavra maldita e um símbolo da morte, levando-os a virar a cara às colinas a oeste do seu país.

			A arte da construção talvez lhes tivesse sido transmitida pelos Elfos ou pelos Homens, mas os Hobbits usaram-na à sua maneira. Não apreciavam as torres. As suas casas, de um modo geral, eram compridas, baixas e acolhedoras. As mais antigas não passavam de construções que imitavam os velhos smials, cobertas de feno ou de colmo, ou ainda de turfa, e com paredes arredondadas. Este estilo de habitação datava, porém, dos primeiros tempos do Shire e a arquitetura hobbit evoluíra muito desde então, graças ao emprego de métodos aprendidos com os Anões, ou descobertos pelos Hobbits. Ainda a distinguia, contudo, essa preferência peculiar que tinham os Hobbits por janelas redondas, e até por portas redondas.

			As casas e tocas dos hobbits do Shire eram em geral espaçosas e acomodavam grandes famílias. (Bilbo e Frodo Baggins, sendo solteiros, constituíam a exceção a esta regra, como, de resto, a muitas outras, daí a amizade que haviam travado com os Elfos.) Por vezes, como no caso dos Took dos Grandes Smials, ou dos Brandecorço de Castelbrandy, várias gerações de parentes viviam em (relativa) harmonia na mesma mansão ancestral, composta de múltiplos túneis. Todos os hobbits eram, em todo o caso, imbuídos de um certo espírito de clã e davam muita importância ao mais remoto laço de parentesco. Aliás, tinham o hábito de desenhar longas e elaboradas árvores genealógicas, com inúmeros ramos. Pelo que, tratando-se de Hobbits, é importante fixar quem é parente de quem, e em que grau. Seria impossível apresentar, no presente livro, uma árvore genealógica que incluísse ainda que tão-somente os membros mais importantes das famílias mais ilustres do tempo de que falam estas histórias. As árvores genealógicas que figuram no fim do Livro Vermelho da Marca-do-Oeste constituem, por si só, um pequeno volume, que todos os leitores, à exceção dos Hobbits, achariam profundamente aborrecido. Os Hobbits adoravam estas curiosidades, mas só se fossem rigorosas: gostavam de ter livros recheados de coisas que já sabiam, expostas de forma clara e sem contradições.

			2 
Da Erva-de-cachimbo


			Há mais um facto extraordinário a respeito dos Hobbits de antigamente que deve ser aqui mencionado, um hábito surpreendente: eles absorviam ou inalavam, por meio de cachimbos de barro ou de madeira, o fumo obtido pela combustão das folhas de uma erva a que chamavam erva-de-cachimbo ou folha e que devia ser uma variedade de Nicotiana. A origem deste estranho costume, ou «arte», como os Hobbits preferiam chamar-lhe, rodeia-se de um grande mistério. Todo o conhecimento disponível sobre o tema na antiguidade foi compilado por Meriadoc Brandecorço (futuro Senhor da Terra-dos-Corços); e uma vez que tanto Meriadoc como o tabaco do Quatrim-sul desempenham um papel na história que se segue, podemos citar aqui os comentários tecidos pelo autor na introdução do seu Herbário do Shire.

			«Esta arte», diz ele, «é a única que podemos reivindicar como sendo uma invenção nossa. Não se sabe quando os Hobbits começaram a fumar, todas as lendas e histórias de famílias o tomam como garantido: há muito que o povo do Shire fuma diversas ervas, algumas mais azedas, outras mais doces. Mas os relatos são unânimes neste ponto: Tobold Corneteiro, de Vallongo, no Quatrim-sul, foi o primeiro a cultivar a verdadeira erva-de-cachimbo nos seus jardins, no tempo de Isengrim II, por volta do ano de 1070 do Calendário do Shire. A melhor erva do país ainda é proveniente desta região, sobretudo as variedades hoje conhecidas como Folha de Vallongo, Velho Toby e Estrela do Sul.

			»Como fez o Velho Toby a descoberta desta planta nunca ninguém chegou a saber, uma vez que ele levou o segredo para o túmulo. Era um grande entendido em matéria de ervas, mas de viajante tinha pouco. Dizem que, na sua juventude, terá ido muitas vezes a Bree, o mais longe que ousou afastar-se das fronteiras do Shire. Por isso, é muito possível que tenha ouvido falar desta planta em Bree, onde ainda hoje, pelo menos, prospera, crescendo em abundância nas vertentes meridionais dessa colina. Os hobbits de Bree alegam ter sido os primeiros a fumar a erva-do-cachimbo. Na verdade, alegam ter feito tudo antes das gentes do Shire, que apelidam de «colonizadores»; mas, neste caso em particular, admito que tenham razão. Foi, sem dúvida, a partir de Bree que a arte de fumar a erva genuína se expandiu nos últimos séculos, nomeadamente entre os Anões e outros povos, como os Caminhantes, os Feiticeiros e os grupos errantes que ainda transitavam na velha encruzilhada. A casa e centro dessa arte reside, assim, na antiga estalagem de Bree, O Garrano Empinado, mantida desde sempre pela família Borracheira.

			»No entanto, como pude constatá-lo no decurso das minhas inúmeras expedições ao sul, a erva em si não parece ser nativa deste nosso canto do mundo, tendo viajado para o norte a partir do Anduin inferior, para onde suspeito que tenha sido trazida, do outro lado do Mar, pelos Homens de Occídua. É por isso que cresce com abundância em Gondor e aí é mais rica e mais viçosa do que no Norte, onde nunca se encontra no seu estado selvagem e apenas floresce em lugares quentes e abrigados como Vallongo. Os Homens de Gondor chamam-lhe galenas doce e só a apreciam pela fragrância das suas flores. A partir dessa terra, ter-se-á disseminado pelo Caminho Verde, ao longo de vários séculos, que se estendem desde a vinda de Elendil até aos nossos dias. Contudo, mesmo os Dúnedain de Gondor no-lo concedem: os Hobbits foram os primeiros a pô-la dentro de cachimbos. Nem mesmo os Feiticeiros se lembraram de fazê-lo antes de nós, embora eu tenha conhecido um que, tendo começado a praticar a arte há muito tempo, se tornou nela tão exímio como em todas as outras coisas a que decidia dedicar-se.»

			3 
Do Ordenamento do Shire


			O Shire estava dividido em quatro partes, os ditos Quatrins a que já se fez referência: Norte, Sul, Este, Oeste; e estes, por sua vez, subdividiam-se numa série de domínios ancestrais que ainda conservavam os nomes de algumas das famílias mais antigas e influentes, ainda que, no tempo em que se passa esta história, esses nomes já não se encontrassem confinados aos seus domínios de origem. Quase todos os Took moravam ainda na Tooklândia, mas o mesmo não se verificava com muitas outras famílias, como a dos Bussacos ou a dos Boffins. No exterior dos Quatrins, situavam-se as Marcas do Leste e do Oeste: a Terra-dos-Corços (p. 164) e a Marca-do-Oeste, acrescentada ao Shire em 1452 C.C.

			Nesta altura, o Shire não possuía, por assim dizer, um «governo». Na maior parte dos casos, as famílias geriam sozinhas os seus afazeres. Cultivar os alimentos e consumi-los ocupava-lhes quase todas as horas do dia. Quanto ao resto, eram, por norma, generosos, e não gananciosos, mas moderados e satisfeitos com o seu quinhão, ao ponto de as casas, quintas, oficinas e pequenos negócios permanecerem inalterados durante gerações.

			Mantinha-se, é certo, a velha tradição do rei supremo de Fornost, ou Norburgo, como lhe chamavam, que se situava ao longe, a norte do Shire. Mas há mais de mil anos que não havia um rei, e as ruínas de Norburgo-dos-Reis estavam cobertas de erva. Ainda havia, porém, o costume de dizer, a respeito dos homens selvagens e das vis criaturas (como os Trolls), que nunca tinham ouvido falar do rei. Porque os Hobbits atribuíam todas as suas leis fundamentais a esse rei de antanho; e, de um modo geral, cumpriam-nas de bom grado, pelo simples facto de serem «As Regras» (como eles diziam), tão antigas quanto justas.

			É verdade que a família Took já se destacava há muito como a mais proeminente; porque o cargo de Barão lhes fora transmitido (pelo Velhocorço) alguns séculos antes e, desde então, o chefe da família Took passara a assumir o título. O Barão presidia à Assembleia do Shire e era Capitão da Recruta do Shire e da Milícia Hobbit; mas como a assembleia e a recruta só eram convocadas em situações de emergência, na prática inexistentes, passara a ser apenas uma mera dignidade nominal. Não obstante, a família Took ainda era tratada com uma deferência especial, uma vez que continuava a ser numerosa e muitíssimo rica, além de produzir, geração após geração, indivíduos fortes e com hábitos peculiares, não raro dotados de um temperamento aventureiro. Estas qualidades, todavia, ainda que toleradas (nos ricos), já não eram aprovadas na generalidade. Quanto ao chefe de família, continuavam a chamá-lo «o Took», como ditava o costume, acrescentando ao seu nome, se necessário, um número: como no caso de Isengrim II, por exemplo.

			O único verdadeiro oficial que havia no Shire nesse tempo era o Prefeito de Michel Delving (ou do Shire propriamente dito), eleito de sete em sete anos na Feira Franca, que se realizava nas Colinas Brancas por alturas do Lithe, isto é, no solstício de verão. Enquanto Prefeito, a sua única responsabilidade (ou quase) era a de presidir aos banquetes realizados nos dias feriados que, no Shire, eram frequentes. Mas os cargos de Chefe dos Correios e de Chefe dos Shirriff também se encontravam sob a alçada da prefeitura, pelo que lhe cabia ainda gerir o Serviço de Mensageiros e o de Patrulha. Estes eram os únicos serviços do Shire, sendo o dos Mensageiros o mais numeroso e, de longe, o mais assoberbado. Seria um grande exagero afirmar que todos os hobbits eram letrados, mas aqueles que o eram escreviam com frequência a todos os seus amigos (e a certos parentes) que vivessem mais longe do que uma tarde de marcha.

			«Shirriff» era o nome que os Hobbits davam aos seus polícias, ou ao que de mais semelhante a um polícia possuíam. Estes agentes não usavam qualquer uniforme (tais coisas não faziam parte do imaginário local), apenas uma pena no chapéu; e eram, na prática, menos polícias do que guardas de cercas, mais preocupados com o desatino do gado do que com o das pessoas. Só havia doze em todo o Shire, três em cada Quatrim, para se ocuparem do Trabalho Interno. Um corpo bem mais importante, e cujas dimensões variavam consoante as necessidades, era incumbido de «fazer a ronda das fronteiras», a fim de garantir que os Forasteiros, quem quer que estes fossem, grandes ou pequenos, não vinham incomodar ninguém.

			Na altura em que começa esta história, os Fronteiriços, como eram conhecidos estes profissionais, tinham-se tornado bem mais numerosos do que era costume. Multiplicavam-se os relatos e queixas que davam conta de estranhos indivíduos e criaturas a rondar as fronteiras, ou mesmo a atravessá-las: o primeiro sinal de que nem tudo corria exatamente como devia correr, e como sempre correra, salvo nas histórias e lendas de tempos idos. Poucos deram importância a este sinal, e nem mesmo Bilbo suspeitaria ainda do possível vaticínio. Já tinham passado sessenta anos desde que partira na sua memorável viagem, e era velho, mesmo para os Hobbits, que viviam muitas vezes até aos cem anos; porém, ainda conservava uma grande parte da riqueza considerável que trouxera no regresso. Quanto, ao certo, era coisa que não revelava a ninguém, nem mesmo a Frodo, o seu «sobrinho» favorito. E ainda guardava segredo do anel que tinha encontrado.

			4 
Do achado do Anel


			Tal como é contado em O Hobbit, veio um dia bater à porta de Bilbo o grande Feiticeiro, Gandalf, o Cinzento, acompanhado de treze anões: não eram outros, na verdade, senão Thorin, Escudo de Carvalho, descendente de reis, e os seus doze companheiros de exílio. Com eles, Bilbo fez-se à estrada, para seu grande e duradouro espanto, numa manhã de abril do ano de 1341 do Calendário do Shire, em demanda de fabulosos tesouros: os dos Reis sob a Montanha, reunidos pelos Anões nas profundezas de Erebor, no Vale, situado no Leste longínquo. A demanda foi bem-sucedida e o Dragão que guardava o tesouro, destruído. Todavia, e embora antes de tudo ser ganho ainda tenha sido travada a Batalha dos Cinco Exércitos, onde Thorin foi chacinado e inúmeros feitos de armas se imortalizaram, este episódio em nada teria influenciado o curso da História, ou merecido mais do que uma nota nos longos anais da Terceira Era, se um «acidente» não tivesse ocorrido pelo caminho. A comitiva sofreu uma investida de Orcs num alto desfiladeiro das Montanhas Nebulosas que devia conduzi-los à Terra Selvagem e, durante algum tempo, Bilbo perdeu-se nas trevas das minas dos Orcs, no coração das montanhas. E ali, enquanto tateava no escuro inutilmente, pousou a mão sobre um anel caído no chão de um túnel. E guardou-o na algibeira. Parecera-lhe, nesse momento, um simples golpe de sorte.

			Ao procurar a saída, Bilbo desceu às raízes das montanhas até já não poder avançar mais. No fundo do túnel, havia um lago de águas frias, onde não penetrava um raio de luz; e numa ilhota rochosa no meio do lago vivia Gollum. Era uma criaturinha repelente: deslocava-se numa pequena barca com a ajuda dos pés largos e achatados, e perscrutava a escuridão com olhos claros e luminosos, em busca de peixes cegos, que caçava com os dedos compridos e devorava crus. Era um comedor de todas as criaturas vivas, mesmo de Orcs, se conseguisse apanhá-los e estrangulá-los sem luta. E possuía um tesouro secreto que lhe viera parar às mãos muito tempo antes, quando ainda vivia num lugar cheio de luz: era um anel de ouro que tornava invisível o seu portador. Este anel era a única coisa que Gollum amava, o seu Precioso, e tinha por hábito conversar com ele, mesmo quando não o trazia consigo. Pois costumava escondê-lo em segurança num buraco da sua ilhota, exceto quando ia caçar ou espiar os Orcs que trabalhavam nas minas.

			Talvez tivesse atacado Bilbo sem hesitar se o anel estivesse na sua posse quando se conheceram; mas não estava, e o hobbit levava na mão um punhal élfico que lhe servia de espada. Procurando ganhar tempo, Gollum desafiou Bilbo para um Jogo de Adivinhas: se lhe apresentasse uma adivinha a que Bilbo não soubesse responder, matá-lo-ia e comê-lo-ia; porém, se Bilbo o derrotasse, faria o que ele desejava: mostrar-lhe-ia o caminho para fora daqueles túneis.

			Como estava perdido no escuro, sem esperança, e não podia avançar nem recuar, Bilbo aceitou o desafio de Gollum; e cada um propôs ao adversário inúmeras adivinhas. No fim, Bilbo acabou por ganhar o jogo, mais por sorte (veio a revelar-se) do que por astúcia. Pois acabara por já não saber que adivinha propor e, nesse momento, ao enfiar a mão no bolso e descobrir o anel que apanhara do chão e já esquecera, gritou: O que tenho eu dentro da minha algibeira? A isto Gollum não soube responder, mesmo pedindo três tentativas.

			É certo que as Autoridades diferem quanto à natureza desta última pergunta: se seria, de facto, uma «adivinha», segundo as Regras rígidas do jogo, ou uma simples «pergunta»; mas todos concordam que, depois de aceitar responder e de tentar adivinhar a resposta, Gollum era obrigado a cumprir a promessa que tinha feito. E Bilbo não permitiu que ele faltasse à sua palavra; pois ocorreu-lhe que aquele ser escorregadio poderia revelar-se desonesto, ainda que tais promessas fossem consideradas sagradas desde tempos imemoriais e todas as criaturas, à exceção das mais pérfidas, temessem quebrá-las. Ainda assim, depois de ter passado tantos anos sozinho, nas trevas, o coração de Gollum era negro e a traição fizera aí o seu ninho. Afastando-se de mansinho, regressou à sua pequena ilha, de que Bilbo nada sabia, não muito longe nas águas escuras. Ali, pensava ele, estava o seu anel. A fome torturava-o, a fúria também; e, assim que enfiasse no dedo o seu Precioso, nenhuma arma lhe meteria medo.

			Mas o anel não estava na ilha; ele perdera-o, o seu tesouro tinha desaparecido. Bilbo sentiu um arrepio na coluna ao ouvir o guincho de Gollum, embora ainda não percebesse o que tinha acontecido. Tarde de mais, a criatura arriscou uma resposta à adivinha. O que tem aquilo dentro da sua algibeira?, gritou. E iluminou-lhe os olhos uma chama glauca ao lançar-se na direção do hobbit para dar cabo dele e recuperar o seu Precioso. No último minuto, Bilbo apercebeu-se do perigo e fugiu às cegas pelo túnel que o conduzira àquele lago; de novo, foi a sorte que o salvou. Pois, enquanto corria, enfiou a mão dentro do bolso e o anel deslizou-lhe tranquilamente para o dedo. Gollum passou por ele sem o ver e foi guardar a saída, não fosse o «ladrão» escapar-lhe. Com cautela, Bilbo seguiu a criatura, que passara por ele a praguejar e a falar sozinha a respeito do seu Precioso; e deste monólogo Bilbo deduziu por sua vez a verdade, reencontrando a esperança no meio das trevas: fora ele quem encontrara o anel encantado e agora tinha uma hipótese de escapar aos Orcs e a Gollum.

			Por fim, detiveram-se diante de uma abertura invisível que conduzia às portas inferiores das minas, no flanco oriental das montanhas. Ali, Gollum acocorou-se, de vigia, a farejar o ar e atento ao mais pequeno ruído; e Bilbo sentiu-se tentado a matá-lo com a sua espada. A piedade, contudo, travou-lhe o gesto, e embora tivesse decidido conservar o anel, no qual residia a sua única esperança, não o usaria para matar aquela triste criatura numa situação de desvantagem. No fim, ganhou coragem e saltou por cima de Gollum, na escuridão, largando a correr pelo túnel, perseguido pelos gritos de ódio e de desespero do seu inimigo. Ladrão, ladrão! Baggins! Odiamo-lo para todo o sempre!

			 

			Ora, não deixa de ser curioso que esta não seja a história que Bilbo contou da primeira vez aos seus companheiros. Na verdade, contou-lhes que Gollum prometera oferecer-lhe um presente se ele ganhasse o jogo; mas quando fora buscá-lo à sua ilha, descobrira que o precioso objeto tinha desaparecido: um anel mágico que lhe haviam dado há muitos anos, no dia do seu aniversário. Bilbo percebeu que era precisamente o anel que tinha encontrado; e como ganhara a partida, achou que o objeto já lhe pertencia por direito. Estando numa situação delicada, não mencionou o facto a Gollum e obrigou-o a mostrar-lhe o caminho até à saída, como recompensa pela falta do presente. Esta foi a versão que Bilbo registou nas suas memórias e parece que, desde então, nunca chegou a alterá-la, nem mesmo depois do Conselho de Elrond. Daí que ainda figurasse no original do Livro Vermelho, assim como em várias cópias e resumos do mesmo. Mas muitas outras cópias contêm a versão verdadeira (em alternativa), sem dúvida proveniente das notas de Frodo ou de Samwise, uma vez que um e outro descobriram a verdade, embora parecessem relutantes em apagar o que quer que tivesse sido escrito pela mão do velho hobbit.

			Gandalf, todavia, desconfiou do relato de Bilbo assim que o ouviu; e continuou a mostrar-se curioso a respeito do anel. Acabaria por saber a verdade da boca de Bilbo, ao fim de um longo interrogatório que, durante algum tempo, abalaria a amizade entre ambos; apurar o que, de facto, acontecera parecia ser muito importante para o feiticeiro. Embora não lho tivesse dito, também achava desconcertante que o bom hobbit não tivesse sido honesto desde o princípio – atitude muito contrária aos seus costumes. Além disso, a ideia de um «presente» não era apenas uma invenção saída da cabeça de um hobbit: fora-lhe sugerida, como o Bilbo reconheceu, por esse monólogo de Gollum que ele ouvira às escondidas; porque Gollum, de facto, chamara ao anel, repetidas vezes, o seu «presente de aniversário». Algo que Gandalf achou estranho e suspeito; só viria, porém, a descobrir a verdade acerca do assunto muitos anos depois, como veremos mais adiante.

			 

			A continuação das aventuras de Bilbo não é matéria para este livro. Graças ao anel, o hobbit conseguiu escapar aos Orcs que guardavam as portas das minas e regressou para junto dos seus companheiros. Usaria o anel muitas vezes ao longo da sua demanda, sobretudo em auxílio dos amigos; mas escondeu deles a sua existência o máximo de tempo que pôde. Depois de regressar a casa, nunca mais falou do anel a ninguém, a não ser a Gandalf e a Frodo; e mais nenhum habitante do Shire sabia da sua existência, ou assim julgava ele. Apenas a Frodo concedeu o privilégio de ler o relato da Viagem que estava a escrever na altura.

			A espada, Ferrão, pendurou-a na parede da chaminé; e a maravilhosa cota de malha que os Anões lhe tinham oferecido, resgatada ao tesouro do Dragão, emprestou a um museu, a Casa Mathom, em Michel Delving. Mas guardou numa gaveta o velho manto e o capuz que usara nas suas viagens; e o anel, preso a uma fina corrente, não chegou a tirá-lo do bolso.

			Regressou a casa, no Fundo-do-Saco, no dia 22 de junho do seu quinquagésimo-segundo ano de vida (1342 C.C.), e nada digno de nota aconteceu no Shire até o senhor Baggins começar os preparativos para a celebração do seu centésimo décimo-primeiro aniversário (1401 C.C.). É nesse momento que esta história começa.

			NOTA ACERCA DOS REGISTOS DO SHIRE


			No fim da Terceira Era, o papel que desempenharam os Hobbits nos grandes acontecimentos que conduziram à incorporação do Shire no Reino Reunido despertou neles um interesse mais vasto por tudo o que dizia respeito à sua história; e muitas das tradições que ainda pertenciam, em grande parte, ao domínio da oralidade foram recolhidas e registadas por escrito. As grandes famílias passaram a seguir com interesse a vida do Reino no seu conjunto, e muitos dos seus membros estudaram crónicas e lendas antigas. No fim do primeiro século da Quarta Era, já existiam no Shire várias bibliotecas contendo inúmeros arquivos e volumes históricos.

			As maiores coleções estariam reunidas na cidade de Sob-as-Torres, nos Grandes Smials e em Castelbrandy. Esta descrição do fim da Terceira Era provém sobretudo do Livro Vermelho da Marca-do-Oeste. Sendo uma fonte tão relevante para a história da Guerra do Anel, deve o seu nome ao facto de ter sido guardado durante muito tempo em Sob-as-Torres, a casa dos Belinfantes, Guardiães da Marca-do-Oeste3. Fora, na origem, o diário pessoal de Bilbo, que o levou consigo para Rivendell. Frodo trouxe-o de volta para o Shire, acompanhado de muitas folhas soltas, de apontamentos; e, em 1420-1421 C.C., quase encheu por completo as suas páginas com o relato que fez da Guerra. Anexados a estes documentos e com eles preservados, talvez numa única pasta vermelha, encontravam-se, porém, os três grandes livros, com uma encadernação de couro vermelho, que Bilbo lhe oferecera como presente de despedida. A estes quatro volumes foi acrescentado um quinto, na Marca-do-Oeste, contendo comentários, genealogias e diversos outros textos que diziam respeito aos hobbits da Irmandade.

			O Livro Vermelho original não sobreviveu, mas foram feitas inúmeras cópias, sobretudo do primeiro volume, para uso dos descendentes dos filhos do mestre Samwise. A cópia mais importante, contudo, teve uma história diferente. Foi guardada nos Grandes Smials, mas foi escrita em Gondor, talvez a pedido do bisneto de Peregrin, e concluída no ano de 1592 C.C. (172 Q.E.). O seu escriba meridional anexou esta nota: Findegil, Escrivão do Rei, terminou este trabalho em IV 172. É uma cópia exata, em todos os pormenores, do Livro do Barão conservado em Minas Tirith. Esse livro, por sua vez, também era uma cópia, feita a pedido do Rei Elessar, do Livro Vermelho dos Periannath, e foi-lhe trazido pelo Barão Peregrin quando este se retirou para Gondor em IV 64.

			O Livro do Barão foi, assim, a primeira cópia do Livro Vermelho, contendo muitas coisas que, mais tarde, seriam omitidas ou perdidas. Em Minas Tirith, foi profusamente anotado e sofreu numerosas correções, sobretudo nos nomes, palavras e citações das línguas élficas; e foi-lhe acrescentada uma versão resumida dessas partes de O Conto de Aragorn e Arwen que não fazem parte do relato da Guerra. O conto completo é atribuído a Barahir, neto do Mordomo Faramir, que o teria escrito algum tempo depois da morte do rei. Mas a grande importância de que se reveste a cópia de Findegil reside no facto de ser a única que contém a totalidade das «Traduções do Élfico» feitas por Bilbo. Esta obra em três volumes, escrita entre 1403 e 1418, dá provas de um engenho e de uma erudição consideráveis, recorrendo a todas as fontes, tanto vivas como escritas, a que o autor tinha acesso em Rivendell. No entanto, como foi pouco usada por Frodo, dado que trata quase só dos Dias Antigos, nada mais a seu respeito será aqui referido.

			Como Meriadoc e Peregrin assumiram a liderança das suas grandes famílias, conservando ao mesmo tempo laços com Rohan e Gondor, as bibliotecas de Fortecorço e de Tuckburgo continham muitas coisas que não figuravam nas páginas do Livro Vermelho. Em Castelbrandy, havia muitas obras consagradas a Eriador e à história de Rohan. Algumas destas obras tinham sido escritas por Meriadoc, ou por ele encetadas, ainda que, no Shire, fosse sobretudo lembrado pelo Herbário do Shire e pelo Cômputo dos Anos, no qual comparava os calendários do Shire e de Bree com os de Rivendell, Gondor e Rohan. Também foi o autor de um curto tratado sobre Palavras e Nomes Antigos do Shire, mostrando um especial interesse pela afinidade que mantêm com a língua dos Rohirrim certos «vocábulos do Shire», como mathom, e elementos antigos que entram na composição de topónimos.

			Os livros conservados nos Grandes Smials, ainda que menos interessantes para os habitantes do Shire, possuíam uma maior relevância histórica. Nenhum deles fora escrito por Peregrin, mas este e os seus sucessores colecionaram inúmeros manuscritos compostos pelos escribas de Gondor: eram, na sua maioria, cópias ou resumos de crónicas e lendas relacionadas com Elendil e com os seus herdeiros. Era o único lugar do Shire onde se encontrava uma documentação substancial a respeito da história de Númenor e da chegada de Sauron. É provável que tenha sido nos Grandes Smials que foi elaborada A Crónica dos Anos4, a partir de documentos recolhidos por Meriadoc. Embora as datas indicadas sejam muitas vezes hipotéticas, sobretudo no caso da Segunda Era, elas não merecem menos atenção. Tudo indica que Meriadoc tenha conseguido assistência e informação em Rivendell, para onde viajou mais do que uma vez. Aqui, embora Elrond tivesse partido, os filhos deste permaneceram muito tempo, assim como alguns Elfos Superiores. Dizem que Celeborn ali viveu após a partida de Galadriel; mas não há registo do dia em que ele partiu, por fim, em busca dos Portos Cinzentos, levando consigo a última memória viva dos Dias Antigos na Terra Média.

			

			
				
					1	Como indicam os arquivos de Gondor, tratava-se de Argeleb II, o vigésimo da linhagem do Norte, que se extinguiu com Arvedui trezentos anos mais tarde. (N. do A.)

				

				
					2	Deste modo, se acrescentarmos 1600 às datas do Calendário do Shire, podemos obter os anos da Terceira Era segundo a contagem dos Elfos e dos Dúnedain. (N. do A.)

				

				
					3	Ver Apêndice B: anais 1451, 1462, 1482; e a nota no fim do Apêndice C. (N. do A.) (Cf. Tomo III, O Regresso do Rei.)

				

				
					4	Apresentada, de forma muito sucinta, no Apêndice B, até ao fim da Terceira Era. (N. do A.) (Cf. Tomo III, O Regresso do Rei.)
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			Capítulo 1 
UMA FESTA HÁ MUITO ESPERADA
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			Quando o senhor Bilbo Baggins, do Fundo-do-Saco, anunciou que, em breve, celebraria o seu onzento-primeiro aniversário com uma festa de singular esplendor, grande foi o alarido e maior ainda a euforia entre os habitantes da Hobbitónia.

			Muito rico e peculiar, Bilbo já era há sessenta anos a maravilha do Shire, desde o dia do seu notável desaparecimento, seguido de um regresso não menos inesperado. As riquezas que trouxera das suas viagens tinham-se transformado numa lenda da região, e era ponto assente, o que quer que dissessem os mais velhos, que a Colina do Fundo-do-Saco estava recheada de túneis, atulhados de tesouros. E se isso, por si só, não lhe garantisse a notoriedade, ainda o distinguia esse persistente vigor que a todos causava espanto. O tempo passava, mas os seus efeitos pouco se faziam sentir no caso do senhor Baggins. Aos noventa, ainda aparentava ter cinquenta. Aos noventa e nove, diziam que estava bem-conservado, embora nada mudado tivesse sido mais exato. Alguns abanavam a cabeça e achavam que era demasiado bom para ser verdade; parecia-lhes injusto que alguém pudesse ser eternamente jovem (de aparência) e irremediavelmente rico (de reputação).

			«Há de pagar o preço», diziam. «Não é natural, e nada de bom advirá de tal coisa!»

			 

			Mas, até agora, os dissabores não tinham chegado; e como o senhor Baggins era generoso com o dinheiro, a maior parte dos seus conterrâneos fechava os olhos às excentricidades e à boa fortuna. Bilbo mantinha relações próximas com a família (menos, é claro, com os Baggins-Vila-da-Saca), e possuía inúmeros e leais admiradores entre os hobbits mais modestos e menos influentes. Faltavam-lhe, porém, amigos chegados – até que alguns dos seus primos mais novos começaram a crescer.

			O mais velho destes primos, e também o favorito de Bilbo, era o jovem Frodo Baggins. Aos noventa e nove anos, Bilbo escolheu Frodo como seu herdeiro e levou-o para o Fundo-do-Saco, com isto frustrando de uma vez por todas as esperanças dos Baggins-Vila-da-Saca. Por coincidência, Bilbo e Frodo faziam anos no mesmo dia, a 22 de setembro. «O melhor que tens a fazer é vires viver cá para casa, Frodo, meu rapaz», disse Bilbo, um dia. «Assim, podemos celebrar os nossos aniversários juntos, com todo o conforto.» Nessa altura, Frodo ainda estava na vintescência, como chamavam os Hobbits a essa irresponsável vintena de anos entre a infância e o início da idade adulta que, no caso deste povo, começa aos trinta-e-três.

			 

			Passaram-se mais doze anos. Os Baggins tinham dado todos os anos festas de aniversário duplas, muito animadas, no Fundo-do-Saco; mas agora tudo indicava que uma coisa excecional estava prevista para esse outono. Bilbo ia fazer onzenta e um anos, 111, um número assaz curioso, e uma idade muito respeitável para um hobbit (o Velho Took só chegara, ele, aos 130); e Frodo ia fazer trinta-e-três, 33, uma cifra importante: a data da sua «passagem à idade adulta».

			Começou-se a dar à língua na Hobbitónia e em Beirágua; e rumores do evento iminente chegaram aos quatro cantos do Shire. A história e personalidade do senhor Bilbo Baggins tornaram-se, uma vez mais, o grande tema de conversa; e os mais velhos sentiram com agrado que as suas memórias eram, de súbito, requisitadas.

			Ninguém tinha melhor audiência do que o velho Ham Gamgee, familiarmente conhecido como o Velhote. Este costumava discursar no Ramo de Hera, uma pequena estalagem na estrada de Beirágua; e falava com uma certa autoridade, porque cuidara do jardim do Fundo-do-Saco durante quarenta anos e, antes disso, já ajudara o velho Holman a fazer o mesmo trabalho. Agora que ele estava a ficar velho e doente das articulações, era o seu filho mais novo, Sam Gamgee, quem se encarregava da maior parte do serviço. E tanto pai como filho mantinham muito boas relações com Bilbo e Frodo. Moravam ali mesmo, na Colina, no número 3 da Rua das Sobras-do-Saco, logo abaixo do Fundo-do-Saco.

			– O senhor Bilbo, como eu sempre disse, é um gentil-hobbit muito afável e bem-falante – declarou o Velhote. E nisto não fugia à verdade, porque Bilbo, que o tratava por «Mestre Hamfast», era sempre educado com ele e não cessava de consultá-lo a respeito da cultura de certos legumes – em matéria de «tubérculos», sobretudo a batata, era reconhecido por toda a vizinhança (e não tinha pejo em confirmá-lo) como o grande entendido da região.

			– E esse Frodo que vive com ele? – perguntou o Velho Noakes, de Beirágua. – Chama-se Baggins, mas é mais de metade um Brandecorço, segundo dizem. Não vejo por que diacho um Baggins da Hobbitónia iria procurar uma esposa lá em baixo, na Terra-dos-Corços, onde as pessoas são tão bizarras.

			– E não admira que sejam bizarras – acrescentou o Tatá Dois-pés (vizinho do lado do Velhote) –, vivendo na margem errada do Rio Brandevinho, ali mesmo nos costados da Floresta Velha. Aí está um lugar levado da breca, se metade das histórias que se contam forem verdade.

			– Falas bem, Tatá! – disse o Velhote. – Não que os Brandecorço da Terra-dos-Corços vivam dentro da Floresta Velha; mas são uma gente com um parafuso a menos, segundo dizem. Metem-se dentro de barcos, naquele grande rio – e isso não é natural. Não me admirava nada que alguma coisa ainda desse para o torto. Mas, seja como for, o senhor Frodo é um jovem hobbit do mais simpático que anda aí. Muito parecido com o senhor Bilbo, e não é só por fora. Afinal, o pai era um Baggins. Um hobbit muito prezado aquele senhor Drogo Baggins, muito digno; nunca deu aso a falatórios, até ao dia em que se afagou.

			– Afagou-se? – perguntaram várias vozes. Não era a primeira vez, entenda-se, que ouviam falar daquela história, e de outros rumores ainda mais escabrosos; mas os Hobbits têm uma paixão pelas histórias de família e estavam prontos para ouvi-la de novo.

			– Pelo menos, é o que dizem – disse o Velhote. – Reparem: o senhor Drogo casou-se com aquela pobre menina Prímula Brandecorço. Ela era prima de primeiro grau do nosso senhor Bilbo, do lado da mãe (sendo que a mãe era a filha mais nova do Velho Took); e o senhor Drogo era primo dele de segundo grau. Portanto, o senhor Frodo é primo de primeiro grau e primo de segundo grau do senhor Bilbo, com um intervalo de uma geração de um lado e do outro, se me faço entender. E o senhor Drogo estava a passar uns dias em Castelbrandy, na companhia do sogro, o velho mestre Gorbadoc, como se habituara a fazer depois do seu casamento (porque não resistia a uma boa mesa e a do velho Gorbadoc era das mais generosas); e decidiu ir pagaiar para o Rio Brandevinho; ele e a mulher afagaram-se, deixando o pobre senhor Frodo, que ainda era uma criança e tudo.

			– Ouvi dizer que eles entraram na água depois do jantar, à luz da lua – disse o Velho Noakes –, e que foi a barriga de Drogo que levou o barco ao fundo.

			– E eu ouvi dizer que ela o empurrou borda fora e que ele a puxou para baixo com ele – disse Poeira, o moleiro da Hobbitónia.

			– Não devias dar ouvidos a tudo o que ouves, Poeira– disse o Velhote, que não morria de amores pelo moleiro. – Não há motivo para te pores a falar de empurrões e de puxões. Os barcos são traiçoeiros mesmo para quem vai sentado e quieto e não quer meter-se em sarilhos. Adiante: lá ficou o senhor Frodo, um órfão desamparado, nas mãos dos Corçoenses, aquela gente, perdoem-me a franqueza, desmiolada, a crescer ao deus-dará em Castelbrandy. Uma verdadeira coelheira, é o que todos dizem. O Velho senhor Gorbadoc nunca teve menos de duas centenas de parentes a viver sob o seu teto. Nunca o senhor Bilbo teve um gesto mais caridoso do que quando trouxe o rapaz para junto de pessoas decentes.

			»Mas imagino que tenha sido um rude golpe para os Baggins-Vila-da-Saca. Eles julgavam que iam ficar com o Fundo-do-Saco, daquela vez que ele se foi embora e todos pensámos que estava morto. Mas depois voltou e pô-los a todos no olho da rua; e continua aí, vivinho da silva, nem um dia parece ter envelhecido, bendito seja! E de repente arranja um herdeiro e põe os papéis todos em ordem. Agora é que os Baggins-Vila-da-Saca nunca mais vão pôr os pés no Fundo-do-Saco, cala-te boca.

			– Ouvi por aí que há uma maquia jeitosa escondida lá em cima – disse um desconhecido, vindo de Michel Delving, no Quatrim-oeste, em viagem de negócios. – O cabeço da vossa colina está cheio de túneis atestados de cofres de ouro e prata, e de cachuchos, segundo ouvi dizer.

			– Nesse caso, sabe mais do que eu – respondeu o Velhote. – Nunca ouvi falar de cachuchos. O senhor Bilbo não olha a despesas e não me parece que lhe falte o dinheiro; mas não sei desses túneis. Vi o senhor Bilbo quando ele voltou, já lá vão uns sessenta anos, eu ainda era um rapaz. Não fazia muito tempo que me tornara aprendiz do velho Holman (que era primo do meu pai), mas ele levou-me para o Fundo-do-Saco, durante o leilão, para eu lhe dar uma ajuda a impedir que as pessoas andassem a pisar o jardim e a entrar onde não deviam. E, no meio da confusão, vejo o senhor Bilbo a subir a Colina com um pónei, umas grandes sacas e um ou dois cofres. Não duvido de que estivessem cheios de tesouros encontrados nessas terras distantes, onde há montanhas de ouro, segundo dizem; mas não trazia o suficiente para encher túneis. Em todo o caso, o meu rapaz, o Sam, é que conhece bem o Fundo-do-Saco: anda sempre entre lá e cá. É doido por histórias dos velhos tempos, aquele moço, e ouve tudo o que o senhor Bilbo lhe conta. O senhor Bilbo é que lhe ensinou as letras do alfabeto – tudo com a melhor das intenções, note bem, e só espero que não venha daí nenhum mal.

			»Elfos e Dragões!, digo-lhe eu. As couves e as batatas é que nos fazem proveito. Não te metas nos assuntos de gente melhor do que tu que ainda compras problemas grandes de mais para ti, é o que eu lhe digo. E podia dizer o mesmo a outras pessoas – acrescentou, olhando de lado para o forasteiro e para o moleiro.

			Mas o Velhote não convenceu a sua audiência. A lenda das riquezas de Bilbo já estava demasiado arreigada no imaginário da mais nova geração de hobbits.

			– Ah, mas até aposto que ele tem vindo a acrescentar àquilo que trouxe da primeira vez – argumentou o moleiro, dando voz à opinião comum. – Passa muito tempo longe de casa. E lembrem-se de todos os que o visitam e que não são daqui: anões que chegam a meio da noite, e aquele velho vagabundo ilusionista, o Gandalf, entre outros. Podes dizer o que quiseres, Velhote, mas o Fundo-do-Saco é um lugar bizarro e quem lá vive bizarro é.

			– E o senhor pode dizer o que bem entender acerca de assuntos de que não percebe mais do que percebe de barcos, senhor Poeira – retorquiu o Velhote, desprezando o moleiro ainda mais do que era habitual. – Se isso é ser-se bizarro, até nos fazia falta um pouco mais de bizarria por estes lados. Conheço um ou dois que não estenderiam uma caneca de cerveja a um amigo ainda que morassem num buraco com paredes de ouro. Mas no Fundo-do-Saco eles fazem as coisas como deve ser. O nosso Sam diz que toda a gente vai ser convidada para a festa e que vai haver presentes, ouçam bem, presentes, para todos – já neste mês corrente.

			 

			O mês que corria era setembro e não se podia pedir tempo mais doce. Um dia ou dois mais tarde, alguém espalhou o rumor (talvez o Sam, que parecia estar por dentro de tudo) de que ia haver fogo-de-artifício – fogo de artifício, nem mais nem menos, como já não se via no Shire há quase um século (pelo menos desde a morte do Velho Took).

			Os dias passaram e O Dia foi-se aproximando. Uma estranha carroça, carregada de embrulhos não menos estranhos, entrou uma noite na Hobbitónia e subiu devagar a Colina até chegar ao Fundo-do-Saco. Hobbits assustados espreitaram de ombreiras iluminadas por candeias e deitaram-lhe olhares de espanto. A carroça era conduzida por forasteiros que cantavam canções desconhecidas: anões com longas barbas e grandes capuzes. Alguns permaneceram no Fundo-do-Saco. No fim da segunda semana de setembro, uma carroça atravessou Beirágua em plena luz do dia, vinda da Ponte do Brandevinho. Conduzia-a um homem velho, viajando só. Trazia um chapéu azul, alto e pontiagudo, um grande manto cinzento e um lenço prateado. Tinha longas barbas brancas e sobrancelhas hirsutas que lhe assomavam à aba do chapéu. Pequenos hobbits lançaram-se no seu encalço, correndo atrás da carroça de uma ponta à outra da Hobbitónia e até ao cimo da colina. Ela transportava fogos de artifício, como tão bem adivinharam. Chegado à porta da casa de Bilbo, o velho começou a descarregar a sua carroça: havia grandes pacotes de fogo de artifício de todos os tipos e feitios, e cada um vinha identificado com um grande G vermelho [image: ] e com a runa élfica [image: ].

			Era a marca de Gandalf, entenda-se, e o homem velho não era outro senão Gandalf, o Feiticeiro, cuja fama no Shire se devia sobretudo ao seu hábil manejo do fogo, do fumo e da luz. O verdadeiro ofício de Gandalf era muito mais perigoso e delicado, mas as gentes do Shire nada sabiam a esse respeito. Para eles, Gandalf era apenas uma das numerosas «atrações» que a festa lhes prometia. Daí o entusiasmo que suscitara junto dos pequenos hobbits. «G de Grandioso!», gritavam, e ele sorria. Conheciam-no de vista, embora raras vezes viesse à Hobbitónia e nunca aí ficasse muito tempo; mas nem as crianças, nem os adultos, a não ser os mais velhos, tinham assistido a um dos seus espetáculos de fogo de artifício – que agora pertenciam a um passado lendário.

			Quando o homem velho acabou de descarregar a sua carga com a ajuda de Bilbo e de alguns anões, o dono da casa distribuiu uns trocos; mas não se viu um estalinho que fosse, ou um busca-pé, para grande desilusão do grupo ali reunido.

			– Fujam daqui! – disse Gandalf. – Terão uma boa dose quando chegar a altura. Dizendo isto, desapareceu no interior, com Bilbo, e a porta fechou-se. Os pequenos hobbits ficaram a olhar para ela durante algum tempo, em vão, e depois escaparam-se, convencidos de que o dia da festa nunca chegaria.

			 

			No Fundo-do-Saco, Bilbo e Gandalf instalaram-se à janela, numa pequena sala que tinha vista para o jardim, do lado oeste. A tarde, luminosa e serena, chegava ao fim. As flores flamejavam, vermelhas e douradas: bocas-de-leão, girassóis e capuchinhos trepavam pelas paredes cobertas de turfa e espreitavam pelas janelas arredondadas.

			– Este jardim é uma visão! – disse Gandalf.

			– É verdade – concordou Bilbo. – Tenho por ele uma grande estima, como por todo este velho Shire; mas acho que estou a precisar de umas férias.

			– Tenciona, então, ir para a frente com o seu plano?

			– Sem dúvida. Já tomei a minha decisão há meses e não mudei de ideias.

			– Muito bem. Não vale a pena dizer mais. Cumpra o seu plano – do princípio ao fim, entenda-se – e vamos esperar que tudo corra pelo melhor. Para si e para todos nós.

			– Espero que sim. Em todo o caso, tenciono divertir-me na quinta-feira. E pregar a minha partida.

			– Pergunto-me quem achará graça – disse Gandalf, abanando a cabeça.

			– Veremos – disse Bilbo.

			 

			No dia seguinte, outras carroças subiram a Colina e, a seguir, outras ainda. É possível que tenha havido protestos a favor do «comércio local»; mas ainda a semana não tinha chegado ao fim e já choviam encomendas do Fundo-do-Saco para todo o tipo de provisões, mercadorias ou artigos de luxo à venda na Hobbitónia, em Beirágua e em todos os lugares das redondezas. As pessoas começaram a entusiasmar-se; e puseram-se a riscar os dias no calendário, aguardando com ansiedade a chegada do carteiro, na esperança de receberem o seu convite.

			Não tardaram a chegar aos magotes, entupindo o posto de correios da Hobbitónia e soterrando o de Beirágua, o que obrigou a uma recruta de assistentes de carteiro em regime de voluntariado. Estes trepavam pela Colina num fluxo incessante, levando centenas de variações educadas do tema: obrigado, pode contar comigo.

			Um aviso apareceu a dada altura no portão do Fundo-do-Saco: ENTRADA INTERDITA EXCETO POR MOTIVO RELACIONADO COM A FESTA. No entanto, mesmo aqueles que vinham, ou alegavam vir, por motivos relacionados com a festa, raramente eram autorizados a entrar. Bilbo estava ocupado: a escrever convites, a riscar confirmações, a embrulhar presentes e a fazer alguns preparativos pessoais. Desde o dia da chegada de Gandalf, permanecia escondido.

			Uma manhã, os hobbits acordaram e viram esse vasto descampado, a sul da porta da frente de Bilbo, coberto de cordas e de estacas destinadas à montagem de tendas e pavilhões. Escavou-se uma entrada especial na rampa que conduzia à estrada, e ali foram construídos um lanço generoso de degraus e um grande portão branco. Isto despertou o interesse agudo das três famílias da Rua das Sobras-do-Saco, adjacente ao descampado, universalmente invejadas. O Velho Gamgee até parou de fingir que estava a cuidar do seu jardim.

			As tendas começaram a levantar-se. Havia um pavilhão muito maior do que os outros, tão vasto que a árvore que crescia no terreno fora apanhada no seu interior, erguendo-se, orgulhosa, perto de uma ponta, à cabeceira da mesa principal. Lanternas foram suspensas de cada um dos seus ramos. Mais promissora ainda (aos olhos dos Hobbits): uma enorme cozinha a céu aberto foi instalada no canto norte do terreno. Um exército de cozinheiros, vindos de todas as estalagens e comedouros das imediações, veio dar uma ajuda aos anões e às outras gentes exóticas hospedadas no Fundo-do-Saco. A euforia atingiu picos.

			De um dia para o outro, o céu encheu-se de nuvens. Isto aconteceu na quarta-feira, a véspera da festa. A ansiedade foi grande. Por fim, o dia 22 de setembro, uma quinta-feira, amanheceu. O Sol nasceu, as nuvens dissiparam-se, as bandeiras foram desfraldadas e deu-se início à diversão.

			Bilbo Baggins chamou-lhe festa, mas, na realidade, tratava-se de uma miríade de entretenimentos concentrados numa só ocasião. Quase todos os que viviam nas redondezas foram convidados. Alguns ficaram de fora por simples esquecimento e, quando apareceram sem convite, foram bem recebidos. Muitos oriundos de outras partes do Shire também foram convidados; e até havia quem viesse do outro lado das fronteiras. Bilbo recebeu-os um a um pessoalmente – aos convidados e aos outros – ao lado do seu novo portão branco. E ofereceu presentes a todos e mais alguns – sendo estes últimos aqueles que voltavam a sair da festa por uma porta secundária e tornavam a entrar pelo portão. Os Hobbits têm por hábito dar presentes às outras pessoas no dia do seu aniversário. Pequenas lembranças, por regra, e nunca tão sumptuosas como as ofertas que marcaram aquela ocasião; mas não era um mau sistema. Na verdade, na Hobbitónia e em Beirágua não havia um só dia do ano em que alguém não festejasse o seu aniversário, pelo que todos os hobbits que viviam na região tinham boas hipóteses de receber no mínimo um presente, pelo menos uma vez por semana. Todavia, nunca se cansavam de recebê-los.

			Nesse dia, os presentes foram excecionais. E era tal o delírio das crianças que, durante algum tempo, quase se esqueceram de comer. Havia brinquedos como nunca antes tinham visto, todos eles impressionantes e alguns claramente mágicos. Muitos destes brinquedos, de genuíno fabrico anão, tinham sido encomendados com um ano de antecedência e vinham de longe, da Montanha e da Cidade do Vale.

			Quando todos os convidados já tinham sido acolhidos, de uma vez por todas, do lado de dentro dos portões, começaram as canções, as danças, a música, os jogos e, como não podia deixar de ser, a comida e a bebida. Havia três refeições oficiais: o almoço, o lanche e o jantar (ou ceia). Mas o almoço e o lanche destacaram-se pelo facto de, nesses momentos, todos os convidados se encontrarem sentados à mesa, a comer em conjunto. Nas outras alturas, havia apenas uma grande multidão a comer e a beber, sem parar, desde as onze até às seis e meia da tarde, hora a que se deu início aos fogos de artifício.

			Os fogos de artifício tinham ficado a cargo de Gandalf, que não se limitara a trazê-los: fora ele quem os inventara e fabricara; e tanto os efeitos especiais como o fogo-preso e os foguetes foram por si mesmo lançados. Mas houve ainda uma generosa distribuição de busca-pés, estalinhos, chuva de estrelas, estrelinhas, tochas, velas-dos-anões, fontes-élficas, latidos-de-goblin e trovões. Eram todos soberbos. Gandalf, como artista, só tinha melhorado com a idade.

			Havia foguetes que explodiam como um bando de pássaros em voo, cintilantes, entoando o seu canto doce. Havia árvores verdes com troncos de fumo negro: as folhas abriam-se como uma primavera inteira a desabrochar ao mesmo tempo, e os seus ramos brilhantes deixavam cair flores luminosas em cima da audiência estupefacta, desaparecendo um segundo antes de tocarem nos rostos virados para cima e deixando atrás de si um aroma convidativo. Havia fontes de borboletas que voavam, fulgurantes, para a ramagem das árvores; pilares de fogos coloridos que se erguiam e transformavam em águias, navios de velas desfraldadas, ou uma falange de cisnes em voo; houve uma trovoada vermelha e uma tempestade de chuva de ouro; uma floresta de lanças de prata que se elevou nos ares com um grito, como o de um exército em fúria, e tornou a cair na água com um som sibilado que imitava o de uma centena de cobras atiçadas. E no fim ainda houve uma última surpresa, em honra de Bilbo, que pregou um grande susto a todos os hobbits ali reunidos, como Gandalf pretendera. Apagaram-se as luzes. Uma grande nuvem de fumo encheu o céu. Ganhou a forma de uma montanha vista de longe cujo cume começou, a certa altura, a tremeluzir. A montanha pôs-se a cuspir chamas verdes e escarlates. E dela saiu, voando, um dragão vermelho-dourado – que, não sendo tão grande como um dragão real, parecia terrivelmente real: chamas saíam-lhe das mandíbulas e os olhos viraram-se para baixo, ferozes; ouviu-se um rugido e, por três vezes, o monstro assobiou por cima das cabeças da multidão. Todos se baixaram, muitos caíram para a frente. O dragão passou como um comboio ultrarrápido, deu uma cambalhota no ar e explodiu por cima de Beirágua com um ruído ensurdecedor.

			– Eis o anúncio do jantar! – disse Bilbo. A dor e o pânico dissiparam-se de imediato, e os hobbits colados ao chão ergueram-se de um salto. Havia um jantar extraordinário para todos; para todos, salvo seja, porque alguns tinham sido convidados para uma ceia especial, em família. Esta foi servida no pavilhão grande, onde coubera uma árvore. Os convites tinham sido restritos a doze dúzias de convidados (um número a que os Hobbits também chamavam «Grosa», ainda que o termo não fosse considerado apropriado para designar pessoas); e os convidados foram escolhidos de entre todas as famílias com que Bilbo e Frodo mantinham laços de parentesco, com o acrescento de alguns amigos especiais (como era o caso de Gandalf). Foram incluídos muitos hobbits de tenra idade, que marcaram a sua presença com a devida autorização parental; porque os Hobbits eram liberais com os filhos nas horas de recolher, sobretudo quando havia uma boa hipótese de lhes ser garantida uma refeição gratuita. Educar um jovem hobbit exigia grandes provisões.

			Vieram muitos Baggins e Boffins, e também muitos Tooks e Brandecorços; estavam presentes vários Abelhudos (parentes da avó de Bilbo Baggins), e alguns Bolachudos (familiares do avô Took); e uma panóplia de Fuinhas, Bolgers, Cinta-justa, Toca-de-Texugo, Boagente, Corneteiros e Pés-altivos. Em certos casos, os laços de parentesco com Bilbo eram muito distantes, e alguns deles mal conheciam a Hobbitónia, pois viviam em cantos remotos do Shire. Os Baggins-Vila-da-Saca não foram esquecidos. Otho e a mulher, Lobelia, marcaram presença. É certo que não gostavam de Bilbo e odiavam Frodo, mas perante um tão sumptuoso convite, escrito a tinta de ouro, tinham sentido que era impossível recusar. Além disso, o primo deles, Bilbo, passara longos anos a especializar-se em gastronomia, e a mesa do Fundo-do-Saco possuía uma excelente reputação.

			Os cento e quarenta e quatro convidados aguardavam, em peso, um agradável banquete; embora tivessem grande pavor do discurso do anfitrião que fecharia o jantar (um momento inevitável). Bilbo era hobbit para trazer à baila um ou dois mimos de sua lavra a que chamava poesia; e também lhe acontecia, depois de ter bebido um copo ou dois, aludir às aventuras absurdas em que se vira envolvido na sua misteriosa viagem. Os convidados não ficaram desiludidos: tiveram direito a um banquete assaz agradável, um entretenimento dos mais absorventes – rico, abundante, variado e prolongado. Nas semanas seguintes, a compra de provisões reduziu-se praticamente a zero em toda a região; mas como o catering de Bilbo esgotara os estoques da maior parte das lojas, caves e armazéns num raio de várias milhas, essa quebra não veio a ter consequências dignas de nota.

			No fim do banquete (mais coisa menos coisa) veio o Discurso. A maior parte dos convivas já se encontrava, porém, nessa deliciosa fase da noite em que os Hobbits, imbuídos de um espírito tolerante, cuidam de «encher os cantinhos». Beberricavam, pois, as suas bebidas favoritas, debicavam as suas iguarias preferidas, e todos os receios haviam sido esquecidos. Estavam preparados para ouvir qualquer coisa – e para aplaudir a cada ponto-parágrafo.

			Minha querida Família, começou por dizer Bilbo, levantando-se. «Escutem! Escutem! Escutem!», gritaram eles, continuando a repeti-lo em coro, como se estivessem relutantes em cumprir o que diziam. Bilbo afastou-se do seu lugar e subiu para cima de uma cadeira, sob a copa da árvore iluminada. A luz das lanternas caiu-lhe sobre o rosto sorridente; os botões dourados brilharam-lhe no colete de seda bordado. Todos o viam de pé, agitando uma mão no ar, com a outra metida no bolso das calças.

			Meus queridos Baggins e Boffins, recomeçou; e meus queridos Tooks e Brandecorços, Abelhudos e Bolachudos, e Fuinhas, Corneteiros, Bolgers, Cinta-justa, Boagente, Toca-de-Texugo e Pé-altivos. «Pés-altivos!», gritou um velho hobbit do fundo do pavilhão. O seu apelido era, como seria de prever, Pé-altivo, aliás, bem-merecido: tinha uns pés enormes, extraordinariamente peludos, e estavam ambos em cima da mesa.

			Pés-altivos, repetiu Bilbo. E, ainda, meus bons Baggins-Vila-da-Saca, que por fim recebo de volta ao Fundo-do-Saco. Hoje é o meu centésimo-décimo-primeiro aniversário: hoje, faço onzenta e um anos! «Hurra! Hurra! Que venham muitos mais!», gritaram eles, batendo com os punhos nas mesas com alegria. Bilbo estava a portar-se muito bem. Aquele era o tipo de discurso de que eles mais gostavam: curto e claro.

			Espero que estejam todos a divertir-se tanto como eu. Vivas ensurdecedores. Gritos dizendo Sim (e Não). Ruídos de trombetas e cornetas, gaitas e flautas, e outros instrumentos musicais. Havia, como já foi referido, muitos jovens presentes. Centenas de estalinhos musicais tinham rebentado. Eram quase todos da marca Duvale; coisa que não dizia muito à maior parte dos hobbits, embora todos concordassem que eram estalinhos maravilhosos. Estes continham instrumentos de pequenas dimensões, mas de fabrico irrepreensível, com sonoridades inebriantes. E ali, a um canto, alguns jovens Took e Brandecorço, julgando que o tio Bilbo terminara o seu discurso (uma vez que, com toda a evidência, já dissera tudo o que havia a dizer), formaram uma orquestra improvisada e começaram a tocar uma alegre toada de dança. O senhor Everard Took e a menina Melilot Brandecorço subiram para cima de uma mesa e, com sinetas nas mãos, começaram a dançar a Saltinvolta: uma dança bonita, mas um pouco violenta.

			Bilbo, porém, não tinha terminado. Arrancando uma corneta às mãos de uma criança, soprou três fortes cornetadas. O estardalhaço abrandou. Não vou tomar-vos muito tempo, gritou ele. A audiência aplaudiu em peso. Se vos reuni a todos neste lugar, foi por um Motivo. Algo no modo como Bilbo disse isto causou uma forte impressão. Quase se fez silêncio, e um ou dois Took arrebitaram as orelhas.

			Na verdade, foi por Três Motivos! Primeiro que tudo, para vos transmitir que gosto muito de todos vocês e que onzenta e um anos passaram demasiado depressa na companhia de tão excelentes e admiráveis hobbits. Tremendo aplauso de aprovação.

			Não conheço metade dos presentes nem metade do que gostaria de conhecer; e gosto de menos de metade dos presentes menos de metade do que o mereceis. Era inesperado e algo obscuro. Ouviram-se alguns aplausos dispersos, mas a maior parte estava a tentar deslindar o significado para ver se era ou não um elogio.

			Em segundo lugar, queria celebrar o meu aniversário. Vivas, de novo. Devia antes dizer: o NOSSO aniversário. Porque também é, como bem o sabemos, o aniversário do meu sobrinho e herdeiro, Frodo. Ele chega hoje à idade adulta e também à sua herança. Algumas palmas, fleumáticas, da parte dos mais velhos; e alguns gritos estridentes, «Frodo! Frodo! Grande Frodo!», da parte dos mais novos. Os Baggins-Vila-da-Saca amuaram, intrigados com o que Bilbo quereria dizer com «chega hoje à sua herança».

			Juntos, perfazemos cento e quarenta e quatro anos. O número de convidados aqui reunidos foi definido em função desta extraordinária cifra: uma «grosa», se me permitem a expressão. Nem um único aplauso. Era ridículo. Muitos dos convidados, sobretudo os Baggins-Vila-da-Saca, tomaram-no como um insulto, sentindo que só tinham sido convidados para preencher o número requisitado, como mercadorias dentro de um pacote. «Uma grosa, palavra? Que expressão tão vulgar.»

			Também é, se me permitem que recue à história antiga, o aniversário da minha chegada de barril a Esgaroth, no Grande Lago; embora, nesse dia, eu me tenha esquecido de que fazia anos. Não tinha mais do que cinquenta e um, e os aniversários não me pareciam tão importantes. O banquete foi, em todo o caso, muito sumptuoso, ainda que, se bem me lembro, eu estivesse constipado nessa ocasião: só conseguia dizer «muto obigado». Repito-o agora de forma mais correta: muito obrigado por terem vindo à minha pequena festa. Silêncio obstinado. Todos receavam a iminência de algum poema ou canção e começavam a aborrecer-se. Por que diabo não podia ele remeter-se ao silêncio e deixá-los beber à sua saúde? Bilbo, porém, não cantou nem recitou. Em vez disso, fez uma pausa.
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