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			SINOPSI 




			 




			Ens els dos intensíssims últims anys de la seva vida (1955-1957), Giuseppe Tomasi di Lampedusa  va escriure  no  tan sols El  Gattopardo sinó  també tres  contes  i  una peça autobiogràfica. No ha estat fins fa poc, però, gràcies a la troballa de diversos manuscrits originals, que s’han pogut editar amb tot el rigor que mereixen. El present volum s’obre amb «Records  d’infantesa»,  escrit l’estiu del  1955 i  que  constitueix unes  petites memòries. I el segueix «L’alegria de la llei», un breu apòleg de to i mesura perfectes. Ara bé, el conte més cèlebre del recull és «La sirena»: la història del vell professor La Ciura, que de jove va conèixer l’amor de la sirena i no el va poder oblidar mai. Tanca el llibre «Els  gatets cecs»,  dels  tres  contes  el més  proper  a  la  matèria  d’El  Gattopardo i  que sembla que podia ser el començament d’una altra novel·la. 




			 




			Realitat i  ficció, història  i  mite i literatura,  de  la mà del  finíssim observador i incomparable estilista que era Tomasi di Lampedusa, fan d’aquest llibre evocador una delícia. 




			

	    


	 	

	    

             




			G. TOMASI DI LAMPEDUSA 




			 




			ELS CONTES 




			 




			Textos introductoris 




			de Gioacchino Lanza Tomasi 




			 




			Nova edició revisada i ampliada 




			 




			Traducció de Rossend Arqués 
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BREUS NOTES SOBRE EL CAS LAMPEDUSA 




			 




			Els contes de Giuseppe Tomasi di Lampedusa els publicà Feltrinelli el juny de 1961. La pel·lícula de Visconti encara trigaria a arribar, mentre que la novel·la es mantenia als primers llocs de venda i era el text més controvertit sobre la interpretació històrica de la Itàlia unificada tant d’ahir com d’avui. Ja havia estat traduït a les principals llengües occidentals. 




			L’any abans, la vídua de l’escriptor, la princesa Alessandra Wolff Stomersee, havia proporcionat a Giorgio Bassani, director editorial de Feltrinelli, els mecanoscrits de quatre peces inèdites del llegat literari, probablement escrites per Olga Wolff StomerseeBianchieri, germana de la princesa. L’edició de 1961 era fiable, tret d’uns petits retocs modificats posteriorment, per als tres textos narratius, L’alegria i la llei, La sirena, Els gatets cecs. La princesa, en canvi, va sotmetre Records d’infantesa a una revisió, amb dues intencions: eliminar el possible reconeixement i el sarcasme adreçat a alguns dels personatges, en particular als familiars, i donar una consecutio narrativa a un text que tenia l’aspecte d’un esborrany oníric, mogut sobretot per una pressió emocional violenta. 




			La princesa va ser l’àrbitre del llegat fins a la seva desaparició (1982). Hauria volgut construir una seva versió oficial del marit, noble escriptor, però aquesta perspectiva entrava en conflicte amb les interpretacions, polítiques, literàries i filològiques que la novella pòstuma havia suscitat. El primer incident tingué lloc amb la denúncia de Carlo Muscetta, catedràtic de literatura italiana a Catània, sobre la fiabilitat de l’edició de Giorgio Bassani.  




			El març del 1958, jo havia posat a disposició de Bassani el manuscrit autògraf del 1957. Bassani el va tenir en compte; però ja s’havien fet les primeres galerades del llibre i els sis capítols mecanografiats no es tornaren a picar segons el text del manuscrit. El 1969 vaig assumir la tasca de publicar l’edició d’El Gattopardo d’acord amb el manuscrit de 1957, és a dir, la versió que l’escriptor, en una carta de maig de 1957, indicava com la que s’havia d’utilitzar si els hereus aconseguien trobar un editor. Massimo Gangi, aleshores membre del Comitè científic de la Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, havia suggerit al president Giuseppe Del Bo de confiar-me a mi, i no a un comitè editorial d’italianistes, l’edició conforme al manuscrit del 1957. Des d’aleshores, entre les moltes activitats de la meva vida, un espai cada vegada més ampli ha estat dedicat a curar l’edició de l’obra de Lampedusa, que encara continua. 




			Després de publicar l’edició extreta del manuscrit, la princesa no va permetre la publicació ni la revisió d’altres obres inèdites. Livia De Stefani va intentar en va adquirir els drets per a una edició de les Lezioni que Francesco Orlando havia redactat, Letteratura francese i Letteratura inglese, per a l’editorial Rizzoli. Va posar a disposició de la princesa un mecanògraf per escriure el text. Mentrestant, però, la princesa s’havia apropat a Giovanni Macchia i Gabriele Baldini; la seva fredor la va espantar i va decidir no tirar endavant. 




			En morir Alessandra Wolff Stomersee, va ser la meva segona dona, Nicoletta Polo, qui em va instar a recuperar els papers de Lampedusa. Nicoletta inspeccionà la muntanya interminable de llibres i papers dispersos pel palau de la Via Butera. Això va obrir una segona fase de la història editorial del nostre escriptor. El 1988 Els contes van aparèixer a Feltrinelli, amb la versió original de Records d’infantesa; el 199091, a Mondadori, Letteratura inglese, i, el 1995, el Meridiano Opere, que incloïa tot el llegat literari, revisat repetidament i que ja ha arribat a la sisena edició. Amb el Meridiano, el cas Lampedusa semblava tancat, però poc després es va obrir una tercera fase amb la publicació del Viaggio in Europa. Epistolario 1925-30 (Milà 2006), al qual seguiren noves investigacions biogràfiques i també alguns textos que s’inclouen en aquesta nova edició d’Els contes. Enriqueix la present edició un ampli aparat crític. S’explica el rerefons històric i dinàstic, es desxifren els topònims; s’indiquen les fonts, s’analitzen les citacions. Aquest aparat també pretén explicar el procés creatiu de l’autor, la seva relació entre fantasia i realitat, i posar en relleu el procediment de la seva delicada i maliciosa ironia.* 
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INTRODUCCIÓ 




			 




			Recentment vaig rellegir i revisar Records d’infantesa per a una nova edició en anglès, que va aparèixer el març del 2013. Vaig voler transcriure el text completament, fins i tot allí on només representa una crida a la memòria de records sensibles i per tant duradors. 




			El manuscrit original té l’aspecte d’un bloc de notes. Un bloc de notes que és una mena de somni de desig redactat amb el furor i la incongruència del despertar, la supressió de la conseqüencialitat temporal i la representació per instants de pulsió emocional, una mena d’autoanàlisi sobre el recorregut libidinal de la seva vida. La primavera del 1955, Lampedusa havia llimat i completat el primer capítol d’El Gattopardo. La idea de tancar la novel·la en un lapse de vint-i-quatre hores (tot seguint el model de l’Ulysses) falla. Lampedusa va rellegir Henry Brulard («mitjan juny de 1955») i es proposà imitar-ne el «mètode... fins i tot en el fet de dissenyar els “plànols” de les escenes principals». 




			A la Introducció, l’autor declara que vol dividir aquestes «Memòries» en tres parts. «La primera, “Infantesa”, portarà fins a la meva assistència a l’institut. La segona, “Joventut”, fins al 1925. La tercera, “Maduresa”, fins avui, data en què considero que comença la vellesa». Els Records (escrits abans de la Introducció) evoquen la memòria anterior a una consciència cronològica dels esdeveniments. Hi destaca el desig impel·lent de rehabilitar la «casa», el palau Lampedusa destruït en els bombardejos del 5 d’abril de 1943. Per fer tàctil la visualitat de la memòria, Lampedusa esbossa dos «petits plànols»: el tocador de la Mare i un plànol general de la planta baixa. Venen a continuació uns fulls en blanc i, possiblement, un espai de temps els separa de la redacció de la Introducció. Segueix Infantesa – Els llocs: el projecte anunciat pren forma. Som a la secció Infantesa, un títol que es trobarà als dos llocs examinats. El primer és el palau Lampedusa, el segon, el palau Filangeri di Cutò, a Santa Margherita Belìce. La descripció de la casa natal és breu, com un flux intermitent de l’acoblament entre imatges i afectes. Gairebé com si Giuseppe volgués recuperar-la, assaborir-la racó a racó i peça a peça. A Infantesa – Els llocs – Les altres cases, l’escriptor enumera les «dependències» rurals que augmenten l’encant de la «casa mare»: el palau Filangeri di Cutò de Santa Margherita Belìce, la vila Cutò de Bagheria, el palau de Torretta i la masia de Reitano. Altres subtítols: La  sort d’aquestes cases. Ve seguidament la part més extensa dels Records; la llarga, alegre i alhora commovedora narració d’una infància feliç al claustre matern encarnat pel palau Filangeri de Santa Margherita i les seves dependències rurals. Aquesta exploració és interrompuda per una inserció, El viatge. Continua amb una llista d’objectes obsolets —estovalles antigues, materials de papereria, alguns retrats de notables locals— i acaba amb les primeres lliçons de lectura que una mestra elemental de primària, rural i eficient, va fer al petit príncep de vuit anys. 




			El bloc de notes de les «Memòries» s’atura aquí. L’escriptor s’ha tornat a ficar en El Gattopardo i el quadern de les «Memòries» ja no es tornarà a obrir. 




			 




			Tots els escriptors que han parlat d’El Gattopardo —d’Eugenio Montale a Marguerite Yourcenar, d’Amos Oz a Javier Marías, de Mario Vargas Llosa a Jorge Guillén— admiren la intensitat narrativa de Tomasi di Lampedusa i la seva aportació a la supervivència de la novel·la històrica com una seqüència de dades sensibles, records subjectius que sorgeixen amb el poder d’una experiència mítica i, per tant, indiferent a l’espai i a les contingències temporals. Aquí es desfà la qüestió sobre el retard o l’anticipació de l’escriptor. Molts escriptors han considerat l’obra de Lampedusa una etapa important de la seva formació. Han subratllat com, a partir de Proust, optà per la visió subjectiva i l’anteposà a la veritat. Lampedusa, sense escrúpols, amb gust i fruïció, transforma la història en apropiació personal. En aquest context, Records d’infantesa, com a laboratori de reminiscències, és una etapa fonamental. La vida pot ser responsablement feliç per bé que malenconiosa. En tant que bloc de notes, els Records suggereixen la recuperació de la història com a emersió de signes indelebles. La revelació dels quals, a través de lectors i escriptors anteriors o posteriors, posseeix l’ambició de narrar la naturalesa humana com a història d’afectes, dades sensibles, independents de la documentació històrica i compartides àmpliament com a signe de l’espècie. Tomasi —com subratlla entre d’altres Jean-Paul Manganaro en una nova edició francesa d’Els contes (París, 2014)—, va més enllà de Proust. A la introducció, Appartenances, Manganaro assenyala l’Ulysses i Virginia Woolf entre els precedents, als quals cal afegir T. S. Eliot, en particular el seu assaig Hamlet and His Problems i la teoria del «correlat objectiu». 




			 




			El 1989, en obrir casualment un llibre a la històrica biblioteca de Lampedusa, la meva dona Nicoletta hi va trobar dos papers amb l’inici d’una altra memòria. Aquest tros és tot el que queda de la secció anomenada Les altres cases. S’hi parla del palau baronial de Torretta. De l’edifici, se’n conserven dues fotografies: una que s’ajusta a la descripció de l’escriptor, amb una font davant de la façana —l’únic subministrament d’aigua de la ciutat—, i l’altra, després de la construcció d’un aqüeducte, en què la font ha desaparegut. La font sembla més antiga que la façana, d’entre els segles XVII i XVIII. El palau és del segle XVIII. Un edifici baronial típic, aquí representat per un exemple menor. Fins i tot el palau desapareixerà després de la Segona Guerra Mundial, tot seguint el destí dels llocs que Lampedusa estimava. Serà enderrocat el 1950 i al seu lloc s’hi construiran les escoles del poble; un edifici d’enginyeria civil en el pitjor sentit de la paraula, el pobre formigó armat del qual, amb la terminologia tomasiana, decau lentament. Torretta havia estat el dot que Rosalia Traina, neboda de l’arquebisbe d’Agrigent, Francesco, havia aportat a Giulio Tomasi. 




			Als Tomasi de la segona meitat del segle XIX, Torretta recordava la tisi que delmava la família. En va hi havien enviat un oncle de l’escriptor per recuperar-se en els aires d’aquells seus turons. De tisi també van morir l’únic cosí directe de l’escriptor —fill del seu oncle Francesco— i els dos únics mascles Tomasi encara vius a principis dels anys quaranta. Van morir de tisi després de la fi de la Segona Guerra Mundial, i amb ells s’extingí la línia masculina directa dels Tomasi. Torretta, a més, era un lloc de màfia. Els Tomasi que s’hi havien estat havien rebut amenaces i imposicions matrimonials fins i tot abans que el país entrés internacionalment al registre d’honor de l’associació amb la Tower connection, un temible clan, els membres del qual eren d’origen torretès (Tower -Torretta). Encara recordo el sarcasme amb què l’escriptor comentava les batudes de mafiosos després dels atemptats dels anys cinquanta. Els Di Maggio, els Badalamenti, els Gambino gairebé sempre van tenir l’honor d’ocupar els titulars de la premsa i despertaven el seu assentiment complagut. «Diantre!», «Oh! Només faltava això!», quan, i era la majoria de les vegades, se sospitava que les famílies de Torretta es trobaven entre els protagonistes de la banda. 




			El fragment Torretta, que ocupa les dues cares d’un full i que s’atura enmig d’una frase, tot deixant, doncs, espai al possible descobriment d’una continuació, ens dona la clau del poble sicilià; la Sicília desesperada, la que apareix en la lívida i desolada partença a l’alba de Chevalley de Donnafugata. 




			 




			Si visiteu la tomba de l’escriptor als Caputxins, a Palerm, sovint hi trobareu flors. Crec que les hi deixen els lectors que tot llegint els seus textos han trobat algun passatge que els ha reconciliat amb la vida. Els «records» de l’escriptor han trobat sintonia amb els del visitant. L’estat magmàtic dels Records d’infantesa és similar a alguns esbossos sobreviscuts d’El Gattopardo. En aquestes primeres versions, la novel·la encara és una histoire sans nom i els noms dels protagonistes són diferents dels que coneixem. En ambdós casos, l’escriptura fa la impressió d’un informe estenogràfic per a la memòria futura. En els Records d’infantesa, l’autor ha expressat algunes hipòtesis de canvis. De vegades, hi estableix una successió diferent dels materials supervivents. A més, el manuscrit dels Records té diversos esborraments. Alguns es deuen, certament, a la seva dona, però d’altres són de l’autor. Algunes ratllades depenen d’un punt de vista comú; se censuren fets massa personals i ofensius per a familiars i amics. Per exemple, el rebuig menystenidor de la casa de la Via Butera («no és la meva casa») o l’esment a l’estranya opinió ortogràfica del seu oncle Pietro Tomasi della Torretta sobre el fet que la paraula «repubblica» s’escrivís amb dues bes forma part d’aquesta maliciosa tendència a la moquerie que Giuseppe compartia amb el cosí, el poeta Lucio Piccolo, i que corresponia essencialment al tret Cutò del caràcter dels dos cosins. Tant Alessandro Tasca Filangeri de Cutò com les seves germanes Maria Tasca Filangeri i Beatrice Tomasi di Lampedusa han deixat enrere un ampli anecdotari de sortides d’aquesta mena, una fama de llengües afilades que corresponien amb l’antipatia de les seves víctimes. Wicked jokes dirigits als membres de la família més propers i els amics més estimats, i que eren un ingredient (còmplice) més de la nostra amistat. 




			En altres ocasions, les ratllades, sobretot les supressions totals del text amb reiterats traços de ploma, s’han de relacionar amb la transferència del text a alguna frase d’El Gattopardo. El passatge en què es diu que Don Onofrio havia conservat la copeta de licor que el príncep havia deixat a mitges ha estat guixat amb violència i s’ha pogut desxifrar en transparència per a la present edició. 




			Els Records en la versió no censurada revelen així al lector amic el procés de reconquesta de la felicitat en un home de cinquanta-vuit anys. El joc del privilegi aristocràtic s’expressa, a més de amb nostàlgia, amb una fina i subterrània malícia verbal, associada a un anecdotari familiar ric i entranyable. 




			A part de ser un retorn a la llum, a la identitat després de la pèrdua, una marginació causada tant per vicissituds personals, en el context sicilià, com col·lectives de la seva classe social, els Records d’infantesa també ens permeten conèixer l’obrador de l’escriptor a l’època d’El Gattopardo. Tal com vaig indicar al «Prefaci» a la novel·la, la primera part hauria d’haver abraçat en vint-i-quatre hores tot el contingut de la novel·la. Aquesta primera part va ser revisada diverses vegades amb cura i, malgrat haver-hi incorporat un flashback (la conversa amb Ferran II a Caserta), no incloïa sens dubte la totalitat de l’apòleg sicilià i familiar. Aquí és on entren en joc els Records. L’escriptor sent la necessitat impel·lent d’explicar més enllà del patró fix que s’havia proposat. El començament és dolorós. Casa Lampedusa ja no existeix. L’autor ja no podrà morir a l’habitació on va néixer i on esperava finar. Tanmateix, en arribar a l’exploració de Santa Margherita, el to del record deixa traslluir el consol de la memòria. De vegades, l’escriptura es converteix en nota. Per exemple, la descripció del gran vestíbul de Santa Margherita és interrompuda per una enumeració «(guardes-gorres, uniformes, fusells, llebres)», nota que es desenvoluparà en la descripció de la milícia privada que acompanya Don Onofrio quan donen la benvinguda al Príncep. O durant el viatge, després de la frase «La pols s’aixecava», apareix als Records un: «[Anna I, que també havia estat a l’Índia]», una observació que, a la pàgina 56 es converteix en «Mademoiselle Dombreuil, la institutriu francesa, completament destrossada que, tot recordant els anys passats a Algèria amb la família del mariscal Buegaud, no parava de gemegar: “Mon Dieu, mon Dieu, c’est pire qu’en Afrique!”». I aquesta contaminació entre records i novel·la continua algunes línies més endavant: «Tothom anava blanc de pols fins a les pestanyes, els llavis o les cues». Detalls que potser indiquen una redacció simultània. 




			D’altra banda, els Records són presents arreu de la novel·la. La toponímia de Santa Margherita i el seu entorn es trasllada íntegrament a la novel·la i cada ambient d’El Gattopardo té el seu antecedent als Records. També les habitacions del palau Ponteleone, les que més desperten la simpatia de l’autor, tenen un antecedent en les habitacions del segle XVIII de la «casa» Lampedusa. El signe positiu, lligat a l’objecte recuperat, és el fil d’Ariadna d’aquestes transposicions de la memòria a la fantasia. La construcció literària d’El Gattopardo imposa a la descripció novel·lesca l’acceleració típica del somni de realització de desig. En aquest sentit, la novel·la adquireix el significat de compensació d’allò que s’ha perdut per culpa d’un mateix o d’un altre. La successió temporal i la veritat s’afebleixen i, al seu lloc, sorgeix una epifania de dades sensibles glorificades. La psicologia i la consciència històrica guien la conversió d’una experiència privada en experiència exemplar.  




			De vegades, Giuseppe Tomasi deia que era ateu, però no estava convençut que tot s’acabés aquí baix. Les dades materials s’escriuen al llibre de la història i, mentre duri l’espècie humana, seran testimoni, més enllà de la mort, de la nostra naturalesa, caduca, i de les nostres emocions, perennes. La història de les alegries i les penes, la història dels desitjos, aquella trama d’emocions, emergeixen constantment en la literatura contemporània; les dades sensibles en són l’estructura de suport, indeleble i separada de la realitat. La persistència de Tomasi di Lampedusa, cinquanta-sis anys després d’haver-se publicat El Gattopardo, ve probablement d’aquella capacitat que Olga Ragusa atribuïa a la novel·la de generar altres novelles. Durant gairebé un segle, la literatura ha intentat eliminar la certesa d’un món modelat a les abscisses i les ordenades (temps i espai). La modernitat s’inclina a recuperar l’òrfic i l’antic mite. Segons Plató, els artistes han pogut il·lustrar l’especificitat de la naturalesa humana tot seguint les bacants. «Sòcrates: Per això el déu els lleva el seny, prenent-los per ministres, com als profetes i als endevins inspirats, perquè nosaltres que els sentim, comprenguem que no són ells, a qui manca el seny, que diuen aquestes coses de tanta vàlua, sinó que el déu mateix parla i se’ns fa sentir per mitjà d’ells». 




			G. L. T. 
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INTRODUCCIÓ 




			 




			Els records de la infància consisteixen per tothom, crec, en una sèrie d’impressions visuals, moltes de les quals claríssimes, però mancades de qualsevol sentit cronològic.  




			Fer una «crònica» de la pròpia infància és, crec, impossible; abocant-hi i tot la màxima bona voluntat, se’n donaria una imatge falsa que sovint es basaria en anacronismes esgarrifosos. Per aquesta raó, seguiré el mètode d’agrupar els temes, tot intentant donar una impressió global en l’espai més que en la successió temporal. Parlaré dels ambients de la meva infantesa i de les persones que l’envoltaren; i dels sentiments, sense intentar seguir-ne a priori l’evolució. 




			Puc prometre que no diré res que sigui fals. Però no crec pas que ho digui tot. Em reservo el dret de mentir per omissió.  




			Tret que canviï d’idea. 




			 




			Aquests dies (meitat de juny de 1955) he rellegit Henry Brulard. No el llegia d’ençà del llunyà 1922. Sembla que aleshores encara em trobava sota l’obsessió del «bell explícit» i de l’«interès subjectiu», i recordo que el llibre no em va agradar. 




			Ara em sento incapaç de contradir qui gairebé el considera l’obra mestra de Stendhal. Hi ha en aquest llibre una espontaneïtat de sensacions, una sinceritat evident i un esforç admirable per foragitar els estrats successius dels records i anar al fons. I quin estil més lúcid! I quin feix d’impressions molt més precioses com més comunes! 




			Voldria intentar fer el mateix. Em sembla una obligació fins i tot. Quan un es troba en ple declivi de la vida, és imperiós recollir les màximes sensacions que han travessat aquest nostre organisme. En fer-ho, pocs aconseguiran crear una obra mestra (Rousseau, Stendhal, Proust), però hauria de ser possible per a tots preservar d’aquesta manera alguna cosa que sense aquest petit esforç es perdria per sempre. Fer un diari o escriure, a una certa edat, les nostres memòries hauria de ser un deure «imposat per l’estat»; el material que s’hauria acumulat al cap de tres o quatre generacions posseiria un valor inestimable; i molts problemes psicològics i històrics que obsessionen la humanitat es resoldrien. Per molt que hagin estat escrites per persones insignificants, no hi ha memòries que no encloguin valors socials i pintorescos de primer ordre. 




			L’interès extraordinari que desperten les novel·les de De Foe rau en el fet que gairebé són diaris, genials per bé que apòcrifs. Imagineu-vos el que provocarien els autèntics! Imagineu-vos què podria ser el diari d’una alcavota parisenca de la Régence o els records del cambrer de Byron durant l’època veneciana! 




			Intentaré respectar al màxim possible el mètode d’Henry Brulard, fins i tot pel que fa a dibuixar els «plànols» de les escenes principals. 




			 




			Però no puc pas estar d’acord amb Stendhal pel que fa a la «qualitat» del record. Ell considera la seva infantesa com un temps en què patí tirania i prepotència. Per a mi la infància és un paradís perdut; tothom era bo amb mi, era el rei de la casa. Fins i tot personatges que més tard em foren hostils, aleshores eren «aux petits soins» – [Les condicions econòmiques eren  molt pròsperes; ...que els meus pares menjaven feliços en aquell moment... però amb els diners...] 




			Voldria dividir aquestes «Memòries» en tres parts.  La primera, «Infantesa», ens menarà fins al meu Institut. La segona, «Joventut», fins al 1925. La tercera, «Maduresa», fins a la data d’avui, el dia en què considero que comença la vellesa. 




			

	    


	 	

	    

             




			
ELS RECORDS 




			 




			Un dels records més antics que m’és possible de precisar en el temps, perquè es refereix a un fet controlable històricament, es remunta al 30 de juliol de 1900, és a dir, al moment en què jo tenia algun dia més de tres anys i mig. 




			Era amb la meva Mare i la seva cambrera (probablement Teresa, la torinesa) al lligador. Era una habitació més llarga que ampla que il·luminaven dos balcons situats davant per davant als costats estrets, un d’ells dava al jardinet estret que separava la nostra casa de l’oratori de sant Zita, i, l’altre, a un pati interior. La taula del lligador, en forma d’«haricot», amb el tauler superior de vidre, sota el qual es transparentava una tela rosada, i amb les potes embolcallades en una mena de faldó de puntes blanques, es trobava davant del balcó que dava al jardinet i al seu damunt hi havia, a més a més del raspall i altres estris, un mirall grana, amb un marc que també era de mirall ornat d’estrelles i altres decoracions de cristall, que m’agradaven d’allò més. 




			 




			Era el matí, cap a les 11, crec, i veig la llum forta de l’estiu que entrava per la finestra oberta, però amb les persianes tancades. 
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