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			Stuttgart, finales de abril de 1926

			 

			—¡SEÑORITA, DESPIERTE!

			La amable voz del revisor se entrometió sin permiso en los sueños de Serafina, que abrió los ojos y parpadeó adormilada.

			—¿Ya hemos llegado?

			Le parecía imposible no haber oído el chirrido de los frenos ni haber notado los trompicones y sacudidas que precedían cada parada del tren. El revisor sonrió satisfecho.

			—Estamos en Stuttgart, el destino que indica su billete. Y si no desciende usted ahora mismo, viajará con nosotros hacia el lago Costanza.

			—¡Oh! —Serafina se espabiló de golpe, se levantó, se alisó lo imprescindible las arrugas del vestido y sacudió su melena negrísima, cortada à la garçonne.

			—Permítame que la ayude —se ofreció el revisor, mientras alcanzaba las maletas del portaequipaje. Mientras tanto, ella se puso los guantes en un santiamén, tomó el bolso y el abrigo, y salió del compartimento. El revisor la siguió con las dos maletas, descendió del vagón detrás de ella y se las entregó.

			—Muchas gracias —dijo Serafina mientras se hacía cargo de sus bultos.

			—No hay de qué —respondió el revisor—. Le deseo una estancia agradable, señorita —añadió al tiempo que levantaba dos dedos hacia la gorra en señal de despedida.

			Serafina se despidió agradecida con una inclinación de cabeza y se unió a la riada de viajeros que se apresuraban hacia la cabecera del andén. El vapor humeante de la locomotora seguía flotando en el aire, aunque iba desapareciendo velozmente por los espacios libres entre el techado de los andenes. La joven atravesó uno de los grandes arcos y entró en el espacioso vestíbulo de la estación.

			A su alrededor las personas se dirigían apresuradamente hacia la salida o saludaban a sus familiares. Se detuvo. Habían quedado en ir a recogerla, pero no reconoció a nadie que pareciera estar buscándola. No le quedaba más remedio que esperar.

			Depositó en el suelo sus maletas, cuyo peso delataba lo llenas que estaban. Parecía que no solo llevara su ropa en ellas, sino todo el lastre de las últimas semanas: la triste despedida de su padre, la terrible noche en el Metropol, la incertidumbre de lo que la esperaba en Stuttgart.

			Notó el inicio de un ligero dolor de cabeza. Seguramente llevaba demasiado tiempo sin comer y había bebido poco durante el viaje. Se frotó el cuello e intentó ignorar las preocupaciones. Encontraría alguna forma de seguir adelante. No había alternativa.

			Miró a su alrededor.

			La nueva estación de Stuttgart con sus formas rectas y poderosas trasmitía un aire de ligereza y, al mismo tiempo, de severidad. El gran estruendo, así como la enorme zona en obras, revelaban que aún no estaba terminada.

			Su mirada se detuvo en una máquina de color rojo intenso, de la altura de una persona, que se hallaba junto a una pared a unos metros de distancia, con un llamativo rótulo: Rothmann. Aquel era un primer saludo de bienvenida en tierra extraña, pues era evidente que se trataba de una máquina expendedora de chocolate de la empresa de su hermanastro Victor.

			Seguramente una chocolatina le aliviaría el dolor de cabeza. Serafina trasladó su equipaje unos pasos, lo dejó junto a la máquina y buscó el monedero en su bolso. Acababa de encontrar una moneda de diez céntimos y se disponía a introducirla en la ranura, cuando alguien se colocó a su espalda. Se giró molesta.

			—¡Hemos tenido las dos la misma idea! —exclamó una joven, desafiante, mientras lanzaba una moneda al aire y la volvía a coger—. Mais, après vous, por favor, usted primero.

			Serafina cerró instintivamente la mano con la moneda y examinó a la mujer que se encontraba a su lado. Su rostro juvenil no encajaba con aquella voz grave y ronca, con ligero acento francés; una voz que, sin embargo, pegaba muy bien con el traje oscuro con chaleco y corbata que vestía. Sobre el cabello castaño, corto y liso llevaba un sombrero masculino. Solo la blusa blanca destacaba entre los colores apagados de su indumentaria.

			Serafina vaciló un momento, después se encogió de hombros, se volvió de nuevo a la máquina e introdujo la moneda. Inmediatamente sonó una cancioncilla infantil: «Es klappert die Mühle am rauschenden Bach» (El molino golpetea junto al murmullo del arroyo). Al mismo tiempo, se puso en movimiento la rueda de un molino que se veía tras la vitrina. Mientras la rueda giraba, apareció la figurita esmaltada de un molinero empujando una cajita metálica hacia la ranura de salida. Serafina la cogió y abrió la tapa.

			—¡Mmm, tiene buena pinta!

			La joven se inclinó también sobre la caja.

			—Un bonbon au chocolat? ¿Relleno?

			—¿Cómo quiere que lo sepa? —respondió Serafina con aspereza. Se sintió atosigada por la chica, pero en cuanto vio la expresión de entusiasmo en sus ojos oscuros, aquella sensación desagradable desapareció—. ¿Lo probamos? —preguntó más amable.

			—¡Con mucho gusto!

			Cada una eligió un bombón redondo y reluciente.

			—Sí, están rellenos —confirmó alegre la chica—, de vainilla.

			—El mío sabe a frutas, un poco ácido —respondió Serafina—. Yo creo que a grosella.

			—Sean de lo que sean, son deliciosos —afirmó la joven—. Por cierto, ¡me llamo Lilou! —se presentó, guiñando un ojo.

			—Yo soy Serafina.

			—Bonito nombre —comentó Lilou con naturalidad—. ¡La ardiente!

			—¿Ardiente?

			—Sí, es lo que significa Serafina. ¡Te pega!

			Lilou había pasado a tutearla sin más. Serafina sonrió con timidez.

			—¡Pero si usted… si no me conoces de nada!

			—Puede ser, pero conozco muy bien a la gente.

			—Ah, bueno… vale. ¿Y qué quiere decir Lilou?

			—En realidad me llamo Louise, que quiere decir la luchadora. Pero nadie me llama así —explicó Lilou—. Bueno, ahora me toca a mí. ¡Están buenísimos estos bombones!

			Serafina se apartó y Lilou sacó otra cajita de la máquina.

			—¿De dónde vienes, Serafina? —preguntó cuando se paró la música y la rueda de molino se detuvo.

			—De Berlín. ¿Y tú?

			—Yo vengo de París.

			—¿De París? —Serafina sintió curiosidad. Ya había identificado el ligero acento francés, pero el hecho de que Lilou fuera parisina hacía aquel encuentro aún más interesante—. ¿Y qué te ha traído a Stuttgart?

			—¿Conoces a Josephine Baker?

			Serafina negó con la cabeza.

			—Non? —Lilou pestañeó con incredulidad—. Es una bailarina, ¡la más grande de todas! Tienes que conocerla. ¿Sabes dónde está el Friedrichsbau?

			—No, acabo de llegar a la ciudad.

			Lilou miró las maletas de la chica y se rio.

			—Sí, claro. Qué tonta soy, perdona. El Friedrichsbau es un teatro de aquí, de Stuttgart. La semana que viene se celebrará allí un espectáculo. ¡Tienes que verlo!

			—Primero tengo que ver… —empezó Serafina, cautelosa.

			—¡Si no vienes, te vas a perder algo grande! —Lilou metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta, sacó un lápiz y una tarjeta blanca y anotó algo—. Toma —le dijo—, aquí tienes mi nombre, Lilou Roche. También he apuntado el nombre de nuestro hotel. Por cierto, que dentro de dos semanas continuamos viaje hacia Berlín.

			—¿En serio? ¿A Berlín?

			—Sí. Josephine ha actuado varias veces en el teatro Nelson, desde principios de año.

			Entonces Serafina recordó los carteles y las noticias en los periódicos.

			—Josephine Baker… tiene otro color de piel, ¿verdad?

			Lilou se rio con ganas.

			—¡Ah, resulta que sí la conoces!

			—¡En Berlín no se hablaba de otra cosa! —exclamó Serafina. Sintió que una emoción chispeante se apoderaba de ella. El mundo del teatro y las variedades le provocaba al mismo tiempo cierta atracción y algo de rechazo. Aquel demimonde era peligroso, y su padre se había mostrado decidido a protegerla de él.

			Miró la tarjeta.

			—Mmm, hotel Marquardt en la Schlosstrasse. No conozco nada de Stuttgart—. Pensó un momento—. Y tampoco sé si sería apropiado que asistiera a un espectáculo de revista aquí.

			—¿Y por qué no? ¡Todo el mundo quiere ver a Josephine Baker! —Lilou dio una palmada—. Piénsatelo, ma chère Serafina. Ahora debo macharme. ¡Hasta pronto!

			Le lanzó un beso con la mano y desapareció entre el bullicio de la estación.

			Serafina se guardó la tarjeta y meneó la cabeza con incredulidad. Ahora que estaba en Stuttgart, lejos del desenfreno de Berlín, se topaba a una acompañante de Josephine Baker frente a una máquina expendedora de chocolatinas. A veces la vida te da sorpresas. Tomó otro bombón de chocolate. El dolor de cabeza se había esfumado.

			Mientras saboreaba el dulzor con notas amargas del chocolate negro y pensaba que el carácter abierto y descarado de Lilou no pegaba ni con su voz ni con su atuendo, vio a un hombre mayor que se dirigía hacia ella.

			—¿Señorita Rheinberger?

			El hombre llevaba un uniforme oscuro de chófer, con la gorra de visera a juego sobre el pelo cano.

			—¿Sí? —la joven se tragó el bombón.

			—Me llamo Theo, disculpe usted el retraso, por favor. Soy el chófer de los Rheinberger.

			—Buenos días, Theo —respondió Serafina, contenta de no tener que esperar más.

			—El señor Rheinberger me ha pedido que le comunique que le habría gustado venir personalmente, pero no le ha sido posible dejar la fábrica —informó Theo, que indicó las maletas con un gesto—. ¿Me permite?

			—Muchas gracias.

			Serafina lo siguió a través de otro arco que daba a un vestíbulo con las paredes revestidas de arenisca. La luz entraba a través de unos enormes ventanales, creando una atmósfera mágica en aquella nave tan alta que recordaba a una catedral. Una amplia escalera, ribeteada por un elegante pasamanos, descendía hacia las taquillas, la oficina de correos y un quiosco, en dirección a la salida.

			Al atravesar las puertas de doble hoja hacia la plaza de la estación, los recibió una gran algarabía acompañada por pitidos de claxon.

			—¡Venga por aquí! —Theo indicó hacia la derecha, donde se veían varios automóviles aparcados frente a un vestíbulo con columnas que conectaba los dos enormes edificios principales de la estación.

			Serafina fue detrás del chófer y estuvo a punto de tropezarse con la carretilla de una mujer mayor a la que no había visto entre el ajetreo de los vehículos.

			—¡Mire por dónde va! —le gritaron cerca del oído. Un ciclista que se aproximaba desde el otro lado hizo sonar el timbre, malhumorado.

			Mientras tanto, Theo había llegado junto a un Mercedes de color burdeos y estaba cargando su equipaje. Cuando Serafina lo alcanzó, este le abrió la puerta con una ligera reverencia. Subió al auto.

			En el interior olía a cuero y a abrillantador y a nuevo.

			El automóvil estaba cuidado con esmero: ni una mota de polvo ensuciaba los acabados de madera y los tiradores brillaban relucientes. Transmitía un aire de nobleza y elegancia, exactamente como se lo había imaginado.

			Victor era una persona adinerada, eso ya lo sabía. Cuántas veces había oído a su padre hablar con orgullo de su único hijo, que dirigía en Stuttgart un negocio floreciente. Aquello había despertado en ella unos celos absurdos que realmente no era capaz de explicarse, ya que no se consideraba ni envidiosa ni celosa. Aun así, le había costado aceptar que había otra persona en el mundo tan cercana a su padre, alguien a quien él respetaba y quería mucho. Friedrich Rheinberger había ido incluso un paso más allá: su testamento incluía una disposición en la que Serafina quedaba bajo la tutela de Victor, que duraría hasta que cumpliese los veintiún años en enero. Y ese mismo día recibiría también su parte de la herencia.

			Su padre. Le dolía pensar en él.

			Con un leve suspiro, tragó el nudo que de repente le oprimía la garganta, alisó la falda del vestido de viaje, extendió el abrigo sobre las piernas y colocó el bolso a su lado, sobre el asiento. El color ocre anaranjado del bolso hacía un bonito contraste con el cuero negro del asiento, que se sentía cálido por el efecto del sol. Hacía bochorno y Serafina confiaba, no solo por eso, en que la última etapa de su viaje fuera corta. Estaba agotada, aunque había pasado las últimas horas en el tren dormida o adormilada.

			—Bueno, señorita Rheinberger —dijo Theo, mientras ocupaba su lugar en el asiento del conductor—, ya podemos ponernos en camino. Ya verá qué tranquilo es todo en Degerloch. Y allá arriba se respira aire puro. Así podrá recuperarse del viaje.

			Arrancó el vehículo, salió del aparcamiento y se incorporó hábilmente al tráfico irregular de las calles de Stuttgart. Serafina se recostó en el asiento y dejó vagar la vista a través de la ventanilla, pero los hermosos edificios se sucedían sin que ella apenas se fijara en ellos. Cada poco tenía que luchar por no dejarse vencer por el cansancio y mantener los ojos abiertos.

			Se había sometido a la última voluntad de su padre. En un principio, la idea de abandonar Berlín le resultó horrible, pero ahora se alegraba de poder distanciarse de los acontecimientos de los últimos días. En Stuttgart encontraría la paz necesaria para decidir cómo continuar con su vida.

			Theo tomó una amplia avenida que al poco tiempo fue trazando curvas elegantes para ascender una colina, junto a residencias elegantes, el verde intenso de los viñedos y mansiones ostentosas, algunas de ellas rematadas con torres. No había duda de que se trataba de un barrio de gente adinerada.

			—Este es el tramo nuevo de la carretera de los viñedos —explicó Theo, que quería hacerle el trayecto agradable dándole conversación—. ¡Mire la ciudad desde aquí arriba! Unas vistas maravillosas.

			—Es verdad —respondió a pesar de su cansancio. En un intento por mostrarse amable con Theo, se incorporó para contemplar la ciudad, que bajo la luz del atardecer lucía tranquila y agradable. Muy distinta a la animada Berlín, donde nunca parecía reinar la paz.

			Adelantaron a un tranvía de color amarillo, que también ascendía la colina, y cuando por fin llegaron a la altura del restaurante Filderhöhe, el chófer giró a la derecha. El entorno era tan rural que por un momento Serafina pensó que se habían equivocado de camino. Primero pasaron por delante de granjas, talleres de artesanos y tabernas, después tomaron un camino entre prados y árboles, hasta que, de repente, se encontraron en un barrio de mansiones impresionantes.

			Theo continuó durante dos manzanas, redujo la marcha, enfiló una corta vía de acceso y atravesó un alto portón de hierro que los esperaba abierto de par en par. Tan solo unos metros los separaban de la casa.

			—Aquí estamos —anunció Theo con un asomo de orgullo mientras detenía el automóvil—. ¡Bienvenida a su nuevo hogar, señorita Rheinberger!

			La joven esperó a que Theo la ayudara a salir del automóvil y, mientras el hombre se ocupaba de nuevo de su equipaje, permaneció un momento observando su nuevo hogar. Enseguida llegó a la conclusión de que el llamativo y espacioso edificio, aunque de aspecto distinguido y acogedor, transmitía una sensación de altivez pomposa. La luz vespertina delineaba la fachada, con sus resaltes y voladizos, y le restaba así algo de severidad. Además, le gustó que la mansión estuviera pintada en un tono amarillo pálido, que armonizaba muy bien con el blanco de las ventanas y los frontones.

			—Bueno, pues adelante —dijo Theo de buen humor, con las dos maletas en la mano.

			En ese momento se abrió de golpe la puerta principal.

			—¡Ya están aquí!

			Una niña salió corriendo a recibirlos. Llevaba los rizos claros recogidos a duras penas en una trenza.

			—¡Ay, Viktoria, despacio! —la regañó una mujer que apareció al mismo tiempo en el umbral. Por la ropa se veía que era una empleada. La niña ignoró sus palabras y siguió corriendo.

			—Así que tú eres mi tía —declaró al plantarse frente a Serafina, mientras la miraba de arriba abajo—. Yo soy Viktoria.

			—Me llamo Serafina.

			—Ya lo sé. Papá y mamá me han hablado mucho de ti.

			—Ah…

			—Viktoria, deja a la señorita entrar en casa tranquila —intervino Theo—. Ha tenido un largo viaje.

			Le hizo un gesto con la cabeza a Serafina, con la intención de dirigirse al edificio.

			—¡Sí, entra! —exclamó Viktoria inmediatamente—. ¡Te enseño tu habitación! —Y sonrió a Theo de buen humor.

			Serafina se fijó en la sonrisa cariñosa del chófer. Era evidente que Viktoria lo tenía conquistado. Le gustó el espíritu resuelto de la niña.

			—¡Pero Vicky, mira que eres! —exclamó la elegante mujer, de unos cuarenta años, que no había perdido de vista a la niña—. Tu madre te ha dicho que recibas a nuestra invitada como es debido.

			—Oh, me encanta que Viktoria me haya dado un recibimiento tan caluroso —la tranquilizó—. Yo, en su lugar, me habría mostrado igual de curiosa.

			—¿Ves? No hace falta que me regañes tanto, Dora —afirmó Viktoria con seguridad—. ¡Es mi tía!

			—El señor y la señora están todavía en la fábrica, pues tenían que recibir a un proveedor de cacao de ultramar, pero estarán al llegar —le indicó la mujer a Serafina—. Soy Dora, el ama de llaves. —Tomó el abrigo de la recién llegada—. ¿Le gustaría descansar un poco antes de la cena, señorita Rheinberger?

			—Con mucho gusto.

			—La acompañaré a su habitación.

			—¡No, Dora, yo la llevo! —intervino Viktoria—. ¡Se lo acabo de prometer!

			—Bueno, está bien —accedió la mujer—. La cena se servirá a las siete y media en el comedor. Esperaré en el corredor…

			—Sí, sí, seremos puntuales —interrumpió Viktoria, que tomó a su tía de la manga y la llevó a través de un amplio vestíbulo hacia una gran escalera curva.

			 

			 

			ALGO MÁS DE una hora después, Dora, Serafina y Viktoria se dirigían por un amplio corredor hacia el comedor de la mansión. El delicado mosaico del suelo brillaba bajo la luz de las lámparas eléctricas de metal. Estaban situadas a intervalos regulares en las paredes pintadas de color claro y revestidas de paneles de madera blanca hasta media altura.

			—Espero que haya algo rico para la cena —dijo Viktoria.

			—Nuestra cocinera solo prepara cosas ricas —replicó Dora.

			—Casi siempre. Pero el pescado no me gusta.

			—Eso es cuestión de gustos, Vicky, no es que Gerti no lo prepare bien.

			Serafina entendía bien a la niña. A ella tampoco le gustaba el pescado.

			—Bueno, ya estamos, señorita Rheinberger —dijo Dora, que se detuvo ante una puerta de doble hoja—. Los señores ya se encuentran en el interior.

			Llamó a la puerta y giró el picaporte de latón. Una luz cálida recibió a la chica al entrar en la sala.

			—¡Serafina! ¡Cuánto me alegro de que estés aquí! —Judith, la esposa de su hermanastro, se dirigió hacia ella con los brazos abiertos. Aunque ya no era tan joven, tenía un aspecto muy atractivo, con rasgos delicados y el pelo rubio oscuro recogido en un moño suelto. El vestido azul claro, hasta la pantorrilla, reflejaba a la perfección el color de sus ojos. «El mismo azul que los de Viktoria —pensó Serafina—. Solo les falta el brillo travieso de los de la niña.»

			—Sí, Serafina, lo mismo digo —añadió Victor, que en ese momento apareció detrás de su esposa. Era un hombre apuesto, grande y fuerte, con las sienes plateadas. Debía de andar en la cincuentena—. ¡Bienvenida a la mansión de los chocolates! —añadió, guiñándole un ojo a Viktoria.

			—Papá siempre llama a nuestra casa «la mansión de los chocolates» —explicó la niña con cara de exasperación—. Pero es una casa normal y corriente.

			Serafina sonrió y notó cómo se disipaba el ligero malestar que había sentido en el primer momento de aquel encuentro.

			—Gracias por permitirme venir a vivir con vosotros —respondió, mientras recibía el abrazo de Judith.

			—¿Qué tal el viaje? —preguntó Victor.

			—Largo y aburrido —respondió la joven, y Victor se rio.

			—Ya me imagino. A los Rheinberger no se nos da bien pasar largas horas sentados.

			—No, seguro que no. —Serafina sintió hacia Victor un apego espontáneo que la sorprendió. Los sentimientos negativos que la habían invadido tantas veces al pensar en él habían desaparecido.

			—Supongo que tendrás hambre —afirmó Judith atenta, mientras le ofrecía un sitio en la mesa, que estaba puesta con mucho estilo.

			—¡Serafina, tú te sientas a mi lado! —exclamó Viktoria, señalando el otro lado de la mesa.

			—¡Viktoria! —reprendió Judith a su hija.

			—Sí, sí, mamá. Ya lo sé. Perdón. —A pesar de sus palabras, la niña no parecía arrepentida lo más mínimo, y Serafina tuvo la impresión de que la niña no solo hacía lo que quería con los empleados de la casa, sino también con sus padres. Incluso Victor seguía la escena con una mirada benevolente, mientras abría una botella de espumoso y vertía la bebida burbujeante en las copas que ya estaban preparadas.

			La muchacha se descubrió pensando que a Viktoria le vendría bien una educación un poco más estricta, pero al mismo tiempo se dio cuenta de que ella y Viktoria tenían en común aquel espíritu libre.

			—¿Cuántos años tienes, Viktoria? —le preguntó cuando se sentaron.

			—Cumplí diez en enero —respondió su sobrina, que estaba sentada muy recta y, en contra de lo esperado, mostraba muy buenos modales—. ¿Y tú?

			—Yo cumplí veinte también en enero —respondió Serafina—. El ocho, por si te interesa saber la fecha exacta.

			—Ah, yo el diecisiete. Pues podríamos celebrar siempre nuestros cumpleaños juntas. Para el próximo ya tengo algo pensado: quiero ir a París —explicó Viktoria, y una expresión seria, casi triste, se apoderó de repente de su rostro.

			—¿Y por qué a París? —le preguntó, sin saber a qué se debía el cambio de ánimo de Viktoria.

			—Porque allí vive mi hermano.

			—Nuestro hijo, Martin, estudia allí, en el conservatorio —aclaró Judith.

			Serafina percibió en su mirada que Viktoria no era la única que lo echaba intensamente de menos.

			—¿Sabes? —se dirigió a Viktoria—, en este momento tu hermano no está contigo, pero tú sabes que volverá. O que puedes ir a visitarlo. Y es una alegría saber que, sin duda, lo verás de nuevo. —Y en su mente terminó la frase: «Porque está vivo y no muerto, como mi padre».

			—Sí, ya —respondió Viktoria, a quien la respuesta de Serafina le ofrecía un flaco consuelo—. Pero siempre tarda tantísimo…

			Victor carraspeó.

			—Yo también lo echo de menos —declaró, y Serafina dudó por un momento si se refería a su hijo o a su padre—. Pero —continuó, levantando la copa de espumoso— hoy brindamos por los que estamos aquí. Y por volver a ver a los ausentes.

			Todos alzaron las copas. Viktoria, a quien Victor también había servido un poco de vino, probó con curiosidad un traguito y, cosa rara, no dijo nada más.

			—Querida Serafina —dijo Victor—, aunque el motivo de que hayas venido a nuestra casa sea tan triste, nos alegramos mucho de tu llegada. Y también de que podamos conocernos mejor en las próximas semanas. Las disposiciones que estableció nuestro padre me demuestran sobre todo su íntimo deseo de que nosotros, sus únicos hijos, nos sintamos unidos y parte de una misma familia. A pesar de que no hayamos crecido juntos, bueno, de que apenas nos conozcamos, me resulta muy fácil acceder a su deseo. Brindo por ti, Serafina. Y por nuestro querido padre.

			En las últimas palabras su voz había sonado velada. Dirigió su copa hacia ella.

			—Gracias.

			No fue capaz de decir nada más. Apenas habían pasado seis semanas desde que su padre se había desvanecido y había muerto en sus brazos.

			En aquel momento se abrió la puerta.

			Judith saludó con un gesto amable a la cocinera, que llevaba una gran fuente sopera con la ayuda de la criada. La depositaron sobre la mesa. La sopa de chirivía, de la que emanaba un delicado aroma, iba acompañada por pan blanco recién horneado.

			Serafina recuperó el ánimo con la llegada de la comida. Se sentía muy a gusto en aquel comedor elegante, iluminado por una lámpara ornamental de varios brazos. Los muebles de madera de castaño estaban tallados con el mismo motivo que se reproducía en los respaldos de las sillas agrupadas en torno a la mesa maciza del comedor. El delicado estampado del papel pintado de las paredes armonizaba bellamente con el tapizado de las sillas. Aunque Serafina prefería los acabados modernos, más sencillos, que ahora estaban de moda, la sala le pareció agradable y refinada.

			Después de la sopa les sirvieron un rollo de ternera rellena, acompañada por una pasta de forma muy peculiar que Viktoria comía con mucho gusto, tanto que incluso repitió dos veces.

			—¿No te gustan los spätzle? —le preguntó, al notar la mirada sorprendida de Serafina.

			Esta asintió con la cabeza.

			—Sí, están buenísimos. Pero no soy capaz de comer tantos como tú.

			Aquel comentario provocó el regocijo general.

			—No sé dónde mete esta niña la cantidad de spätzle que come —se burló Victor, con lo que se ganó una mueca intimidatoria de su hija.

			»La cocina sueva me conquistó desde el primer día —confesó, y miró a Viktoria y a Judith—. Pero no fue lo único, claro —añadió, mientras tomaba la mano de su esposa. Judith rio y el ambiente, después del breve recuerdo de Friedrich Rheinberger, se tornó relajado y alegre.

			Cuando Victor finalmente se levantó de la mesa y les ofreció un licor digestivo, Serafina negó con la cabeza.

			—Debes de estar cansadísima —dijo Judith comprensiva.

			—Sí, la verdad —respondió Serafina—. Ha sido un día muy largo.

			—En ese caso, sube a tu habitación y yo le indicaré a Dora que te prepare un baño antes de dormir. Mañana verás el mundo de otra manera.

			—Gracias, Judith. Me parece muy buen plan.

			Viktoria, que estaba de pie junto a su madre, se ofreció a acompañarla de nuevo, pero Judith meneó la cabeza.

			—Serafina necesita estar tranquila. Y tu día también está llegando a su fin. Lo mejor es que te vayas preparando para ir a la cama. Después paso a darte las buenas noches.

			Para sorpresa de Serafina, la niña no protestó.

			Judith mandó llamar a Dora y poco después la joven disfrutó de su baño en una bañera grande esmaltada de blanco, en la que habían disuelto sales de baño aromáticas.

			Mientras se despojaba del cansancio del viaje en el agua caliente, recordó que había metido el correo de los últimos días en la maleta sin leerlo. Tal vez hubiera algo importante.

			Después de secarse y ponerse un kimono de seda que le habían dejado preparado, buscó las cartas en su equipaje. Tomó un bombón de chocolate de la cajita que había comprado en la estación y se sentó en la cama para examinar la correspondencia.

			La mayoría eran cartas dirigidas a su padre, y Serafina decidió entregárselas a Victor sin abrirlas. Pero le llamó la atención un sobre. Era grueso y no llevaba ni dirección ni remite. Olía a humo rancio de cigarrillo. Lo sostuvo unos minutos sin decidirse a abrirlo y por fin lo rasgó con cuidado introduciendo el meñique por un lateral.

			Sobre la cama cayeron varias fotografías y un escalofrío le recorrió la espalda al reconocer lo que mostraban las imágenes.

			Por una parte, lo sospechaba, pero al mismo tiempo esperaba equivocarse y no haberse comportado así. Los recuerdos de aquellas horas, de aquella noche horrible en la que había perdido totalmente el control, le resultaban vagos y confusos. Le pareció surrealista que la persona de las fotos fuera ella. Con mano temblorosa sacó una nota que acompañaba a las fotografías, pero vaciló antes de leerla.

			Nadie debía ver jamás aquellas imágenes. Y Victor menos que nadie, pues con razón esperaría de ella un comportamiento decente. Y ella lo era, aunque aquellas fotografías transmitieran una imagen totalmente distinta. Nunca habría imaginado…

			Con lágrimas en los ojos, leyó finalmente las pocas líneas y se le escapó un ligero gemido.

			¿Quién sería capaz de hacerle esto?

			Las pocas personas de su entorno la apreciaban, había celebrado una despedida con sus dos amigas más íntimas hacía pocos días. Ambas reaccionaron consternadas a la noticia de que Serafina se marchaba a vivir a Stuttgart. Y tampoco la señorita Schmidtke, su ama de llaves, sería capaz de semejante canallada. Además, no había hablado con nadie de la noche en el Metropol.

			¿Quién sería?

			La nota se le cayó de las manos mientras las lágrimas le rodaban por las mejillas. Se las secó con un gesto desesperado.

			Había cometido un error. Por culpa de la muerte de la persona a quien más quería y la tristeza que le causaba su pérdida, por culpa de su credulidad y una falsa esperanza… y por querer ir a la búsqueda de sus raíces.

			Le ardían los ojos.

			La habían engañado. No había otra explicación. Alguien la estaba utilizando para sus intrigas malvadas.

			Aquella noche el sueño se le resistió. A pesar del cómodo edredón, Serafina dio vueltas y más vueltas, se levantó, volvió a la cama, bebió agua de la jarra que le habían dejado en la mesilla y estuvo pensando durante horas.

			Y cuando los primeros rayos de sol penetraron por una rendija entre las cortinas, que llegaban hasta el suelo, había tomado una decisión.
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			Fábrica de pianos A. Rothmann en Stuttgart, 3 de mayo de 1926

			 

			ANTON ROTHMANN SE había levantado con el alba. Le habían encargado un piano de cola para conciertos y tenía que planificarse para pedir el material y calcular las horas de trabajo. Además, tenía varios pianos de pared casi listos para entregar. Anton se había especializado en la fabricación de modelos únicos, la mayoría con cuerpos originales que se diferenciaban de los clásicos bien en la forma, bien en el color, bien en el diseño, que era lo más habitual. Era muy conocido por su técnica de taraceado, por la que le llegaban encargos incluso de América.

			En su amplio taller de la Augustenstrasse reinaba un intenso aroma a madera, con trazas de cola y barniz. Aquella mañana todavía se encontraba solo y, tras la ronda habitual en la que inspeccionaba el almacén, las herramientas y la temperatura de las salas, se detuvo frente a un piano de mesa que iba a ser entregado aquella misma tarde.

			Lo contempló satisfecho y acarició la madera de nogal lacada. Cerrado como estaba, era imposible saber que bajo la superficie del escritorio se escondía un teclado completamente funcional.

			Activó el mecanismo simple que permitía abrir la tapa y deslizó los dedos por las cincuenta y ocho teclas de marfil que quedaron al descubierto. Pulsó un do, tocó una escala y luego varios acordes. Después acercó una banqueta e interpretó «Who’s Sorry Now», una pieza que había oído tocar a un cliente de Nueva York y que le había cautivado. Le fascinaba ese tipo de música que llegaba a Europa desde el Nuevo Mundo, le parecía exótica y genial al mismo tiempo. Había formado un pequeño grupo de jazz junto a otros músicos para trasladar al escenario la impresionante fuerza de estas piezas musicales gracias al diálogo que se establecía entre los distintos instrumentos. Recientemente habían empezado a dar conciertos en el café Merkur, entre otros locales, y en los meses de verano también en los jardines municipales.

			Anton dedicaba su vida a la música desde que, más de quince años atrás, su hermana Judith había hecho construir una salita de música en la mansión de sus padres, que equipó con un piano de cola de segunda mano de C. Bechstein. Aunque en realidad el instrumento estaba pensado para su hijo Martin, que ya desde muy pequeño había mostrado un extraordinario talento musical, desde el primer momento Anton sintió fascinación por el piano. Cuando Judith se dio cuenta de que su hermano intentaba imitar las piezas que tocaba Martin, le permitieron tomar clases de piano también a él. A partir de ese momento, se apropió del mundo de las notas y los tonos. Mientras Martin se convertía en un excelente pianista, Anton se fue interesando cada vez más por la mecánica de los instrumentos. En algún momento, el paso a la fabricación de pianos le resultó muy fácil.

			Anton cerró los ojos y tocó «The Charleston», una auténtica novedad de James P. Johnson. Mientras los dedos volaban sobre las teclas, apareció una imagen en su mente: un rostro dulce con ojos color avellana y labios carnosos, enmarcado por una melena rubia clara. Elise.

			Sin pausa, comenzó a improvisar sobre la obra de Beethoven del mismo nombre, a la que imprimía la energía y los acentos marcados de «The Charleston». De esta forma, la composición que en su melancólico tono original reflejaba con tanta precisión la ternura de Elise adquiría una personalidad arrebatadora.

			Tan absorto estaba en la música que no oyó que alguien entraba en el taller.

			—¡Buenos días, Anton!

			Anton se giró hacia la voz.

			—¡Alois! ¡Qué susto me has dado!

			Alois Eberle soltó una carcajada.

			—¡Bueno, ya es hora de que te pongas a trabajar, que te pasas el día dándole a las teclas!

			—¡Pero si estoy trabajando! —replicó el joven, mientras cerraba con cuidado el piano de mesa. Se levantó y devolvió la banqueta a su lugar junto a la pared—. ¡Me alegro de verte, Alois! Tengo tanto que hacer que no he tenido tiempo de quedar contigo. ¿Qué te trae por aquí?

			Eberle, un auténtico ciudadano de Stuttgart con el pelo blanco y espaldas cargadas, se sentó en la banqueta que Anton acababa de apartar.

			—Ya sabes que la espalda me está causando problemas últimamente —dijo en tono de disculpa.

			—Claro, siéntate —le ofreció Anton comprensivo—. Ahora mismo te traigo un café.

			—No te molestes. Ya he tomado uno esta mañana —respondió Alois—. Mira, Anton, la razón de mi visita —continuó sin pausa— es que vino a verme tu hermano.

			—¿Karl? ¿Para encargarte nuevas máquinas expendedoras?

			—No, no era por eso. Las fabrican ellos mismos en el nuevo departamento de la fábrica de chocolate.

			—Pero tú sigues construyendo algunas para Victor.

			—¡Claro! ¡Los modelos especiales! Si no tuviera esos encargos, me moriría de aburrimiento.

			—Ya me imagino —dijo Anton—. ¿Y qué quería Karl? Sabes que yo ya no me ocupo de los asuntos de la fábrica de chocolate.

			Su amigo asintió con la cabeza.

			—Me he dado cuenta. Y también he notado que entre Karl y tú hay algún problema.

			—¿Lo has notado? —preguntó el chico sorprendido.

			—Últimamente os pasáis el día discutiendo.

			—Mientras no tengamos que trabajar juntos, no hay problema —replicó Anton evasivo. La verdad era que ya hacía mucho tiempo que las cosas estaban tensas entre Karl y él.

			—A mí me da la impresión de que Karl no tiene muy en cuenta tus opiniones y de que a veces incluso se esfuerza por hacer las cosas exactamente al contrario de como le aconsejas tú —continuó Alois—. Entonces, es normal que estés decepcionado.

			Anton se había acercado a una de las ventanas, cuyo cristal se hallaba cubierto por un ligero polvillo de madera, y miró hacia el exterior.

			—No. Yo no diría decepcionado —explicó—. Pero en cuestiones fundamentales prefiero ser independiente, sobre todo respecto a Karl. Los dos somos completamente distintos, eso es todo.

			—Anda, venga ya. Tan distintos no sois. Lo que pasa es que mantenéis un duelo que se os ha ido un poco de las manos.

			—¿Así te lo parece? —preguntó Anton, con expresión de duda, y volvió la cabeza hacia Alois—. Yo no tengo la sensación de tener ningún tipo de enfrentamiento con él.

			—Tú no, pero él sí. Tú te has labrado tu propia vida, mientras que a Karl le está costando mucho. Todavía depende de tu hermana y su marido. Necesita tener éxito por sí mismo de una vez, pero no lo consigue.

			—¡Pero Judith y Victor le apoyan todo lo que pueden!

			—Demasiado, en mi opinión. Así no puede demostrar de lo que es capaz por sí mismo, y los jóvenes necesitan ponerse a prueba.

			Anton meditó las palabras de Alois.

			—No lo había visto así —admitió el muchacho.

			—Bueno, es solo mi opinión. Al final es cosa suya. Solo a él le corresponde decidir su camino.

			—Tienes razón, Alois. Pero, por supuesto, me gustaría ayudarle, para que él también conozca la sensación del éxito. —Anton paseó la vista por su taller y sintió una repentina satisfacción interior. Miró a su interlocutor—. Si me hubiera quedado en la fábrica de chocolate, yo tampoco lo habría conseguido.

			—Te entiendo, Anton —dijo Alois—. A mí tampoco me habría hecho feliz estar todo el día sentado en un despacho, que es lo que te habría tocado en la fábrica. Uno se siente enjaulado. ¡A nosotros dos nos gusta trabajar con las manos!

			—Eso también. Pero, sobre todo, yo querría dirigir el negocio a mi manera. Y por mucho que aprecie a mi hermana y a mi cuñado, también sé que les cuesta mucho delegar las decisiones.

			—Han tenido que luchar mucho por conservar la fábrica, y eso los ha marcado.

			—Es comprensible, claro. Pero yo hace tiempo que entendí la situación y actué en consecuencia. A lo mejor Karl siente que le he dejado solo.

			—Puede ser.

			—De todas formas, yo creo que cada uno es responsable de su propia felicidad, Alois. Mi hermano, también.

			—A mí lo que me hace feliz es la sidra—replicó Alois lacónico. Anton se rio.

			—Bienaventurados los humildes. —Se acercó a su amigo y le puso una mano en el hombro—. ¿Para qué fue Karl a verte? —preguntó, volviendo al tema.

			—Me encargó un disco de chocolate.

			—No es mala idea, creo yo.

			—No, pero no es tan sencillo.

			—Hasta ahora has tenido éxito en todos tus proyectos —afirmó Anton con seguridad.

			—No, con todos no—le contradijo—. Y con este disco de chocolate me encuentro en un dilema.

			—No puede ser, ¿por qué?

			—Va a resultar muy caro, Anton. —El hombre cambió de posición en la banqueta—. Necesitaría maquinaria nueva. Y me gustaría realizar mis propias grabaciones, pero no puedo adelantar tanto dinero. De todas formas, pienso que la idea del disco es excelente y que Karl debería tener la ocasión de demostrar lo que vale. Y me he puesto a experimentar un poco, claro.

			—¿Con un disco de chocolate? ¿Y?

			—Incluso tengo uno listo —anunció con una expresión pícara.

			—¿Y qué tal? ¿De verdad se oye la música? —preguntó Anton.

			—¡Pues claro! —Parecía que Alois se había picado un poco en su espíritu de inventor—. Pero todavía no estoy satisfecho —matizó—. Se oye mucho ruido de fondo y algunos chasquidos. Para poder venderlos todavía tengo que perfeccionarlos.

			Anton meditó un momento.

			—Es una idea atractiva, aunque no sea nueva. La marca Stollwerck ya hizo algo similar, pero como juguete. Me acuerdo de esos fonógrafos en los que se podían poner discos de chocolate con canciones infantiles. Aunque, claro, los niños se los comían después de escucharlos tres veces, como mucho.

			Eberle sonrió ampliamente.

			—Es un milagro que escucharan los discos y no se los comieran incluso antes de ponerlos.

			Anton no pudo evitar reírse.

			—Sí, es un milagro, tienes razón. —Se quedó pensando—. Pero me pregunto por qué desde entonces no se ha hecho nada parecido. Ninguno de nuestros competidores ha seguido por esa línea. Y me pregunto también si Karl podrá ganar dinero con ello.

			—Tu hermano quiere grabar esas cosas modernas que tú te pasas el día tocando.

			—¿O sea que tiene intención de combinar el chocolate con el swing? Una idea muy tentadora. ¿Sabes qué, Alois? Voy a hablar con mis músicos. Seguro que tendrían ganas de hacer algo así.

			—Muy bien. Pero hay que grabar la música y para eso hace falta el equipo adecuado.

			—Sí, es verdad. Por eso es imprescindible que Karl hable con Victor y Judith. Si no, se pondrá a planear e invertir dinero sin que ellos dos sepan nada, y tienen que saberlo para poder hacer cálculos.

			—Sí, estaría bien —respondió Alois—. Pero, por otro lado, me preocupa que le quiten el proyecto de las manos. A ver si a ti se te ocurre cómo evitarlo. A lo mejor puedes hablar tú con tu hermana, o adelantarle algo de dinero tú mismo. Ya encontrarás un modo de hacerlo, Anton, no me cabe duda.

			—Y a mí tampoco me cabe ninguna duda de que tú seguirás trasteando con los discos de chocolate de Karl, ¿verdad?

			—¡Pues claro! Y no solo de chocolate. Si nos metemos en algo así, no se trata solo de chocolate, sino, sobre todo, de discos de verdad, hechos con goma laca. Cualquier otra cosa sería una tontería. Y ya me conoces, una vez que empiezo con algo, no puedo parar de darle vueltas. —Alois miró a Anton elocuentemente—. Y construir un equipo de grabación de ese tipo sería algo muy especial, tengo que intentarlo sin lugar a dudas… Por eso me gustaría tener noticias pronto.

			—Te entiendo. —Anton asintió con la cabeza—. Entonces me pasaré a tomar una sidra contigo y veremos qué se puede hacer.

			—Cuando quieras. ¡El barril está lleno!

			—¡Bueno es saberlo! Gracias por haber venido, Alois.

			Alois Eberle se puso de pie, levantó la mano en un gesto de despedida y atravesó renqueante el taller en dirección a la puerta.

			—¡De nada!
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			Puerto de Hamburgo, el mismo día

			 

			UNA VIOLENTA SACUDIDA le hizo tambalearse. Tras recuperar el equilibrio, tomó sus dos maletas para ser uno de los primeros en desembarcar una vez que el buque arribara a puerto. Con los ojos entrecerrados, contempló a los hombres que, en el muelle, ataban las amarras alrededor de los bolardos. En la cubierta se estaban preparando para bajar la pasarela. El barco se bamboleó bruscamente varias veces más, chocando contra el muro del muelle. El viaje había llegado a su fin.

			A pesar de la estación, Hamburgo lo recibía con una llovizna fría que le hizo tiritar. El clima de América Central era más benigno. Mientras comenzaba la descarga del barco, descendió e intentó orientarse pese a las nubes bajas.

			Habían cambiado muchas cosas desde que, hacía más de veinte años, había abandonado Hamburgo en este mismo puerto rumbo a México. Aquella vez lo hizo de incógnito, con el alguacil de sus acreedores pisándole los talones.

			Ahora que había regresado a suelo alemán, le asaltaron los recuerdos, como si las partidas de póquer en el cuarto trasero de la Taberna Alsaciana de Stuttgart hubieran transcurrido ayer mismo.

			Allí había pasado innumerables noches, al principio con la esperanza de ganar mucho dinero, pero después con la intención de recuperar todo lo que había perdido. Al final ya no hubo manera de salvarse.

			Cuando su padre tampoco estuvo dispuesto a saldar las deudas del hijo, las cosas se pusieron feas. Las amenazas directas de un amigo traicionero y la aparición de personajes de dudosas intenciones no le habían dejado otra elección. La única opción que le quedaba era huir.

			Dejó el equipaje en el suelo para mirar a su alrededor.

			En los muelles se hallaban atracados numerosos barcos y aquel ajetreado bullicio suponía un enorme contraste con la tranquilidad de ultramar a la que estaba acostumbrado.

			En sus oídos resonaban los gritos y las discusiones entrecortadas. La lengua alemana le sonaba desconocida y al mismo tiempo familiar. En los últimos años solo había hablado su lengua materna con los comerciantes alemanes, pero el español se había convertido en la lengua de su corazón. También dominaba el inglés y el francés gracias a sus negocios con los exportadores de cacao de todos los países.

			El sonido de una bocina de barco le recordó que el tiempo seguía avanzando. Todavía no había llegado a su destino. Volvió a tomar las maletas, lanzó una última mirada al agua gris del Elba y se encaminó hacia la estación central.

			Después de tantos días en el mar, había interiorizado el balanceo del barco de tal forma que le hizo falta un buen rato hasta que dejó de sentir que el suelo se movía bajo sus pies y pudo caminar más rápido. A cada paso tenía que esquivar a los trabajadores del puerto, que recorrían el muelle con sus carros eléctricos.

			Por fin alcanzó el llamativo edificio situado a la entrada del túnel que conducía por debajo del Elba a los desembarcaderos de San Pauli. Cuando atravesaba la entrada, recibió un empujón de un señor mayor.

			—Le ruego que me disculpe. —Saltaba a la vista que el hombre, vestido con elegancia, lamentaba lo ocurrido—. Uno tarda en acostumbrarse a moverse en tierra.

			—Tiene usted razón.

			—¿Viene usted de lejos? —siguió charlando el hombre, mientras descendían juntos las escaleras.

			—De ultramar. —En realidad no le apetecía entablar una conversación—. Y estoy muy cansado por el viaje.

			—Mi trayecto también ha sido largo. Vengo de Nueva York —replicó el hombre.

			—¿De Nueva York? —preguntó solo por amabilidad—. ¿Y viaja por motivos de negocios?

			—¿Se me nota? —El hombre se rio—. Pues así es. Soy de Essen y viajo como representante de la firma Krupp.

			—¿Y su trabajo le lleva a Nueva York a menudo?

			—A América, no solo a Nueva York, también a otros estados. ¿Y usted?

			—Yo vengo de Veracruz.

			—¡Ah, México! ¿Una estancia por negocios?

			—Vivo allí.

			—¿En Veracruz? ¡Qué interesante!

			Habían llegado a los pies de la escalera y caminaban por el túnel revestido de azulejos.

			—Dirijo una plantación de cacao.

			En realidad no quería contar nada de sí mismo, pero aquel caballero le iba sacando información con su amabilidad.

			—Oh, el cultivo de cacao es muy lucrativo —apuntó.

			—Pues sí.

			El hombre pareció darse cuenta de que no quería decir nada más y cambió de tema.

			—Nos encontramos a más de medio kilómetro bajo el Elba —informó—. Parece increíble que sobre nosotros fluya un río.

			—Sí, es una gran obra de ingeniería. —Le costó mucho responder amablemente. En realidad, la idea de ir caminando a gran profundidad por un túnel estrecho bajo el agua del río le provocaba un gran malestar.

			—Al principio algunos comparaban el túnel con un mausoleo —sonrió el hombre, como si le hubiera leído el pensamiento—. Pero después la mayoría lo celebró. La verdad es que facilita muchísimo el trayecto a la ciudad.

			—Pero seguramente habrá visto usted obras de mayor envergadura. —El ruido de sus pasos, que resonaban en las paredes del túnel, le pareció exagerado.

			—Claro —respondió el hombre—, solo hay que mencionar el edificio Woolworth o la torre Metropolitan Life. Pero, de todas formas, la construcción de este túnel es un logro comparable.

			No se le ocurrió ninguna repuesta, así que se limitó a asentir con la cabeza.

			—El arte de la ingeniería va a producir obras aún más increíbles —continuó su interlocutor—. ¡Fíjese tan solo en la última década! En la red eléctrica o el teléfono. ¡Los aviones! ¡Algún día llegaremos a la Luna!

			—Eso no me parece probable. ¿Cómo se podría viajar a la Luna, técnicamente?

			—¡Oh, no subestime usted a la ciencia! Esa disciplina todavía está en pañales, pero el pasado marzo se lanzó en Massachusetts un cohete con combustible líquido. Era pequeño y voló tan solo cincuenta metros, pero lo considero un comienzo muy prometedor.

			—Es posible. —La tecnología nunca le había interesado—. Pero nosotros dos no creo que veamos nunca la llegada del hombre a la Luna.

			—Yo estoy convencido de que en este siglo llegaremos al espacio —replicó el hombre—. Lo que no sé es si será a la Luna. —El hombre interrumpió su charla, porque habían llegado al pie de las escaleras en San Pauli. Cargaron las maletas hasta arriba y aparecieron de nuevo a la triste luz del día—. Bueno —dijo levantando el sombrero como despedida—. Sea cuando sea que el hombre ponga un pie en la Luna, ahora seguimos cada uno nuestro camino. ¡Que tenga usted un día agradable!

			—Gracias, igualmente.

			Involuntariamente, siguió con la mirada al hombre, que abrió un paraguas y se alejó con pasos rápidos. Él estaba sin aliento después de subir las escaleras y se permitió una breve pausa para recuperarse antes de enfrentarse al mal tiempo.

			La charla había tocado un punto sensible para él: su plantación de cacao.

			Había tenido años buenos. Muy buenos, con cosechas abundantes que le habían reportado beneficios contantes y sonantes. Había ido ampliando la plantación y, gracias a su estricta gestión, había producido granos de cacao en cantidades enormes, así como beneficios formidables.

			Además era un hábil vendedor. En Europa lo habrían considerado un estafador. Pero por mucho que sus métodos resultaran dudosos, una cosa era fundamental: su éxito. Y precisamente eso era algo que antes nadie habría pensado que alcanzaría, sobre todo su padre, un poderoso banquero. Para él, su hijo siempre había sido un gordo inútil, malo en escritura, malo con las cuentas, débil de carácter. Una mancha vergonzosa en el honor de una de las familias más reputadas de Stuttgart.

			Su barriga no había disminuido, todo lo contrario. Pero en México aquel atributo contribuía, junto a la blancura de su piel y los ojos claros, a su buena reputación. Podía permitirse comer mucho y bien, recibía halagos, poseía enormes propiedades. Y tenía a su disposición a las mujeres más hermosas.

			Solo estaba casado con una, Fernanda. La había elegido cuando ella tenía catorce años e inmediatamente se la había llevado a su casa señorial. Desde entonces vivía con él y le hacía la vida muy cómoda. En primer lugar, no hablaba tanto como otras mujeres y, en segundo lugar, llevaba la casa impecablemente. Y aceptaba sin queja sus líos de faldas.

			Le iba de maravilla.

			Si no fuera por la infertilidad de Fernanda, que él llevaba clavada como una profunda espina. Y si no fuera por la escoba de bruja, esa horrible enfermedad de las plantas provocada por hongos que había afectado a sus cultivos de tal manera que habían puesto en peligro su subsistencia. Solo cortando y quemando las ramas y frutos afectados había podido evitar la catástrofe. Había tenido que destruir y volver a plantar muchísimos árboles.

			Su plantación iba recuperándose poco a poco, pero todavía tardaría bastante en recobrar el nivel de ganancias de otros tiempos.

			De todas formas, decidió no cancelar su viaje a Alemania. Durante su ausencia, su administrador, Marcos, se encargaría de mantener todo en orden y de organizar las ventas. Era un hombre brutal pero absolutamente leal. Podía estar seguro de que, cuando regresara, no le habrían despojado de sus bienes.

			Y es que había un asunto en Stuttgart que había estado postergando y del que debía ocuparse de una vez. Era algo que lo había humillado aún más que el desprecio de su padre.

			Judith Rothmann.

			Todavía sentía un dolor sordo al pensar en ella, a pesar de los muchos años que habían transcurrido. Nunca olvidaría aquel momento, la noche del anuncio de su compromiso frente a la alta sociedad de Stuttgart, en el que ella le había dejado en ridículo delante de todos con su frío rechazo. Aquel baile debía de haber sido el momento más hermoso de su vida, pues el compromiso con Judith había sido acordado por sus respectivos padres con anterioridad. Pero en cuanto consiguió ponerle el anillo, a pesar de los nervios, ella lo miró como si tuviera la lepra y abandonó la sala corriendo.

			Un ridículo colosal.

			Los padres se miraron y luego clavaron sus ojos en él. En los rostros de los invitados se leía la compasión, la burla y la malevolencia. El anfitrión se dirigió a los músicos para pedirles que tocaran inmediatamente música de baile e interrumpir así el silencio incómodo que se había apoderado de la sala.

			Él abandonó la fiesta al momento, por mucho que el padre de Judith le asegurara que su hija solo estaba sorprendida y que no se negaría al matrimonio. No recordaba cómo había salido de allí. Pero sí recordaba claramente la promesa del padre de Judith de que conseguiría convencer a su hija.

			Así pues, había esperado. Una visita suya o una carta. Después de mucho tiempo le hizo llegar una disculpa por escrito, aunque a través de su padre como mensajero. No se había dignado a excusarse personalmente. Ahora estaba convencido de que la carta en cuestión ni siquiera había sido escrita por ella.

			Y luego estaba el tal Victor Rheinberger, un expresidiario, un forastero. Había dejado embarazada a Judith y con esta estratagema había logrado ascender al rango de esposo. Aunque de eso solo se enteró años después, en una carta que su hermana Dorothea le escribió con motivo de su boda con Fernanda. Seguramente pensó que esa noticia ya no le afectaría ahora que él también se había casado.

			Pero había sucedido justo lo contrario. La carta de Dorothea había reabierto viejas heridas y había reforzado su deseo de venganza por todo el daño que le habían infligido.

			Y para eso había vuelto.

			Una ráfaga de viento acompañada por la bocina entrecortada de un buque de vapor lo devolvió a la realidad. Todavía se encontraba en la entrada sur del túnel del Elba, en los desembarcaderos. Reunió fuerzas y avanzó unos pocos metros bajo la intensa lluvia hasta la Hafenstrasse y buscó un coche de punto.

			—¿Adónde le llevo? —preguntó el conductor después de cargar el equipaje.

			Antes de responder, sacudió las gotas de lluvia del sombrero, que mojaron el interior del automóvil.

			—A la estación central.

		

	
		
			4

			 

			 

			 

			 

			 

			Stuttgart, 4 de mayo de 1926

			 

			SERAFINA DESCENDIÓ DEL vagón del tranvía de la línea 16 en la plaza del Palacio. Gracias a su buen sentido de la orientación y a la ayuda de Judith y Dora, que le habían mostrado las calles y lugares más importantes de Stuttgart, ya se había familiarizado con la ciudad lo suficiente como para bajar sola desde Dagerloch sin depender de nadie que la acompañara. La meta de Serafina, el hotel Marquardt, no estaba lejos de la parada, pero dudó antes de acercarse al edificio.

			En la mano derecha llevaba la tarjeta que Lilou le había entregado en la estación. Sus dedos jugueteaban nerviosos con la cartulina, que ya estaba arrugadísima de tanto toqueteo. ¿Hacía lo correcto? ¿Se acordaría Lilou de ella?

			Había mucho ajetreo en la calle, a su alrededor se respiraba el ambiente típico de una gran ciudad. Las obras en la calle Königstrasse y en la plaza del Palacio daban muestra de los tiempos de bonanza, el grandioso edificio Königsbau, el gran Palacio Nuevo con la columna del Jubileo, el Kunstgebäude, un edificio dedicado a las artes. Delante del palacio del Príncipe había una columna de anuncios con carteles que publicitaban las atracciones y espectáculos de la ciudad. Una de ellas anunciaba la actuación de Josephine Baker.

			Las numerosas tiendas abiertas desplegaban sus toldos para dar sombra a sus escaparates. A lo lejos, Serafina reconoció la inconfundible torre de la estación central.

			Los peatones pasaban a su lado, algunos con prisa, otros paseando tranquilamente y disfrutando del cálido día de primavera. Bicicletas, coches, tranvías y motocicletas compartían la calzada. Se oían las bocinas y los cláxones, el petardeo de los motores y, por encima de todo el estrépito, destacaba la aguda campanilla del tranvía.

			A pesar de todo, Stuttgart era más tranquila que Berlín. Sobre todo, la gente era distinta, más reservada e introvertida. Según Victor, era solo la primera impresión, porque cuando uno los conocía mejor resultaban ser amables, muy trabajadores y, a su manera, cariñosos.

			Y como si la ciudad quisiera mostrarle que sus habitantes no eran raros ni tímidos, en ese momento tres chicas se cruzaron con ella. Tenían más o menos su edad y avanzaban agarradas del brazo. Su charla animada y sus risas se oían desde lejos. Llevaban vestidos sin talle hasta la rodilla, sombreros ajustados y cortes de pelo meticulosos. Iban perfectamente maquilladas.

			Serafina las observó pasar bajo la columnata del Königsbau y luego girar en dirección al Castillo Viejo. Le habría gustado unirse a ellas. Aunque en cuestión de ropa y maquillaje iba mucho más discreta desde que estaba en Stuttgart, a Serafina le encantaba la moda de las flappers: seguras de sí mismas y poco convencionales.

			Se alisó el vestido de batista color crema, cerrado hasta el cuello y hasta media pantorrilla. Una delgada banda acentuaba sus caderas. También ella llevaba un sombrero cloché con forma de campana, cuyo color claro hacía un bonito contraste con su pelo oscuro. Había elegido a propósito un estilo moderno y elegante, adecuado en casi cualquier circunstancia.

			—¿Puedo ayudarla en algo, señorita? —le preguntó un señor mayor de aspecto distinguido, vestido de traje. Llevaba una barba blanca a la inglesa muy llamativa.

			Serafina lo miró confundida.

			—Mmm, no, gracias. Todo bien.

			—Bueno. Solo me pareció… me dio la impresión de que usted no era de aquí —dijo el hombre, con una sonrisa de disculpa—. Y que tal vez andaba un poco perdida. Pero si no es el caso… ¡Que tenga un buen día!

			Levantó su sombrero de paja y continuó su camino. Serafina se espabiló. Al parecer se había quedado parada e indecisa en medio de la acera. Ya era hora de continuar.

			El hotel Marquardt estaba tan solo a unos pasos de distancia. Judith le había contado que era uno de los establecimientos más distinguidos de la ciudad y que no solo alojaba a huéspedes de todo el mundo, sino también a muchas personalidades conocidas.

			Dejó vagar su mirada por el imponente edificio, que hacía esquina y presentaba varios balcones saledizos entre columnas talladas con diversas figuras. Las balaustradas de piedra y hierro forjado estaban ricamente decoradas con flores. Serafina se dirigió hacia la entrada, situada a mano izquierda.

			En el vestíbulo del hotel, en el que entró poco después, se respiraba un ambiente de antaño. Los paneles de madera noble, el papel de pared de color claro y los muebles tapizados transmitían una atmósfera sólida y a la vez cosmopolita.

			—¿En qué puedo ayudarla? —le preguntó un empleado con librea.

			—Vengo a ver a Lilou Roche —respondió, mientras pellizcaba la tarjeta en la que Lilou había escrito su nombre en letras redondas y generosas—, si se encuentra en su habitación.

			El empleado lanzó una breve mirada a la tarjeta y le pidió que esperara un momento.

			Mientras él iba a preguntar por Lilou, Serafina observó las idas y venidas en el vestíbulo del Marquardt.

			Una pareja mayor, que parecían ser americanos, se quejaba muy alterada de que en su habitación se oía todo. Al mismo tiempo, una dama pasó junto a ella con un perrito faldero en brazos, dejando tras de sí una nube de perfume dulzón. Una joven, tal vez su secretaria, corría detrás de ella para mantener el paso, mientras le llovía una cascada de instrucciones.

			En un rincón había tres hombres fumando puros habanos. No se habían quitado ni el sombrero ni la chaqueta y su conversación tenía un aire conspirativo. Serafina aguzó el oído, pero estaba demasiado lejos para entender de qué hablaban.

			Justo cuando entraba una joven pareja, seguramente de luna de miel porque parecían muy enamorados, regresó el empleado del hotel.

			—La señorita Roche se encuentra en su habitación y la invita a subir. Sígame, por favor.

			Serafina asintió y caminó tras el joven sobre una mullida alfombra persa hacia un ascensor decorado con apliques de latón.

			Descendieron en el tercer piso.

			—Es la habitación 301 —informó el empleado, señalando hacia un pasillo—. ¿Desea que la acompañe?

			—No, gracias, no es necesario —respondió, mientras le entregaba una pequeña propina.

			—Si desea algo, señorita, me encontrará en la recepción.

			Se guardó la moneda, insinuó una reverencia y volvió al interior del ascensor.

			Mientras las puertas se cerraban con un tableteo, Serafina avanzó por el pasillo. La habitación con el número 301 se encontraba al fondo. Una vez frente a la puerta, no se permitió más vacilaciones y llamó inmediatamente.

			En el interior se oían voces apagadas y el ladrido de un perro.

			Entonces se abrió la puerta y un perrito pomerano salió disparado y se puso a dar saltos delante de Serafina.

			—¡Coco! Arrête! —Lilou salió de la habitación en penumbra y agarró al perrito por su collar de pedrería. Entonces reconoció a Serafina—. Ah, ma chère Serafina! ¡Qué alegría! ¡Adelante!

			Llevaba unos pantalones de traje y una blusa blanca, sin chaqueta, y el pelo corto con una raya perfectamente recta muy pegado a la cabeza con pomada. Entre sus dedos brillaba un cigarrillo.

			Serafina entró en la habitación llena de humo.

			—Me tengo que ir, chérie. —De repente una joven apareció junto a Lilou, le tomó la cara en la mano y la besó apasionadamente en los labios—. Ya que tienes visita.

			Miró a Serafina de arriba abajo y en su mirada se percibía un rastro de celos.

			—De acuerdo, Milly. Nos vemos más tarde —respondió Lilou con una caricia sobre el cabello pelirrojo de la que, al parecer, era su pareja.

			—Espero que no tardes mucho —dijo Milly, haciendo una mueca.

			—Tardaré lo necesario —replicó Lilou.

			Con una última mirada a Serafina, Milly abandonó la habitación.

			Cuando desapareció por el pasillo, Lilou abrazó a la recién llegada y cerró la puerta.

			—¡Me alegro de que hayas venido!

			El perro seguía trotando alrededor de las dos jóvenes y no cesaba de saltar de una a otra.

			—¡Coco! —gritó Lilou, esta vez con más energía—. Non! Couche!

			Mientras el perro se tumbaba gruñendo en una manta junto a la pared, a los pies de la cama de matrimonio, Lilou le ofreció un cigarrillo a Serafina. Esta negó con la cabeza.

			—Non?

			—No, gracias.

			—Vale. Siéntate.

			Tomó asiento en uno de los dos mullidos sillones situados delante de la ventana.

			—¿Te apetece beber algo? —En una mesita auxiliar había una botella de champán.

			—Tampoco, gracias.

			—¿De verdad que no? —Sin soltar el cigarrillo, Lilou se sirvió una copa y se sentó en el otro sillón—. Esta noche hay función, ¿quieres venir? Al público de Stuttgart le encanta el programa de Josephine.

			—Me encantaría, pero no puedo.

			—¿No puedes?

			—Vivo con la familia de mi medio hermano, y no me gustaría…

			—Ah, no quieres causar mala impresión, lo comprendo.

			Lilou se inclinó hacia Serafina y esta se apartó instintivamente. Lilou sonrió y volvió a guardar las distancias.

			En Berlín las relaciones amorosas entre mujeres eran habituales. Pero de todas formas Serafina se sentía incómoda con aquella cercanía.

			—No te preocupes, ma chère —dijo Lilou tranquilamente, y tomó un gran trago de champán—. Seremos solamente amigas.

			Serafina asintió, aliviada de que Lilou no se tomara a mal su reacción.

			—Entonces, no has venido por la función. Y tampoco por mí —continuó la francesa—. ¿Quieres conocer a Josephine? Podríamos cenar con ella esta noche.

			—No —respondió y sintió una incomodidad que no era propia de ella. Lilou la examinó.

			—¿No? ¿Y entonces a qué has venido?

			Serafina respiró hondo y se aferró al bolso que tenía sobre las piernas. Enlazó las manos sobre él.

			—Yo… tengo un problema.

			—¡Ah! —Lilou se recostó en el sillón—. ¿Y quieres que te ayude?

			—Sí.

			Serafina le lanzó una mirada de soslayo mientras Lilou terminaba el champán y contemplaba la copa vacía.

			—¿Seguro que no quieres un poco? Así te resultará más fácil contármelo.

			En lugar de responder, abrió su bolso de golpe, sacó las fotos comprometedoras y se las entregó a Lilou.

			La francesa apagó el cigarrillo, ojeó las fotografías y lanzó un silbido de admiración entre dientes.

			—¡Oh là là! Nunca habría pensado que tú te atreverías a esto. —Miró a su interlocutora—. En fait… en realidad, sí. Posees el fuego necesario.

			—Pero esto es otra cosa.

			—Tienes un aire soñador en estas fotos. Menos esta de aquí, las demás son muy hermosas… —Lilou tocó con un dedo la foto superior.

			—No estaba en mi sano juicio. Había estado bebiendo. Y luego había una especie de polvo blanco… —Se retorció las manos en un gesto de desesperación—. A partir de ahí no recuerdo nada, ¿entiendes?

			—Cocaína.

			—¿Cómo?

			—Que te dieron cocaína. ¿La aspiraste?

			—Sí.

			—Junto con el alcohol, te daría lindos sueños.

			—Pesadillas.

			Serafina sacó la carta del bolso.

			—Pero lo peor es esto…

			Lilou tomó el papel de su mano y leyó el escueto texto.

			—Esto es… una maldad.

			Serafina asintió. Sentía una tremenda opresión en la garganta.

			—Te ayudaré, por supuesto —dijo Lilou espontáneamente, y cuando le puso la mano sobre el brazo en un gesto de consuelo, le transmitió una sensación de lealtad y amistad—. Courage! Tú no eres una mujer que se deje intimidar, ¿verdad?

			—Normalmente, no.

			—D´accord. Pues entonces cuéntame todo lo que sepas de este affaire.

			Serafina empezó a contar la historia de modo vacilante.

			Lilou encendió otro cigarrillo, expulsó el humo en el aire y la escuchó atentamente. De vez en cuando asentía con la cabeza o hacía alguna pregunta para averiguar más detalles. Su serena compostura transmitía tranquilidad.

			—¿Y dices que Anita Berber estaba allí también? —preguntó Lilou cuando terminó el relato.

			—Sí.

			—La conozco bien, trabajamos juntas hace algunos años.

			—Anita es muy… abierta.

			Lilou sonrió.

			—Ha convertido el escándalo en un arte. Ha llegado a ser, cómo se dice… une légende. Pero no es lo bastante fuerte para ese tipo de vida. —El cigarrillo de Lilou crepitó ligeramente al dar una bocanada—. ¿Conoces sus Danzas del vicio, del espanto y del éxtasis?

			—Bueno… he oído hablar de ellas.

			—Claro, todavía eres muy joven. Hace un par de años bailó esta producción con Sebastian Droste. Fue scandaleux. Mais genial. —En los ojos de Lilou apareció una expresión romántica—. A ella le gustan las dos cosas: hombres y mujeres.

			Serafina se sintió incómoda.

			Se quedó mirando fijamente las fotos en las manos de Lilou. Aquella noche, con toda su ingenuidad, había confiado en personas desconocidas, gente enraizada en lo más profundo de la vida nocturna de la gran ciudad. ¿Estaría cometiendo el mismo error en este preciso momento? ¿Podría Lilou ayudarla?

			—¿Y qué hacía Anita aquella noche en el Metropol? —oyó preguntar a Lilou—. ¿Actuaba?

			Serafina se obligó a no perder la calma. No tenía otra opción que confiar en Lilou si quería solucionar sus problemas sin involucrar a Victor ni a su mujer.

			—Sí, pero en realidad yo había ido al Metropol para averiguar algo sobre mi madre.

			—¿Tu madre?

			—Sí… ella también era bailarina.

			—¡Ah! Très intéressant! ¿Era?

			—No sé dónde está ni a qué se dedica hoy en día. —La joven suspiró—. Me abandonó cuando yo era muy pequeña.

			—Y tú querías encontrarla.

			—¡Claro! Si es que todavía vive.

			—¿Sabes cómo se llama?

			—No. El único recuerdo que tengo de ella son unas cuantas historias y un par de fotografías.

			—¿Y quién te habló de ella?

			—Mi padre. Él me crio. Pero solo me contó lo mínimo, cuando yo le pregunté. Nunca me dijo su nombre. Cuando se trataba de mi madre, había un muro de silencio.

			Lilou apagó el cigarrillo y miró a Serafina, pensativa.

			—¿Y Anita Berber conocía a tu madre?

			—Cuando era niña encontré una foto en la que aparecían las dos juntas. La he guardado durante años, escondida en un libro. —la muchacha tragó saliva.

			—Entonces deben de haberse conocido, o todavía se conocen.

			Serafina asintió.

			—Pero no solo tengo las fotografías. También había un mensaje.

			—¿Un mensaje? —Lilou se enderezó, atenta.

			—Sí. Ya sé que sonará ingenuo, y ni siquiera yo misma sé por qué me lo creí. En cualquier caso, poco después de la muerte de mi padre recibí una carta que decía que podría averiguar muchas cosas sobre mi madre si acudía aquella noche al Metropol. Supuse que la autora era Anita, aunque no fui capaz de descifrar la firma. Estaba muy nerviosa y no me hice muchas preguntas.

			—Et… acudiste. Con las consecuencias que ya conocemos.

			—Sí.

			—Pero Anita no te había enviado ningún recado.

			—No. Le enseñé la vieja foto con mi madre, pero me dijo que no sabía nada. Iba a volver a casa cuando me ofrecieron una copa de champán…

			—Donc. Pues entonces empecemos con Anita. Ella estuvo allí esa noche, eso seguro.

			—Y ella permitió que tomaran ese tipo de… —Serafina hizo un gesto hacia las imágenes— fotografías.

			—Anita seguramente no encontraría nada malo en este tipo de fotos. Para ella es normal posar así. —Frunció el ceño—. Pero, en cualquier caso, tiene que saber quiénes son estas personas que aparecen aquí.

			Serafina miró a Lilou con incredulidad.

			—¿Nada malo?

			—Créeme. —Lilou extendió las fotos como un abanico—. Lo único malo de este asunto es el hombre que está usando estas fotografías para hacerte chantaje.

			Serafina se retorció las manos.

			—Pero ¿por qué? ¡No lo conozco de nada!

			—¡Pero él te conoce a ti! Para algunos hombres, eso es suficiente. Cuando vaya a Berlín la próxima semana intentaré encontrarme con Anita —dijo Lilou—. A lo mejor ella me puede contar cómo ocurrió todo. Y probablemente pronto sepamos quién se esconde detrás de esto.

			La confianza de Lilou le permitió a Serafina respirar con tranquilidad. Parecía que la francesa se había tomado muy en serio el ofrecimiento de ayudarla. Por primera vez desde aquella primera noche en Degerloch, cuando las fotos se le cayeron literalmente de las manos, sintió un atisbo de esperanza.

			—¿Y qué haremos después?

			—Ya se me ocurrirá algo. —Lilou la miró y se tocó el pelo para comprobar si seguía bien colocado—. Vuelve aquí pasado mañana por la noche.

			Serafina, que se dio cuenta de que su nueva amiga quería terminar ya aquella conversación, recogió las fotos y la nota, y las metió en el bolso.

			—Hasta pasado mañana —dijo, poniéndose en pie—. Gracias, Lilou.

			—Oh, no hay nada que agradecer. Tenemos que estar unidas, nous femmes. —Lilou le guiñó un ojo y se levantó también. Inmediatamente, Coco dio un salto y, sin dejar de ladrar, se puso a corretear alrededor de las dos mujeres y las siguió hasta la puerta.

			—Tranquilo —lo calmó Lilou. Empuñó el picaporte para dejar salir a Serafina—. ¿Sabes una cosa? ¡Tengo muchas ganas de pillar a ese tipo!
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			Galerías Schocken en Stuttgart, 5 de mayo de 1926

			 

			—ESTE PERFUME SE puede llevar a cualquier hora del día, señora —explicó Elise amablemente a su clienta, una mujer mayor que ella y sin lugar a dudas más adinerada, mientras le mostraba un elaborado frasco de cristal tallado con estilizadas figuras de abejas—. Para la noche, sin embargo, elegiría algo más sofisticado.

			La dama probó unas pocas gotas de aquella esencia tan cara en el dorso de la mano.

			—¡La verdad es que huele maravillosamente bien! Un aroma floral y delicado. Como a mí me gusta.

			—Après L´Ondée. Una elegante composición con matices de violeta, iris y vainilla —confirmó Elise—. Après L´Ondée significa algo así como «el tiempo que sigue a la lluvia». Capturado en un frasco extraordinario, señora.

			—Es muy bonito, señorita, tiene usted razón. Prepáreme el paquete, por favor, mientras curioseo un poco en este establecimiento tan maravilloso.

			—Por supuesto, no tenga prisa —dijo Elise con cortesía y se despidió de la clienta.

			Se alegraba de cómo había comenzado el día. No hacía ni un cuarto de hora que se habían abierto las puertas de los grandes almacenes de los hermanos Schocken, inaugurados recientemente, y los clientes ya deambulaban con interés por las distintas plantas del edificio. Todo era nuevo y muchos acudían atraídos en primer lugar por el edificio de arquitectura moderna con el nombre del establecimiento en un rótulo que se iluminaba por las noches, y, una vez en el interior, por el mobiliario de madera reluciente. La distribución de los artículos, organizados por secciones de manera muy atrayente, invitaba a curiosear. La oferta incluía desde artículos exclusivos hasta otros más de uso diario que, con sus precios ajustados, ofrecían algo apropiado a cada presupuesto, y no solamente al de la clase más adinerada de la ciudad.

			Elise se alegraba de haber logrado un empleo como dependienta. Había aprendido su nuevo oficio con entusiasmo, aunque lamentaba que no la hubieran asignado al departamento textil. Enseguida se había familiarizado con jabones y cremas, pastas dentales y productos para el cuidado capilar y, sobre todo, con las grandes marcas de perfume y la elaboración y composición de las fragancias que vendían.

			Le gustaba su trabajo. No solo porque allí se sentía valorada. Pasaba el día envuelta en una nube de aromas agradables, un contraste impresionante con el olor penetrante a cera para el suelo y el tufo a moho que emanaba de las viviendas del edificio en el que vivía con sus ancianos padres.

			Como en ese momento no había nadie más en su departamento, se miró disimuladamente en su espejito de bolsillo y se peinó con los dedos el pelo rubio claro, que se había cortado recientemente al estilo bob, con ondas. A su padre no le había gustado nada y a sus lamentos se habían sumado los de su madre, como siempre, aunque Elise estaba convencida de que a ella en realidad sí le gustaba su nuevo peinado.

			En fin. No iban a cambiar nunca. Hacía tiempo que habían dejado atrás los sesenta y vivían anclados en las tradiciones de los tiempos pasados, cuando todavía había un emperador y un imperio y Wüttemberg tenía su propio rey. Jóvenes y viejos habían dejado de entenderse. Elise sabía que ya era hora de salir del hogar paterno y comenzar su propia vida. Y lo haría, en cuanto su situación económica se lo permitiera.

			Observaba el ajetreo por el rabillo del ojo mientras permanecía de pie tras el largo mostrador de reluciente madera de nogal que se encontraba delante de un gran panel de vitrinas también de madera con fondo de espejo. Dos jovencitas pasaron por delante, pero mostraban más interés por los artículos de cuero, situados al otro lado del pasillo, que por la cosmética.

			Elise estaba a punto de volverse para comprobar el orden de los frascos de perfume y otros artículos de higiene personal expuestos en los estantes de cristal, cuando de repente vio aproximarse una figura masculina que le resultó familiar. Un ligero escalofrío recorrió su espalda.

			¡No era posible! ¿Él? ¿Aquí?

			Cerró un instante los ojos, pero cuando volvió a abrirlos no se había desvanecido en el aire. En lugar de eso, se acercaba hacia ella. Le flaqueaban las rodillas.

			¿Qué hacía Anton Rothmann allí por la mañana? Según él mismo le había dicho, tenía muchísimo trabajo en su taller y apenas tenía tiempo para nada. ¿Acaso había decidido hacer una excepción? ¿Por ella?

			El atractivo fabricante de pianos había conquistado desde el primer momento el corazón de Elise. Había salido con él dos veces y se había dado cuenta de que no solo era agradable a la vista, sino que era una persona detallista y segura de sí misma. Se atrevía a imaginarse que podrían llegar a ser algo más. No solo lo imaginaba, lo deseaba. Más que nada en el mundo. Tal vez no inmediatamente, pero con el tiempo, cuando se conocieran un poco mejor.

			Se había detenido frente a un expositor de jabones de rosa. Elise se puso nerviosa y dio un par de pasitos involuntarios tras el mostrador mientras pasaba el dedo índice por la superficie brillante, como si estuviera eliminando una mota de polvo imaginaria.

			A pesar de los nervios, se alegraba. Seguramente quisiera sorprenderla en su lugar de trabajo, lo que sería un gran gesto por su parte. Al fin y al cabo, ella ya conocía su fábrica de pianos, pues se habían conocido allí cuando ella acudió con un encargo del teatro para informarse sobre la reparación del piano de cola de los conciertos. En cuanto ella le explicó el problema con el instrumento, se pusieron a charlar. Habían estado hablando más de una hora sobre su nuevo empleo en las galerías Schocken y el taller de pianos de él. Solo cuando ella le preguntó por su familia, él respondió con monosílabos. Lo único que le había dicho es que estaba relacionado con la fábrica de chocolates Rothmann, nada más.

			Elise volvió a mirar en su dirección. Anton Rothmann se encontraba a unos pasos de distancia y se dirigía hacia ella con una sonrisa amable. El corazón se le aceleró. Reconoció la nariz pronunciada, el pelo casi negro, su alta figura. Pero había algo en su actitud que no encajaba con la imagen que se había hecho de él en las pocas horas que habían pasado juntos. Su postura denotaba cierta arrogancia, y también le resultó nueva su llamativa indumentaria a la moda, pero tal vez fuese porque aún no lo conocía bien. Al mismo tiempo, irradiaba un aire de seductor que le produjo cierta reserva. Hizo un amago de sonrisa.

			—Buenos días, señorita —saludó, y se llevó los dedos levemente a su sombrero de paja—. Tengo que decir que tienen una excelente selección de jabones y perfumes.

			—La mejor de la ciudad —respondió Elise, confundida por aquella manera formal de dirigirse a ella. ¿Estaba de broma?

			—¡Sí! Estoy buscando un aroma muy especial. Para una… ejem… dama.

			Sonrió y pasó su mirada no solo por los frascos de perfume de las estanterías, sino también sobre su cuerpo. Hasta el momento no le había mostrado tan abiertamente su interés por ella. En realidad, debería haberle parecido un gesto descarado, pero Elise sintió que miles de mariposas bailaban en su vientre.

			¿De verdad iba a comprar un perfume para regalárselo a ella? Era una forma un tanto desacostumbrada de expresar interés. Pero también inusualmente encantadora. Emocionante.

			La sensación de hormigueo pasó del estómago a todo el cuerpo.

			—¿Y? —insistió él.

			Elise se dio cuenta de que se lo había quedado mirando fijamente.

			—Mmm, bueno, yo… —empezó, pero le faltaban las palabras.

			—¿Hay algún problema? —preguntó él, arqueando una ceja. Parecía estar confundido de verdad.

			Elise meneó ligeramente la cabeza.

			—N… no, nada, todo bien, señor…

			—Rothmann.

			—Sí, claro… señor Rothmann —balbuceó Elise desconcertada.

			Era él, sin duda.

			Frente a ella se encontraba Anton Rothmann.

			Pero ¿cómo era posible que le lanzara aquellas miradas cargadas de deseo y al mismo tiempo fingiera no conocerla? Totalmente confundida, intentó comprender la situación.

			Buscaba un perfume para una mujer. Eso había dicho. Pero obviamente aquella mujer no era ella.

			Su buen humor dio paso a una profunda decepción.

			En primer lugar, había tenido la insolencia de presentarse en su lugar de trabajo, hacer como si no la conociera de nada y pretender que lo aconsejara en la compra de un perfume para otra mujer. Ninguno de sus anteriores pretendientes se habría atrevido a ofenderla de aquella forma.

			—Bueno, señorita, ¿tiene algún consejo para mí o no? —repitió la pregunta, con un deje de impaciencia apenas controlada—. En todo caso, que sea algo moderno.

			Elise resistió el impulso de hacer algún comentario sobre su comportamiento. En lugar de eso, eligió tres frascos del amplio surtido. Sus manos se movían nerviosas en los estantes y estuvo a punto de que se le cayera uno de los caros recipientes. Por fin colocó los tres delante de él. Señaló el primero.

			—¿Qué le parece Shalimar, de la casa Guerlain? —propuso, mientras levantaba el tapón y vertía unas gotas en un pañuelo—. Este aroma está muy en vogue.

			Elise recurrió al orgullo para mostrar su profesionalidad. Él no debía notar en ningún caso cómo le afectaba su comportamiento. Si realmente no se acordaba de ella, tenía que dudar de su salud mental. Pero si la recordaba, como suponía, porque habían pasado una tarde maravillosa en el zoo Wilhelma, entonces estaba jugando a un juego maligno con ella. En cualquiera de los dos casos, no se merecía que desperdiciara ni un solo pensamiento más en él.

			—Es muy original —comentó él, con el pañuelo bajo la nariz—. Sí, no está nada mal.

			Ella carraspeó.

			—Guerlain se inspiró para esta creación en los jardines de Shalimar. Están en Lahore, en Pakistán.

			—Muy interesante. —Dejó el pañuelo junto al frasco correspondiente—. ¿Puedo probar los otros dos perfumes?

			Una expresión zalamera y lisonjera se adueñó de su rostro. Y la ira sustituyó el desconcierto de Elise. Menudo descaro. Era evidente que se estaba riendo de ella, que para él no era más que una dependienta insignificante que se había creído que la pretendía. Él, el hijo de un empresario con una fábrica de pianos propia. Para alguien así todavía regía el antiguo orden, que lo colocaba claramente por encima de ella.

			Sin decir una palabra más, echó unas gotas de los otros dos perfumes en sendos pañuelos y los colocó delante de él.

			—Anda, ¿esta vez no hay explicaciones? Señorita, usted parece saber mucho del tema, no me gustaría renunciar a sus conocimientos.

			Volvió a levantar una ceja. Aquel gesto pretendía transmitir complicidad, pero Elise miraba únicamente los frascos de perfume.

			—Tulipe Noir —dijo, señalando uno de los pañuelos—, de Coudray. Limón, bergamota, rosa y bayas como nota de salida. La nota de corazón recupera la rosa y la combina con el jazmín y el clavo. Y la base es de madera de cedro, almizcle blanco y pachulí.

			Su tono denotaba una total indiferencia. Podría haberle estado informando sobre los horarios de las excursiones en barco por el río Neckar.

			—Ajá —dijo él, también con poco entusiasmo—. Bien. Por el frasco, el que más me gusta es este. —Señaló el tercer perfume, que con su diseño de líneas sencillas y cuadradas se distinguía de los otros dos.

			—Chanel Nº 5 —informó Elise—. Es nuevo y muy exclusivo. En realidad, es una casualidad que ya lo tengamos a la venta. No se encuentra en ningún otro establecimiento de Stuttgart.

			—Interesante.

			—Fue creado por accidente, debido a un error del maestro perfumero.

			—¿De verdad? ¿Dos casualidades en un único perfume? —Su explicación pareció divertirle, porque soltó una risita.

			—Al parecer se les fue la mano con la proporción de aldehídos —explicó Elise, que tenía la sensación de que no la estaba tomando en serio. En realidad, aquel dato no estaba destinado a ser compartido con los clientes, pero no pudo evitarlo.

			Mientras ella se asustaba de su propio valor, él aspiraba encantado el aroma.

			—Bueno, pues teniendo en cuenta que «se les fue la mano con los aldehídos» —dijo él, imitando su expresión—, me parece un perfume extraordinario.

			—Coco Chanel es una excepcional creadora de moda —replicó Elise irritada.

			—Es cierto —asintió el hombre, que debía ser Anton Rothmann aunque no pudiera serlo—. Y por eso este perfume es exactamente el regalo que estaba buscando. ¿Me lo envuelve, señorita?

			—Por supuesto. —Elise tragó saliva, pero se siguió mostrando educada y distante—. Un momentito, por favor.

			Después no recordaría cómo había conseguido envolver el perfume, pese a sus dedos nerviosos, pero de alguna forma lo logró y le entregó el paquete.

			—¡Muchísimas gracias!

			Como si hubiera conseguido un triunfo, levantó el paquete en alto en señal de despedida, antes de dirigirse hacia la caja caminando con tranquilidad.

			Cuando por fin desapareció de su vista, Elise suspiró hondo.

			—¿Qué te pasa, Elise? —preguntó Gertrud, una de sus compañeras, que en aquel momento llegaba cargada de paquetes—. Era un cliente muy galante, ¿o no?

			—Tendrías que haberle atendido tú, Gertrud. Y me habrías ahorrado un mal rato.

			—¿En serio? —Gertrud la miró sorprendida—. Pues si hubiera sabido que alguien como él iba a venir a comprar perfumes, habría ido más tarde al almacén.

			—Y si yo hubiera sabido que iba a venir, habría ido a buscar los paquetes de jabones en tu lugar, sin duda —replicó Elise.

			—¿Qué se ha llevado?

			—Chanel Nº 5.

			—Pues buen gusto tiene, eso seguro.

			Elise se encogió de hombros. El día había perdido su alegría. Con rabia en el estómago y pena en el corazón, comenzó a organizar las almohadillas perfumadas y los frascos de perfume, e intentó ordenar sus sentimientos al mismo tiempo.

			 

			 

			MIENTRAS TANTO, KARL atravesó la Charlottenplatz. Se había divertido con la compra del perfume, y la dependienta era realmente bonita. Habría querido regalarle el perfume allí mismo, directamente después de comprarlo, sobre todo porque parecía tener algo contra él. Era poco frecuente que las chicas le mostraran un rechazo semejante.

			Daba igual. A lo mejor se acababa de comprometer. Karl decidió no dedicarle un solo pensamiento más. De todas formas, el perfume lo había comprado para Vera, la chica con la que estaba saliendo en ese momento.

			Decidió tomarse un café tranquilamente. Iba a pasar demasiadas horas sentado en el despacho, así que no importaba que llegara un poco más tarde.

			Se sentó muy relajado en el café Marquardt, pidió un café e hizo que le trajeran el diario Stuttgarter Neue Tagblatt. Pero después de hojear las primeras páginas, lo dejó a un lado.

			Había dos cosas que le tenían preocupado.

			En primer lugar, tenía que pasar por el taller de Alois Eberle ese mismo día para ver su prototipo de disco de chocolate. Había estado toda la semana en Colonia y no había podido hacerlo antes. Esperaba que Alois hubiera logrado eliminar las interferencias que impedían disfrutar de la música. Y luego quería presentárselo a Victor y Judith, con la esperanza de que lo aprobaran.

			Pero, además, tenía otros planes de mayor importancia y temía no poder ponerlos en práctica tan rápido como los discos de chocolate. De todas formas, quería intentarlo.

			Se trataba de la remodelación de la fábrica de chocolate. La construcción actual databa del siglo anterior y a Karl le parecía que ya no era adecuada para alojar la sede central de una empresa de prestigio como Chocolates Rothmann.

			Quería modernizarla.

			Las salas eran pequeñas y las distancias demasiado grandes, lo que complicaba los procesos. Y desde la construcción de las galerías Schocken se imaginaba un edificio de un estilo igualmente moderno, con ladrillo y cemento. Le parecía que el resultado era muy bueno, con sus numerosas ventanas y el perfil redondeado de la escalera principal, que se veía a través de una cristalera en la fachada. No era fruto de la casualidad que se considerase uno de los grandes almacenes más bonitos de Alemania. Pero, para lograr algo similar, habría que derribar gran parte de la fábrica actual para construirla de nuevo.

			Ya había contratado a un arquitecto y los primeros bocetos mostraban un gran potencial. Pero sin el visto bueno de su hermana y su cuñado no podía encargar una obra de semejante envergadura. Las decisiones sobre inversiones por encima de cierta suma tenían que decidirse de modo conjunto, con una mayoría de dos tercios. Era una disposición molesta que su padre había establecido poco después de que su hermana Judith se casara con Victor y que había confirmado varias veces antes de su muerte. Por tanto, Victor y Judith podían decidir siempre lo que quisieran, mientras que él dependía constantemente de ellos para sus emprendimientos.

			Karl nunca había entendido por qué su padre había sido capaz de tomar aquella decisión sin tener en cuenta los intereses de sus hijos. Como muy tarde, en el momento en que Anton y él cumplieron dieciocho años, la influencia de Victor debería haber disminuido. Lo que todavía se lo hacía más difícil era que Anton se dedicaba más a sus instrumentos musicales que al chocolate, por lo que ya hacía años que le habían comprado su parte.

			Pero él no se rendiría tan rápidamente. La empresa iba bien y, para que siguiera así, tendrían que avanzar al ritmo de los tiempos. La remodelación de la fábrica de chocolates Rothmann sería su gran obra. Aunque para ello tuviera que guardar algún secreto y al final incluso se arriesgara a un gran conflicto familiar.

			Se bebió el café y dejó el dinero sobre la mesa. Ya iba siendo hora de ir a trabajar.
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