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			Sinopsi

		

		
			Una companya de classe del grup de les Cossos Deu desapareix i el pare de la noia ofereix al Flanagan una quantitat considerable de diners perquè esbrini si la seva filla està bé. En aquesta aventura, el Flanagan s’enfronta amb l’enèrgica Blanca, és assetjat per la Vanessa i perseguit per un Xarxeneguer disposat a convertir-se en el seu millor amic. Espantat en descobrir coses que potser hauria preferit no saber mai, només li faltava que el seu propi pare li encarregués un altre cas.
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			Agraïm la col·laboració que ens han prestat per a l’escriptura d’aquesta obra l’Institut de la Dona de Barcelona, l’inspector Jesús Fernández Garrido, cap del Grup de Menors de la Policia Nacional de Barcelona, sor Montserrat Mestres, assistenta social especialitzada en casos com el que aquí tractem i, com sempre, tots els nois i noies que ens escriuen per descriure’ns el seu món. A tots ells, gràcies.

		

	
		
			 

			 

			 

			
		

		
			Moltes de les dades que emprem han estat extretes de la ponència «Abuso sexual infantil: un reto para todos los profesionales», del psicòleg José Manuel Alonso Varea, de l’Equip d’Atenció a la Infància i l’Adolescència de l’Ajuntament de Barcelona, presentada durant les Jornades Internacionals de Serveis Socials que es van celebrar a la ciutat de Barcelona del 16 al 20 de gener de 1995, organitzades pel Departament de Benestar Social de la Generalitat de Catalunya.
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			She’s leaving home

			La Neus Mercadal va fugir de casa seva el dia de Reis.

			Pertanyia a la colla que anomenàvem les Cossos Deu, que ocupaven el racó diametralment oposat al que ocupava jo i amb les quals no mantenia gaires bones relacions.

			Eren tres noies com tres top-models, maquíssimes i atlètiques d’allò més i semblaven molt segures d’elles mateixes. Sempre estaven fent botar pilotes de bàsquet com si fossin jugadores de l’NBA, o anaven carregades amb raquetes de tennis, o amb bosses de gimnàstica, o calçades amb patins en línia o enfilades damunt de monopatins (skates) que feien evolucionar amb una destresa de pel·lícula americana. Es deien Neus, Blanca i Vanessa i no semblava que tinguessin cap intenció d’iniciar relacions noi/noia amb la resta dels alumnes de la classe. Es veu que no consideraven que fóssim dignes d’elles. No se’ls coneixia cap tendència a fer manetes ni carícies ni petonets. Potser això està mal vist entre els més espartans dels esportistes. Només cops de mà a l’esquena, algun cop de puny al muscle i sorolloses riallades de franca camaraderia.

			Es miraven la resta de companys de classe amb una evident suficiència i una certa agressivitat.

			La meva relació amb elles ja va començar malament.

			El primer dia de classe em vaig quedar parat mirant-ne fixament una d’elles, la més alta. Era a l’octubre, i començava a refrescar, i em vaig sorprendre pensant: «Que ja ha tornat la primavera?!». I és que ella anava abrigada, sí, però, no ho sé, les formes que se li endevinaven sota la roba, cames, malucs i d’altres protuberàncies, em van produir aquella sensació que només es té quan comença a fer calor i les noies es treuen del damunt tota la roba, deixant-ne un mínim indispensable. Quedi clar que no era una mirada impertinent de maníac, sinó l’astorament lògic d’algú que, de sobte, descobreix que les seves emocions s’han dissociat del calendari.

			Però ella no ho devia entendre així, perquè la llambregada que em va tornar va ser d’aquelles que les noies reserven per mantenir a distància els bavosos.

			L’altra Cos Deu que tenia al costat, en canvi, una de rossa, semblava d’aquelles que es prenen com un greuge personal el fet que te’n miris una altra quan podries aprofitar el temps admirant-la a ella.

			Dies després, la noia alta dels cabells negres va travessar el pati, a la velocitat que li donaven els patins en línia, que no devia treure’s ni per dormir, i se’m va venir a sobre com si tingués la intenció de trencar-me la cara. Era ben bé quatre dits més alta que jo, l’expressió resolta de la seva boca i la profunditat de la mirada dels seus ulls negres eren de dona fatal, i les sòlides colzeres i genolleres li donaven un inquietant aspecte robòtic. Em va assenyalar amb un dit índex que podria haver-me perforat i va dir:

			—Tu ets el gran detectiu Flanagan? —I va sonar com si digués «el pallasso Petarró de la Pastanaga del Circ Americà?».

			—Soc el Flanagan —vaig respondre, amb molt de compte—. I faig de detectiu, sí.

			—Detectiu —va dir amb menyspreu—. No em facis riure.

			Com un cretí, vaig quequejar:

			—Doncs la policia em respecta.

			Va repetir:

			—«Doncs la policia em respecta.»

			I va marxar. Mai no m’havia sentit tan ridícul.

			Després va continuar la campanya de descrèdit. «Detectiu? I a què es dedica aquest detectiu?». Total, res. Ja ho sabeu. Jo buscava els autors de missatges amorosos i anònims que algun company escrivia a alguna companya de classe. Havia trobat gossets perduts i havia desemmascarat lladres de cromos i de pins, i havia vigilat els (presumptes) implicats en una conxorxa per assassinar la cotorra de la senyora Ferrerons. «Detectiu? Per favor, no em facis riure. Això són criaturades!». I, bé, també havia descobert un parell d’assassins i un traficant de drogues, però això havia passat feia molt de temps, eren excepcions, semblaven casualitats irrepetibles. Ressonava la veu de les Cossos Deu (sobretot, la veu d’aquella noia alta, de cabells i mirada negres): «Detectiu? Bah, criaturades!».

			No sé per què m’ho feia, la veritat. La meva mirada d’obsés no em semblava raó suficient. A part d’això, jo no l’havia desafiada, ni li havia obert mai la porta de l’aula perquè passés primer, ni li havia estès l’abric sobre un bassal per evitar que es mullés els peuets. No l’havia provocat de cap manera. I no us podeu imaginar el mal que pot fer al meu negoci una campanya de descrèdit com la seva.

			És veritat que ja érem grandets per a segons quines coses. Jo estava a punt de fer els setze anys, ja tenia pèls a tot arreu on se suposa que se n’ha de tenir, i fins i tot una mica més, ja feia temps que m’afaitava, ja havia abandonat el xandall brut i procurava vestir-me amb una mica de correcció, i fins i tot em resistia a pujar als gronxadors i tobogans quan passava a prop d’algun parc infantil. «Detectiu? Per favor! I encara jugues a aquestes coses?».

			Per postres, un dia, a la sortida de l’institut, aquella donassa es va trobar amb un xoriço estret de pit que havia atracat una dona en un caixer automàtic, i el va empaitar, veloç i terrible amb els seus patins en línia, i el va atrapar, li va retorçar el braç i el va lliurar a la policia.

			—Què et sembla, detectiu? —Hauríeu de sentir el to ofensiu que feia servir per pronunciar la paraula detectiu—. T’ha sortit competència, eh?

			El cas és que feia dos mesos que ningú no m’encarregava cap feina. S’havia acabat la carrera del detectiu Flanagan. Ja era massa grandet per fer segons quines bestieses. Aquell va ser un Nadal trist, depressiu, malenconiós. I pobre. Ni un duro a la butxaca per fer regalets.

			I solitari.

			La meva sòcia, la Maria Gual, insuportable coqueta, havia fugit horitzó enllà, muntada al llom d’una moto plena de cromats. I la meva germana, eficient secretària i còmplice, només tenia ulls, orelles i atencions per a un nòvio fantasma que se li havia begut l’enteniment.

			«S’ha acabat el negoci, Flanagan», li deia jo a la meva imatge del mirall cada matí. «Potser et pensaves que, de gran, series detectiu?». A mi mateix se m’escapava la paraula detectiu amb aquell to despectiu que m’esquinçava l’ànima.

			I el dia de Reis va desaparèixer la Neus Mercadal, una de les Cossos Deu. La calladeta, la discreta, la misteriosa. Una miqueta creguda, potser. Si no havíeu estat presentats, no es dignava ni a mirar-te. Menudeta, minifaldilles i mitges negres, bodis ben ajustats que deixaven ben clar a quin sexe pertanyia. Va desaparèixer.

			Ens en vam assabentar uns dies després. Primer, vam pensar que no venia a classe perquè estava malalta. Després, va començar a córrer la veu que s’havia escapat de casa. «Qui? La Neus Mercadal? La Cos Deu?». Encara vam trigar a donar-li importància a la cosa, però. Vam pensar que es devia haver enfadat amb els pares, o que li devia haver agafat el rampell de viure una aventura i que tornaria al cap de pocs dies.

			Vaig pensar que la cosa devia anar de debò quan el comissari Santos, del barri, em va venir a trobar, una tarda, a la sortida de l’institut.

			—Què en saps, d’aquesta xiqueta que ha fugit de casa?

			—La Neus Mercadal? No en sé res.

			—Però va a la teva classe, oi?

			—Sí, però és nova i no ens fem gaire.

			—Penses investigar el cas? —em va preguntar el comissari, amb una rialleta.

			«Per l’amor del Boss, comissari! Que no sap que està parlant amb un detectiu fracassat?».

			—No, no —vaig protestar. I, de broma, perquè les relacions eren cordials—: Encara no m’ha contractat ningú perquè ho faci.

			—No t’estic demanant que investiguis —es va apressar a puntualitzar—. Només que, si esbrines alguna cosa, m’ho diguis.

			A casa, hi va arribar la brama. Els pares tenen un bar i sempre acaben per saber-ho tot.

			—Et prohibeixo que et fiquis en aquest merder —em va dir el pare—. Això és cosa de la policia. Ja saps el que passa amb les noies que s’escapen de casa. Sectes religioses, prostitució, assassinats. No t’hi emboliquis.

			Jo no havia pensat investigar el cas però, tal com ho presentava el pare, amb l’al·licient de la prohibició, semblava engrescador. De tota manera, no pensava ficar-me en embolics pel morro.

			Després, va tornar la valquíria de cabells i ulls negres. Li dèiem Blanca Onlain. Va travessar el pati a tota velocitat i va parar davant meu, amb una derrapada gloriosa. I em va assenyalar amb aquell dit que era com una pistola.

			—Ni se t’acudeixi investigar la desaparició de la Neus Mercadal! Això no és cosa teva!

			—Què passa? Que penses trobar-la tu? —vaig replicar.

			—Pots estar-ne ben segur!

			Cada vegada em donaven més motius per posar-me a la feina.

			I, finalment, un mes i un dia després de la desaparició, el 7 de febrer, em va venir a veure el senyor Mercadal.

			Sortíem de l’institut. Ja era fosc, molt fosc, i feia un fred que congelava la saliva a les genives i dels globus oculars en feia glaçons. Els nois érem boles de roba, anàvem encongits i emmascarats fins al nas. Em va estranyar que el senyor Mercadal es dirigís directament a mi, com si m’hagués reconegut.

			—Ets el Joan Anguera, oi? —em va preguntar. De la boca, li sortia un baf tan dens com si estigués fumant.

			—Sí. I vostè és el senyor Mercadal, el pare de la Neus. El conec de vista. —Vaig aclarir-me la gola, una mica incòmode—. En sap alguna cosa, de la seva filla?

			—No. Precisament per això... Vull dir: m’agradaria parlar amb tu, perquè...

			Una pilota de futbol li va picar al clatell tan fort que li hauria caigut a terra la dentadura si l’hagués portada postissa. Al mateix temps, vam sentir una exclamació d’alegria. Una colla de marrecs de set o vuit anys van recuperar la pilota i van continuar jugant, cridaners i esvalotats.

			—Si us agafo, aquesta nit sopareu pilota! —vaig cridar.

			El senyor Mercadal no va donar cap importància a l’incident. Per combatre el fred, picava de peus a terra. Ens feia l’efecte que estàvem parats al bell mig d’un llac gelat.

			—Anem a parlar en un bar? —va proposar.

			Vaig acceptar, és clar. Però el senyor Mercadal no va sentir les meves paraules perquè la mateixa pilota d’abans, impulsada per un xut prodigiós, li va deixar la galta i l’orella dretes com un semàfor.

			Vaig fer el gest d’arrencar a córrer i tots els marrecs es van allunyar com un estol d’ocells esverats. Reien, i piulaven, i escatainaven com gallines.

			El senyor Mercadal i jo vam començar a caminar, carrer enllà, cap al bar del mercat. Ell va iniciar una conversa molt cautelosa, mentre jo l’observava de cua d’ull.

			Devia tenir, més o menys, l’edat del meu pare però se’l veia més jove, sobretot per la seva manera de vestir: sabatilles d’esport, texans i parca impermeable. Jo m’hauria pogut posar sense problemes la roba que duia ell. Ni les entrades pronunciades ni la panxa una mica prominent no aconseguien privar-lo d’aquell aire jovenívol, un pèl inconformista, reforçat per un pin d’una associació ecologista que lluïa a la solapa. Una cosa relativa a les balenes.

			—Et diuen Flanagan, oi? —Vaig fer que sí. Va afegir—: I, de tant en tant... hum... de tant en tant fas petites investigacions.

			—Sí —el vaig animar—. Si fa o no fa.

			El Mercadal va aprovar les meves activitats extraescolars amb un cop de cap.

			L’únic que no lligava gaire amb el seu aspecte animós i enèrgic eren els ulls. Semblaven una mica inflats, aclaparats per unes bosses fosques i flàccides. Ulls d’insomne que tenia raons per ser-ho, tal vegada, però també ulls que vacil·laven i furtaven la mirada.

			—Suposo —va continuar— que molta gent es deu pensar que ets massa jove per fer aquestes coses. —Vaig callar que hi havia molta gent (jo, per exemple) que començava a pensar que era massa gran per fer aquestes coses. Em vaig limitar a fer una ganyota com dient: «Fa bé de suposar-ho»—. Jo no. Jo tinc una gran confiança en el jovent.

			Estàvem arribant al bar del mercat quan aquella maleïda pilota va passar fregant-me l’orella, com una bala de canó. Em vaig tombar, enfurismat, a temps de veure el ramat de petits criminals que tombaven la cantonada més propera cridant com bojos a l’hora del pati. Vaig restar uns moments quiet, pensarós, preguntant-me si aquells dimoniets no ho estaven fent a posta, tot allò.

			—Passa, passa —em va dir el senyor Mercadal—. No els facis cas. Són nens.

			Vam entrar en una densa boira de fum de tabac. El local estava curull de venedors i majoristes que prenien la darrera cervesa abans de marxar a casa, o abans de prendre la de la propina. Gairebé tots estaven apinyats a la barra, de manera que hi havia taules lliures. Vam seure i el Mercadal em va dir que demanés el que volgués. Vaig demanar una Pepsi. El senyor Mercadal va demanar un cigaló. I se’m va acudir que des que havia fugit la seva filla potser en prenia massa, de cigalons, aquell home. El vaig compadir.

			—Quan tenia la teva edat, o una mica més, repartia pamflets dels que aleshores en deien subversius, i corria davant dels polis a les manis —em va engegar així que ens van haver servit—. De vegades, la vida t’obliga a convertir-te en adult abans d’hora.

			De cua d’ull vaig veure la banda de marrecs, els de la pilota, que entraven al bar. Em va pujar la mosca al nas però, és clar, no podia impedir que entressin. I, encara que tenien on triar, van seure a la taula del costat de la nostra, tots a patolls, com si l’agafessin a l’assalt. Però, és clar, no els podia impedir que s’asseguessin allà.

			—En fi, la Neus de tant en tant parlava de tu, a casa —continuava el discurs, impertèrrit, el senyor Mercadal. Allò va retenir la meva atenció. Que la Neus parlava de mi, a casa seva? Una Cos Deu s’interessava per mi? I què deia?—. Ens va explicar que havies descobert qui enviava poemes anònims d’amor a una companya. Que vas recuperar una càmera fotogràfica que havien robat al gimnàs. Que fas coses així, vaja.

			Mentrestant, un cambrer havia anat a interessar-se per les necessitats de la banda de nens. Van demanar una aigua sense gas.

			—Una aigua per a tots? —va ironitzar, condescendent, el cambrer—. Que voleu beure tots de la mateixa ampolla?

			—No!

			—Què s’ha pensat? No som uns marranos!

			—Porti una aigua i vuit gots!

			—Parlem de la Neus, senyor Mercadal? —vaig proposar al meu aspirant a client.

			Abans de respondre, el Mercadal va beure’s el cigaló d’un cop. Semblava que necessitava animar-se. El seu esguard, absent, traspassava el meu cos i fitava la paret del bar que jo tenia a la meva esquena. Estava avergonyit per haver de demanar-li un favor a algú de la meva edat? Hi havia alguna cosa, en la seva actitud, que no acabava d’entendre.

			—Sí, la Neus, és clar —va dir—. Fa un mes que va fugir de casa. Ja ho saps, oi? No en sabem res. La policia... Bé, la policia no sembla que pugui fer res més del que fa: o sigui, res. En fi, he pensat que tu...

			—Jo no sé on és la Neus, senyor Mercadal —vaig afirmar, per si de cas sospitava el contrari.

			—Ja ho sé, ja m’ho imagino. Però he pensat que podries investigar entre els seus amics, l’ambient en què es movia. Un xaval de la teva edat pot connectar més fàcilment amb aquest món, oi? Vull dir que un adult imposa i espanta, i més si és un poli, però un col·legui no. Et pagaria, naturalment. T’interessa? —I tant que m’interessava—. No, no vull que la portis...

			Tot d’una, els marrecs de la taula del costat es van posar a cridar, tots alhora. Havien introduït un escarabat dins de l’ampolla d’aigua que els havia portat el cambrer i, després de tapar-la, reclamaven sorollosament que els portessin el llibre de reclamacions. Sobresaltat, el senyor Mercadal es va tombar cap als nens:

			—Ja està bé, nens! —va cridar.

			De seguida, un dels marrecs, el més pàl·lid i amb ulls desemparats, es va posar a plorar desesperadament.

			—No em pegui més! —bramava—. Sisplau, no em pegui més, que jo no he fet res!

			Tothom ens mirava. Va venir el cambrer.

			—Què hi passa, aquí?

			—Jo no t’he pegat! —es va defensar, furiós, el senyor Mercadal.

			—No em pegui més, que acabo de passar la grip! —udolava el nen.

			—Sí, sí que li ha pegat! —s’hi afegien els altres, entusiasmats.

			—Al cap, li ha picat!

			—Amb una cadira!

			—Apa, nens, aneu a casa a fer els deures! —va dir el cambrer.

			La colla de predelinqüents es va oblidar de seguida del Mercadal i la seva suposada agressió i va mostrar l’ampolla d’aigua amb l’escarabat a l’interior.

			—Miri! Ens ha servit una ampolla d’aigua contaminada! Si no ens porta un whisky doble per a cadascun, anirem a la policia! I ja s’apanyarà!

			—El que us portaré...!

			El cambrer va fer el gest d’etzibar una bufetada gegantina, capaç d’estabornir tots aquells insectes d’una vegada, i els nens van sortir corrents, rient i fent un xivarri eixordador.

			—Ens ha volgut emmetzinar!

			—Tornarem amb el nostre advocat!

			Jo me’ls vaig quedar mirant. Em preguntava què volia dir, allò. Què volien aquells nens, de mi o del senyor Mercadal? I, com si volguessin contribuir amb més preguntes al seu qüestionari íntim, un d’ells, molt brut, capgròs i amb els pèls de punta, abans de sortir, es va tombar cap a nosaltres, ens va amenaçar amb un dit, va tancar un ull i va cridar, terrible:

			—Comando Zeta a Operation Destruction! —remarcant molt les tes i accentuant molt les os d’OperaTION DestrucTION.

			—No pretenc —va reprendre el Mercadal— que em portis la Neus agafada de l’orella. En tinc prou que esbrinis si està bé, què fa... —Per la seva expressió i el to de la seva veu, garratibat, hauria jurat que es pensava que la seva filla era en algun indret abominable, fent coses funestes amb gent terrible. «Sectes religioses, prostitució, assassinats», com diria el meu pare—. Només vull saber què se n’ha fet. Poder-me posar en contacte amb ella, encara que només sigui per telèfon, o per carta. —I va afegir, per sorpresa meva—: Quaranta mil. Vint ara, i vint quan em portis alguna novetat. Fa?

			Que si feia... Allò ja semblava (no gaire, només una mica) un contracte professional. Un afer de veritat amb uns honoraris de veritat. El primer cas de veritat de la meva vida. Ja era un home. Ja em podia considerar un detectiu de veritat. Vint mil peles per començar! Òspita, quasi res, valga’m el Boss!

			Vaig acceptar l’oferiment amb cara de «Bé, vinga, va, per tractar-se de vostè...».

			—Ja veurem què hi puc fer —vaig dir, molt professional—. Per què va marxar de casa, la Neus?

			Em va semblar que la pregunta l’incomodava. Es va bellugar, nerviós, a la cadira, va cridar l’atenció del cambrer amb un gest imperatiu que volia dir: «Porti la nota, ràpid!». Al mateix temps, deia:

			—Qui ho pot saber, això? Un rampell. No ho sé.

			—Potser van discutir...

			—No, no! —va exclamar, escandalitzat, cada cop més nerviós, com si l’estigués acusant d’algun crim contra la humanitat—. Discutir? De cap manera! Discutir, a casa? Mai!

			Em va semblar que en feia un gra massa.

			—De tant en tant, jo discuteixo amb els meus pares, senyor Mercadal. És normal. Tenim bronca si arribo tard, si suspenc, si poso massa alt l’equip de música...

			—Bé, sí, discutíem una mica, sí, és clar. Normal, com ho fa tothom. Però no va marxar per això.

			—Com ho sap?

			—Perquè ho sé, noi, collons, com t’ho haig de dir! —s’estava posant frenètic.

			—Ho sap segur, que va marxar ella, pel seu propi peu? Podrien... —vaig empassar-me la saliva—, podrien, no ho sé, haver-la segrestat.

			—No —va dir, molt convençut, contundent, gairebé desagradable—. Es va endur algunes coses. Roba, diners, fins i tot una maleta.

			—De tota manera...

			—Ha fugit —incontestable—. No hi ha dubte.

			Es va treure la cartera i amb gest brusc va arrencar-ne dos bitllets de deu mil i me’ls va donar com si li cremessin als dits. Jo em preguntava què li havia passat, què havia canviat. Disposat a fingir que tenia molta pressa, però visiblement neguitós, va fer a l’inrevés el numeret de mirar el rellotge i posar-se dret precipitadament.

			—Perdona, però se’m fa tard. Paga tu mateix. Et deixo que em convidis. Aquí no venen mai. Truca’m quan sàpigues alguna cosa.

			Fugia. Com la seva filla. Era la família dels fugitius.

			—Esperi, esperi’s un moment! —El vaig haver d’agafar de la màniga perquè em dediqués la seva atenció.

			—Què vols, ara? —em va engegar, impacient.

			—Vull anar a casa seva, per mirar les seves coses. Potser allí hi haurà alguna pista.

			—Ah, sí. —No li feia cap gràcia—. És clar. Perdona, eh? És que faig tard.

			I va fugir esperitat, sense dir-me on vivia ni quin era el seu número de telèfon ni a quina hora podia passar per casa seva.

			Suposo que un detectiu de debò no li hauria permès aquella evasió.

			Però qualsevol detectiu, fins i tot el més tanoca, hauria arribat a la conclusió que el comportament del senyor Mercadal era molt estrany.

			Vaig pagar la Pepsi i el cigaló. Em vaig abrigar bé i vaig sortir del bar del mercat.

			Un objecte volador momentàniament no identificat em va picar a la cara. La pilota de la trepa d’aprenents de brètol. S’havien amagat darrere d’un quiosc de premsa. Els vaig veure fugir en desbandada, amb gran enrenou de rialles i crits festius. Tots excepte aquell tan brut, dels pèls en punta i el cap gros. Amb la pilota a les mans, a tres metres de distància de les meves urpes justicieres, va cridar:

			—Operation Destruction! —remarcant, com abans, molt les tes i accentuant molt les os d’OperaTION DestrucTION.

			I, amb aquest comentari críptic, em vaig pensar que desapareixeria per sempre de la meva vida.
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Excés de feina

			Cap company no havia ocupat la taula de la Neus. Era allà, buida, esperant-la, proclamant que tots consideraven provisional la seva absència. Com si estiguéssim convençuts que, d’un moment a l’altre, entraria a la classe, maquíssima, amb la seva minifaldilla i les seves mitges negres, lluint el Cos Deu, somrient com una top-model ben segura d’ella mateixa.

			Però la Neus no entrava.

			I, de moment, l’únic que proclamava aquella taula buida era l’absència, la catastròfica i esgarrifosa absència de la Neus.

			Davant la palesa hostilitat de les Cossos Deu, vaig optar per parlar amb l’Agnès Boscam, una quatre ulls moreneta i menuda, molt simpàtica, que el primer trimestre havia fet un treball de Socials amb la Neus.

			—Estic buscant la Neus Mercadal.

			—Ja m’estranyava que el nostre detectiu particular no es fiqués en aquest cas —va dir.

			Mestre pujàvem l’escala cap a les aules, l’Agnès em va informar que darrerament no se li coneixien nòvios ni ligues, a la Neus Mercadal, i, abans de les vacances de Nadal, ningú no havia observat res d’estrany que justifiqués la seva fugida. La noia gaudia de força llibertat, fins i tot més de la que necessitava, i mai no havia tingut problemes greus amb la seva família. I menys amb el seu pare. O, si els havia tingut, els havia sabut dissimular molt bé.

			—No discutia amb el seu pare?

			—Amb el seu pare s’entenia de meravella. Sempre el tenia a la boca. Que si el meu pare això, que si el meu pare allò. La veritat és que es passava una mica cantant les virtuts del seu pare. Si havies de fer cas del que explicava la Neus, va ser el senyor Mercadal, sense l’ajut de ningú, qui es va ocupar personalment de restaurar la democràcia en aquest país.

			—O sigui: que la Neus l’admirava —insistia jo, una mica atònit.

			—Molt.

			—I no discutien gens.

			—Gens ni mica. Segons deia ella, a casa seva tot eren flors i violes.

			—I amb la seva mare?

			—Quan arribem a una edat, les noies mai no ens avenim gaire amb les mares. Però tampoc no la vaig sentir queixar-se’n massa.

			La veritat és que allò em sorprenia. El dia abans, el senyor Mercadal s’havia posat molt nerviós així que jo havia començat a interrogar-lo. O sigui, que m’ocultava alguna cosa. Quan jo li havia preguntat si discutien, la seva resposta excessiva i absurda («Discutir? A casa? No, no, de cap manera!») m’havia fet imaginar tot el contrari. Discussions delirants, crits desaforats, cops de puny a la taula, renecs, plors, insults i, un bon dia, la nena que engega la família a fer punyetes.

			—Anguera... —deia una veu llunyana.

			Si no havia estat com jo sospitava, en tot cas la paraula clau era «discussió». Potser no hi havia hagut gaires discussions, sinó una de sola, una de terrible i definitiva, que el senyor Mercadal no volia ni recordar.

			Allà hi havia la taula de la Neus, buida, com a testimoni de la seva absència. Una taula antiga, de fòrmica, la peça superior de la qual girava sobre unes frontisses i feia de tapa d’un calaix que normalment estava ple de pintades, cors de bolígraf i lletres de punta de navalla que proclamaven amors eterns. Em preguntava què hi devia haver al calaix de la Neus. Potser va fugir deixant allà dintre els seus llibres? O el seu missatge de comiat? O un cor amb el nom del seu enamorat? O només havia deixat un entrepà de truita a mig menjar?

			La veu llunyana va passar a primer terme, arrencant-me de les meves reflexions:

			—Anguera!

			—Eh, què? —Vaig fer un bot i, per fer veure que era al mateix planeta que tots els meus companys, vaig fer cara de somiatruites enamorat. Perquè la profe d’anglès és la Montserrat Tàpia, que també exerceix de directora de l’institut i és una bellesa celestial, que em té el cor robat.

			—Avui toquen «discos dedicats», Anguera —em va recordar, amb un somriure fascinador. Ah, sí. Era un dels seus sistemes d’ensenyament. Ens havíem d’aprendre una llista de cançons en anglès i, a classe, ens dedicàvem els temes els uns als altres. Sentíem els primers versos i havíem de continuar cantant o recitant la resta i fent-ne la traducció—. I la Blanca Comas et dedica una cançó.

			Sorpresa. La Blanca Comas era la Blanca Onlain-Cos Deu. M’estava mirant fixament, amb tota la profunditat tenebrosa dels seus ullarros.

			El tema dedicat era dels Beatles, de l’àlbum Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band, i es deia «She’s Leaving Home». O sigui: «Se’n va de casa».

			«Wednesday morning at five o’clock as the day begins...».

			—Dimecres, a les cinc del matí, quan comença el dia...

			Una noia que marxa de casa, furtivament i de matinada, a viure la vida al costat d’un xicot amb qui s’entén millor que amb els seus pares.

			I la Blanca Onlain fitant-me com si em volgués fer un forat entre cella i cella, com si em volgués transmetre un discurs telepàtic.

			«Li vam donar el millor de les nostres vides», diuen els pares de la cançó. «Tants sacrificis que vam fer». «Li vam donar tot el que poden comprar els diners». És una cançó trista, que no tracta de l’alegria de qui comença una nova vida sinó d’un munt de solituds i desenganys, d’incomunicació, de tristesa, d’esperances frustrades.

			Què estava tractant de dir-me la Blanca Onlain? Què era allò? Un missatge en clau? Un advertiment? Fos com fos, jo interpretava que ella sabia on era la Neus i per què havia marxat de casa, i aquell rictus de fermesa de la seva boca gairebé era com un desafiament o, pitjor, com un insult, com si em fes culpable d’alguna cosa.

			—Anguera —deia una altra veu llunyana.

			I no era només l’esguard de la Blanca. També els ulls blaus de la Vanessa Banús, l’altra Cos Deu, estaven fits en mi. I, potser era paranoia, però mentre va sonar aquell tema em va semblar que totes les noies de la classe m’estaven mirant acusadores. Era una sensació asfixiant.

			—Anguera! —va cridar una veu de tro, violenta com un terratrèmol.

			—Eh, què? —vaig fer, mentre les meves vísceres feien tombarelles, malabarismes i diferents contorsions.

			Em vaig trobar bocabadat, mirant-me el profe de mates amb els ulls esbatanats. Ara érem a classe de mates?

			—Pots repetir el que estava dient?

			—Si puc repetir el que estava dient?

			—Sí, exactament! Pots repetir el que estava dient?

			—Estava cridant-me pel meu nom. Estava dient «Anguera!», n’estic segur. Ho he sentit perfectament.

			El profe de mates era una mena de malalt mental. Tenia la mania, absolutament justificada, que ningú no se l’escoltava mai. Necessitava afecte, segurament. I, per guanyar-se el nostre afecte, ens sotmetia als càstigs més inhumans. Ens suspenia, o ens feia escriure cent vegades «Pararé atenció a classe» o ens feia quedar una hora després de les classes, coses així.

			—Estic fart de parlar amb les parets! Sembleu una classe de sords! Si no repeteixes ara mateix el que estava dient, t’abaixaré un punt la nota del proper examen! I m’escriuràs cent vegades «Pararé atenció a classe», i et quedaràs una hora després de les classes! —O tot plegat. Sí, de tant en tant tenia sortides d’aquesta mena. Era un boig perillós. Boig de tancar—. Bé, què me’n dius?

			—Eeeeeeh... —vaig fer, com fa tothom en una situació semblant.

			Aleshores, una veu salvadora. Una ànima generosa que desafiava el perill per ajudar-me. Un crit estentori procedent del fons de la classe.

			—Ha dit que explicaria no sé què de les funcions inverses!

			Tots vam fer un bot i ens vam quedar ben sorpresos. Sobretot perquè l’ànima generosa era la del Ramon Trallero.

			El Xarxeneguer era el més semblant a la Cosa del Pantà que teníem al barri. Culturista convençut, èmul de Schwartzenegger, a qui devia el malnom, ídol esportiu i negat per als estudis, el seu divuitè aniversari l’havia sorprès encallat a l’institut, envoltat de companys als quals treia un pam d’alçada i vint quilos de pes. En tot el curs no havia aprovat ni un parcial, excepte els de gimnàstica, i tot semblava indicar que la seva carrera docent no aniria més enllà d’aquest any.

			El Xarxe i jo mai no havíem tingut gaires bones relacions. Concretament, l’última vegada que havíem parlat havíem mesurat les nostres forces mentals i ell havia hagut de claudicar d’una manera humiliant.1 Ell, el gegant ganàpia, derrotat per un mitja cerilla com jo. Des d’aleshores, havia sentit dir que estava elaborant un pla per assassinar-me. Si buscava el crim perfecte, ateses les seves limitacions mentals, vaig calcular que no el trobaria fins d’aquí trenta o quaranta anys, de manera que vivia tranquil i sense por.

			I vet aquí que, tot d’una, em salvava la vida.

			Què passava?

			Em vaig assabentar del que passava quan vam sortir de classe, al migdia. Era un migdia tenebrós. La temperatura es mantenia sota zero i la foscor del cel amenaçava bronca de la bona, qui sap si neu, i per ben aviat. Segurament, al zoo els guardians devien estar ocupats construint una arca. Jo anava directament a entrevistar-me amb la Blanca Onlain quan el Xarxeneguer em va sortir al pas.

			—Ei, Flanagan.

			—Ah, Xarxe, gràcies pel que has fet a la classe de mates...

			Vaig tractar d’esquivar-lo, perquè la Blanca ja sortia, veloç sobre els seus patins, fugaç, carregada de llibres, però ell em va agafar del braç.

			—No, si no ha estat res. I fixa’t que m’ha clavat una bona bronca, el profe. Però jo, per un amic, faig qualsevol cosa.

			Per un amic? Ho havia sentit bé?

			La Blanca havia desaparegut de la meva vista.

			Vaig centrar el meu interès en aquell energumen. Potser estava malalt, o s’havia donat un cop molt fort al cap, o havia patit alguna mutació genètica digna de ser estudiada.
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