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			Sinopsi

		

		
			El mestre d’obres Pere Baró rep l’encàrrec de la vila reial de Besalú de reconstruir el pont que tres-cents anys abans havia aixecat el constructor Prim Llombard. Una riuada l’ha destruït i posa en risc l’expansió i la posició comercial de la ciutat. Un jove jueu, en Kim, descendent dels Llombard, troba la manera de participar en les obres, que s’aturaran per causes que es veurà abocat a investigar.

			Una aventura medieval i vital que protagonitzen en Kim i l’Ester, una noia cristiana que treballa entre l’hospital de l’Almoina de Barcelona i el call jueu. A través d’ells veurem com jueus i cristians viuen la seva complexa realitat mentre ens capbussem en els costums del segle XIV. El poder de les paraules, la força de les conviccions, l’amor i el respecte com a ingredients bàsics per aixecar un pont d’entesa entre les dues religions. Una empresa que no serà gens fàcil perquè trobaran persones d’un costat i de l’altre que estan disposades a impedir-ho.

		

	
		
			Paraula de jueu

			

			Martí Gironell
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			A la meva dona, Eva, 
i als meus fills, Quim i Pep. 

			 

			Als meus pares, Carme i Martí. 

		

	
		
			 

		

		
			«Les religions no tenen representants, tenen creients». 

			RAIMON PANIKKAR

			«El més bell i més profund que l’home pot experimentar és el sentit del misteri. És el principi que sustenta la religió i qualsevol empresa artística o científica seriosa». 

			ALBERT EINSTEIN

			«L’home és les paraules». 

			OCTAVIO PAZ

		

	
		
			Dramatis personae

		

		
			ABRAHAM DESCATLLAR, metge del rei Pere III el Cerimoniós. 

			ABRAHAM JUCEF, amic de Kim Llombard. 

			ARNAU AULINA, saig del mercat de Besalú. 

			ARNAU ROIG, procurador i esbirro de Sanfeliu. 

			ASTRUCH CARAVIDA, BONJUHA ISAAC, ABRAHAM AMIES, SALOMÓ BONAFÉ i MAIMÓ DE PIERA, secretaris de l’aljama de Besalú.

			ASTRUGA, metgessa jueva.

			BENVENIST SAPORTA, rabí i batlle de l’aljama de Besalú. 

			BERNAT VALLESPIRANS, abat de Sant Esteve de Banyoles.

			BONAFÓS VIDAL, rabí i dayan de la sinagoga major de Barcelona. 

			DAVID BONJORN DE BARRI, astrònom del rei Pere.

			ENOCH DE CARTELLÀ, cavaller errant.

			ESTER, minyona cristiana.

			FERRER, sammàs de la sinagoga del Call de Barcelona.

			FRA SEBASTIÀ, monjo de Santa Marta i confessor de la reina Elionor.

			GUERAU SUBIRÓS, capatàs de les obres del pont de Besalú.

			GUILLEM SANFELIU, lloctinent del batlle de Barcelona.

			GUILLEM TORN, batlle de Besalú. 

			ISAAC CRESQUES, batlle de l’aljama de Girona.

			ISAAC MERCADELL, jornaler jueu de Girona.

			JEREMIEs, sotssaig del mercat de Besalú.

			JOAN DE CAN CINTO, de Canovelles, pagès i viatger.

			JOAN DE ROURE, draper de Besalú.

			JOAN DE TORMO, abat de Sant Pere de Besalú i president de la Congregació Claustral Tarraconense.

			JUCEF GIORDANO, ISAAC BEN ADRET i SALOMÓ BEN SIDIT, prohoms jueus de Barcelona.

			MAIMÓ RAVAIA, padrastre de Guillem Sanfeliu. 

			MÍRIAM, besàvia d’en Kim.

			MOISÈS ESTRUCH, VIDAL VIVES, ASTRUCH BELLHOM, BONJUÀ ADRET i SAMUEL CABRIT, jueus notables de Banyoles.

			NISSIM BEN ROVÈN, el Girondí, rabí talmudista. 

			PERE III EL CERIMONIÓS, rei de la Corona d’Aragó.

			PERE BARÓ, mestre d’obres.

			REGINA MAIMÓ, esposa d’Abraham Jucef. 

			ROSER, treballadora de l’Almoina de Barcelona.

			SALOMÓ, BENJAMÍ i SARA ABENFERRE, jueus saboners de Besalú.

			SARAH, mare de Nissim ben Rovèn.

			VIOLANT, mare de Guillem Sanfeliu.

			YEHOYAKIM LLOMBARD, besnet d’Ítram Llombard, anomenat Kim.

		

	
		
			 

			Un tro eixordador va retrunyir sota les arcades del pont i al mateix temps un llamp el va il·luminar com si fos al pic del migdia. Feia l’efecte que les pedres trontollaven i s’esberlaven. Els carreus que meticulosament s’havien anat disposant als pilars i a les bases de les arcades fins a aixecar aquella estructura que semblava que res ni ningú podria tombar, cedien. El vent empenyia uns núvols grassos i foscos que amb l’estrèpit d’un segon tro es van esquinçar per desplegar una cortina d’aigua que avançava amenaçadora des del nord. Un vent calent i humit que xocava amb un corrent d’aire fred i sec que arremolinava els núvols. Era un embut d’aire que s’estirava cap avall, arribava a l’aigua i actuava com un fibló, una mànega que penjava del cel amb una altura imponent i que desfermava vents d’una força i una intensitat que sotraguejaven l’ànima del pont. Tot al seu voltant girava, s’enlairava i sortia volant pels aires. Es van desprendre les primeres pedres de les torres. L’aigua de la pluja infonia força a la del riu, de manera que avançaven juntes i eixamplaven el llit del Fluvià fins a engolir qualsevol forma de vida animal o vegetal que hi hagués a la riba. La dolçor amarga de l’aigua del riu mossegava els fonaments del pont. Un riu amb un cabal sobrenatural que empenyia fang, troncs i pedres que destruïen i arrasaven tot el que trobaven al seu pas. I impactaven contra l’estructura del pont, que grinyolava i es començava a esquerdar. L’embranzida que agafava l’aigua i la força de la mànega, que avançaven plegades destruint sense miraments a banda i banda del riu, el van esgavellar. 

			La natura s’havia desfermat en aquell tram de riu i s’havia desbordat. Havia acabat sent un enemic imprevist, silenciós. Les riuades són traïdores, ataquen per sorpresa, sense avisar. Aquell any del 1315 amb prou feines havia plogut. Un hivern i una primavera amb pluges inapreciables havien donat pas a un estiu sec. Les pluges de la tardor són torrencials, diluvianes. El que cau en tot un any ho pot deixar anar en un sol instant. I les conseqüències són catastròfiques. El setembre asseca les fonts o s’emporta els ponts. El que fins llavors havia estat un anèmic corrent d’aigua, s’havia convertit en una mar d’aigua dolça amb conseqüències ben agres i funestes. El llit del riu estava desfet, desdibuixat. Esborrat. Com també s’hi havia quedat el pont que Prim Llombard havia construït. Amb la fúria de la natura, l’esforç i el sacrifici que Besalú hi havia invertit se n’havien anat aigua avall, riu avall. 

			Tornar-lo a construir seria un repte majúscul. 

		

	
		
			
Capítol 1

			Com si es tractés d’un formiguer, els obrers es repartien amunt i avall de les bastides i al llarg de la llera del riu. Tres grups de paletes, entre els quals hi havia alguns frares del monestir, preparaven morters de calç amb gran rapidesa mentre Guerau Subirós dirigia les operacions sense treure’ls els ulls de sobre. Mig encorbat per les hores que s’havia passat dret a les obres, duia un gipó de color blau fosc que li anava bogal i que es cenyia amb un cinturó per sota de la panxa. Les botes, com les cares que calçaven la majoria dels homes, estaven cobertes de la fina capa de pols blanca que es desprenia de les obres. Ara els demanava que es concentressin a reforçar l’encofrat de les arcades amb argamassa. 

			A peu d’obra, Pere Baró parlava amb un grup d’homes que cisellaven unes pedres. 

			—Perquè agafi la forma adequada i encaixi com cal a l’encofrat, heu de mirar sempre la pedra a la qual dona suport. —I el mestre d’obres acompanyava les indicacions assenyalant el carreu en qüestió—. S’ha d’ajustar al mil·límetre. És una feina de precisió. S’ha d’engalzar, ha d’encaixar i, si cal rebaixar la base perquè s’acobli, no tingueu por, feu-ho! Ha de casar amb la base, m’enteneu?

			Quan no supervisava les obres als mateixos fonaments o dalt d’una bastida, Baró seguia les feines dels operaris des de sota un tendal, un tros de tela instal·lat a uns metres de l’aigua on s’alçava el pont. Des d’allà tenia la perspectiva necessària de l’obra mentre l’anava contrastant amb els plànols, desplegats damunt d’una taula, que no deixava de consultar en cap moment. El capatàs, Guerau Subirós, repartia la seva atenció entre les línies projectades i traçades amb precisió damunt del paper i l’atenta mirada que dispensava sobre els soferts obrers. El capatàs de l’obra es va acostar fins a aquella mena de porxo improvisat a la mateixa riba del riu per fer un trago d’aigua fresca d’un dels càntirs. 

			Les obres havien començat després de les festes de Nadal, durant la primera setmana del nou any del Senyor del 1337. Hi havia molt poc personal especialitzat, i el nombre de bracers i jornalers era més aviat pobre. La mà d’obra qualificada era escassa: mitja dotzena de picapedrers a la pedrera de Juïnyà, no gaire lluny de Besalú, i uns oficials amb gavetes i paletí dalt de la bastida que havien erigit sobre el vell pont de Besalú, que l’última vinguda del Fluvià s’havia endut i que ara no només reconstruirien, sinó que, a les ordres de Pere Baró, farien més gran, més alt i més fort. Besalú s’ho mereixia. 

			Malgrat la poca professionalitat d’aquells homes, eren tots molt receptius a les ordres del mestre Pere Baró i estaven prou ben organitzats. Al cap d’uns dies enfilats a les bastides ja es veien uns forats a les parets, les opes, que servien per posar-hi els taulons que aguantaven la bastida. La pujaven a mesura que el pilar creixia. Quan ja el tenien aixecat, li donaven forma de fals arc, muntaven el cindri de fusta i l’omplien d’argamassa. Es construïa sobre els mateixos pilars del riu, una tècnica que, segons va sentir que explicava un dels oficials, buscava garantir l’estabilitat de l’obra. Aquella era la consigna que Baró els havia inculcat. I tot i les condicions més aviat precàries, tant de material com de personal, les obres seguien el curs a bon ritme. 

			A cada una de les bastides dels pilars del pont hi havia una vintena d’homes que treballaven a les ordres de quatre oficials supervisats per Guerau Subirós, el capatàs. Els repartia per tota l’obra. Uns se situaven damunt de la bastida i reforçaven la part inferior de les arcades amb argamassa, i d’altres traginaven els blocs de travertí que s’havien de col·locar. Encara no es veien les primeres arcades que, segons la idea original, havia de tenir la primera part del pont abans de dibuixar un angle i fer un gir cap a la dreta per no trencar el corrent de l’aigua, tal com les havia pensat i dissenyat Prim Llombard. Tanmateix, ja s’hi començava a intuir aquesta forma tan característica. Entre els treballadors hi havia monjos, homes i nois del poble, tant jueus com cristians, que complien les ordres i preparaven l’argamassa, i traginaven els carreus i les dovelles en un carretó o a pes de braços. 

			En Kim feinejava damunt d’una bastida al costat d’altres operaris, un dels quals era Abraham Jucef, fill de l’argenter Aaró Jucef, que també trastejava per les bastides entre paletes i oficials. Com tots els homes de Besalú de més de setze anys, a excepció feta dels malalts i els impedits, Abraham Jucef havia de contribuir a les feines de construcció d’aquell pont nou que, eixamplant i consolidant la primitiva estructura projectada per Llombard i construïda feia més de dos-cents anys, havia de servir de gran porta d’entrada a la vila de Besalú, i permetre que la creixent afluència de mercaderies, homes i animals que hi arribaven els dies de mercat circulés de manera més ordenada i còmoda. El pont seria un gran avenç per a la ciutat, a més d’un símbol del poder econòmic i social que tenia, d’altra banda no sempre ben valorat per les comunitats veïnes, que veien amb enveja com Besalú s’imposava com a nucli cada cop més poderós a la comarca. 

			Besalú creixia. Les dues comunitats que convivien a la vila compartien el mateix objectiu: la prosperitat de la ciutat seria també la de tots els habitants, i cristians i jueus treballaven junts per aconseguir-ho. Per això junts havien emprès l’obra del pont, primer posant diners a les arques comunes, després buscant el millor mestre d’obres que pogués projectar i dirigir les obres del pont que la ciutat es mereixia i, ara, col·laborant en les feines de construcció. 

			En Kim i l’Abraham es van saludar, però aquest últim ho va fer amb una certa desgana, sense gaire efusió. 

			—Noi! Em pensava que estaries més content! Casar-se és una bona notícia!

			La brama que el fill de l’argenter es casava amb la Regina, la filla dels Maimó de la carnisseria, s’havia escampat per tots els racons del Call. Quan hi havia un casori a la vista, tothom en parlava, però d’aquest, encara en parlaven més. Era un enllaç que havia necessitat el concurs d’un matrimonier, d’un chadchen, perquè la parella no se n’acabava de sortir, així que els pares van decidir intervenir-hi. 

			—Sí que ho estic, de content! —va fer l’Abraham arquejant la boca per mirar de somriure. El que passa és que estic neguitós. No sé si sabré... —I va acotar el cap, avergonyit. 

			—No pateixis, Abraham —el va animar en Kim—. Això és com aquestes obres, que amb quatre instruccions la resta es fa tota sola. Escolta el que et digui el cor, els consells que et doni el teu pare i el chadchen, i ja està. No cal que t’amoïnis per res. —I li va clavar un cop a l’espatlla per animar-lo. 

			—Gràcies, Kim! —va respondre agraït el futur nuvi—. Vindràs a la cerimònia?

			—Si m’hi convides no us faré pas un lleig!

			—Ja hi pots comptar, doncs!

			—I quan serà, el dia?

			—El dimecres de la primera setmana de tornejos —va acotar l’Abraham—. Saps que s’aturen les obres del pont pels tornejos en honor al rei?

			En Kim va assentir. La presència del monarca a Besalú es festejava de diverses maneres. A banda d’àpats a palau, entre les celebracions populars hi havia tornejos i altres demostracions d’habilitats. S’organitzaven justes, partides entre escuders, llançament de javelina, de tir amb arc, curses de cavalls i de carros. Activitats molt concorregudes perquè s’hi permetia la participació tant dels soldats com dels cavallers errants, que miraven de lluir-se per si els sortia cap feina. En total, quatre setmanes que la vila reial aturava el seu batec habitual i es veia sotmesa a un ritme diferent. 

			—I per cert, li podries dir a la teva besàvia si ens voldria venir a llegir l’anyell? —li va demanar l’Abraham.

			—Fet! Avui mateix l’hi diré —li va confirmar en Kim. 

			—Nois!!

			El crit del cap de l’obra va interrompre la conversa. 

			—Prou xerrameca! —els va esperonar Subirós—. Baixeu de la bastida, que necessitem mans aquí a peu d’obra! Arriba un carregament de la pedrera! —va afegir mentre ells es deixaven lliscar lleugers per l’empostissat. 

			Mentrestant, els oficials cisellaven les pedres i els donaven forma perquè cadascuna pogués formar part de l’encofrat i els pilars quedessin ben compactes, sense cap forat ni fissura. Era molt important que es respectés la uniformitat de la construcció perquè una riuada no pogués desestabilitzar l’estructura del pont, com ja havia passat feia uns quants anys. Si una cosa havia après Pere Baró del mestre de la Llombardia era que no repetiria els errors que temps enrere havien fet trontollar l’estabilitat d’aquest i altres ponts. 

			La seva vida estava lligada als ponts. Després de tants anys, no s’estava de mantenir una tradició que l’havia acompanyat en totes les seves obres: marcava les pedres amb uns símbols i entre els carreus hi col·locava unes pedretes. Era com una superstició que sempre li havia funcionat. 

			Els paletes treballaven a diversos punts de la construcció. A dalt, tres grups es repartien la feina. Uns donaven forma a la calçada, el camí o la via que havia de travessar el pont i que s’havia d’endinsar cap a Besalú. Uns altres s’encarregaven de fer l’apartador, un espai ample als costats de l’estreta calçada on es podrien apartar les cavalleries i les persones per deixar el pas lliure. Aquí, quan acabessin la seva feina, s’hi hauria d’instal·lar el primer punt de vigilància, just on es començava a aixecar la torre fortificada amb la porta caladissa. 

			I encara un altre grup d’homes feien una barana de pedra situada als costats del pont perquè els vianants s’hi poguessin agafar. Arrengleraven uns petits carreus, col·locats correctament els uns darrere dels altres, segons els havia ensenyat el mestre d’obres. Eren pedres petites, que un sol operari podia treballar, i que havien estat esberlades amb un punxó i escairades però encara no estaven polides. Era una feina minuciosa i precisa que demanava posar-hi els cinc sentits, la màxima atenció. 

			A baix, als peus dels pilars ja construïts, i que en certa manera sostenien el pont, una colla de paletes completament lliurats a la feina construïen un contrafort, un sortint del mur dels pilars ja drets destinats a reforçar l’estructura. No gaire lluny, a la base d’una altra arcada i també envoltats per un intens repic, uns operaris perfilaven un dels tres tallamars, un esperó del pont que trencaria el corrent de l’aigua i protegiria els tres pilars que quedaven més exposats a la virulència i la força de les aigües embravides del riu Fluvià. A l’intradós, a la cara interior de l’arc del pont, hi havia uns operaris damunt d’una bastida que s’encarregaven de la imposta, una filera de carreus sobre els quals s’assentaria la volta un cop retirat el cindri. 

			Però aquella operació va quedar posposada per a un altre dia perquè al capvespre no hi havia prou llum per treballar. L’encarregat de l’obra va fer aturar les feines i va enviar tothom cap a casa. Tothom menys en Kim, a qui va cridar mentre el noi es rentava les mans i es passava una mica d’aigua per la cara. 

			—Ei, Kim! —va cridar Subirós, encara enfilat dalt d’una pedra i acabant de supervisar les obres del dia—. El senyor Pere Baró fa dies que em diu que et vol veure. 

			—A mi? —va fer en Kim, preocupat. Treballava de valent i no havia faltat ni un sol dia a la feina. Què li devia voler ara el mestre d’obres?—. N’esteu segur que és a mi a qui vol veure?

			—I tant! Hi ha insistit diverses vegades. Diumenge al matí passa per casa seva. T’estarà esperant. 

			—Bé, així ho faré —li va assegurar en Kim—. Però sabeu de què es tracta? Teniu cap queixa del meu comportament? —va afegir esperant el pitjor. 

			—I ara! Ben al contrari, pots estar tranquil. Crec que el senyor Baró et vol donar una petita sorpresa. No pateixis gens, però no el facis esperar. És un home molt ocupat i t’hauries de sentir molt honorat que et dediqui una estona del seu temps. 

			—Bé, bé... No hi faltaré pas —va afegir en Kim mentre s’allunyava i enfilava el camí cap a casa. 

			Les últimes paraules de l’encarregat de l’obra l’havien deixat una mica més tranquil, però encara rumiava i, sincerament, no veia que en el seu comportament hi pogués haver cap motiu de queixa. Baró era un home hermètic i solitari que es mantenia sempre allunyat dels obrers i només parlava amb Subirós, a través del qual les seves ordres arribaven als grups que feinejaven a peu d’obra. A en Kim aquell home li feia una mica de por, si bé també l’admirava pels seus coneixements. Potser sí que el fet que l’hagués cridat era un privilegi i, traient-se les cabòries del cap, va respirar l’aire fresc del capvespre i es va afanyar a tornar cap a casa. 

			Quan ja no quedava ningú a l’obra, Baró es va asseure a la vora del riu. Va veure el reflex de la construcció a l’aigua, com si fos un esbós al paper. Només s’intuïa el que podria arribar a ser. Amb la mà removia l’aigua i, com si l’hagués enfonsat en la calaixera de la memòria, movia els dits igual que si anés a la recerca d’algun record. 

			Quan tenia quinze anys havia vist com s’esfondrava el pont que travessava cada setmana per anar al mercat de Perpinyà amb el seu pare i el seu germà petit. Hi anaven a vendre les verdures que conreaven a l’hort de casa, en un dels dos petits ravals de la parròquia de Sant Joan, fora de les muralles de la gran ciutat. El barri de Sant Joan era el més antic de la vila vella de Perpinyà. Era el barri dels comerciants i dels artesans. I els carrers reflectien aquesta activitat: dels Marxants, de l’Argenteria, dels Abeuradors, de les Parairies Grans, dels Orfebres, del Temple i de la Fusteria, entre d’altres. I, per entrar a vendre o a comprar, tothom havia de travessar el pont. I no era pas un pont qualsevol. Ni tampoc era una senzilla passera sobre el riu Tet. Era un pont de fusta noble que no va suportar el pas dels anys i el tragí diari de centenars de persones. No havia imaginat mai que pogués cedir. 

			Recordava com van desaparèixer davant seu la munió de dones, homes, nens i animals que feia només uns instants reien o parlaven aliens a la desgràcia que s’estava congriant. Enduts per la desesperació, la incertesa i l’horror de no poder agafar-se enlloc. Els crits i els xiscles es barrejaven amb els cruixits i els gemecs de les fustes, les bigues i els taulons d’una estructura que trontollava i es desgavellava. La barana no era cap garantia de salvació perquè es desmuntava i propiciava que tant animals com persones rellisquessin i caiguessin al riu. 

			Els cavalls renillaven, piafaven i s’encabritaven. Clavaven guitzes a l’aire i, quan picaven a terra, les llates de fusta es convertien en estelles, i cavall i cavaller es precipitaven a l’aigua. Alguns s’entortolligaven amb els estreps. D’altres decidien saltar a l’aigua pensant que salvaven la vida, però morien ofegats pel pes de l’espasa o perquè els queia un carro a sobre. El seu pare i el seu germà anaven al pescant i ell estava assegut al darrere entre caixes i sacs. Van saltar a l’aigua. Pere Baró va arribar a la riba nedant, esbufegant, malgrat el pes feixuc de la roba molla i l’acumulació de desferres humanes, animals i materials en què s’havia convertit el riu i que s’arraïmaven a la vora tenyint de mort les aigües del Tet. Tremolava de fred i de por. Va escombrar el voltant amb la mirada i no va aconseguir veure els caps del seu pare ni el seu germà surant. S’havien ofegat. 

			Després d’aquella desgràcia, Pere Baró es va prometre que construiria ponts prou sòlids i estables perquè mai més no es repetís el que van haver de patir ell i la seva família. Faria ponts de pedra. El que comunicava Perpinyà amb el nou petit barri dels tintorers i de les adoberies seria determinant. Aquells negocis eren una molèstia per a la població per les males olors que desprenien i les autoritats els van obligar a situar-se a l’altra banda del riu Tet. A la llarga, però, el barri havia crescut perquè s’hi havien establert moltes famílies. 

			El tragí a la zona anava a l’alça i es necessitava mà d’obra. Per això el pont es va convertir en una sòlida via de comunicació cap al camí de Salses, Narbona i Montpeller, i va esperonar encara més l’activitat comercial. El flux segur i ordenat de persones i mercaderies que el pont de pedra va facilitar va ser la base de la prosperitat econòmica de la qual Perpinyà va gaudir durant molts anys, i ara Besalú s’emmirallava en aquell fet i havia aconseguit fins i tot que les dues comunitats de la vila s’haguessin posat d’acord a unir esforços i afrontar la construcció d’un pont similar. Va ser gràcies a les gestions de Joan de Roure, un reputat draper i comerciant de teixits besaluenc que solia mercadejar a Perpinyà, que Baró va rebre i va acceptar l’encàrrec per construir un altre pont de pedra vint anys després d’aquella tragèdia que el continuava perseguint. 

			Les gestions venien de lluny. De fet, ja feia molts anys que Jaume II havia permès oficialment que la vila de Besalú cobrés un dret de pas a tots els que fessin servir el pont. Eren uns diners dels quals la vila no es beneficiaria de seguida, sinó que havien de servir per a la reconstrucció i ampliació del primitiu pont projectat i construït per Prim Llombard. Aleshores el pont va ser una gran obra, però ara, dos-cents anys després, malmès per terratrèmols i algunes espectaculars crescudes del riu, ja no era útil, i Besalú es mereixia, per continuar prosperant, fer un nou esforç i erigir un pont nou. Els diners derivats del dret de pas i les aportacions dels habitants de la vila ho farien possible, i Pere Baró en seria l’artífex si, com era d’esperar, acceptava les condicions que establia el document que Joan de Roure va portar a la primera reunió amb el constructor. 

			Anys de negociacions i de visites creuades —Joan de Roure aprofitava les freqüents anades a Perpinyà per visitar Pere Baró i aquest de tant en tant es deixava caure per Besalú per reunir-se amb els membres del Consell Municipal— van culminar amb l’encàrrec definitiu del projecte. Durant tot aquell temps, les autoritats besaluenques havien anat afermant la confiança en el mestre d’obres i, en agraïment a la paciència que havia tingut i a les freqüents visites que els havia fet, carregat de plànols i dibuixos, li havien regalat el manuscrit d’Ítram Llombard, fill de Prim, el constructor del pont comtal, i que sempre havia quedat preservat al monestir de Sant Pere, a Besalú. 

			Baró havia dedicat moltes hores a la projecció del pont, fins i tot quan encara era un projecte incipient, de realització dubtosa perquè calien molts diners i esforços conjunts per dur-lo a terme. Baró, però, tenia les idees molt clares i un profund coneixement del que s’havia de fer, fruit de la seva vivència amb el pont de Perpinyà i dels estudis i les lectures posteriors que havia fet. El manuscrit d’Ítram Llombard dedicava molts fragments a comentar les idees constructives del seu pare i reproduïa les converses i les discussions abrandades amb fra Florenci, l’aliat del pervers comte Hug d’Empúries, en les quals, en contra del parer del frare, Llombard defensava fonamentar el pont sobre les pedres que el riu, de manera natural, havia anat dipositant en el tombant del cabal, als peus de la vila de Besalú. Igual que Llombard, Baró entenia que, respectant aquesta base natural, el pont tindria més possibilitats de mantenir-se ferm i aguantar les avingudes i les crescudes que, tot sovint, n’amenaçaven l’estructura. Baró intuïa que no es podia anar contra la natura i que qualsevol obra que pretengués domesticar-la hauria de fer-se amb el respecte necessari per no fer-la enutjar. 

			Després de l’estudi del manuscrit d’Ítram, la intuïció es va convertir en convenciment. 

			—El nou pont ha d’aprofitar tot el que la natura ens proporciona, Roure. No ha de ser un mur de contenció de les aigües, sinó, ben al contrari, un pas amable perquè l’aigua flueixi amb naturalitat. I, a sobre d’aquests fonaments naturals, hi haurà el pas, també natural, de les persones, els animals i les mercaderies —havia anunciat Pere Baró en una de les moltes reunions que havia mantingut amb Joan de Roure quan el pont era només un projecte il·lusionador. 

			—Tot això us ho deixem a les vostres mans —havia contestat el draper—. Vós sou l’expert, Baró. Jo no hi entenc gens, ni de pedres ni d’obres, però el que sí que us puc dir és que el Consell de Besalú està entusiasmat amb els primers esbossos i no farà cap objecció a les vostres idees constructives. Ells s’ocupen dels diners i a fe de Déu que també ho estan fent molt bé. Sembla que d’aquí a molt poc temps ja es podrà fer l’encàrrec en ferm i potser en la meva pròxima vinguda a Perpinyà ja podrem firmar els documents per formalitzar-lo —havia afegit Roure, que ja volia veure tot allò signat i tancar l’afer. Els seus assumptes, la compra i la venda de teixits i draps, feien més via i no calien tantes reunions ni tanta paciència!

			 

			 

			Amb l’encàrrec fet i acceptat, Baró havia començat a treballar en els plànols definitius del pont de Besalú: tres arcs de pedra formarien la base del pont, i estarien construïts sobre les mateixes pedres de la llera del riu. Baró volia que aquelles roques sòlides, que sempre havien suportat les crescudes del Fluvià, fossin la base natural del pont, la més segura que hi havia per sustentar tota l’estructura de pedra, que formarien un passadís per a la circulació de persones, carros i animals, i una torre de vigilància, ja que la construcció seria part de la muralla defensiva que envoltava la ciutat. Es tractava de facilitar el pas de les mercaderies, però també de no oblidar les funcions de vigilància i defensa que el pont projectat per Prim Llombard havia tingut, i que hauria de continuar tenint en el futur. A més, Baró havia hagut de resoldre altres problemes, com la formació dels equips de treball, una barreja d’homes amb poca experiència, tots els besaluencs que tenia disponibles, i obrers més especialitzats vinguts d’arreu. Sense oblidar, més important encara, el subministrament de tota la pedra que es necessitaria. 

			A les converses amb Joan de Roure, aclaparat com se sentia per l’enorme càrrega de treball, Baró havia plantejat un repartiment de tasques que les autoritats de Besalú havien acceptat de bon grat, sempre amb l’objectiu d’assolir l’èxit del projecte. 

			—No hi haurà cap problema respecte d’això. No patiu, mestre Baró —li havia assegurat Roure a l’última reunió a Perpinyà—. Les comunitats, la cristiana i la jueva, estem unides en aquesta noble empresa i tenim el permís del rei Pere per tirar-la endavant. Ho resoldrem tot com sigui del vostre gust, n’estic segur —va afegir Roure, amb veu ferma per tranquil·litzar Baró. 

			Ara, tres mesos després d’aquella trobada, Roure era de nou a Perpinyà per comunicar a Baró les últimes decisions que les autoritats de Besalú havien pres per resoldre tot el que amoïnava Baró amb relació a l’organització i el començament de les obres. Si tot anava bé, com Roure, optimista de mena, no podia deixar de pensar, aquella seria l’última reunió que farien a Perpinyà. De seguida que fos possible, Baró es traslladaria a Besalú, on seria el convidat del baró de Sales i on viuria mentre duressin les obres. 

			—Voleu donar una ullada als plànols i dibuixos definitius que ja he enllestit? —li havia ofert Baró mentre servia dues copes de vi que va deixar sobre la taula de treball. 

			—I tant, Baró. Estic impacient, com ho estem tots a Besalú. Allà tothom parla ja de com serà aquest nou pont i hi ha moltes enraonies sobre la forma que tindrà, els materials que es faran servir, el temps que duraran les obres...

			Baró havia anat desplegant els enormes fulls de paper que, enrotllats en un racó de l’estudi, contenien els dibuixos del futur pont de Besalú i les anotacions tècniques sobre mesures, materials, forces en joc i tècniques de construcció. Hi havia treballat de valent durant mesos de nits en blanc, havia tingut dubtes, havia fet consultes i havia pres decisions importants. Havia estudiat a fons l’escrit que s’havia conservat al monestir de Sant Pere en què Ítram Llombard explicava totes les circumstàncies que s’havien produït abans, durant i després de la construcció del pont comtal projectat pel seu pare, i ho havia fet amb respecte i fins i tot una certa veneració per aquell primer constructor de l’obra que ara ell heretava i que havia de millorar per adaptar-la a les noves circumstàncies de la vila de Besalú. D’allò que havia projectat Prim Llombard, dels problemes que havia tingut i les dificultats que havia trobat, i que Ítram desgranava amb meticulositat i precisió, Baró n’havia tret lliçons valuoses que l’havien de portar ara a construir un pont més sòlid, més gran i més ben preparat per a la intensa activitat econòmica que es desenvolupava a la Besalú actual. 

			Roure havia mirat els plànols i els esplèndids dibuixos que Baró, orgullós, li ensenyava i comentava. En aquest terreny, Baró se sentia còmode i no havia escatimat explicacions i argumentacions tècniques, que Roure escoltava amb interès però sense saber gaire de què li parlava. No hi entenia gaire, ell, en problemes constructius, equilibri de forces i disposició dels carreus, però els dibuixos eren meravellosos i el pont lluïa majestuós, tal com Besalú es mereixia. 

			—Serà una meravella, no ho dubteu, Baró. Endavant. Heu fet molt bona feina. Ara només cal acabar-la! —havia afegit Roure amb una gran rialla. 

			—Sí, ara ve el més difícil —havia contestat Baró amb preocupació, i de seguida va donar a la conversa la seriositat que demanaven els dos temes que encara volia plantejar—. Heu pensat com ho farem per organitzar els grups de treball? Sabeu amb quanta mà d’obra podem comptar?

			—Ai, Baró! No heu de patir gens per això. En tindrem tanta com en puguem necessitar. En primer lloc, no serà difícil decretar que mentre durin les obres tot home vàlid haurà de dedicar un temps a treballar a les vostres ordres. D’altra banda, les autoritats de Besalú ja han fet una oferta pública per a la contractació d’obrers especialitzats vinguts d’arreu i ja tenim moltes inscripcions. Jo crec que podrem triar els millors, perquè tenim molts candidats. També hem designat un capatàs, Guerau Subirós, un home molt acostumat a dirigir equips d’obrers i fer-los treballar de valent. Ell farà la tria i organitzarà els torns i els grups. 

			Baró havia somrigut complagut perquè a ell el que de veritat li agradava era planejar, projectar i veure com aquella imatge que ell havia dibuixat mentalment i després sobre el paper es feia realitat, però batallar amb obrers, donar ordres, lluitar contra el cansament dels equips i les inclemències del temps eren temes que li desagradaven. Si algú acostumat a fer-les i ben capacitat se n’encarregava, seria fantàstic. 

			—Gràcies, Roure, és una gran notícia. Jo prou feina tinc, ja! —havia contestat alleugerit Baró mentre es rascava el cap per introduir l’altre tema que el preocupava—. D’això, Roure... També hauríem de... —havia dit Baró en veu baixa i sense saber gaire com afrontar l’assumpte. 

			—Sí, sí. Ja sé de què em voleu parlar —havia contestat Roure. Resolutiu i pràctic, el comerciant de teixits estava acostumat a solucionar problemes, a anar al gra i a no perdre el temps—. Les pedres, oi?

			—Sí, és això. Estudiades totes les possibilitats, crec que la pedrera de Juïnyà és el millor lloc on anar-les a buscar. El travertí que s’hi extreu, que es coneix com a pedra de Banyoles, és de molt bona qualitat, i la pedrera no és gaire lluny de Besalú, tot i que caldrà organitzar un sistema de transport des de Banyoles i uns torns d’extracció del material que ens permetin mantenir el ritme de construcció i no tenir aturada la gent que treballi al pont. 

			—Ja n’hem parlat amb el batlle de Besalú i hi està d’acord. Ell mateix iniciarà els tractes amb l’abat de Banyoles i estic segur que n’aconseguirem el permís a canvi d’una bona quantitat de diners per utilitzar Juïnyà com a font d’abastiment de tot el material que necessitem. Us n’informaré un cop tinguem signat el contracte —havia afirmat amb contundència Roure, alçant la copa de vi que tenia al davant per reblar amb aquell gest la bona entesa amb Pere Baró. 

			—Pel nou pont de Besalú. Perquè el vegem ben aviat alçant-se majestuós sobre el riu —havia dit Baró, dempeus i alçant també la copa. 

			Mentre brindaven, Roure no havia deixat de somriure. Volia transmetre confiança i seguretat a Baró, però el tema de la pedrera el tenia ben preocupat. Juïnyà era propietat del monestir de Sant Esteve, és a dir, de l’abat de Banyoles, i Banyoles i Besalú havien tingut algun enfrontament fruit de la voluntat manifestada feia poc per Besalú d’abandonar la collita o col·lecta de Girona. Els jueus de Besalú i de la resta de la contrada eren comunitats petites. No eren prou gent per organitzar-se jurídicament com a aljama, tot i que Besalú tenia la seva, i per això s’integraven a la de Girona, la més important i propera. Hi contribuïen i en rebien favors. Del fet d’aportar, d’ajudar conjuntament se’n deia col·lecta o collita, i Besalú es volia desvincular de la de Girona. Aquesta comunitat contributiva estava integrada, a més de Banyoles, per Camprodon, Figueres, Olot, Blanes, Torroella de Montgrí, Peretallada, la Bisbal i Sant Llorenç de la Muga. Al Call jueu de Besalú hi vivien i hi treballaven més de dues-centes persones, i això es traduïa en una gran activitat econòmica. La comunitat jueva de Banyoles era la que s’oposava amb més fermesa a la marxa de Besalú, perquè això comportaria una caiguda dels ingressos de la collita, i per tant ells haurien de pagar més per compensar el dèficit. D’altra banda, les autoritats de Banyoles, amb l’abat al capdavant, veien cada cop amb més reticència la prosperitat econòmica de la vila veïna, que atreia comerciants i negocis que anys enrere s’haurien instal·lat a Banyoles. La reconstrucció del pont de Besalú, doncs, no era vista amb bons ulls per ningú a la vila de l’estany i Roure sabia que no seria tan fàcil tancar el tracte per utilitzar la pedrera com havia assegurat a Baró. Però, com havia dit, aquell no era el seu negociat, i confiava que el batlle, el Consell i un munt de diners serien prou bons arguments per superar aquell obstacle. 

			 

			 

			Poc després d’aquella reunió a Perpinyà, diverses comunicacions entre les autoritats de Besalú i el mestre d’obres van tranquil·litzar Baró. Tot s’anava fent segons ell havia demanat i, encara que no era home que cregués en auguris i premonicions, no podia estar-se de pensar que aquell encàrrec començava amb bon peu i que, amb els seus coneixements i la seva experiència, i la voluntat i el convenciment de les comunitats de Besalú, l’empresa estava destinada a ser un gran èxit. 

			Durant els mesos que el separaven del seu viatge definitiu a Besalú, Pere Baró s’havia preparat a fons, no només acabant de perfilar els plànols del nou pont, sinó aprofundint en la lectura del llegat d’Ítram Llombard, i no únicament per l’afany de saber-ne més sinó, sobretot, per aprendre dels errors del passat i, si era possible, esmenar-los. 

		

	
		
			Capítol 2

			Alt, ben plantat, mitja cabellera i cara colrada pel sol de treballar a peu d’obra, Pere Baró feia tan sols un parell de dies que havia arribat a Besalú des de Perpinyà. El viatge amb el carretó on duia les eines i d’altres estris que necessitaria per treballar havia durat quatre dies. Li havien recomanat evitar la ruta de la costa, que connectava Perpinyà i Girona passant per Elna, Cotlliure i Empúries, perquè era plena d’assaltamarges. Es va estimar més resseguir la muntanya. Era un camí més feixuc però segur, força fressat, i que els mercaders feien servir per traginar bestiar, llana, sal, oli, espècies i d’altres mercaderies. Això sí, la neu i el glaç l’havien acompanyat gran part del trajecte, sobretot en passar pel coll del Pertús. I de ben segur que en alguns revolts obacs, força perillosos, s’hi quedarien uns quants mesos. 

			Quan va arribar a Besalú, abans d’acudir a l’audiència que tenia acordada amb un dels procuradors, tenia pensat deixar les pertinences a la que seria la seva nova llar a partir d’aleshores. L’havien allotjat en una casa noble del cèntric barri de la Força. En passar per davant del mercat va quedar impressionat amb la parada dels esclaus. L’enrenou que hi havia al voltant d’aquell entarimat estava en consonància amb l’expectativa que generava el producte que s’hi oferia. Va comprovar que no despertava la mateixa reacció la compra d’una sarraïna que tot just acabaven de vendre com a serventa que l’atenció que suscitaven dos homes negres que, emmanillats de mans i peus, van aparèixer davant de la concurrència. 

			En veure aquells gegants de carbó, la multitud va emmudir de cop. El seu aspecte infonia respecte: cepats i fornits com eren, tothom es preguntava com els devien haver capturat si s’intuïa que tenien una força sobrehumana. 

			Un tercer home, raquític i amb una cara eixuta i arrugada com una pansa, va sortir a escena. Es va passejar per l’entarimat mentre se’ls mirava de dalt a baix. El públic assistent havia anat fent un silenci que semblava impossible d’aconseguir en un mercat. Aquell home eixarreït era l’amo de la parada d’esclaus i, segons va dir, com a bon venedor que era, es disposava a explicar la història d’aquells dos exemplars únics i singulars. 

			Baró es va allunyar de la tarima i es va internar pel mig del mercat. Era un matí fred d’hivern i es va calar el barret verd de feltre fins a les orelles i es va arreglar la capa que duia a les espatlles perquè estava glaçat. Va passar a prop de les parades de vianda i de fruita. Eren alguns dels productes més ufanosos d’aquelles hortes que havia vist en arribar, als afores de la ciutat. La diversitat d’olors i colors era embriagadora. Forners, carnissers, peixaters, petits comerciants que oferien dolços, pastissos i bunyols, cocs i pans, mandonguilles, pastissos de carn, fritures de tota mena, venedors de fruita seca, de begudes, d’oli. Tots els gremis hi eren representats i omplien metres i metres de la muralla, un taulell al costat de l’altre. Terrissaires, fusters, cistellers, ferrers que fabricaven dagues, coltells, espases i tota mena d’armes de guerra. També s’hi podia veure algun mestre de brigoles, que mostrava el seu talent dibuixant uns plànols per construir algun artefacte, adroguers, perfumers que mercadejaven ungüents, xarops, preparats medicinals i terapèutics. Venedors de teixits i d’instruments de música, adobers, sabaters, mercaders que comerciaven amb espècies portades de ben lluny i amb sabó, que desprenia una aroma fresca i dolça que contrastava amb la pudor de les pells que adobaven just al costat. 

			Les campanes del monestir van tornar Pere Baró a la realitat. No volia fer tard i va passar tan de pressa com va poder per entre les parades fins a enfilar cap a la plaça, pel carrer del Canó, quan, de sobte, el va escometre un home. 

			—Déu vos guard. Sou Pere Baró, el mestre constructor? —li va preguntar. 

			—Sí, jo mateix. Qui ho vol saber?

			—Soc Arnau Aulina, el saig del mercat. 

			Corpulent, de mirada ferma però serena, Aulina anava armat amb una maça, un bastó amb el cap gros i rodó que li conferia l’autoritat necessària per fer-se respectar. Era un funcionari que depenia de la cort reial i que solia ser l’encarregat d’executar les resolucions judicials, fer les citacions, perseguir els delinqüents i fer complir les penes que dictava la cort. 

			—M’han ordenat que us acompanyi fins a casa del senyor de Sales —va explicar-li mentre li dedicava un mig somriure embotit en un vestit de color d’ala de mosca que s’estrenyia amb un cinturó que li feia sobresortir una panxa prominent. 

			—Us ho agreixo —va respondre Baró, i el va seguir pels carrerons que desembocaven a la plaça Major. 

			Es van aturar davant d’un edifici majestuós i distingit. L’havien advertit que la façana de la casa de Ramon de Sales li cridaria l’atenció. El senyor de Sales era un membre destacat de la baixa noblesa de la vila reial de Besalú. Baró va aixecar la vista per observar els detalls de la façana i les mènsules que sostenien els dos balcons, que reflectien l’art del mercadeig del propietari de la casa. Es va fixar en les imatges esculpides a sota del tercer balcó, que tenien a veure amb la justícia. S’hi veien una figura amb la bossa buida a la mà dreta, el carceller amb les claus de la garjola i un lladre emmanillat. 

			—Aquell d’allà, el que ensenya la llengua, explica que, per a un venedor, la capacitat oratòria és important —va explicar-li Arnau Aulina—. I aquella figura que es posa les mans al cap diu que a un bon comerciant sempre l’assetgen els problemes. 

			Baró va assentir. 

			—Us esperen a dalt, al primer pis, mestre Baró —li va indicar aleshores Aulina. 

			—Molt agraït —li va dir mentre el saig ja s’allunyava en direcció al mercat. 

			Encara sorprès per aquelles imatges que li havien donat la benvinguda des de la balconada, el constructor va creuar les portes i un petit passadís i va enfilar les escales que el duien a la sala on sabia que trobaria el batlle. 

			I sí que l’hi va trobar, però no estava sol, sinó que la sala era plena de gom a gom. Baró no va gosar entrar i interrompre la sessió que s’hi estava fent. Semblava que tenien entre mans un assumpte urgent i important, i Baró es va mantenir discretament al pas de la porta. En veure’l, el batlle li va dedicar un gran somriure i amb un gest de la mà li va indicar que s’esperés, que no en tenien per a gaire. 

			La sala estava ocupada per un grup d’homes, que semblaven enfurismats, que hi havien anat a presentar una denúncia. A una banda hi havia els que reclamaven justícia; al mig, el batlle de Besalú, Guillem Torn, i a l’altra, el noi que havia estat denunciat. Torn atenia les explicacions abrandades d’aquell ciutadà amb túnica blava, tirabuixons a banda i banda de la quipà i una llarguíssima barba que li arribava a mig pit. 

			—Ha fet la traveta al meu fill i li ha clavat un parell de cops de puny, per darrere i a traïció!

			Un jovenet es recargolava de dolor al seu costat mentre amb les mans s’abraçava l’estómac. 

			—I que no ho negui perquè ho ha vist tothom! —cridava, exaltat, mentre assenyalava el grup que l’acompanyava i que van començar a assentir. Els testimonis dirigien les mirades cap a aquell noi lligat de mans que estava entre el sotsveguer i el saig. 

			—I, a més, no n’ha tingut prou de fer-lo caure que, un cop a terra, li ha clavat una puntada de peu al ventre. Com si fos un gos!

			El noiet es tornava a retorçar pel dolor, com si pel sol fet que el seu pare ho hagués verbalitzat, el malestar se li hagués aguditzat. I els homes que l’acompanyaven van aprofitar aquell moment per tornar a insultar i cridar contra l’acusat. 

			—Està bé, està bé! —El batlle mirava de calmar aquella colla d’indignats—. Silenci, si us plau, silenci!

			Guillem Torn era un home alt i corpulent que amb prou feines hi cabia engiponat en una armilla que duia cordada fins a l’últim gafet. Encara tenia una bona quantitat de cabells i el front ample començava a estar solcat d’arrugues. Tenia les faccions de la cara molt marcades i se li feien uns clotets a les galtes que se li veien quan somreia, ja que la barba no era gaire espessa. Ara se l’amanyagava perquè estava amoïnat. Sabia que la comunitat jueva tenia les seves pròpies lleis i castigava les transgressions amb penes diverses. Segons li havien explicat, l’adulteri, el joc il·legal, els insults, els robatoris, les baralles o l’incest es podien traduir en la pena de flagel·lació, lapidació, multa, exili, esclavatge o mort. 

			El batlle va decidir que interpretaria aquell incident com una baralla greu, però, abans de dictar sentència, va voler escoltar altres testimonis:

			—Hi ha algú a la sala que hagi presenciat els fets? —va dir amb veu potent i comminatòria. 

			—Jo, senyor. 

			Un jove decidit que era entre el nombrós públic es va avançar i, imposant-se a tots els que volien parlar, va dir:

			—Jo ho he vist tot de ben a prop perquè anava amb l’acusat. Era al seu costat. 

			—Digueu el vostre nom i cognom, jove, on éreu exactament i què hi fèieu a l’escenari de la baralla —va exigir el batlle, que començava a estar una mica tip de tota aquella escena, que, comparada amb els assumptes municipals que havia de resoldre, no era tan important. 

			—Soc Abraham Jucef, senyor. Era al lloc dels fets perquè acompanyava el meu amic, aquí present —va dir l’Abraham amb un to solemne, com creia que l’ocasió exigia, i assenyalant amb un gest ampli l’acusat. 

			—Bé, doncs, podeu explicar exactament què ha passat?

			El batlle seguia el protocol establert, però sense gaire interès. Es tractava d’un afer domèstic, i ell era el primer que pensava que no havia de perdre el seu preciós temps en baralles de carrer. Havia vist que Pere Baró era just a la porta i l’havia de rebre com el constructor, tan esperat a Besalú, es mereixia. La construcció del pont era, i seria a partir d’ara, l’assumpte més important a la vila, i el batlle i tots els membres del Consell no podien pas perdre el temps resolent baralles de marrecs. 

			—Doncs passejàvem tranquil·lament, xerrant de les nostres coses, i, de cop i volta, aquest galifardeu —l’Abraham va assenyalar el noiet estès a terra que encara es recargolava de dolor— ha fet un comentari i el meu amic se li ha tirat a sobre i li ha clavat una puntada de peu. No sé què li deu haver passat pel cap... És una persona tranquil·la, però ha embogit. No ho entenc pas...

			En sentir aquestes paraules, el batlle va semblar interessar-se momentàniament pel tema i va seguir preguntant:

			—I dieu que és el vostre amic?

			—Sí, senyor. Som amics des de ben petits. No l’havia vist reaccionar mai així, però és el que ha passat. Em sap greu perjudicar-lo, però no puc pas dir una mentida davant d’aquest honorable tribunal —va afegir l’Abraham acompanyant les paraules amb una reverència ampul·losa un xic massa afectada. 

			—Si, tot i ser amics, testifiqueu en contra seu, és segur que esteu dient la veritat. Us agraeixo el coratge i la sinceritat, Abraham —va dir el batlle mentre s’amanyagava la barba i pensava en la sentència. Volia posar fi a tot allò i anar a rebre Baró, que s’impacientava. 

			Després d’uns moments de reflexió davant d’un públic que esperava impacient i en respectuós silenci les paraules del batlle, l’home, que es va aixecar, va concloure:

			—L’únic que puc fer és imposar a l’acusat una multa, una qena que en diríeu vosaltres, de setanta sous i l’abdut, és a dir, enviar-lo a treballar a les obres de reconstrucció del pont, que ja estan a punt de començar, a les ordres del mestre Pere Baró. —I va assenyalar el constructor, que, dret a la porta, s’esperava. 

			L’acusat era un jove jueu, petit i rabassut, de no més de quinze anys, que va escoltar la condemna amb un somriure sorneguer tot i que amb un posat cautelós. 

			—Però abans d’aixecar la sessió voldria saber si l’acusat vol dir res. 

			El batlle va fer un gest que el convidava a defensar-se. El noi va callar. 

			Quan el sotsveguer el va deslligar, va sortir de la sala i en passar pel costat del constructor li va dedicar un somriure tímid. 

			—Serà un plaer treballar a les seves ordres en una obra que per a mi té molt de significat —va afirmar, seriós. Tenia una mirada penetrant d’ulls foscos, sagaç, segura, espavilada. Irradiava astúcia, habilitat—. Els meus avantpassats van treballar en la construcció del primer pont —li va dir el noi mentre es gratava els cabells negres, curts i espessos. 

			Baró va arquejar les celles i va mirar el batlle, interrogador. 

			—És una llarga història. Aquest jove que ha protagonitzat la baralla, que ha rebut una multa i treballarà a les vostres ordres és Yehoyakim Llombard. 

			Pere Baró va observar el noi. 

			—Sí, soc el rebesnet del primer constructor del pont de Besalú —va dir el noi amb un somriure que, ara sí, li creuava la cara d’orella a orella. 

			 

			 

			Kim Llombard va esperar al carrer que tothom abandonés la sala del Consell i es va atansar al seu amic Abraham Jucef, un dels últims a sortir. 

			—Ho he aconseguit! —va dir content quan ja tothom era lluny, carrer avall—. Gràcies per l’ajuda, Abraham. El teu testimoni ha acabat de convèncer el batlle. Sense el que has dit potser fins i tot m’hauria perdonat!

			—De res, Kim. Ja te n’atiparàs de treballar al pont. Tu mateix! Jo no me’n puc escapar, però tu que encara no tens l’edat... No entenc la teva dèria —va contestar l’Abraham agafant per l’espatlla el seu amic. 

			—Potser no ho entens perquè no ets el descendent de Prim Llombard. Per a mi treballar al pont és un assumpte de respecte i admiració cap a la meva nissaga. És com si sentís que és el meu deure, i també una manera de venerar el meu avantpassat —va afegir en Kim. 

			—Ets ben boig, Kim —va fer l’Abraham movent el cap a banda i banda mentre somreia al seu amic, entendrit perquè en el fons del cor entenia les raons d’en Kim per forçar la seva participació en les obres. De fet, l’admirava per la tossuderia que havia demostrat. Realment, quan en Kim es proposava un objectiu, res no l’apartava d’aconseguir-lo. 

		

	
		
			Capítol 3

			El cel ja era de color d’aram aquell divendres i la llum crepuscular marcava l’arribada del sàbat. Com si es tractés d’un senyal, quan en Kim va arribar a casa, cansat després d’haver treballat tot el dia a les obres del pont, i mentre rumiava quina podria ser la causa per la qual Baró volgués parlar personalment amb ell diumenge, va trobar que la seva besàvia encenia dues candeles. Aquella dona ho era tot per a en Kim. Li havia fet de mare i de pare quan els seus pares i els avis van faltar. No hi havia ni una sola nit que la Míriam no pensés en ells. Sobretot quan abans d’anar a dormir es pentinava davant del mirall els llargs cabells blancs que durant el dia es recollia en una cua de cavall. La imatge que l’espill li tornava d’ella mateixa li permetia veure les arrugues que li travessaven el rostre. Hi podia llegir el reflex dels maldecaps, les angúnies i les tristors que recordava haver suportat en sobreviure la mort de tots quatre membres de la família. Aquella pena profunda que es va instal·lar en el fons de la mirada ametllada i que es va apoderar del seu cor, només la mitigava preservant les tradicions hebrees perquè en Kim, el seu besnet, les conegués. Com la d’encendre les llànties del divendres. Aquells dos punts de llum simbolitzaven l’inici del descans setmanal. 

			Era una diada durant la qual no es podia ni encendre foc ni fer cap tipus de feina. Per això la Míriam ja tenia l’àpat del dissabte a punt, i prou que se sentia l’olor de l’adafina que s’acabava de coure a foc lent. A la cuina hi havia una caldera ennegrida sobre la llar de foc que penjava d’uns clemàstecs. 

			Cada divendres, quan el sol es començava a pondre, la besàvia posava aquella olla barrejada a coure tota la nit perquè estigués a punt l’endemà. Hi posava un munt d’ingredients: carn de vedella, ossos, ous, cebes i moltes espècies, pebre, nou moscada, claus d’olor i canyella, que són els que desprenien aquella olor que no només alimentava, sinó que reconfortava. Que el sàbat fos un dia dedicat a l’oració i al recolliment no significava que no es poguessin fer altres activitats. Alguns jueus es reunien amb la família, d’altres ballaven, cantaven, llegien, sortien a passejar o jugaven a cartes. 

			Molts divendres, havent sopat, en Kim i la Míriam s’asseien a la vora del foc i xerraven fins ben entrada la nit. A en Kim li agradava escoltar la veu suau de la seva besàvia desgranant anècdotes i mil i una històries familiars que ell escoltava embadalit. Al llarg dels anys i gràcies a aquelles converses, en Kim havia pogut conèixer els seus avantpassats, els costums i els problemes de temps remots, les guerres i les injustícies que havien patit, i havia anat cultivant el respecte i l’amor per tota la seva nissaga, instal·lada a Besalú des que Prim Llombard va arribar-hi amb el seu fill Ítram de la Llombardia per fer-se càrrec de les obres del pont de Besalú. D’entre la llarga nissaga d’avantpassats, la Míriam sentia una especial admiració per l’esposa de l’Ítram, la Jezabel, una dona exemplar i molt sàvia. De fet havia estat la primera dona jueva que havia entrat a la família. Amb l’amor profund i sincer que l’Ítram i la Jezabel es professaven n’hi va haver prou per superar tots els obstacles que, a l’època, havien d’afrontar les parelles mixtes. 

			Els matrimonis entre cristians i jueus no estaven ben vistos, li havia explicat la Míriam, i tot i que ambdues comunitats convivien amb relativa harmonia, no era freqüent que es barregessin i, encara menys, que es casessin. Els avantpassats, assegurava la besàvia sempre que tocaven aquell tema, van ser molt valents desafiant els costums establerts... i la Jezabel i l’Ítram van tenir molta sort. I quan deia allò la mirada se li perdia en algun punt de les flames que s’enlairaven llepant els maons de la llar de foc que presidia la cuina. 

			En Kim no es cansava mai d’escoltar aquelles històries i, amb la besàvia, havia après que la Jezabel havia aconseguit el respecte, no només de tota la seva comunitat, sinó també de rabins de renom que vivien en altres terres i que quan visitaven Besalú no deixaven mai d’anar a veure-la per compartir llargues xerrades i discussions sobre els temes d’estudi que els ocupaven. La Jezabel els acollia, hi parlava d’igual a igual, intercanviava coneixements i punts de vista, i era escoltada i respectada. Havia tingut una vida llarga i plena, com la majoria de les dones de la família, i la Míriam no n’era una excepció. Els anys, l’experiència i el seu tarannà reposat però ferm havien ajudat en Kim a créixer feliç, malgrat la desgràcia ocorreguda durant els seus primers anys de vida, i orgullós de la seva nissaga i les seves creences. 

			L’endemà al matí, quan en Kim es va llevar, va anar cap a la cuina i va trobar la besàvia asseguda a taula, al costat d’un home que no havia vist mai. 

			—Yehoyakim, aquest sàbat ens acompanyarà en Nissim ben Rovèn, un dels més grans estudiosos del Talmud. Passarà uns dies a casa abans de seguir el seu camí cap a Girona i després a Barcelona. Ha arribat de matinada després d’haver viatjat tota la nit. 

			El noi se’l mirava amb una barreja de curiositat i malfiança. Tenia el cap ben proporcionat, com el d’un antic general de l’imperi Romà. Ulls grossos, d’àguila, acostumats a mirar el món des d’una certa perspectiva. Malgrat l’espessa barba blanca, se li endevinaven unes faccions dures, com si estiguessin acabades a cop d’escarpa. Tenia un rostre poderós. I els cabells espessos amb algun rínxol escàpol als costats. 

			—És estranger sempre qui no té amics... —va dir mentre es mirava la dona, que se l’escoltava amb fruïció—, i sort en tinc de mantenir una gran amistat aquí, a Besalú. —Es van dedicar somriures mutus que amagaven complicitats—. Us estic molt agraït que em deixeu honorar el sàbat a casa vostra. Hi ha dues menes de persones, difícils de trobar: les que donen molt i les que demanen poc. I vós, Míriam, reuniu les dues condicions. 

			El seu aspecte ferreny i aspre infonia respecte, però el to de veu càlid i amable ajudava a esvair la imatge de persona freda, eixuta i distant que transmetia d’entrada. 

			La besàvia va abaixar el cap, com si s’avergonyís dels afalacs que li dedicava aquell savi, i per resposta va murmurar una citació del Talmud. 

			—La millor caritat és que algú doni sense saber a qui dona i que algú rebi sense saber qui li dona. 

			—Sigueu molt benvingut, mestre —va dir en Kim—. Espero que us quedeu prou per menjar un plat d’adafina! —va comminar-lo mentre amb la barbeta apuntava en direcció a la cuina. 

			—I tant! —va exclamar el talmudista mentre perseguia la flaire amb el nas. 

			—A França, els dissabtes després d’anar a la sinagoga, ens menjàvem un àpat molt semblant a l’adafina que allà en dèiem txólent. —Aleshores el talmudista va tancar els ulls mentre es passava la llengua pels llavis. 

			—Nissim ben Rovèn ha hagut d’interrompre la seva feina a la casa d’estudi de Ramerupt, al regne de França —va apuntar la besàvia. 

			—Així és —va fer capcot el savi. 

			—Per què? Què ha passat? —va voler saber el jove. 

			—El rei de França està fent fora tots els jueus del seu reialme i ens veiem obligats a anar-nos-en si no volem acabar a la garjola. El rei, el poder, és com el foc: qui se n’allunya no l’aprofita, i qui s’hi apropa massa, es crema —va sentenciar. 

			—I què hi fèieu, allà, si es pot saber?

			—Treballar i estudiar a la Bet Hamidrash de Ramerupt, que és una de les escoles d’estudi del Talmud més importants que tenim. El teòleg Salomó ben Yishaq la va fundar a Troyes i, quan va morir víctima de les primeres croades, la va seguir dirigint el seu net, Jacob ben Meir Tam. Quan aquest, com el seu avi, va desaparèixer sota l’acer cristià, els seus fidels deixebles van decidir mantenir-la gairebé en secret durant centenars d’anys en aquest petit llogarret del nord de França. La seva saviesa i els seus comentaris del Talmud i de la Torà ens han guiat i il·luminat a molts per seguir aprofundint en l’estudi. 

			—Nissim ben Rovèn és molt humil, i no ho reconeixerà, Yehoyakim, però els seus comentaris han contribuït a enriquir la imaginació i a nodrir l’esperit de generacions com la nostra. És un home reconegut arreu i la seva merescuda fama ha creuat fronteres. És un pou de ciència —va dir la Míriam amb admiració—, i tots els estudiosos del Talmud i la Torà malden per compartir estones i conversa amb ell. Tu i jo som uns privilegiats, Kim, encara que les circumstàncies de la vostra arribada —va afegir la Míriam en veu baixa i trista adreçant la mirada a Ben Rovèn— no siguin les que ens haurien agradat a tots. 

			—Moltes gràcies, Míriam —va respondre amb un somriure i posant-se una mica vermell—. Teniu raó, però m’he limitat a fer el que va deixar escrit el mestre Raixí. M’he concentrat a explicar el significat literal de les paraules amb termes senzills i miro d’aclarir el contingut de cada versicle en la nostra llengua. Quan dubto si un terme en hebreu o en arameu pot no ser ben entès, el tradueixo al nostre parlar. De vegades, fins i tot recorro a dibuixos o il·lustracions. Aquest va ser el mestratge de Raixí, i m’he limitat a aplicar-lo i, sempre que puc, a engrandir-lo. 

			—Disculpeu... però qui és aquest Raixí que ja heu citat un parell de vegades? —va preguntar encuriosit en Kim. 

			—Raixí? —va repetir el mestre—. És l’acrònim de Rabí Xalomó Yishaqí. Raixí és com se’l coneix entre els cercles dels estudiosos i teòlegs. I en certa manera ha estat també una manera de protegir-ne el llegat sense dir-ne el nom obertament. 

			—Encara que sigui una fugida forçada, deveu tenir ganes d’arribar a Girona —va dir el jove. 

			—Sí que en tinc de ganes, però a casa, a Girona, m’hi estaré ben poc —va apuntar—. M’esperen a Barcelona per participar en una trobada amb d’altres rabins per redactar unes noves tacanot, i m’hi establiré amb la família una temporada que es preveu llarga —va fer amb un deix de preocupació. El rabí talmudista preveia que la redacció d’aquelles noves lleis que havien de regular la comunitat jueva no seria fàcil perquè comportaria llargues discussions entre els diversos assistents que hi anirien, que tenien opinions confrontades. 

			Barcelona. Cada cop que en Kim sentia el nom d’aquella ciutat, el cor se li accelerava una mica i se li omplia el cap de somnis. No sabia si la imatge que se n’havia fet es corresponia amb la realitat, però sí que, tard o d’hora, ho comprovaria amb els seus propis ulls. Besalú se li feia petita i anhelava amb totes les seves forces sortir a veure món, viure noves experiències, conèixer gent. Era un jove despert i inquiet, i a Besalú havia estat feliç, molt feliç, malgrat la mort dels pares, que la besàvia Míriam havia intentat omplir. Però ara, amb quinze anys, sentia que el món era molt més gran que aquella petita comunitat seva i que ell podia oferir moltes coses i també rebre’n, en forma d’experiències, vivències i coneixement. 

			En Kim va mirar fixament als ulls del talmudista. Desitjava ser com aquell home, recórrer món per eixamplar horitzons i, per descomptat, allà, entre les muralles de la vila reial, no ho podria aconseguir. De moment, però, en Kim havia de complir la pena que li havien imposat i que ell mateix s’havia buscat, i, amb un sospir de resignació, va tancar la porta a tots aquells pensaments. Col·laborar en la construcció del pont ja era un pas endavant, es va dir a si mateix, un bon començament per a una vida més plena. 

			—Un dia jo també aniré a Barcelona —va xiuxiuejar en Kim. 

			Malgrat haver-ho dit en veu molt baixa, la Míriam va sentir el comentari i el va mirar amb ulls enfurismats:

			—No hi tornem, d’acord? Ja n’hem parlat, d’això, i ara no és el moment —va dir amb contundència la Míriam, que era molt afable però que no amagava el geni quan creia que l’ocasió ho exigia. 

			Es va fer un silenci que Ben Rovèn, conegut com el Girondí, va omplir de seguida amb una resposta raonada i assenyada. 

			—Qui s’atura en un lloc i no se’n mou és com l’aigua, que, si no corre, al cap de poc temps... —i es va tocar el nas amb la punta del dit— put! I tu tens ganes de conèixer món, és comprensible. Però t’hauries de preguntar el que ja ens diu el Talmud: «Quin és el camí que ha d’escollir l’home?». 

			—«Aquell que l’honori als seus propis ulls i que el faci respectable als ulls dels altres» —va respondre ràpid i sol·lícit el noi davant de l’agradable sorpresa de Ben Rovèn, que va assentir fent cops de cap d’aprovació. 

			—Exacte! —va aplaudir Ben Rovèn, que, veient la reacció de la Míriam, se li va adreçar directament—. I vós, Míriam, què hi heu de dir?

			La dona no estava preparada encara per veure marxar en Kim, però era cert que feia temps que ho veia venir, perquè era inevitable. Que el seu besnet volgués satisfer les seves inquietuds més enllà de les muralles de Besalú era llei de vida. Prou que recordava el dia que havia vingut al món, quan encara no li havia tallat el cordó de la vida i l’havia deixat reposar damunt del pit de la seva mare, l’Esther, perquè en sentís el batec del cor. Ella havia proclamat el seu nom. 

			—«Et diràs Yehoyakim, que vol dir “Jahvé construirà, edificarà”. Joaquim és el nom del rei de Judà i el del pare de Maria, la mare de Déu. Significa el que té fermesa, bon caràcter. El que serà responsable, honest, amistós. El que sabrà escoltar els altres. El que serà flexible i estarà segur de si mateix». 

			—Míriam, confieu en ell i en les seves possibilitats? —li va preguntar mentre els seus ulls reposaven sobre el noi. 

			—Sí —va dir finalment l’anciana mentre intentava esbandir aquells records del seu cap. 

			—No us veig gaire convençuda —li va retreure el savi. 

			Ben Rovèn va alçar la mirada cap al pati de la casa, on hi havia un jardí frondós amb una colla d’arbres. Tot seguit es va adreçar a la seva vella amiga:

			—Veieu aquell arbre d’allà? —I el talmudista va assenyalar un arbre fruiter que s’alçava esponerós. 

			—El veig —va dir la dona mirant cap a fora. 

			—I veieu aquells altres arbres, més joves, que ja s’alcen decidits cap amunt? —va tornar a preguntar el savi. 

			—Sí. —La besàvia observava cinc troncs robustos i sans que apuntaven cap al cel. 

			—Molt bé —va repetir Ben Rovèn—. Aquí teniu la resposta als vostres dubtes. 

			La dona no sabia què dir, i tampoc no sabia on volia anar a parar amb aquell joc. Va quedar-se en silenci observant l’arbre fruiter i la resta d’arbres al voltant. I no se li acudia res per respondre que li semblés coherent. 

			—Ho sento, però no sé què dir. 

			—Míriam, fixeu-vos-hi bé. Una dona observadora i llesta com sou vós ho heu d’endevinar. Sovint les respostes més senzilles les tenim davant mateix —va sentenciar el talmudista. 

			L’anciana prou que s’hi fixava, però no trobava la resposta. Finalment va desistir. 

			—Em rendeixo, em dono per vençuda. 

			—Oh no, estimada, no es tracta pas d’una guerra, perquè precisament vós hi sortireu guanyant! 

			El talmudista es va aixecar, va sortir al pati i va anar fins a l’arbre. Es va situar sota mateix de la capçada, es va ajupir per trencar un esqueix d’una branca i una altra de l’arbre del costat, i va tornar a la cuina de la casa. Allà l’esperaven amb inquietud el noi i l’anciana. 

			—Com se sap que un està a punt? —va preguntar de manera retòrica—. Doncs amb això. —I els va mostrar les dues branques—. La branca que està preparada abandona l’arbre; se n’aparta, però no perd els orígens. 

			En Kim i la seva besàvia se’l miraven bocabadats. 

			—M’enteneu?

			—No —van reconèixer tots dos. 

			—Alguns arbres que viuen en sòls humits i pobres en oxigen produeixen ramificacions verticals de les arrels que creixen cap amunt i arriben a sobresortir de la superfície del sòl. És com si fossin un arbre nou; com si a partir d’un esqueix, d’un plançó, en sortís un de nou. Però la veritat és que tenen les arrels en l’arbre del costat, alt i frondós, del qual aquestes ramificacions han decidit desprendre’s. Però fixeu-vos que no perden els orígens. Saben prou bé on tenen les arrels. 

			El talmudista va fer una pausa. 

			—És molt senzill: l’arbre representa la casa, la família, i vós, Míriam. I aquestes branques, part del mateix arbre, que ja estan a punt per fer el seu camí, són ell —i va assenyalar el jove Kim—. El que se’n va de casa per acomplir una feina, una missió per a la qual ja està preparat. Em seguiu, ara? —va preguntar el savi. 

			—Sí, ara sí... —van respondre alhora la Míriam i en Kim, que ja havien comprès la imatge. 

			—Míriam, no estigueu trista, ni patiu —la va esperonar el savi—. La vostra saviesa us servirà per entendre quan és el moment de deixar-lo anar a fer una feina més important, que és créixer. Com més gosem caminar per nous senders, més necessitem estar arrelats a la nostra pròpia tradició i oberts a les altres que ens fan adonar que no estem sols. Això ens permet tenir una visió més àmplia de la realitat —li va dir Nissim ben Rovèn—. Li anirà bé sortir, veure món, conèixer altres realitats per acabar trobant la seva. Jo vaig tenir un mestre que em va dir: «La vida és risc, el risc és l’aventura, i és aquí on rau la novetat que ens permet fer i ser quelcom absolutament nou i imprevisible». I tu, noiet —va afegir Ben Rovèn mentre tornava a seure—, tu també has de saber quin és el millor moment per marxar i preparar-te bé per quan arribi. 

			—Ara no és pas viable. He de complir l’abdut que m’han imposat —va dir en Kim fent una llambregada de complicitat a la seva besàvia, que sabia que ell havia provocat el càstig i estava orgullosa que el seu besnet hagués fet tots els possibles per prendre part en les obres del pont. 

			—Tot arribarà. Paciència i seny! —va sentenciar Ben Rovèn acompanyant les paraules amb un copet a la cama d’en Kim, que també havia tornat a seure. 

			La conversa havia arribat a un punt mort i el talmudista sabia que no era el moment d’insistir més en aquell tema. Calia deixar que tot plegat reposés i, n’estava segur, la Míriam reflexionaria i acabaria entenent i acceptant les raons d’en Kim. Va dirigir una mirada tranquil·litzadora a la dona, que encara estava dreta, i va demanar permís per aixecar-se. 

			—Sortiré una estona al carrer a estirar les cames abans de sopar, si no us sap greu, Míriam —va dir aixecant-se amb un lleu esforç de la cadira. 

			En Kim va veure com el savi aferrava fort un petit llibre i l’amagava amb un gest ràpid entre els plecs de la túnica mentre s’afanyava cap a la porta que ella va córrer a obrir-li. 
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