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SINOPSI 




			 




			El dia que l’Arys va complir divuit anys va rebre una estranya carta. Li va arribar des d'Atenes embolicada en paper d'estrassa amb la instrucció que havia de llegir immediatament. Escrita en circumstàncies excepcionals, la seva tia hi evoca l'últim viatge que van fer juntes pel Sud d'Europa i li confia un secret que portava molt de temps guardant: que els antics mites amaguen la clau per comprendre l'origen de la vida, les malalties i fins i tot el nostre futur. 




			Aquesta és una faula lúcida, enlluernadora, que expandirà el nostre punt de vista sobre les qüestions que de veritat estan cridades a alterar l'equilibri de la nostra civilització. 
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			A la Sofía. 




			L’esperança ets tu. 




			



			




	    


	 	

	    

            



			La principal amenaça per al domini permanent de l’home sobre el planeta és un virus. 




			 




			JOSHUA LEDERBERG 




			Biòleg nord-americà, premi Nobel  




			de Medicina 1958 




			 




			Enfront dels altres és possible procurar-se seguretat, però pel que fa a la mort tots els éssers humans habitem una ciutat indefensa.1 




			 




			EPICUR 




			Filòsof grec, segles IV-III aC 




			 




			No s’ha de confondre la veritat amb l’opinió de la majoria. 




			 




			JEAN COCTEAU 




			Escriptor, dramaturg, pintor  




			i cineasta francès 




			



			




	    


	 	

	    

             




			Estimada Arys: 




			Ha passat una eternitat des de l’última vegada que et vaig enviar una carta per correu postal. Te’n recordes? Te la vaig fer arribar a Càndia en un dels meus grans sobres verds i la vaig omplir de retallables amb dibuixos i històries dels nostres avantpassats. També hi vaig incloure fotos tretes de velles revistes amb figuretes de divinitats, i fins i tot la polsera de llàgrimes de vidre que encara portes. Llavors eres molt petita. Et va fascinar veure el teu nom escrit en la tramesa que havia arribat a la bústia de casa teva com per art de màgia, i la vas devorar amb passió. De fet, vas estar tot un any rellegint-la. Ho feies cada vegada que tornaves d’escola. M’ho va explicar la teva mare. I també que una tarda, de sobte, et vas adonar que Hermes, el déu dels peus alats, existia i obrava meravelles com aquella. L’havies vist en les meves estampes i te’n vas enamorar. Vas descobrir que era el regent de la sort que cau del cel, de la intel·ligència i dels somnis. I vas decidir posar-lo a prova. Una nit vas sortir al jardí i, amb tot el teu desvergonyiment, li vas demanar un regal. Aquella matinada va caure una calamarsada. Era la primera vegada que veies caure pedra dels núvols, de manera que et vas pensar que Hermes, tan entremaliat, t’havia escoltat. 




			Durant mesos no vas parlar de res més. La teva tieta t’havia escrit una carta màgica! Una que t’havia descobert com parlar als de dalt. 




			Va ser un joc molt bonic, oi que sí? 




			Per desgràcia, el motiu d’aquesta nova carta no ho és. Amb tot, necessito apel·lar a aquella fascinació de la teva infància perquè l’entenguis. 




			Sé que ja no és una bona època per a aquesta mena de missatges. Ningú els llegeix. El telèfon, les videotrucades, les xarxes socials i els correus electrònics ens han robat el vell hàbit de mesurar les paraules i desgranar sobre el paper petites grans històries com aquella. Per això et prego que avui facis una excepció. Aixeca els ulls de la pantalla i dedica un temps serè a rebre el que et vull lliurar. Se’m fa estrany suplicar-te una cosa així, però malauradament la pressa ha envaït la nostra civilització i l’ha desposseït de la humanitat que a Grècia vam forjar a còpia de segles, conversant a l’ombra de les parres, dictant missatges i elaborant faules mentre gaudíem de les vistes d’un mar blau i tranquil. 




			Sí, sí. Aquests temps ja no existeixen, ho sé. També soc conscient que després n’han vingut d’altres. Els moderns. Però fins i tot aquests —que són els teus— també estan a punt d’exhaurir-se. D’això n’estic segura. És per això que ara m’adreço a tu. 
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			He trigat a comprendre que la imaginació  




			és una forma legítima d’acostar-se al coneixement. 




			Atena, la deessa del santuari que ara contemplo, 




			era la protectora de la guerra, de la ciència, 




			de la civilització i de la justícia perquè la va conrear  




			amb devoció. Tu també tens aquest do, Arys. 




			I el necessitaràs per rebre el que em proposo lliurar-te. 




			 




			He decidit fer-ho d’aquesta manera, a l’antiga, amb l’esperança que, en recuperar el vell i lent hàbit de la lectura, puguis abraçar tot el que tinc guardat a l’ànima. Si no ho faig a temps, si aquest enviament no t’arriba, temo que aquesta càrrega se n’anirà amb mi i tu perdràs una informació valuosa. Vital. 




			No em queda gaire, saps? 




			Les meves cames ja no són el que eren. Els costa quisap-lo pujar a l’Acròpolis els diumenges a trenc d’alba. Allà, damunt la roca sagrada, tota sola, he passat mesos plorant els vells déus mentre els ulls anaven perdent agudesa i deixaven de gaudir dels contorns geomètrics d’una Atenes decadent i grisa. Abans de la pandèmia, els corbs em vigilaven com si fos una vella pobra i boja. Jo els ignorava. Obria els braços cap al temple d’Hefest i Atena i em deixava embriagar per la simfonia d’olors que desprèn la que va ser la capital del món. I ja ho veus, estimada, ara trobo a faltar aquest hàbit més que qualsevol altre caprici. I el d’escriure’t, és clar. Ni tan sols mirant-te als ulls, lliures totes dues com abans, aconseguiria ordenar les idees millor que gargotejant un full amb aquestes paraules. 




			Fa setmanes que el nostre país està tancat. La resta del món, també. Aquesta crisi ha obligat les autoritats a parar-ho tot, i encara que tu a Creta deus estar molt millor que no pas jo, em sembla que pots fer-te el càrrec que la teva tia no ho passa gens bé. I no és pel confinament. En absolut. Ni per les mesures de precaució que les autoritats ens obliguen a adoptar. La «distància social» que hem de mantenir, les màscares, els guants i els gestos esmunyedissos envers els veïns es compensen amb telefonades i converses des dels balcons. La necessitat que tinc d’escriure’t és per una cosa molt més fonda: perquè m’adono que el que ens està passant és el preludi de la fi del nostre món tal com el coneixem. I encara no t’he revelat el que jo en sé! 




			Som a les portes d’una hecatombe. Quina paraula, Arys. Abans la fèiem servir com a sinònim de sacrifici als déus. L’ἑκατόμβη (hekatómbe) era literalment la immolació ritual de cent bous en honor d’algun habitant de l’Olimp. Procedeix d’hekaton, ‘cent’, i boũs, ‘bou’. Cada vegada que la sento en boca d’un polític o d’una autoritat sanitària per explicar les desenes de milers de morts per culpa de l’últim virus, penso si tot això no deu ser la broma d’algun fill de Zeus que, despertat pel soroll de la nostra època, ha decidit restituir a la Terra una certa pau. 




			T’espanta, la idea? 




			No. No tinguis por, sisplau. Potser no soc qui tu et penses que soc. Potser no m’he atrevit abans a explicar-te per què estic tan segura de cap on anem com a espècie, però et prometo que no me n’aniré fins a haver-t’ho explicat tot. Fins que entenguis, ara que arribaràs a la majoria d’edat i que deixaràs de ser una nena, que la salvació de la nostra espècie és a les teves mans. 




			Llegeix, sisplau. 




			I comparteix tot el que et diré. 
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El missatge 




			 




			Com veuràs, aquesta carta no és una carta normal. És un missatge a dins d’una ampolla. Una epístola de les antigues. Una advertència escrita amb l’esperança que la rebis abans que la cosa no tingui remei. Em preocupa el dubte que el suport que he triat sigui el correcte. El material orgànic en què el diposito corre el risc de deteriorar-se. Amb tot, estic convençuda que és més segur que una memòria magnètica o un vidre de roca alterat, que necessiten intermediaris tecnològics per poder accedir al seu contingut. Jo no vull mitjancers. Tard o d’hora et traeixen. Es desfasen. S’ensorren. Desapareixen. O simplement es fan impossibles de desxifrar, com probablement els passarà als discos d’or que al final de la dècada dels setanta vam enviar a l’espai cargolats al fuselatge de les naus Voyager. Si uns extraterrestres els trobessin demà, és poc probable que aconseguissin interpretar els solcs d’aquests vinils i que entenguessin que contenen veus i sons de la Terra. 




			Llavors, què puc fer perquè aquesta ampolla no s’enfonsi? 




			He donat unes quantes voltes al problema. Gravar-te el missatge en una gran pedra —una de les opcions que vaig considerar les primeres setmanes— encara hauria estat pitjor. El condemnaria a una ubicació concreta del planeta i limitaria la possibilitat que fos descobert. I, la veritat, no se m’acut cap lloc que estigui a recer dels canvis sobre els quals et vull prevenir. 




			Si t’arriba per aquest conducte, en forma de llibre o d’opuscle, almenys tinc l’esperança que s’instal·li en la teva memòria de la mateixa manera que ho fa un virus quan t’envaeix alguna de les cèl·lules per sobreviure. El que compta no és l’original que ara tens a les mans, sinó la manera com n’encaixaràs el contingut, si et despertarà la necessitat de compartir-lo amb terceres persones. 




			Tant de bo que t’infecti, doncs. I que tu, al teu torn, infectis més gent. Tanta com puguis. 




			Dels virus i del seu comportament te’n parlaré de seguida. I també de la resta d’enemics invisibles que t’envolten. La missió que m’he proposat en escriure’t és que no oblidis mai que no per desconeguda una amenaça es converteix en improbable. 




			En aquest moment, creu-me, em sento com un nàufrag encallat en una platja remota. O, encara pitjor, com un nou Noè que ha decidit noliejar l’arca abans que la catàstrofe ho arrasi tot. Hi haurà qui es burlarà del que et diré quan l’hi transmetis. Menystindran aquestes paraules i la seva autora, i fins i tot a tu pel mer fet de llegir-les. No en facis cabal. Recorda que sempre que arriba el Mal rebem avisos i no hi parem esment. Els ignorem per comoditat o per conveniència, tant li fa, i ens pensem que a nosaltres no ens afectarà el verí. 
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			Hi ha un relat que podràs trobar en totes  




			les mitologies de la Terra, quasi sense excepció. 




			Amb paraules diferent, explica la mateixa història: 




			que l’espècie humana ha passat per diverses  




			extincions per culpa del caprici dels déus. 




			Que hi va haver senyals que ens advertien  




			que tiréssim per un altre camí i que vam desatendre  




			amb tenacitat. Deixaràs que també  




			et passi a tu, Arys? 




			 




			



			



			Ara acaba de tornar a passar. 




			Quants líders de nacions, contertulians de televisió, amics i presumptes experts han menystingut l’amenaça de l’última pandèmia, la del coronavirus de Wuhan? Quants dels que es burlaven dels que ens vam preocupar davant les primeres notícies que arribaven de la Xina després s’han esforçat per semblar responsables? Oblida’ls. A tots. Ningú de l’statu quo està preparat per afrontar una cosa així. No perdis el temps amb els que fan bandera de la seva malaptesa. No t’ha d’acomplexar saber-te curiosa i voler conèixer altres punts de vista sobre una fi del món que tard o d’hora viurem tots. A mi, ja ho saps, fa temps que aquests insults em són indiferents. Em salva de l’angoixa l’obligació que sento que tinc. Només em concerneix deixar-te constància del que sé. Sento que sense conèixer les meves paraules tu i els teus descendents tindríeu molts més problemes per sobreviure. 




			Gairebé no cal que t’ho digui, però ho vull fer. Ja saps que no soc biòloga. Ni viròloga. Ni tampoc una experta en meteorits ni en vulcanologia. No tinc accés a sitges nuclears ni a instal·lacions en què s’enriqueix urani. Tampoc no treballo per a cap moderna agència del clima ni comprenc del tot els processos de canvi accelerats que viu ara mateix l’ecosistema terrestre. Només soc una dona que ha patit, entre d’altres, les dues últimes pandèmies que ens han assolat: la grip A del  2009 —causada pel terrible virus de la influença H1N1, que avui ens sembla un episodi lleu— i el coronavirus causant de la COVID-19, que acaba d’assolar el planeta sencer —cent noranta-quatre països— i l’ha sembrat de cadàvers. 




			De fet, n’he conegut d’altres. Moltes altres. La llista t’angoixaria. 




			Soc, en definitiva, una supervivent. 




			I em dirigeixo a tu, Arys, tan jove i indefensa encara, per advertir-te del que la teva tieta ha vist amb els seus propis ulls. 
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Els orígens 




			 




			Abans de continuar llegint, has d’interioritzar una cosa essencial: la vida no té valor sense la mort. Vida i mort es relacionen de la mateixa manera que ho fan la llum i la foscor. L’una dona sentit complet a l’altra gràcies a un equilibri precari, sempre breu en el temps, del qual només l’ésser humà és conscient. Que sapiguem, és clar. 




			Per desgràcia, Arys, aquest equilibri està cridat a trencar-se més aviat que tard i a decantar-se cap al costat que ens afavoreix menys. N’hi ha prou de mirar enrere per adonar-nos-en. Les amenaces a la preservació de la nostra espècie han estat constants al llarg de la història i han estat ben a prop d’anihilar-nos. Epidèmies, catàstrofes naturals i guerres sovint han fet decantar la balança cap a l’abisme. I tot i que som forts i fa milions d’anys d’evolució que superem agressions de tota mena, una simple llei natural ens adverteix sobre qui, en aparença, guanyarà al final aquesta guerra. 




			Aquesta llei és impossible d’oblidar: 




			 




			Tot el que neix mor. 




			 




			Però no tinguis por, reina meva. Aquesta és l’única mala notícia que et donaré. Venim al món per lluitar. Tu també. I ho faràs millor com més coneguis el terreny que trepitges. 




			El cronograma del que som, de la civilització tal com ara l’entens, va començar fa només deu o dotze mil·lennis. No és gaire si penses que les nostres primeres versions van sorgir fa al voltant de dos milions d’anys i que bona part d’aquest temps el vam passar actuant com a simples depredadors. 




			En aquest període extens i remot es van gestar diverses famílies d’humans de característiques diferents. Les unes van anar donant pas a les altres. A cada salt es produïen millores, creixien les habilitats i la intel·ligència, fins que finalment vam sorgir els sapiens... I ja no ens hem mogut d’aquí. 




			El cas és que alguna cosa desconeguda ens va fer mutar de sobte. Va tenir lloc a l’Àfrica, en plena ebullició evolutiva. Alguna cosa —em sap greu tanta imprecisió— ens va fer actuar d’una manera del tot nova, amb una visió inèdita de la realitat. Tot d’una vam començar a organitzar-nos d’una forma singular: vam desenvolupar un llenguatge complex, vam sotmetre forces de la natura com el foc, vam començar a cuidar-nos els uns als altres, vam enterrar els morts al costat d’objectes i aliments com si els preparéssim per a una llarga travessia, vam desenvolupar habilitats lingüístiques, pictòriques i fins i tot musicals, vam triar els nostres líders, ens vam inventar déus i ens vam convertir en caçadors d’una eficàcia temible. El que és curiós és que avui ningú amb dos dits de front pot descartar que aquesta mutació fos deguda a una mena de pandèmia. Potser semblant a la que ara patim. Una infecció que va alterar el codi genètic dels homínids que ens van precedir i els va convertir en el que som avui. 




			La idea no és meva, estimada. És d’un premi Nobel. I no d’un qualsevol, sinó de l’home que —amb un company de laboratori— va descobrir el 1953 que l’estructura de l’àcid desoxiribonucleic (ADN) tenia forma de doble hèlice, com les serps cargolades al bastó d’Hermes i que avui, per cert, molts fan servir com a símbol de la Medicina perquè el confonen amb la vara d’Escolapi. 




			Aquest home, Arys, es deia Francis Crick. El 1962 va rebre, junt amb James Watson, el premi Nobel de Medicina per la seva troballa. I el 1981, en un gir copernicà del seu pensament, va proposar que aquesta misteriosa mutació genètica en els primers humans havia estat propiciada per un microorganisme que ens va infectar... des d’un altre planeta.2 




			Sona a ciència-ficció, ho sé. És un gènere pel qual tinc una certa flaca. Però deixant de banda els meus gustos personals, et demano que continuïs llegint. 




			Segons Crick, la vida és una mena de refredat còsmic que va saltant de món en món. I a pesar que el seu plantejament és molt agosarat, la hipòtesi ha acabat arrelant en certs sectors de la comunitat científica. Alguns dels seus col·legues van començar a plantejar-se que l’«agent contaminant de la vida» podria haver-nos infectat a través de cometes i meteorits que, a manera d’espermatozoides, haurien acabat fecundant planetes com si fossin òvuls colossals. En van dir panspèrmia —del grec παν, ‘tot’, i σπερμια,‘llavor’— i van suposar que devia ser un procés natural, comú a l’univers. 




			Però Crick no es va conformar amb els primers aplaudiments que va rebre. No li van semblar prou i va voler anar encara més lluny. Li costava de creure que una cosa tan singular com la vida no amagués una intencionalitat. Que no hi hagués una intel·ligència al darrere. 




			La proposta que va embastar llavors va ser que, fa milions d’anys, una supercivilització arribada des dels confins de l’univers va infectar deliberadament aquest petit planeta amb la vida. Els enginyers d’aquesta cultura desconeguda ho havien planificat tot: van sembrar de bacteris la inhòspita superfície del nostre món i aquests, amb el temps, esperonats per virus que els van fer mutar en mil i una variants, van acabar donant peu a estructures molt més complexes: les primeres cèl·lules. D’aquí, el salt a les incipients espècies vegetals i animals, i fins i tot a una forma de vida superior amb consciència, ja només va ser qüestió de temps. 




			«Un Watson i un Crick extraterrestres van descobrir l’estructura de l’ADN», va especular el mateix Crick. «Altres, explotant els seus treballs, van començar a crear microorganismes de la mateixa manera que nosaltres avui “sintetitzem” els primers bacteris en provetes. Paral·lelament, aquesta civilització va dur a terme la conquesta de l’espai. Conquesta presencial? Potser no. O almenys no més enllà de les estrelles veïnes. Però sí amb sondes automàtiques [...]. Aquests éssers van descobrir el nostre món en formació. Llavors es van embarcar en una experiència que avui ens sembla impossible però que, d’aquí a unes dècades, nosaltres també estarem en condicions d’emprendre: crear vida intel·ligent. No exactament igual que el Déu de la Bíblia, que va baixar a la Terra a fi de modelar una mica de fang per formar Adam, però gairebé. Ells van fer que en aquest fang original es pogués sembrar un bacteri (o un altre microorganisme), programat de tal manera que al cap d’unes quantes desenes de milers d’anys desemboqués en nosaltres». 
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			«Hi ha el mateix a sota que a sobre». Aquesta frase  




			fosca i ancestral atribuïda al déu Hermes Trismegist  




			s’aplica a la idea científica de la panspèrmia. 




			Els planetes es fecunden d’una manera semblant  




			als òvuls. Els cometes actuen com a espermatozoides  




			que envaeixen l’amfitrió i el transformen des de dins, 




			on desencadenen la vida. Els vells senyors del cel  




			no anaven tan desencaminats, al capdavall... 




			

			 




			La idea de Crick defensava, en definitiva, que una cultura intel·ligent d’algun racó de la galàxia va enviar sondes carregades de material biològic per sembrar mons. La seva teoria va rebre el nom matisat de panspèrmia dirigida i va estimular un debat que, en realitat, ja feia un cert temps que se celebrava amb discreció en ambients mèdics. 




			De fet, només tres anys abans que ell, el 1978, sir Fred Hoyle, un dels astrònoms britànics més famosos del món, i el seu col·lega d’origen ceilanès Chandra Wickramasinghe, es van plantejar una paradoxa que completava la sorprenent idea del descobridor de l’ADN. Tots dos van ser els impulsors de l’astrobiologia, una nova branca de la ciència avui plenament acceptada. A la seva obra La nube de la vida,3 buscant una resposta al problema de l’origen de la vida terrestre, es preocupen per estudiar els éssers vius més antics que van poblar el planeta. Els van trobar en una formació d’esquist a prop de Barberton, a Sud-àfrica, que anomenen Fig Tree. Allà, després d’analitzar sediments de 3100 milions d’anys d’antiguitat, van localitzar-hi restes de primitives colònies de bacteris i algues. Van resultar estructures molt menys simples del que s’esperaven. En posar-les sota el microscopi, Hoyle i Wickramasinghe es van fer una pregunta que encara no ha contestat ningú: com pot ser que les formes de vida més antigues ja siguin organismes complexos? 




			Per a ells, l’única resposta plausible resultava tan simple com contundent: aquesta vida va ser per força importada. És a dir, no va néixer aquí. Era extraterrestre. I va arribar just en el precís moment en què l’escorça del planeta va començar a solidificar-se. 




			Aviat van començar a cercar també virus. Al costat dels prions, aquests són la forma més petita que coneixem de «matèria organitzada». Tot i que els científics encara discuteixen si es tracta de vida o no, la veritat és que tenen la capacitat —i, sembla, l’únic objectiu— de replicar-se envaint bacteris i cèl·lules, i hackejar-los per posar-los al servei de la seva pròpia multiplicació. Són verdaders vectors de mutació. Potser els responsables amagats de l’enigma que els obsessionava. 



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  






OEBPS/images/image_extract1_7.jpg





OEBPS/images/image_extract1_3.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
SIERR A

EL MISSATGE

Sempre que cau un dogma,
neix un nou moén.






OEBPS/images/image_extract1_11.jpg





OEBPS/images/image_extract1_1.jpg
euwmnjo?)





