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“La humanidad tiene el derecho a tu trabajo y el deber de remunerártelo. El estudio, la carrera, el oficio, compatible con tus pudores, son tuyos, exclusivamente tuyos. Tu defensa no es tu debilidad, ni tu impudicia es tu inteligencia. El amor sexual no es tu único destino, antes de ser hija, esposa y madre, eres criatura racional, y a tu alcance está lo mismo criar hijos que educar pueblos. ¡Alza, pues, tu frente y mira el horizonte ilimitado de tu actividad de ser pensante! Tu misión es paralela a la del hombre. Entre los dos tenéis que mejorar la especie, y tan necesario es que tu cerebro piense como que sienta el corazón mas­­culino. La vida es una repartida entre los dos sexos”.






			Rosario de Acuña, “A las mujeres del siglo XIX”, 
Las Dominicales del Librepensamiento 
(10 de diciembre de 1887)









			Introducción


			Las palabras de Rosario de Acuña que abren este libro son una llamada a las mujeres del siglo XIX, una llamada a sobrepasar los límites legales y sociales de su tiempo. Su mensaje no debe ocultarnos una realidad latente: las mujeres de aquella época ya habían comenzado un proceso de visibilización activa en el espacio público a través de sus actividades políticas, profesionales y artísticas. Ciertamente, no es algo que podamos atribuir a todas ellas, ni siquiera a la mayoría. Sin embargo, un análisis general, como el que presenta este libro, nos muestra la energía desplegada por las mujeres del siglo XIX en distintos ámbitos, lo que explica que la “cuestión femenina” se convirtiese en uno de los temas más debatidos del fin de siglo. Una mirada atenta nos ofrece situaciones muy plurales en las que encontramos tanto trayectorias que superaron el papel femenino asignado a las mujeres en este contexto como otras que, sin romper con el discurso hegemónico, lo compaginaron con actividades que, en última instancia y a largo plazo, contribuyeron a normalizar su presencia en espacios tradicionalmente masculinos. 


			Este libro pretende dar a conocer esas trayectorias con el objeto de evidenciar tres realidades: el papel activo de las mujeres en la toma de decisiones acerca de su futuro (frente a la pasividad del “ángel del hogar” como metáfora de la feminidad normativa); las distintas estrategias empleadas para ello, pues si hay algo que define este proceso es la pluralidad de experiencias; y la ficción que supone la estricta separación entre los espacios privado y público por lo que respecta al trabajo y al ejercicio de la política por parte de las mujeres. Se propone un acercamiento a esta cuestión a través de dos grandes ejes: la politización y la profesionalización.


			Los dos primeros capítulos analizan la participación femenina en las grandes cuestiones políticas del siglo, cómo compartieron con los hombres luchas y batallas y de qué forma fueron interiorizando tanto las ideas como las prácticas reivindicativas. Los cimientos políticos con los que el liberalismo decimonónico construyó tanto las instituciones del Estado como la narrativa que lo justificaba habían dejado de lado a la mitad de la sociedad, que permanecía bajo la tutela del varón más próximo a ella: marido, padre, tutor, etc. Las mujeres quedaban equiparadas, desde un punto de vista legal y político, a la infancia. Sin embargo, fue el propio discurso liberal el que abrió las puertas a las demandas femeninas. La práctica política por parte de los varones y su propia experiencia a lo largo del siglo sirvieron de espejo para las mujeres, que utilizaron las plataformas y los mecanismos del sistema político liberal para participar en reivindicaciones compartidas o, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo, para de­­mandar sus propios derechos. Desde distintas cosmovisiones, con­­servadoras o progresistas, católicas o ateas, las mujeres se fueron incorporando a los debates políticos desde la periferia. No podían ejercer el derecho de sufragio, pero sí implicarse en aquellas campañas que, en función de sus creencias políticas o religiosas, pudieran ser importantes para ellas. Es decir, las mujeres no participaron desde las instituciones de la política formal (Gobierno, Congreso y Senado), sino desde la calle, el hogar, la iglesia, el taller, las logias masónicas, la prensa, etc.   


			La profesionalización de las mujeres constituye la otra base de este libro. El análisis del acceso de las mujeres al mundo del trabajo especializado resulta sorprendente, pues son muchos los escenarios en los que encontramos mujeres implicadas en este tipo de actividades. No siempre se tomó esta alternativa vital por razones militantes, sino que, en la mayoría de las ocasiones, fueron la necesidad económica, la vocación, la tradición familiar o la aparición de nuevas oportunidades en el mercado lo que motivó a las mujeres a desempeñar otras ocupaciones, más allá del trabajo en el hogar. Como en historia las compartimentaciones temporales son meras convenciones, hay que señalar que algunas de estas actividades laborales ya eran, en siglos anteriores, realizadas por mujeres. La novedad del siglo XIX viene de la mano de las posibilidades aparecidas para la profesionalización de algunas actividades con la derogación de la legislación restrictiva del Antiguo Régimen (como el sistema gremial), en particular las más especializadas, las que requerían una formación o un nivel cultural medio o elevado. En definitiva, y en líneas generales, las desempeñadas por mujeres de clase burguesa. Es esta una tendencia común al resto de Europa (Clark, 2008). 


			La mujer de clase baja, por su parte, siempre ha trabajado, en casa y fuera de ella, desarrollando labores mal remuneradas y poco creativas. Para ella el trabajo no podía constituir un camino hacia la realización personal, lo que no quiere decir que su incorporación al mundo laboral no fuera, dentro de sus posibilidades, una forma de disponer de cierta autonomía económica, lo que le otorgaba una capacidad de negociación en su entorno social y familiar de la que carecía la mujer que dependía económicamente de su marido o de su padre. Estas afirmaciones necesitan muchos matices, pues la variedad de situaciones fue enorme, imposible de abordar en una aproximación general, como la de este libro, por lo que remito a la bibliografía final. Las grandes ausentes de este libro son, por tanto, las trabajadoras de clase baja, que realizaron labores poco prestigiadas en lo social, pero muy importantes en lo económico (Arbaiza, 2002; Del Amo, 2010). Sin las doncellas, criadas, lavanderas, cocineras y tantas otras trabajadoras manuales, las mujeres dedicadas al periodismo, a los negocios o al arte no hubieran dispuesto del tiempo necesario para centrarse en sus ocupaciones. 


			Este libro no habría visto la luz sin las aportaciones realizadas por especialistas que llevan muchos años trabajando sobre estas cuestiones. Tampoco sin las conversaciones con amigos, compañeros y familiares sobre un tema que aún hoy genera interesantes debates. A todos ellos, gracias. A las mujeres y a los hombres del pasado que sirvieron de ejemplo y modelo, gracias también.








 


			







Capítulo 1


			El aprendizaje político de las no ciudadanas


			Durante el reinado de Fernando VII (1814-1833), ni hombres ni mujeres tuvieron la menor relevancia en la toma de decisiones políticas. A pesar de sus aportaciones teóricas, tampoco las propuestas modernizadoras del liberalismo gaditano incluyeron a la mujer entre los ciudadanos de pleno derecho. La separación entre las esferas pública y privada fue la metáfora de la exclusión de una parte de la población a la que, si bien se le re­­conocía la mayoría de edad penal, no sucedía lo mismo con la mayoría de edad política, que quedaba relegada a lo privado, a lo íntimo, al hogar. Las propias mujeres se hallaban imbuidas de esa mentalidad excluyente, insertas como estaban en el discurso de la domesticidad burguesa, que definía su papel social en función de su labor como madres y esposas. Ello no quiere decir que renunciasen a interesarse por los asuntos políticos ni a intervenir, en la medida de sus posibilidades, en la vida pública. Partiendo de una concepción amplia de la política —es decir, la participación en los asuntos comunes más allá de las instituciones— las mujeres, al igual que otros colectivos sociales, han utilizado heterogéneos caminos para implicarse en ella. Por tanto, la participación política de la mujer existió, de manera informal y desde los márgenes, encauzándose por distintas vías que fueron cambiando a lo largo del siglo. Si tenemos en cuenta, además, que incluso el reducto más propiamente femenino según los criterios del siglo XIX, la familia, es también un espacio político, no puede negarse la implicación de la mujer en los grandes temas que atravesaron el siglo.


			A lo largo de las siguientes páginas vamos a ver cómo evolucionó este fenómeno en la España del siglo XIX. Se trata de comprender cómo las mujeres compartieron las luchas que conocemos principalmente a través del protagonismo de los varones. En ellas, y cada una desde su posición social, religiosa y educativa, las mujeres batallaron por la defensa de sus valores, ya fueran conservadores, ya fueran progresistas. De la práctica de la movilización social en distintos momentos históricos, las mujeres aprendieron a utilizar las herramientas que, años después, les permitieron organizarse para la consecución de sus derechos políticos. No se va a encontrar el lector en estas páginas con una genealogía de la lucha feminista en España, sino con la actividad política desarrollada por las mujeres españolas a lo largo del siglo, con su implicación en los desafíos de la época. Terminaremos, eso sí, confluyendo en la actividad organizativa en favor del sufragio femenino, actividad que ha de entenderse en función del proceso de aprendizaje de la política llevado a cabo por las mujeres españolas a lo largo de todo el siglo.


			Política de guerra


			La Guerra de la Independencia (1808-1814) puso a prueba a una sociedad, la española, que se iba a enfrentar al mejor ejército de Europa durante seis años. A lo largo de ese periodo, las mujeres desempeñaron un papel muy activo, al lado de los varones, tanto en el combate como en la retaguardia (Fernández, 2009). Por otra parte, dado el carácter excepcional del momento y como otras veces ha sucedido en la historia contemporánea, la guerra abrió la puerta a que las mujeres pudieran ocuparse de actividades que tradicionalmente habían tenido vedadas. No hay que buscar una reafirmación de su papel público a través de estas actividades, pues ellas mismas participaban de los estereotipos de género de la época y veían impensables actitudes que hoy nos parecerían normales. Sin embargo, fue precisamente por esa oportunidad de hacer lo que nunca antes habían hecho por lo que, en algunos casos, se dieron cuenta de sus posibilidades más allá del hogar. De ahí que su actuación durante la guerra pueda ser leída en clave política.


			Las mujeres desempeñaron un papel muy significativo en la retaguardia a través de labores asistenciales, lo que se ajustaba muy bien a su función tradicional en el hogar como cuidadoras de la familia. Es muy interesante observar que las jerarquías sociales también funcionaron en este campo, pues el papel jugado por algunas aristócratas fue muy importante en la organización de hospitales improvisados en sus casas, en conventos o en edificios públicos. Su liderazgo, reconocido socialmente, fue el catalizador de las actividades de otras mujeres que trabajaron bajo su mando. Casos muy conocidos son los de las hermanas Azlor, en Zaragoza, que eran primas de José Palafox, capitán general de Aragón. Josefa Azlor y Villavicencio, marquesa viuda de Ayerbe, instaló un hospital en su palacio, al igual que su hermana, María Consolación, la condesa de Bureta. Durante el primer sitio de Zaragoza, esta última organizó unas compañías de mujeres para trabajar en varias áreas: un grupo se encargó de las cuestiones sanitarias; otro, de recabar in­­formación del enemigo; un tercero, del aprovisionamiento de municiones; y otro más, de llevar agua a los defensores de la ciudad. Asimismo, su labor como agitadora del patriotismo frente a los franceses durante los meses del asedio fue muy importante para mantener los ánimos de los sitiados. Un papel igualmente destacado en la atención a los heridos fue el de la madre María Rafols, cofundadora de la orden de Congregación de las Hermanas de la Caridad de Santa Ana, dedicada al cuidado de los enfermos.


			Otro capítulo interesante de la actividad femenina durante la guerra nos lo proporcionan las mujeres que bajaron a la arena del combate o que desafiaron al enemigo. Son muchos los nombres que se podrían mencionar aquí. Algunas de estas mujeres se convirtieron en auténticos mitos en su momento, porque su heroísmo era una piedra de toque a los varones que veían flaquear su ánimo o a aquellos que se hallaban en la retaguardia. Es decir, el valor de la mujer era una advertencia lanzada a los hombres que, cansados de la batalla, se desanimaban, o contra los que eran sospechosos de cobardía. Si las mujeres, consideradas seres débiles por naturaleza, eran capaces de reaccionar heroicamente ante la invasión francesa, ¿cómo po­­día un hombre renunciar al combate? Quien así lo hiciera, perdía los atributos del coraje y la resolución que los estereotipos de género adjudicaban a los varones, quedando socialmente marginado. La mujer se convertía, así, en el espejo del valor masculino.


			El papel más relevante como símbolo del heroísmo femenino se concedió no tanto a las que participaron como guerrilleras, sino a las que lucharon en los sitios de ciudades como Zaragoza y Gerona, a las que se enfrentaron a los franceses en sus ciudades (el 2 de mayo en Madrid, por ejemplo) o a las que colaboraron como asistentes en las batallas (Bailén, Vitoria). Se trataba, en muchas ocasiones, de mujeres de condición popular. En cierto modo, estas heroínas estaban re­­pro­­duciendo sus roles tradicionales: defendiendo su “hogar”, es decir, su ciudad, o ayudando a sus hombres en el combate desde la retaguardia. Los casos de Agustina de Aragón (Agustina Zapata Domenech), Casta Álvarez, Benita Portales, Damiana Rebolledo, Manuela Malasaña o Clara del Rey son más que co­­nocidos.


			Uno de los ejemplos más interesantes es el de la Compañía de Señoras Mujeres de Gerona, llamada también Compañía de Santa Bárbara, creada el 22 de junio de 1809, durante el sitio de Gerona, por el general Álvarez de Castro. El general decidió organizar a las mujeres que habían combatido militarmente en varios de los frentes abiertos durante el sitio  creando una compañía de cuatro escuadrones que contó con mandos femeninos elegidos por las propias mujeres. Para indicar que se hallaban de servicio, se colocaban un pañuelo rojo en el brazo. Aunque su actividad principal se centraba en la asistencia a los varones, proveyéndoles de munición y agua o retirando a los heridos, entraron en combate el 5 de julio de 1809 en la defensa del baluarte de Montjuïc y durante el llamado “día grande de Gerona”, el 19 de septiembre del mismo año, el momento cumbre de resistencia de la ciudad frente a los franceses (Fernández, 2009b). 


			El mito femenino por excelencia de la guerra es María Bellido (1755-1809), quien, en plena batalla de Bailén, llevaba un cántaro de agua al general Reding cuando un disparo rompió el recipiente. María, sin inmutarse, recogió lo que quedaba del cántaro y se lo ofreció al general. En María se subsumen los caracteres que definieron la mitificación del papel de la mujer en la guerra: la mujer popular, es decir, el heroísmo del pueblo anónimo, y la labor asistencial femenina como núcleo de su actividad. Este papel anónimo también lo desempeñaron mu­­jeres que transportaron armas, información, víveres y ropas en las ciudades sitiadas o en las zonas ocupadas por los enemigos. Así hizo María García, más conocida como la Tinajera, que sirvió de enlace entre los resistentes y las partidas de la serranía de Ronda (Reder Gadow, 2009). O mujeres que ayudaron a escapar a prisioneros, como María Ángela Tellería, finalmente apresada por los franceses en Bilbao. Condenada a muerte por estos, fue canjeada por quince prisioneros capturados por el jefe guerrillero Francisco Longa. 


			En zonas más grises se mueven otras mujeres que rozaron los límites de la moral de la época y de los roles tradicionales. Entre ellas encontramos a las amantes de los oficiales franceses. Algunas de estas mujeres actuaron como espías para el bando patriota, proporcionando información de gran valor. Sin embargo, si bien sus acciones tenían gran utilidad para los militares aliados y para las guerrillas, la naturaleza de su relación con los invasores, lejos de considerarse meritoria, era reprobada en lo moral (al vender su cuerpo) y en lo político (al vender su cuerpo al enemigo). “La Rosita”, Rosa Barreda, es un buen ejemplo: amante del general Kellermann durante el periodo en que este fue gobernador de Valladolid (1810), Rosa pasó información muy valiosa a las partidas de la zona. Lo mismo puede decirse de las mujeres que combatieron en las guerrillas. Si bien muchas han pasado a la historia como heroínas de la guerra, lo cierto es que su doble naturaleza de guerrilleras y mujeres resultaba una aberración en su época. Una cosa era el combate en la defensa ante un ataque puntual o en el asedio a la ciudad en la que se vivía; otra era convertirse en jefa de una partida. La promiscuidad derivada de la convivencia con los varones guerrilleros o el hecho de tomar las armas resultaban muy ajenos al ideal femenino imperante en la época. En muchas ocasiones, y al igual que sucedía con los hombres, las guerrilleras se integraron en partidas comandadas por algún varón de su familia, como Catalina Martín, sobrina de Toribio Bustamante (“el Caracol”), que actuó en Extremadura. Idéntica situación fue la de Susana Claretona, una de las heroínas de la guerra en Cataluña. Susana acaudilló, junto a su marido Fran­­cisco Felonch, al viejo somatén en la provincia de Barcelona. La más famosa de las guerrilleras, y no solo por su heroísmo, fue Martina de Ibaibarriaga, llamada “la Vizcaína”. Martina comenzó sus andanzas guerrilleras en la partida de Belard “el Manco”, vestida de hombre. Muy pronto lideró su propia guerrilla, con decenas de hombres a su mando. La partida de Martina adquirió una pésima fama por arrebatar por la fuerza víveres y municiones a los municipios, lo que es prueba de la difusa línea que existía a veces entre la lucha guerrillera y el bandidaje. Ante esta situación, los jefes de otras partidas, comandados por Espoz y Mina, detuvieron a Martina y a sus hombres, fusilando a varios de ellos. Martina ingresó en la partida de Francisco Longa, en la que permaneció hasta el final de la guerra, cuando combatió en la batalla de Vitoria (Sánchez Arreseigor, 2010: 182-185).


			El reverso de los mitos del heroísmo femenino del bando patriota hay que ir a buscarlo en las mujeres vinculadas al afrancesamiento. Ellas mismas afrancesadas o afrancesados sus familiares más próximos, al igual que estos, sufrieron el estigma de la traición (Martín-Valdepeñas, 2010). El afrancesamiento de las mujeres tuvo tres causas principales: la convicción, el oportunismo o la supervivencia. En los territorios ocupados por los franceses, muchas personas, simpatizantes o no de los invasores, tuvieron que acostumbrarse a convivir con ellos y, en cierto modo, acabaron haciéndose a sus hábitos y tratando de sacar un rendimiento, económico o personal, de la ocupación: mujeres cuyos maridos estaban en el frente y que tuvieron que alojar a oficiales franceses; mujeres con negocios que acabaron abasteciendo al ejército enemigo; mujeres que se convirtieron en esposas o amantes de esos extranjeros que, para la propaganda patriótica, representaban el ateísmo y la revolución. En definitiva, nada que no haya sucedido en momentos semejantes de la historia. Su aparente falta de compromiso político no les iba a librar, al terminar la guerra, de los procesos de depuración que se iniciaron después. En algunos casos, la proximidad a los franceses se produjo por la vía sentimental, lo que, como no podía ser menos, abría la puerta a otro tipo de influencias. Las amantes del rey José son el ejemplo más claro: María del Pilar Acedo y Sarriá, marquesa de Montehermoso, esposa de Ortuño de Aguirre, quien salió muy beneficiado de la relación de su esposa con el rey; o la condesa de Jaruco, Teresa Montalvo O’Farrill, cuyo salón (como contaba su hija, la condesa de Merlin, en sus memorias) se convirtió en el centro de la actividad política y social de los afrancesados en Madrid. Ambas responden a un patrón femenino claramente asentado en el siglo XVIII: mujeres cultas, con un talento especial para la sociabilidad y rectoras de las tertulias entabladas en los salones de sus residencias. Este patrón femenino, la llamada salonnière, no desaparecerá en el siglo XIX, pero evolucionará hacia otras formas de sociabilidad. 


			Un compromiso político nítido y basado en ideas más que en actitudes lo encontramos en Ana Rodríguez de Carasa, la esposa del general, también afrancesado, Gonzalo O’Farrill, ferviente defensora de la Revolución francesa y muy criticada por los patriotas (Martín-Valdepeñas, 2008). Casos interesantes fueron aquellos en los que el marido y la mujer militaron en bandos diferentes. Elisa Martín-Valdepeñas nos menciona a María Teresa Fernández de Híjar, marquesa de Ariza, cuyo segundo marido, que participó en la elaboración del Estatuto de Bayona, abandonó después a José I y se pasó al bando aliado. María Teresa permaneció fiel a los franceses no por razones políticas, sino por salvaguardar el patrimonio del único hijo vivo de su primer matrimonio, el duque de Berwick, futuro duque de Alba. Un ejemplo opuesto es el de la duquesa de Frías, Francisca de Paula Benavides, cuyo esposo fue un destacado afrancesado que formó parte de la comisión que redactó el Estatuto de Bayona y que desempeñó puestos importantes en la corte de José I. Francisca trató de salvar el patrimonio familiar de la incautación decretada por las autoridades patriotas, para lo cual hubo de pasar un proceso de depuración. En definitiva, lo que nos encontramos en las afrancesadas es una minoría claramente comprometida con las ideas revolucionarias y una gran mayoría de mujeres que, atravesadas sus vidas por una gue­­rra y sin tener una posición clara al respecto, hubieron de decidir y tomar partido por uno de los dos bandos. En esa encrucijada, el camino por el que se decantaron condicionó su futuro y, para las que han pasado a la posteridad, el apelativo de “señoras traidoras” (Martín-Valdeiglesias, 2010: 80).


			Más allá de las zonas de combate y de las ciudades asediadas y ocupadas se hallaba Cádiz, el lugar en el que estaba na­­ciendo el constitucionalismo español y donde el liberalismo empezaba a fraguarse como movimiento político (Solís, 2012). La ciudad vivía en una dualidad curiosa: si, por un lado, era una plaza asediada, por otro, su vida política y social alcanzó una in­­tensidad impensable en el resto del país, atrapado por las urgencias de la guerra. En este contexto, las mujeres disfrutaron de una oportunidad única para su participación en la esfera pública. Por supuesto, ellas también se hicieron eco de las llamadas al patriotismo, pero a la vez contemplaron con enorme interés el proceso de apertura de las Cortes y de la discusión constitucional. Por una parte, las mujeres gaditanas desarrollaron actividades de asistencia a los combatientes a través de la Sociedad Patriótica de Señoras de Fernando VII, fundada por Engracia Coronel. Apelando a la debilidad física de las mujeres, Coronel consideraba que, aun así, tenían un papel que desempeñar en la lucha contra el francés, un papel que se ajustaba perfectamente al concepto que ellas mismas tenían sobre su condición social de madres y esposas. Pese a todo, la coordinación de actividades, la organización del trabajo, el trato con proveedores y militares, etc., contribuyó enormemente a desarrollar entre las mujeres gaditanas —al igual que había sucedido en otras zonas del país— un sentido de confianza en su capacidad para actuar resueltamente más allá de la limitada esfera de sus hogares (Fernández, 2009: 145-148).


			Por otra parte, y como bien nos cuenta Pérez Galdós en su episodio Cádiz, la ciudad mostró un inusitado interés por lo que acontecía en las Cortes, siendo las mujeres las primeras apasionadas por la novedad. Pese a esto, el Reglamento para el gobierno interior de las Cortes (26 de noviembre de 1810), en su artículo tercero prohibió a las mujeres la asistencia a las sesiones, que hasta ese momento habían sido públicas. Se ponía de manifiesto aquí una constante que atravesará todo el siglo: el alejamiento de la mujer de la política formal, de las fórmulas y los procedimientos del Estado liberal. Ni siquiera como espectadoras querían los liberales ver a las mujeres en las instituciones, de tal forma que, para informarse y tratar los asuntos del día, estas tomaron otros caminos. A través de tertulias y reuniones sociales, pudieron incorporarse a los debates del mo­­mento, de los que tenían noticia por los muchos periódicos que se publicaban en la ciudad. La mayor parte de estas reuniones sociales no tuvieron como fin la política, aunque el asunto saltaba a la palestra a cada momento, como no podía ser de otra manera, dadas las circunstancias por las que atravesaba el país. Además, a Cádiz habían llegado muchas personas de las zonas ocupadas por los franceses, como la condesa-duquesa de Benavente, que contribuyeron a hacer más plurales dichas reuniones. Las más conocidas de estas tertulias fueron las de Margarita López de Morla Virués y Francisca Larrea Aherán (más conocida por Frasquita Larrea). La primera, procedente de la clase comercial gaditana, dirigía una tertulia claramente política, a la que asistían los periodistas y diputados liberales más conocidos del momento (Argüelles, Toreno, Martínez de la Rosa). Con la marcha de Margarita a Jerez, la tertulia se dispersó, aunque ella no perdió el interés por los asuntos públicos. Con los años, se fue acercando al socialismo utópico, sentando un claro precedente para las activistas de los años cuarenta y cincuenta. Francisca Larrea, esposa del cónsul alemán en Cádiz, Nicolás Böhl de Faber, y madre de la escritora Fernán Caballero, capitaneaba una tertulia de carácter absolutista. Larrea es un caso interesante de cómo una mujer de talante reaccionario defendía, a la vez, el derecho de la mujer al estudio y a desempeñar un papel intelectual en la sociedad de su tiempo. No en vano fue la primera traductora al español de la feminista británica Mary Wollstonecraft. Durante una buena parte de la guerra, Margarita y Francisca representaron en Cádiz la dualidad de la España patriota, dualidad que permanecería oculta durante el periodo bélico, pero que se haría muy evidente, en detrimento de los liberales, en 1814.


			Política de sombras


			Con el regreso de Fernando VII a España, el país volvió a una “normalidad anómala” en la Europa occidental de la época. Normalidad en tanto que la guerra había, por fin, terminado. Anómala en tanto que el monarca se negó rotundamente a reblandecer sus postulados absolutistas. Entre 1814 y 1820, España vivió en un periodo de oscuridad política y cultural en el que ni hombres ni mujeres pudieron decir nada fuera de la pauta marcada por el rey. Los pronunciamientos casi anuales que sobresaltaron al país no consiguieron el éxito hasta 1820. Durante estos años, el papel político de la mujer fue nulo, salvo el de servir de soporte a las repetidas y frustradas sublevaciones militares. Con el Trienio Liberal (1820-1823), sin embargo, comenzaba un periodo muy interesante para el sexo femenino, unos años en los que la experiencia organizativa de la guerra y la politización, más o menos sólida, de aquellos años, fructificaron en diversas iniciativas (Fernández, 2009b; Fuentes y Garí, 2014: 61-99). Entre 1820 y 1823, el debate acerca del papel de la mujer en la vida política estuvo a la orden del día en la prensa y en los clubes políticos llamados “sociedades patrióticas”. Se trató de un debate en el que los hombres tomaron parte muy activa, a favor o en contra. Aquellos liberales más favorables a la participación de la mujer en la vida política insistieron en el papel educador de esta, en la importancia de que quienes iban a socializar a los hijos en los valores del liberalismo estuvieran profundamente imbuidas de esos va­­lores. El “matriarcado constitucional” (Fuentes y Garí, 2014: 64) resultaba ser, en última instancia, la razón que justificaba la socialización política de las mujeres: la educación tenía sentido en tanto que se proyectaba sobre los hijos, no por el propio desarrollo intelectual de sus madres. Aquellos que, como los redactores de El Censor, opinaban lo contrario, consideraban que la mujer, en tanto que ser espiritual e idealista, debía apartarse de ese mundo. Las mujeres, por su parte, se organizaron para demandar el derecho a asistir como espectadoras a los debates de las Cortes. El nuevo reglamento que se discutía en 1821 volvía a excluirlas, a pesar de que algunas de ellas estaban asistiendo vestidas de varones. Asimismo, intentaron participar en las sociedades patrióticas, consiguiéndolo en algunos casos, como en la Tertulia Patriótica de Lacy en Barcelona o en la Sociedad Landaburiana en Madrid; o escribiendo manifiestos al rey pidiéndole que pusiera freno a las actividades de los absolutistas que le rodeaban, como hicieron ochenta y una mujeres de Logroño con motivo de los enfrentamientos del 7 de julio de 1822 en Madrid (Fuentes y Garí, 2014: 83-84). 


			En Barcelona tuvo un papel preponderante Emilia Duguer­­meur, viuda del general Lacy (Roca, 2009). Apoyándose en el prestigio liberal de su marido (con quien tuvo una relación pésima, por cierto) y en su capacidad de liderazgo, Emilia se implicó en estos debates a través de la prensa y en arengas populares. Fue, además, la organizadora de la Sociedad Patrió­­tica de Milicianas, instalada en Barcelona, que se ocupó de labores de ayuda y asistencia a los ya citados combatientes liberales cuando las tropas de los Cien Mil Hijos de San Luis atravesaron la frontera. Mientras tanto, en Madrid se organizaba la Junta Patriótica de Señoras, que también realizó labores de ayuda y algunas de cuyas socias se implicaron en los combates del 7 de julio de 1822 entre los milicianos nacionales y los guardias reales. Otro momento de especial importancia en la implicación femenina en la defensa del régimen liberal tuvo lugar tras la destitución del Gobierno del general Evaristo San Miguel por parte del rey el 19 de febrero de 1823. Esa misma noche es­­talló un motín en Madrid promovido por los liberales radicales en el que participaron activamente María del Carmen Sardi, Francisca Cibat, Sebastiana Rodríguez y Valentina González, entre otras. Al día siguiente, un grupo de diez mujeres firmaron un texto dirigido al Ayuntamiento de Madrid, pidiendo la protección de las libertades y advirtiendo de la intervención de potencias extranjeras en los asuntos nacionales (Fuentes y Garí, 2014: 89-90).


			El fin de la experiencia liberal cerró, de nuevo, las puertas del ejercicio de la política a hombres y mujeres. Desde finales de 1823 comenzaron las depuraciones, las represalias políticas y, por consiguiente, el exilio. Muchas mujeres sufrieron las consecuencias o de su implicación política en el Trienio o de la de sus familiares masculinos más cercanos, de modo que acabaron en la cárcel, como Rosa Zamora Escribano, que es­­tuvo presa en la Real Cárcel de Granada acusada de encubrimiento en la conspiración de “los Coloraos” (Almería, 1824) o como Esperanza Planells Bardají, implicada en la conspiración de Agustín Marco-Artu (1831). Ambas fueron internadas con prostitutas y delincuentes, lo que se consideraba un castigo suficientemente humillante para mujeres de familias respetables. En otras ocasiones, sobre todo en el caso de aristócratas, eran recluidas en sus casas, con prohibición expresa de salir o de ser visitadas. Así sucedió con la marquesa de Quintanar en Segovia. Muy pocas veces las comisiones militares condenaron a las mujeres a pena de muerte porque, en última instancia, eso significaba reconocerles una capacidad política de la que, en teoría, carecían (Fuentes y Garí, 2014: 131).


			A la vez, y a pesar de que después de 1823 Fernando VII se mantuvo como rey absoluto durante un largo periodo de diez años, las conspiraciones no cesaron y en la preparación de las mismas volvieron a tener un papel importante las mujeres. La persona que ha simbolizado a todas ellas y que, junto a Rafael del Riego y José María Torrijos, formó parte de la trinidad épica del liberalismo español, es Mariana Pineda. Al parecer, Mariana había venido colaborando con los liberales años antes de ser apresada, siempre realizando labores de apoyo (Rodrigo, 2000). Resulta muy interesante constatar que la excusa que justificó su apresamiento estuvo, precisamente, relacionada con esas labores que remiten a actividades femeninas: el bordado de una bandera que Mariana habría encargado a unas costureras de El Albaicín. En la construcción de la leyenda de Mariana Pineda, la historia alcanza un sentido distinto con otro de sus elementos: el deseo sexual que el jefe de la policía de Granada, Ramón Pedrosa, sentía hacia ella. El rechazo de Ma­­riana a las pretensiones de Pedrosa constituiría la razón de la venganza de este. Así, la leyenda no atribuye componentes políticos directos al martirio de la heroína, sino que lo explica por razones más prosaicas. Por lo tanto, detrás de la muerte de Mariana no habría tanto una implicación de la víctima en las conspiraciones liberales como la venganza de un hombre, de un servil, que con su conducta lujuriosa envilecía su propia ideología política. En los estereotipos de género de la época, compartidos por liberales y absolutistas, no había lugar para la ejecución de una mujer por causas políticas, y menos teniendo hijos pequeños, como era el caso. De esta forma, la ejecución de Mariana, a pesar de todo, era prueba de la catadura moral de los absolutistas (Serrano, 2000). Otra versión, que ha pasado al acervo popular de la mano de poetas como Federico García Lorca, sostiene que Mariana fue al patíbulo por proteger a su amante. De esta forma, la heroína lo sería por amor y no por sus ideas políticas. En cualquier caso, lo importante es el mito que su figura ha generado. Mariana se convertía así en un referente ético, algo que alcanzaba una importancia mayor que el heroísmo político y que resultaba más apropiado dada su condición fe­­menina.


			Igualmente legendaria, aunque menos conocida, es la historia de Josefina Comerford, “musa” del absolutismo más extremo. Con raíces españolas e irlandesas y de un acendrado catolicismo, Josefina disfrutó de una esmerada y cosmopolita educación que pudo lucir en las reuniones del Congreso de Vie­­na con su tío, el conde de Bryas. Tras varios viajes por Europa, regresó a España en pleno Trienio Liberal y, dadas sus simpatías absolutistas, se aproximó a la Regencia de Urgel, desde donde financió a la partida guerrillera de Antonio Ma­­rañón, “el Trapense”. Durante la Década Ominosa, Josefina se fue haciendo cada vez más crítica con el rey, hasta el punto de que decidió participar en la sublevación de los agraviados de 1827. Fue detenida y juzgada, pero se libró de la horca por ser una mujer. A cambio, fue encerrada en el convento de la Encarnación de Se­­villa (Sánchez Núñez, 1955). Al contrario que Mariana Pineda, Josefina no podía convertirse en un mito porque había traspasado los límites respetables en una mujer y su conducta no era aceptable moralmente. Además de revolverse contra el rey absoluto desde una interpretación radical de la propia cultura política absolutista, su relación política y militar con personajes como el Trapense, de quien la separaba un abismo social y cultural, y su implicación directa en la sublevación de 1827 revelaban su condición rebelde y fanática. Eso sí, aunque Josefina no ha llegado a mito político, se convirtió en un interesantísimo personaje novelesco para Galdós y para Baroja.


			Política de reinas


			Muerto Fernando VII, la más alta institución de la nación se hallaba encarnada en la reina regente María Cristina y su hija, Isabel II. Resulta paradójico que, estableciendo la ley la exclusión de las mujeres de la política activa, el poder simbólico de la nación estuviera representado por dos mujeres. Más llamativo aún resulta el hecho de que la guerra entablada entre liberales y carlistas tuviera como origen el derecho a reinar de Isabel, algo defendido por los primeros, los mismos que habían excluido a la mujer del disfrute de los derechos políticos. Claro está que, desde el pensamiento político liberal, lo importante era la institución, no la persona que la encarnaba. Además, la clave en este momento crítico estribaba en neutralizar el absolutismo de los carlistas, y eso solo se podía hacer con la candidata femenina al trono. En el imaginario liberal, Isabel y su madre, además, representaban los papeles de pobre niña huérfana y de joven viuda desvalida, dos iconos perfectos para la movilización militar y social en favor del derecho al trono de la primera. María Cristina, desde luego, jugó bien su baza, pero de desvalida tenía poco (Casado Sánchez, 2011). Educada en la absolutista corte napolitana de Francisco I, no tuvo más remedio que aceptar la ayuda de los liberales, hacia los que no sentía gran simpatía y de los que dependió durante una buena parte de los primeros años de su hija. En efecto, Fernando VII había dejado escrito en su testamento que su esposa sería regente si permanecía viuda. Lo cierto es que poco después de la muerte del rey, Cristina se casó con el guardia real Fernando Muñoz, lo que se convirtió en un secreto a voces en los círculos políticos y cortesanos. Ello condicionó enormemente su posición política, pues la prensa crítica comenzó a difundir la idea de que María Cristina había dejado de lado a la gran “familia nacional”, que además era su patria de adopción, prefiriendo a su nueva familia privada, lo que se simbolizaba en la marginación de las dos hijas habidas con Fernando VII, reina e infanta de España respectivamente, en favor de la descendencia que tuvo con Fernando Muñoz. 


			Normalizada un tanto su situación con la mayoría de edad de su hija en 1843, María Cristina pretendió seguir influyendo en la vida política nacional a través de agentes cortesanos o mediante políticos conservadores afines, creándose muchos conflictos entre madre e hija, que alcanzarían su máximo entre 1846 y 1847, cuando Isabel, casada contra su voluntad con su primo Francisco de Asís, decidió mostrar abiertamente su re­­chazo a tal imposición. De forma paralela, Cristina construyó una gran fortuna aprovechando su posición privilegiada para favorecer con contratos ventajosos a las empresas creadas por su marido. A tal extremo llegó su abuso de poder que a mediados de siglo el matrimonio Riansares personificaba mejor que nadie la corrupción imperante en la España de los ferrocarriles y los grandes negocios. La revolución de 1854 la obligó a marchar al exilio, desde donde no dejó de tratar de influir en su hija, a quien no consideraba una persona preparada para reinar en España. 


			Y no le faltaba razón. Isabel II no había sido preparada para reinar (Burdiel, 2010). Más allá de algunas razones concretas (en especial, el desinterés por su educación de quienes la ro­­dearon, entre ellos, su madre), el estereotipo de género de la época daba por sentado que el titular de la Corona, cuando era una mujer, debía estar aconsejado por su marido. De ahí la importancia que revestía la elección de esposo para las reinas. En el caso de Isabel, los intereses de Estado y el equilibrio internacional de las potencias hegemónicas de Europa condujeron a una opción que, si bien no era la mejor (en lo personal), era la menos mala (en lo político). Resulta difícil saber si Francisco de Asís hubiera desempeñado su papel de forma más satisfactoria de haberse dado unas circunstancias más favorables para él, es decir, si la reina no hubiera mostrado abiertamente su rechazo a un marido impuesto. En todo caso, lo que el estudio de su biografía nos ha revelado es que Isabel como esposa fue juzgada bajo los criterios de la domesticidad burguesa, proyectándose sobre su figura pública de reina los juicios negativos que su conducta privada generaba. Algo que no había sucedido con su padre y que no iba a suceder con su hijo. Esto fue tremendamente importante para la institución monárquica y, desde luego, para su propio reinado. Con el desprestigio de la reina, se desprestigiaba el reinado. De ahí que, tras la revolución de 1868, fuera impensable para muchos monárquicos la vuelta de Isabel. Para ellos solo cabían dos opciones: o una nueva dinastía (los Saboya) o la abdicación de Isabel en su hijo Alfonso. La imagen que de Isabel nos ha quedado en la historia es completamente opuesta a la de la burguesa y caritativa María Victoria, esposa de Amadeo de Saboya; la inocente María de las Mercedes, primera esposa de su hijo; o la íntegra Ma­­ría Cristina de Habsburgo, segunda esposa de Al­­fonso. Las tres discretas, recatadas y virtuosas, modelos perfectos de la esposa ejemplar para una burguesía que quería ver en sus reinas la representación más perfecta de las esposas y de las madres.
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