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 Para ti, desde el silencio, y para mí, desde la espera eterna, sin barreras, 


 más allá de la vida y de la muerte. 


 Para ti, hasta el infinito…




Prólogo


m


Emilio Porta


 Escritor y vicesecretario de la 


 Asociación de Escritores y Artistas Españoles. 




La vida tiene múltiples facetas. Y una de ellas, quizás la más importante, es la que toca las relaciones humanas: amor, amistad, vínculos familiares y de grupo… Sin embargo, las relaciones humanas y su regulación son diferentes en los distintos lugares del planeta. 


Hay elementos comunes, elementos que, independientemente de las costumbres y la cultura de cada sociedad, existen en todos nosotros: son las sensaciones que anidan en los cuerpos y las almas, las sensaciones y sentimientos que nos acercan o nos alejan. Todo es dialéctica. Así se ha formado el mundo, así es la naturaleza. Bien y mal conviven, los opuestos se rechazan y se atraen, y la evolución es producto de la simbiosis y la síntesis continua, de lo que se destruye y se construye, de lo que nace, muere y vuelve a nacer. El amor ha evolucionado a lo largo de la Historia y se basa en la cooperación y también en el dominio. Se basa, además, en la diferencia. 


Pero el amor no es un hecho individual aislado de las sociedades en que se produce. Normas y costumbres creadas a lo largo de los siglos imponen y conservan ritos y actitudes que son muy diferentes según el grupo social al que pertenece cada individuo. Elementos que se ven como opresivos en una determinada cultura pueden ser liberadores para otra. Y conceptos como la libertad se plantean de diferentes modos según la parte del planeta en que nos haya tocado nacer y vivir. 


Este libro trata de todo ello. Es una novela, una gran novela, pero también, en cierto modo, un ensayo, un libro que puede ser estudiado desde el punto de vista sociológico. Porque nos cuenta una historia, varias historias, que tienen una base real (de hecho la autora nos advierte que los nombres están cambiados, pero que lo que se cuenta ha sucedido) y están entroncadas en los elementos determinantes de todo grupo humano: el amor, el cariño, el deseo de liberación y cambio, la aceptación, la lucha por la vida y la necesidad de comprender… junto al deseo, la sexualidad y todas las pasiones que conforman nuestra idiosincrasia. Parece mucho para un solo libro, pero es que hay libros capaces de ir más allá de la simple narración y, además de suponer un elemento de entretenimiento para los lectores, aportar un bagaje de conocimiento y reflexión. 
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 Tres almas para un corazón es, pues, un libro importante, muy importante, y que, además, nos cautiva. Y lo hace, no solo por lo que cuenta, también por cómo lo cuenta. Por la forma tan original de trasladar al lector las historias de sus personajes, de sus cuatro personajes principales, Melba, Zulema, Aysha y Santiago Nvé, así como  de  un  quinto  personaje,  la  periodista  Rita  Maldonado,  que es un trasunto de la propia autora y que lleva el hilo narrativo del libro. Un libro que, además de descubrirnos el mundo de la poligamia, consigue emocionarnos. ¿Hay algo más bello que la emoción y el pensamiento se unan?  Tres almas para un corazón lo hace. Y lo hace, además, desde un punto de vista liberador. Porque todo ser humano, y más la mujer en nuestros días, lucha por ocupar su espacio. Por reivindicar su papel en el mundo. Cuanto más arraigadas están las costumbres ancestrales en una sociedad, más dura es la lucha.   Tres almas para un corazón, que lleva por subtítulo  Mi poligamia, algo fundamental para reconocer e identificar la materia de la obra, se desarrolla, principalmente, en un país africano, pero también fuera de él. Porque los protagonistas, las protagonistas en este caso, viven también la aventura de conocer otros lugares, vivir otros destinos. 


El contraste entre ellas, maravillosamente descrito y desarrollado, es otro elemento básico en el libro. La espléndida descripción de personajes y vidas nos lleva a una narración de un extraordinario nivel literario, a través de una original forma, mezcla de entrevista, reflexión y confesión. Guillermina Mekuy, la autora, es una escritora que, aun naciendo en Guinea Ecuatorial, ha vivido en Europa y  ha  viajado  por  todo  el  mundo.  Es,  además,  una  adalid  del  movimiento feminista y ha luchado, en sus libros y actividades, por llevar la modernidad a su país y por conseguir que la mujer sea, en el trabajo y en la vida, dueña de su propia existencia. Su labor como escritora, en paralelo a su labor como una de las más jóvenes líderes en África en muy diversos campos (ha sido, entre otras cosas, antes de cumplir la treintena, ministra de Cultura en Guinea Ecuatorial y es también una gran promotora en el ámbito cultural y empresarial) le ha llenado, pese a su juventud, de experiencias enriquecedoras 
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que ella vierte en sus actividades y sus obras. 


Pero volvamos a la novela, al libro. En Guinea Ecuatorial, como en muchos países de África, se mezclan culturas, tradición y modernidad. Del mismo modo en que se mezclan religiones. En este caso, como en toda África ecuatorial, la cristiana y la animista. La particularidad de las sociedades africanas hace, además, posible, la coexistencia de planteamientos tradicionales y modernos, unidos y superpuestos, en sus poblaciones. El matrimonio y las relaciones hombre-mujer son uno de los puntos que pueden atraer más nuestra curiosidad, incluso nuestro asombro. La convivencia de la tradicional poligamia de las tribus africanas con el concepto monogámico preponderante en Occidente a veces choca entre sus componentes, pero también en ocasiones se funde y se admite. Tres almas para un corazón nos habla de este fenómeno y las situaciones que produce, con naturalidad, fidelidad a la realidad y también con respeto. Pero sobre todo, lo analiza desde la perspectiva del amor. 


Un amor real, que en algunas de las heroínas de la novela se vive de una forma y en otras, de otra. Hay, sí, un sustrato de intento de cambio, sobre todo en Aysha, la última de las mujeres de Santiago Nvé, que permite ver hacia dónde va la nueva sociedad africana. 


Sin embargo, el libro no minusvalora otras actitudes, sobre todo en aquellas mujeres que no pueden seguir el mismo camino de las jóvenes liberadas por la educación y el conocimiento de las nuevas formas y modos de vida. Este es el caso de Melba o de Zulema. En el de Melba, sus reflexiones aportan mucha luz sobre las motivaciones personales y la aceptación tradicional de un determinado rol en una sociedad como la guineana. Como ocurre en las confesiones de Zulema, de una belleza literaria y una emoción especiales, o, desde otro punto de vista, en las de Aysha o en las mismas palabras finales de Santiago Nvé. Podría reproducir muchas partes de los  testimonios  de  los  cuatro  intérpretes  principales  y  este  prólogo  se  haría interminable, tal es la densidad y complejidad de los pensamientos que afloran en las páginas del libro. En este que cito a continuación se ve que las actitudes y decisiones de muchas mujeres en un determinado entorno social no pueden ser juzgadas a la ligera. Son 
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palabras de Melba: “…antes no estaba suficientemente preparada ni conocía a fondo a Nvé, ni la propia poligamia, para asumir la situación. Una situación que ha sido vivida no solo por mí, sino por muchas otras mujeres pertenecientes a culturas similares. Culturas en las que las relaciones entre hombre y mujer se diferencian del concepto general establecido en Occidente, el concepto de la monogamia. Y, sin embargo, entre nosotros, no falta el amor, ni los sentimientos son menos profundos. Simplemente, son otros. El concepto de felicidad es otro, al igual que otro es el concepto de la vida. La poligamia, nuestra poligamia, ha sido vivida por muchas compañeras de género que acaban siendo compartidas o reemplazadas si, siguiendo la tradición fang, no alumbramos descendencia. Una mujer sin hijos, en nuestra cultura, no tiene sitio en la familia, pues en ella la mujer debe ser madre. Los hijos son el centro de la familia en todos los pueblos de ascendencia bantú, como es el fang, el nuestro”.   


Hay que constatar que el libro nos lleva a un profundo análisis psicológico y sociológico de la sociedad que retrata.  Y ese es otro de los grandes valores que contiene: que no es solo una obra de ficción, aunque esté basada en hechos y personas existentes. Es todo un tratado de sociología y psicología que debería ser objeto de estudio incluso en las universidades. Las palabras del personaje masculino de la obra, Santiago Nvé, como muchas otras de los personajes del libro, lo corroboran:  “¿Existe un solo tipo de amor o varios tipos? 


 ¿Es el amor un sentimiento o también un elemento cultural? Yo creo que el amor participa de ambas dimensiones. Y por ello es tan variado y no podemos generalizar. Por eso se dan diferentes formas de relación y organización social de las relaciones amorosas, según las culturas y el lugar del mundo donde se haya nacido”… “La poligamia empieza su retroceso social cuando el hombre no puede atender económicamente a sus esposas y a los hijos que estas le den. De hecho, el cristianismo vino, hace siglos, a sancionar lo que empezaba a ser una costumbre social, pues un hombre solo se podía permitir una esposa. La moral es cambiante y no es la norma la que impone las costumbres, sino estas las que son reconocidas después por la norma, que viene a consagrar los cambios sociales” 
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No es labor de un prólogo contar el argumento, sino ser una referencia y abrir la puerta a la lectura, llevar al lector al deseo de sumergirse en un texto. El que aquí tenemos es un ejemplo de mag-nifica  escritura  y  conocimiento  de  situaciones.  Algo  que  hace  de este libro un documento indispensable para hombres y mujeres, no solo del continente africano, sino de cualquier lugar del mundo. En realidad los seres humanos de todo el planeta no estamos tan lejos: la mayoría de los sentimientos son los mismos. Solo son diferentes, y cada vez menos, la forma de expresarlos y vivirlos.  Tres almas 


 para un corazón (Mi poligamia) es una apasionante y peculiar historia de tres mujeres y un hombre, diferentes en su cultura y educación, pero todos con un denominador común: quieren comprender, quieren amar. Y algo que añade aún más importancia al extraordinario valor literario y sociológico de este maravilloso libro: los personajes reales que hay detrás de sus páginas tienen la valentía de dejarnos descubrir sus experiencias y pensamientos para que todos aprendamos a mirar con profundidad y tolerancia en el fondo de nuestras almas. Las de todos los seres humanos que compartimos la increíble aventura de vivir. 


Emilio Porta


 Escritor y vicesecretario de la 


 Asociación de Escritores y Artistas Españoles. 
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Nota previa sobre los personajes de la obra Este libro está basado en personas y hechos reales. Es difícil que, una vez que salga a la luz, dado que el contenido se atiene exactamente a lo contado por esas personas, aquellos que los conocen no los identifiquen. Aun así, y en un alarde de generosidad, solo han pedido que sus nombres aparezcan cambiados. No cambiados del todo, pues hay algunas referencias reales incluso en esos nombres, pero sí alterados. Yo misma he alterado mi nombre y alguna circunstancia de  mi  vida  para  aparecer  como  hilo  conductor  de  la  historia.  Rita Maldonado conserva, sin embargo, uno de mis apellidos, Obono. Un apellido, por otro lado, bastante común en Guinea Ecuatorial, y en el que he querido unir a Guillermina Mekuy con la periodista que realiza la investigación y las entrevistas. Espero que este juego me dé también a mí un cierto valor de personaje, a pesar de que la historia no pertenece a mi vida. O sí, ahora sí pertenece a mi vida. Porque estos meses han sido una parte fundamental de mi existencia. Y, definitivamente, este libro, el tercero publicado como autora en solitario, y tan diferente a los anteriores, me acompañará siempre. 
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Santiago Nvé Nguema nació hace cincuenta y dos años en Tua-sing, en pleno corazón de Guinea Ecuatorial. Hijo único, aunque proveniente de una gran familia, estudió el Bachillerato en Malabo y más tarde se licenció en Derecho y Económicas. A pesar de tener en sus manos un importante patrimonio familiar —que se incrementó por su primer casamiento—, es un hombre trabajador y emprendedor que siempre ha buscado ampliar horizontes profesionales. El cine es su gran pasión, y posee una de las productoras más importantes de África, la más conocida, sin duda, de Guinea Ecuatorial. 


Santiago contrajo matrimonio por la Iglesia católica, a la edad de veintiséis años, con su primera esposa, Melba Muanayong Nchama, que entonces tenía dieciocho, aunque la conocía desde que Melba nació, pues los padres de ambos eran grandes amigos. En la actualidad llevan casados veintiséis años. De la unión no nacieron hijos, siendo este el motivo que llevó a Santiago Nvé Nguema a contraer matrimonio tradicional por la dote con su segunda esposa, Zulema Andeme Eyang. 


Santiago Nvé se casó con su segunda esposa cuando tenía cuarenta años y ella veinticuatro, aunque tuvieron relaciones antes de su matrimonio durante dos años. En el momento actual, cuando se escribe este libro, llevan doce años casados. Zulema es la única esposa que le dio hijos. No hay un primogénito, sino dos, puesto que el primer alumbramiento de Zulema fue de gemelos. Ahora tienen diez años y les siguen dos chicas de nueve y ocho, siendo el más pequeño un varón de seis. Cuando se casaron, Zulema estaba embarazada de los mayores. 


Zulema Andeme Eyang provenía de una familia pobre y sin re-cursos. Cuando vio por primera vez a Santiago Nvé ella tenía dieciséis años. Y el primer encuentro fue casi un cuento de hadas. Se había desatado una tormenta tropical en la isla y el viento empujó a Zulema, haciéndola caer junto a la bandeja de buñuelos que cada día portaba y con cuya venta sacaba adelante a sus hermanos. Cayó en el barro, al lado de la carretera, y Nvé pasó por allí. Desde entonces, sus preciosos ojos verdes se quedaron clavados en el alma 
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de Santiago, que la volvió a encontrar, casualmente, años después, y la hizo su esposa. 


La tercera mujer de Santiago Nvé fue Aysha Abuy Bengono y se casaron cuando ella tenía veintitrés años y él cuarenta y siete. Ahora Aysha tiene veintinueve años y están separados. El matrimonio duró cinco años y durante él no tuvieron hijos, pero sí un embarazo abortado. Ambos se conocieron en el aeropuerto de Malabo, en un viaje en el que Santiago iba a acompañar a un equipo de cine de su empresa. Aysha había venido a pasar un tiempo a su país de origen, aunque había estudiado Periodismo en la Universidad de  La Sorbona, en París, donde vivía desde que salió de Guinea, a los once años. 


Era una chica preciosa e inteligente, sabía varios idiomas y tenía muchos  otros  conocimientos,  lo  que,  ante  la  multitud  de  nuevas posibilidades de trabajo en Guinea Ecuatorial, la llevó a probar a quedarse un tiempo. Y en el primer intento laboral apareció Nvé, un hombre culto, atractivo, que se fijó en ella sin remisión, y del que Aysha también se prendó al primer golpe de vista. 


Aysha era una mujer valiente que había decidido mejorar sus condiciones de vida y su formación, y por ello, y con el esfuerzo de su madre, salió de Guinea cuando era aún una niña, camino de Francia, donde vivió y estudió. Ambiciosa y culta, pese a su juventud, llamaba la atención, tanto por su belleza como por su personalidad. Santiago Nvé Nguema se enamoró de Aysha en un momento de crisis aguda con sus otras esposas. Las circunstancias y los sentimientos llevaron a Aysha a formar parte de una familia polígama, en contra de sus propios planteamientos y educación. Ella vio en Santiago  a  un  hombre  importante  que  le  gustaba  y  le  ofrecía  un camino claro y más fácil para sus proyectos profesionales y personales.  La  relación  hizo  tambalear  las  convicciones  de  Santiago Nvé, pues sentía auténtica pasión por Aysha. En este matrimonio quiso combinar, una vez más, sus ideas y sus deseos. Pero la vida se encargó de deshacer este tercer proyecto, que duró cinco años. 


Cinco años de amor y de matrimonio polígamo, algo que le costó aceptar a una mujer joven y avanzada como Aysha. Pero al principio ella pensó que era un buen camino para conseguir sus metas 
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y que, finalmente, Santiago Nvé sería solo para ella. El tiempo, sin embargo, actuó en su contra, pues la pasión y el tiempo se llevan mal. Su transcurso fue haciendo que esa pasión perdiera fuerza y otros elementos la ganaran. Cuando Aysha vio que su futuro era ser, solamente, para siempre, la tercera esposa en un matrimonio polígamo,  se  fue.  Con  más  poder,  experiencia  y  dinero  buscó  su propio camino. 


Melba, la primera mujer de Santiago, prácticamente nació para ser su única esposa, y sus padres, desde su gestación, ya rezaban para que fuera niña. A pesar de provenir de una importante familia de Guinea Ecuatorial, no fue a la universidad, puesto que se casó a los dieciocho años, aunque sí cursó todos los estudios anteriores, por lo que su formación fue bastante completa. Era buena lectora, viajaba y se interesaba por los elementos prácticos de la casa. Sin embargo, todo en ella estaba orientado a algo fundamental para su concepción de la vida: ser una buena esposa para Nvé y dirigir bien el  hogar.  El  principal  interés  de  la  Melba  joven  no  fue  aprender, sino estar junto a Nvé, lo que la hizo vivir obsesionada. La vida la cambió, pues al principio no era más que una jovencita inteligente pero  superficial.  Hija  única  de  unos  padres  económicamente  poderosos, mientras ellos vivieron (fallecieron en un inesperado accidente poco tiempo después de su boda) se encontró protegida y feliz. Una mujer atractiva, bien preparada para ser esposa y madre, cosa que la naturaleza no permitió e hizo esa preparación inútil. Fue el hecho de su esterilidad lo que desencadenó el cambio de su vida. 


Su  madre,  Alma  Nchama  Mangue,  había  sido,  como  ella,  una rica  heredera  y  terrateniente.  Y  su  padre,  Francisco  Muanayong Nsue, era un empresario propietario de grandes firmas de maquina-ria en Guinea. Melba Muanayong Nchama nació en Evinayong, en el poblado de Mbe, cerca de Fimokua. Estudió hasta la enseñanza media, aprendió a tocar el piano y conocía bien tres idiomas: inglés y español, además de su lengua materna, el  fang. Melba experimentó un dolor y soledad constantes desde la muerte de sus padres en el accidente, momento en el que empezó su calvario, ya que su madre, Alma, influía  de  forma  notable sobre  su  hija  y  era  quien  tomaba 
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sus decisiones, anulando cualquier iniciativa o deseo personal. Su padre, por el contrario, era un hombre apacible y acostumbrado a dejar a su mujer el mando de su vida, sin que ello le causara mayor problema. 


Zulema Andeme Eyang nació en Malabo en un momento en que su madre, Anita Eyang Pérez, se trasladó a la ciudad. Era la mayor de varios hermanos y nunca supo quién era su padre. Su madre permaneció soltera y siempre guardó el secreto de la paternidad de todos sus hijos mientras vivió, pues murió a una edad muy temprana. De los nueve hijos que dejó en vida, cada uno era de un padre diferente, posiblemente porque llevó una existencia dura y secreta que nadie conoció con certeza. Con apenas catorce años, Zulema, la mayor de todos los hermanos, tuvo que hacerse cargo de ellos y tratar de sobrevivir y sacarlos adelante. Una infancia y adolescencia sin juegos ni proyectos en la que enseguida empezó a trabajar como vendedora de cualquier cosa. Fue a la muerte de su madre cuando empezó su trabajo como vendedora ambulante de buñuelos (meca-ra) de harina y azúcar, en el que la ayudaba su segunda hermanita, Bony, de trece años. Con valentía y tesón buscó la manera de sacar a su familia adelante, trabajando y esforzándose mientras sus hermanos iban a clase. Zulema no pudo estudiar, aunque, como toda mujer joven, tuviera sus sueños. Algo casual sucedió que la llevó a pensar, transcurrido el tiempo, que su vida se iba a equiparar con el cuento de  La Cenicienta. Sin buscarlo, «su príncipe» la rescató de su desgracia y la convirtió en su mujer. Un príncipe azul al que vio por primera vez cuando vendía buñuelos y al que el destino le hizo encontrar de nuevo más adelante. Durante unos años Zulema siguió vendiendo buñuelos y más tarde pasó a ayudar en su preparación y elaboración. Pero lo que ganaba no era suficiente para la casa y sus hermanitos, y tuvo que sacar tiempo para trabajar sirviendo copas en un bar. En ese bar fue donde encontró de nuevo a Nvé. Y él ya jamás la abandonaría. 


Zulema  quiso  verdaderamente  a  su  marido,  quiso  verdaderamente  a  Nvé.  Quizá,  por  su  pasado,  era  la  más  realista  y  la  que mejor aceptó la familia poligámica. Solo tuvo un periodo de rebel-


- 22 -


día, y duró poco. Aunque con menor cultura, no estaba tan falta de inteligencia como Melba pensaba. Porque la inteligencia estriba en conocer las posibilidades de cada uno, ver los problemas y resolver las  situaciones  con  el  menor  coste  vital.  Y  Zulema  siempre  supo hacerlo. 


Su amor por Nvé no disminuyó, pero se transformó. Al final era fundamentalmente cariño y agradecimiento. Pero, salvo un episodio de egoísmo comprensible, solo deseó el bienestar y la felicidad de Santiago Nvé. Y, en la parte que le tocó, la maternidad, cumplió a la perfección su papel. Zulema Andeme fue la esposa que mejor entendió la poligamia de Santiago Nvé Nguema. 


Aysha Abuy Bengono nació en la ciudad de Bata. El nombre de su madre es Concepción Bengono Mba y el de su padre, Alo Abuy Miko. Un hombre inteligente, que tuvo varios oficios, pero con  una  vida  disipada  y  desapariciones  temporales,  que  hicieron que su familia pasara en varios momentos apuros, que normalmente siempre resolvía la madre con trabajos eventuales. 


Un ambiente lleno de problemas hizo que Aysha, una niña extremadamente inteligente, siempre supiera que tenía que escapar del clima familiar para ser alguien con posibilidades de futuro. Con ayuda y por decisión de su madre marchó a París a estudiar, pues allí vivía una tía materna, Luisa Mibuy Bengono, que la acogió como una hija y la ayudó a desarrollarse y crecer. En París, desde los once años, cursó sus estudios de Secundaria y luego de Periodismo en la universidad. En un viaje a Guinea Ecuatorial conoció a Santiago Nvé, con el que surge un enamoramiento súbito que la lleva a aceptar su propuesta de matrimonio tradicional por la dote, después de un corto tiempo de relación. Estuvo casada cinco años con Santiago Nvé, pero finalmente se separaron y llevan un año viviendo lejos el uno del otro. Santiago se quedó con su familia en Malabo y Aysha vive en Nueva York, donde trabaja en una revista de moda. Vive en un apartamento en Manhattan y ha emprendido una brillante carrera  profesional  independiente.  Aysha  es  una  mujer  de  fuerte personalidad y carácter, inteligente y con ambición, que sabe tomar decisiones sin que las circunstancias la venzan fácilmente. Se 
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enamoró de Nvé, pero nunca dejó de tener claras sus posibilidades profesionales, y, cuando vio que su carrera podía acabar en un mero papel de esposa en una familia polígama, fue capaz de romper ama-rras y escapar de lo que se había convertido en una jaula de oro. Se casó, no solo por amor, sino por mejorar su posición y expectativas, pero después de cinco años pensó que Nvé ya le había dado todo lo que podía dar y, sin romper sus relaciones amistosas (él mismo la ayudó a ir y situarse en Nueva York), quiso dejar atrás su papel de esposa. Su independencia de carácter y comportamiento hizo que no aceptara ser una más, a pesar de la pasión que sentía Nvé por ella. Aysha era una mujer autónoma, con objetivos claros y deseo de reconocimiento personal, y ello la llevó a abandonar la estabilidad familiar y seguir su propio camino. No se arrepintió de conocer a Nvé, ni de haber sido su amante, pero no quiso continuar siendo su esposa. Solo Aysha fue capaz de entrar en una poligamia y salir de ella, sin problemas ni traumas. Para ella no había nada definitivo y tampoco le dio al matrimonio ese valor. Se lo tomó como una experiencia, una apuesta en un momento de su vida, de la que no sabía cuáles iban a ser todas las consecuencias. Por ello ni ganó ni perdió, solamente empleó unos años en los que amó, fue amada, consiguió cosas materiales y supo cortar a tiempo sus ataduras. La formación personal de Aysha, el sentido de la libertad que, desde niña, la había empujado a buscar nuevos y mejores horizontes, la ayudaron en la decisión de dejar la familia polígama en la que se había integrado. Sin embargo, no olvidará a Nvé ni el amor vivido. 


Dejó una posición, pero la cambió por otra. Y no dejó de amarle en la distancia. La distancia aviva el fuego del amor verdadero, y hace olvidar el que no lo es. Aysha sabía que Nvé era un hombre demasiado atado a sus creencias y condicionamientos familiares. Fue la preferida en los últimos años, quizá la favorita de siempre, pero eso, aun halagándola como mujer, la limitaba como ser humano, y fue capaz de abandonarlo. 


Para un matrimonio, tal y como lo concebía Aysha, Nvé era el hombre equivocado. Un hombre que le hizo sentir el amor profundamente, pero que pasaba sin solución de continuidad de la pasión 
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al razonamiento de su poligamia. Ella lo deseaba solo para sí, y en eso no se diferenciaba de las primeras, Melba y Zulema. Pero vio también cómo ellas, con el paso del tiempo, se habían conformado con compartirlo y no quiso que le sucediera lo mismo. Por eso se fue. Por eso acabó su parte de vida en poligamia. 
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INTRODUCCIÓN


Soy mujer y periodista. O periodista y mujer. Creo que ambas cosas me configuran por igual, aunque una de ellas sea decisión de la naturaleza y la otra enteramente mía. Desde que tengo recuerdos, puedo verme interesada por todo lo que el mundo contiene y poco conforme con no buscar explicación, más allá de las apariencias, a por qué las cosas suceden del modo en que lo hacen. La vida es una trama de infinitos hilos que los humanos tejemos y enredamos de muchas maneras diferentes. Y yo quería conocerlas todas, indagar en los qués y en los porqués, convencida de que casi nunca la realidad es como a primera vista se muestra. 


Mi nombre es Rita Maldonado Obono. Mi padre fue un comer-ciante que, en su juventud, vivió y trabajó en Guinea Ecuatorial, donde nací y pasé mis primeros años, hasta que nos trasladamos a España. Mi madre, una guapa guineana, es la responsable de mi color y mis emociones. Y es también la que, a pesar de la distancia y de vivir fuera de mi país durante muchos años, inculcó mis sentimientos de amor a una tierra que llevo en mis orígenes y a la que, de alguna manera, pertenezco. Quizá por esa pertenencia nunca fui completamente española, aunque me educara en España, en Madrid, donde estudié Periodismo y me licencié, y donde hice mis primeras colaboraciones en prensa y radio. Ahora sé que también 
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esa pertenencia a mi tierra de nacimiento de la que os hablo me configura tanto como ser mujer y ser periodista. La tierra donde naces se queda dentro de ti ocupando un lugar impreciso desde el que te envía sus sonidos, el tacto de su aire, el compás de sus horas, su pulso. Aunque pasemos años lejos, no dejamos de vivir en sus paisajes, de sentir con sus gentes, de cambiar al ritmo de sus cambios. Siempre somos parte de ella y creo que, de modo más o menos consciente, albergamos el deseo de ofrecerle lo mejor de nosotros. 


El periodismo me devolvió a mi tierra. Me interesaba observar desde dentro su evolución, la construcción de su historia y su futuro, el progreso de su sociedad. Y no ser solo espectadora, sino partícipe, contribuir con mi trabajo a todo ello. Encontré un buen empleo de redactora en la radio y la televisión guineanas, hice nuevos amigos y establecí un frecuente contacto con la inmensa familia de mi madre. Así me sumergí de lleno en la vida de Malabo, una ciudad en continuo movimiento, y me impregné de sus peculiaridades, sus historias, algunas de las cuales casi había olvidado. Una de ellas se cruzó en mi camino y me fascinó tanto que, de acuerdo con sus protagonistas, decidí que valía la pena contarla. 


Dije al empezar que soy mujer, y no es una obviedad, sino algo a subrayar. Porque, quizá, de haber sido un hombre de mi país, me hubiese parecido más normal que otra chica joven, periodista como yo, viniese a nuestra tierra y aceptase ser la tercera esposa en un matrimonio polígamo. 


La vida en poligamia es una realidad existente y normalizada en muchas familias de Guinea. Una realidad propia de la cultura ancestral, que se conserva y que no tiene connotaciones religiosas. 


Muy al contrario, dado que la religión oficial y mayoritaria es la católica. Yo conocía esta realidad, pero nunca había tratado de cerca a una familia polígama y me había conformado con conocer unas pocas y elementales explicaciones acerca de por qué se constituye este tipo de familia: las costumbres ancestrales, la necesidad de los hijos, el peso de la tradición, de los antepasados…, cualquier cosa menos el amor, tal como yo lo entendía. Pero ¿tenía sitio el amor en una familia poligámica? 
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Me di cuenta de que conocía esta tierra, mi tierra, y sus gentes, que eran yo misma, menos de lo que creía. Y decidí entrar a fondo en esta historia y escribirla. Quise comprender como mujer, como periodista, y como guineana, una forma diferente y cuestionada de amor y de familia. Quise ver qué había en ella de verdad o de en-gaño,  de  elección  o  imposición,  de  acatamiento  o  libertad.  Quise comparar las relaciones entre hombres y mujeres que en ella se establecen con las formas de amor más aceptadas en otras partes del mundo. Y exponer sin juzgar. 


En los círculos que conocía (los nombres, evidentemente, no son los reales) se hablaba de Aysha, la joven periodista que aceptó ser la tercera esposa de un matrimonio polígamo, y que se había ido dejando atrás esta experiencia. Pero también se hablaba de Melba, la primera esposa, y de Zulema, la segunda, que seguían formando parte de la familia. Y de Santiago Nvé Nguema, el marido. En mi trabajo se hablaba de todos, porque Nvé es un hombre importante de Guinea, un hombre culto y preparado, con una impresionante trayectoria profesional y financiera. 


¿Querrían hablar ellos, los protagonistas de la historia? 


¿Querrían dar a conocer sus motivos, sus sentimientos, sus ideas acerca del amor y las relaciones? Sí, quisieron. Así que hoy me en-frento al proyecto de darlos a conocer. De exponer las vidas de los integrantes de esta familia, a quienes he cambiado nombres y alguna pequeña circunstancia. Una familia a la que he tenido ocasión de conocer en profundidad. No diré quién de todos los que aparecen entronca  directamente  con  mi  sangre  —pues  así  es,  dada  la  gran familia de mi madre—, pero sí voy a decir que esta historia es verdadera, no meramente literatura. Es el testimonio de los sentimientos y realidades de unas mujeres y un hombre que no pertenecen al pasado, sino al rabioso presente de un país, un pequeño país, hoy día moderno y avanzado en sus estructuras y de un enorme futuro y riqueza, llamado a ser una avanzadilla de la nueva África: Guinea Ecuatorial. 


En la historia que aquí se narra las personas hablan y cuentan su realidad y su vida, y yo soy solo un testigo. De vez en cuando, en 
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alguna línea, algún pensamiento, apareceré como referencia de la historia, como puente del monólogo y el diálogo que ellos, los protagonistas de esta narración, han tenido conmigo. Yo no participo en el libro como parte de los hechos ocurridos, pero soy su cronista y el hilo conductor de los sucesos. Un espejo que pone palabras y sentimientos en el papel y, antes, en un archivo de ordenador. Y, sin embargo, al hablar cada uno de los personajes, una parte de mí está hablando. Porque ellos son parte de mí misma, de la gran familia a la que pertenezco, de las raíces de mi madre, de las de mi propia existencia. Cuando volví a Madrid —vivo ahora entre Malabo y esta ciudad— para poner en orden las grabaciones y notas escritas, cuando  empecé  a  escribir  finalmente  este  libro,  sentí  que  estaba hablando de mis propias hermanas, de mis hermanas de sangre y cultura, que estaba hablando de mí misma. Sí, no soy más que un testigo, pero cuando recuerdo y miro las palabras de Melba, de Zulema, de Aysha, estoy sintiendo a flor de piel sus sensaciones, estoy sabiendo que ellas hablan también de la parte de misterio ancestral que habita en mí y que, desde mi nacimiento, me ha acompañado. 
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Primera confesión


 A mi marido, pese a todo, por 


 enseñarme a sonreír con lágrimas contenidas


«A pesar de mi entrega a Santiago Nvé Nguema sentí que me traicionaba y tuve que sobreponerme a una situación que, finalmente, evolucionó. Tuve que soportar situaciones dolorosas para cualquier mujer. Santiago no siempre estuvo a la altura de las circunstancias. No demostró el amor que parecía tener al encontrarse con la realidad de no poder darle hijos». 


Melba Muanayong Nchama
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 Bien, Melba, ya nos conocemos, sabes quién soy, Rita Maldonado Obono, y voy a intentar que todos vuestros pensamientos y vidas se contengan en un libro que sirva a muchas personas para emocio-narse con su lectura y también reflexionar. Este proyecto es un proyecto vivo y complejo, pues toca sucesos que están en vuestra memoria y también emociones que siguen en vuestro corazón. Me ha tocado empezar contigo, y digamos que, en cierto sentido, es lógico, pues eres la primera esposa y, por tanto, la que ha vivido todas las situaciones. 


 Yo voy a dejar que hables, que me cuentes lo que desees a tu modo. Y 


 procuraré no interrumpirte, salvo con alguna pregunta específica, si es necesario. Sé que no me conoces y te puede costar trabajo abrirte a una desconocida, pero, una vez que todas habéis aceptado dar este testimonio, sé que lo vas a hacer con la máxima honestidad. Esa es la primera idea que tengo de ti, además de tu educación y saber estar, que eres una persona sensible y sincera. Así que…, ¿empezamos? 
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Tres almas para un corazón, mi poligamia Sí, por supuesto, Rita, voy a tratar de empezar por impresiones generales, cosas que siento a flor de piel, e irte, al mismo tiempo, contando esta historia, al menos la mía. Ocurre que me da un poco de pudor abrir mis sentimientos y hablar de lo que, en definitiva, ha sido toda mi vida. Cuando te casas con un hombre y le apoyas desde tu juventud tu alma habla sin palabras. Tantas veces ha ocurrido mientras mis ojos contemplaban a Santiago Nvé, y escuchan-do también sus silencios... Esos silencios que ocultan, perdona que haga esta afirmación de principio, e incluso borran, el sentimiento de traición que a veces surge dentro de ti, cuando, después de muchos  años  de  compartir  ilusiones  y  vida,  tu  marido  cambia,  trae otras  mujeres  a  casa,  mujeres  que  también  vienen  a  desempeñar tu papel mientras tú debes permanecer callada. Sí, estoy acostumbrada a los silencios de mi marido y a los míos propios. Por eso, no creas, seguramente hablar me hará bien, pues será verdaderamente una  confesión  de  cosas  que  he  guardado  durante  mucho  tiempo, que  me  han  hecho  daño,  no  porque  no  entendiera  los  sucesos  y la estructura de mi familia, la que, finalmente, tengo y comparto, sino porque antes no estaba suficientemente preparada ni conocía a fondo a Nvé ni la propia poligamia para asumir la situación. Una situación que ha sido vivida no solo por mí, sino por muchas otras mujeres pertenecientes a culturas similares. Culturas en las que las relaciones entre hombre y mujer se diferencian del concepto general establecido en Occidente, el concepto de la monogamia. 


Y, sin embargo, entre nosotros no falta el amor, ni los sentimientos son menos profundos. Simplemente, son otros. El concepto de felicidad es otro, al igual que otro es el concepto de la vida. La poligamia, nuestra poligamia, ha  sido  vivida por  muchas compa-


ñeras de género que acaban siendo compartidas o reemplazadas si, siguiendo la tradición  fang, no alumbramos descendencia. Una mujer sin hijos, en nuestra cultura, no tiene sitio en la familia, pues en ella la mujer debe ser madre. Los hijos son el centro de la familia en todos los pueblos de ascendencia bantú, como es el  fang, el nuestro. 


Pero voy a pasar a contarte mi historia. 


Conocía  a  mi  marido  desde  niña  y  nos  casamos  jóvenes.  Yo 
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acababa de cumplir la mayoría de edad y la boda tuvo lugar en la iglesia-catedral de Malabo. Desde aquel acontecimiento, entonces socialmente multitudinario y celebrado, ha pasado un largo tiempo, y ahora me siento como un viejo mueble que se deja en el pasillo porque han llegado otros y quedan mejor en el salón, porque son más bellos, más nuevos, que es en realidad como yo veía a las dos mujeres con las que he tenido que compartir marido. 


Cuando Santiago Nvé Nguema decidió casarse con su segunda esposa sentí un terrible golpe, se me vino el mundo, mi mundo, encima. Recuerdo que sus palabras fueron contundentes:


«Melba, te amo, pero la vida necesita seguir su ciclo. Hay unas necesidades biológicas, unos requisitos familiares que cumplir. Y tú no puedes hacerlo». 


Los dos sabíamos que, siendo su única esposa, sería imposible, pues yo era como un árbol seco. Tenía raíces pero no crecían de mi tronco ramas. No podía tener hijos, no podía concebir para el hombre que amaba al hijo que diera continuidad a su linaje. Un niño añorado que no vendría de mí. 


Antes de que Santiago Nvé decidiera contraer otro nuevo matrimonio habíamos intentado tener hijos. Habíamos utilizado todas las técnicas, acudido a las mejores consultas médicas…, pero sin resultado. El dinero no iba a poder cambiar la suerte que la naturaleza había decidido que fuera por otro camino. 


Sin embargo, mi marido, a su modo, me amaba, aunque de una manera egoísta. Su amor primero, que yo sentía único y verdadero, pasó con el tiempo de pasión a compasión. Poco a poco, fue arrinconando sus sentimientos para poner ilusión en otra mujer y, en realidad, no me dio ninguna opción. Podíamos haber adoptado hijos o tener hijos extramatrimoniales y traerlos a casa, y yo los hubiera cuidado y querido como si fueran míos. Pero él buscó la alternativa que deseaba y amparaba la tradición, sin preocuparle ni mi sufrimiento ni mis sentimientos. Buscaba el hijo propio, natural de su sangre, y yo, a sus ojos, era la culpable de que ese deseo no se hiciera realidad. En su interior, mirando su silencio, yo sentía la celebración de otro futuro. Veía cómo en su deseo de paternidad 
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Tres almas para un corazón, mi poligamia estaba también el de poseer el alma y el cuerpo de otra mujer, más joven, más fresca y menos cansada. Él deseaba, en su mente y su corazón, su futura paternidad en otro vientre distinto al mío, enla-zando su deseo a otro cuerpo, el que le iba a hacer padre. La naturaleza me condenaba. Había negado que mi sangre se fundiera con la suya dando a luz una nueva vida. Y así llegó Zulema. Nvé nunca me ocultó que iba a hacerlo, aunque tampoco me habló de ella. Fue un día, de golpe, cuando supe que mi cuerpo y mi alma pasaban a un segundo plano. 


Zulema entró en su vida para ocupar en ese momento un lugar preferente. Yo también me iba a quedar, pero como un objeto más a  utilizar  dentro  de  las  reglas  del  juego.  Un  juguete  roto  que,  en el mejor de los casos, ayudaría a mantener la unidad de la nueva familia poligámica. No despreciada, pero sí humillada, yo pasaba a ser una esposa secundaria, pues nunca sería madre, mientras ellos disfrutaban del nuevo matrimonio y yo me consumía por dentro. 


Veía a mi marido feliz al lado de una mujer más joven y realmente  muy  hermosa.  Tenía  que  asimilar  mi  nueva  condición,  la nueva  boda.  Él,  mi  único  amor,  se  casaba  con  Zulema  Andeme Eyang, una desconocida para mí con la que tendría que compartirle ocupando un lugar que era una posición familiar y social pero sin importancia real si ella iba a ser la madre de sus hijos y, además, como parecía, él sentía una clara pasión por ella. Zulema vendría a vivir con nosotros y su presencia sería, además, parte de mi cotidianidad. Meses atrás mi marido había ordenado construir dos casas, una exactamente igual a la que compartía conmigo, y una segunda más grande. Muchas tardes, mientras contemplaba el ocaso del sol al atardecer, los recuerdos se me agolpaban. Aquellos momentos y vivencias de una niña hija de familia rica que soñó con ser la esposa de Nvé Nguema, que lo fue y compartió toda su vida, y ahora era una carga arrinconada. Yo era una mujer atractiva, que podía ser deseada por otros, pero me encontraba destruida en mi papel, me ahogaba entre el dolor y las lágrimas por no haber podido ser la madre de sus hijos… Pero no quiero seguir dejándome llevar por las emociones y voy a contarte el origen de mi historia con Santiago 


- 38 -


Guillermina Mekuy


m


Nvé Nguema y cómo le conocí. 


Su familia y la mía eran ricas, poderosas, y desde que éramos niños habían dispuesto nuestro matrimonio. De esa forma se fortalecería el futuro de ambos y nuestros descendientes. Todos intuían que  desde  pequeños  nos  gustábamos,  que  había  entre  nosotros sentimientos de amor y complicidad. Santiago Nvé y yo crecimos juntos, viéndonos con frecuencia. Y, poco a poco, dado que el matrimonio había sido concertado, la idea de formar un hogar nos fue ilusionando a los dos: desde adolescentes ansiábamos crecer para convertirnos en marido y mujer. 


Yo en parte me sentía sola, pues era hija única, y prácticamente Nvé fue para mí una especie de hermano mayor, por lo que la espera transcurrió en una relación llena de confianza y cariño. Una relación  a  la  que  solo  le  faltaba  la  consumación  física  total  para construir una familia. Ciertamente, nuestro noviazgo tuvo sus encuentros, pero llegamos a la boda respetando, por tradición, la vir-ginidad, aunque, lógicamente, sin que nuestros cuerpos fueran extraños. Sin embargo, la vida escribe sus propios renglones y a mi falta de hermanos se unió una falta aún mayor. A los pocos años de casarme mis padres murieron en un accidente. Me convertí en úni-ca heredera, pero era incapaz de administrar mi patrimonio, pues no se me había preparado para ello. Mi desconfianza en personas ajenas hizo que pusiera todos mis bienes a nombre de Santiago Nvé, que le entregara todo a mi marido. Deseaba afianzar nuestra unión y demostrarle que él lo era todo para mí. Desde que tengo uso de razón  siempre  he  obedecido  órdenes.  Primero  las  de  mi  madre, Alma  Nchama  Mangue,  y  después  las  de  mi  marido.  Me  gustaba acomodarme a las situaciones y obedecer, sentirme propiedad de Nvé, saber que era mi dueño. No solo era el respeto y aceptación de la tradición, sino una sensación interna, casi física, que me llevaba a la sumisión, a ser casi su esclava. Pensaba, además, que cuando obedeces órdenes vives sin ningún tipo de complicación y tu existencia se convierte en un proceso relajado y sencillo, pues todo está atado y tu dinero está manejado por alguien que eres casi tú misma, alguien que te conoce, y quiere, y sabe qué es lo mejor para ti. 
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Tres almas para un corazón, mi poligamia Tu vida está controlada y asistida por otro que te ayuda y te da lo que necesitas. En el fondo me sentía afortunada, pues ese alguien que decidía sobre mi vida y mi fortuna era el hombre al que amaba. Yo adoraba y admiraba a Nvé. Buscaba satisfacerle en cualquier momento, tenía absoluta confianza en él. Él era mi presente y mi futuro porque, además, nunca imaginé que yo fallaría en lo que más deseaba: darle descendencia. 


En mi vida, antes de llegar al momento de su decisión de un nuevo matrimonio poligámico, había felicidad. Mientras Nvé Nguema viajaba por asuntos de negocios o buscaba nuevos proyectos profesionales, yo esperaba, cada día, que regresara para compartir sus experiencias y su vida. 


Nvé era un hombre con estudios y preparado. Un hombre moderno en su modo de ver el trabajo y el mundo profesional. Había estudiado Derecho y Económicas, pero era un enamorado del cine y un gran emprendedor. Tanto le gustaba el mundo de la pantalla que decidió  invertir  en  ese  sector  como  productor  de  películas.  Solía viajar solo, aunque, probablemente, a veces lo hiciera, secretamente, con alguien que yo desconocía. Sin embargo, en algunas ocasiones yo acompañaba a mi marido. Asistíamos a fiestas y vivíamos a  fondo  todo  tipo  de  ambientes.  Sí,  parecía  que  nuestra  felicidad era intocable, aunque, realmente, todo ese mundo externo no me importaba  demasiado,  en  contra  de  lo  que  muchos  pensaban.  Mi mayor alegría era estar con él, compartir su vida, aparecer ante el mundo cogida de su mano, mostrándonos ante todos como lo que parecía que éramos: una pareja compenetrada y feliz. Nadie podía sospechar que el futuro no fuera a ser así. Pero ocurrió lo inesperado. Todo, de la noche a la mañana, cambió… Veo, Rita, que me miras de un modo extraño, como si algo que todavía no te he contado ya lo conocieras. 
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