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			SINOPSIS

			

			

			

			Robert Langdon recibe una llamada en mitad de la noche: el conservador del museo del Louvre ha sido asesinado en extrañas circunstancias y junto a su cadáver ha aparecido un desconcertante mensaje cifrado. Al profundizar en la investigación, Langdon, experto en simbología, descubre que las pistas conducen a las obras de Leonardo Da Vinci… y que están a la vista de todos, ocultas por el ingenio del pintor. 

			Langdon une esfuerzos con la criptóloga francesa Sophie Neveu y descubre que el conservador del museo pertenecía al priorato de Sión, una sociedad que a lo largo de los siglos ha contado con miembros tan destacados como sir Isaac Newton, Botticelli, Victor Hugo o el propio Da Vinci, y que ha velado por mantener en secreto una sorprendente verdad histórica.

		

	


	
		
			NOTA DEL AUTOR PARA ESTA EDICIÓN

			

			

			

			Mi historia de amor con España empezó cuando tenía quince años. Corría el año 1979 y fui seleccionado para asistir a unos cursos de español en el extranjero, impartidos en la pequeña ciudad norteña de Gijón. Como nunca había salido de nuestras fronteras, hice las maletas con cierta inquietud; después de todo, iba a pasar dos meses en casa de una familia que no hablaba inglés y yo sólo había estudiado un año de español. Cuando mi familia española me recibió en el aeropuerto, me apresuré a recitar una frase que había escrito y ensayado durante el vuelo, con la esperanza de no parecer nervioso.

			Con mi mejor acento español, quise decirles que agradecía su hospitalidad y que esperaba no avergonzar a nadie con mi torpeza. Lo malo es que, por una desafortunada similitud entre el verbo inglés «embarrass» («avergonzar») y el español «embarazar», dije en realidad: «Muchas gracias por vuestra hospitalidad. Espero no embarazar a nadie con mi torpeza».

			Como primera impresión, no fue la ideal.

			Aun así, la familia me llevó a su casa y empezó mi aventura. Mi hermana Leticia, de ocho años, hablaba español a tal velocidad que por un momento temí que nunca sería capaz de entender siquiera a los niños. Con el tiempo, sin embargo, fui adquiriendo soltura con el idioma («hablar en cristiano», decían ellos), y empecé a hablar más, a entender mejor y a coger cada vez más cariño a mi familia española. Mis anfitriones me llevaron a conocer Oviedo y Santander, me enseñaron a escanciar la sidra con el brazo en alto, como los lugareños, y a apreciar el chorizo y los calamares en su tinta. Incluso me hicieron valorar la forma física y la habilidad de los toreros.

			Aunque entonces no lo sabía, aquella familia, con su cariño y generosidad, cambió para siempre el curso de mi vida. Gracias a ellos, me enamoré de España y me vi impulsado a volver una y otra vez: cuatro veces, para ser exactos, en el transcurso de los ocho años siguientes, para explorar diferentes partes del país y su cultura. Me hice fan de la música pop española, que seguía escuchando cuando volvía a Estados Unidos. Aprenderme las letras de memoria me ayudó a progresar en el manejo del idioma. Siempre digo que aprendí a conjugar el futuro gracias al Amante bandido de Miguel Bosé. Otros cantantes que recuerdo bien son Víctor Manuel (Ay, amor sigue siendo para mí la canción de amor por excelencia), Joan Manuel Serrat (que me hizo entender la poesía de Antonio Machado) y Miguel Ríos (Rock and Ríos todavía está en mi iPod), sin olvidar, desde luego, a Mecano... Mecano siempre y en todas partes.

			Finalmente, en 1985, decidí viajar a España para estudiar historia del arte en la Universidad de Sevilla. Mi año de estudios allí alimentó todavía más mi creciente pasión por la arquitectura y las bellas artes. Cuando no había clase, cogía un tren y me iba a descubrir con mis propios ojos la extraordinaria variedad de arte y arquitectura que hay en España, desde la avanzada geometría de la Alhambra hasta los primeros bosquejos del Guernica de Picasso.

			En mis ratos de ocio, hacía lo posible por sumergirme en la cultura del país. Me compré una moto española, tenía amigos españoles, cocinaba platos españoles y hasta aprendí a bailar sevillanas.

			Años más tarde, cuando empecé a escribir mi primera novela sobre la Agencia Nacional de Seguridad, me di cuenta de que me apetecía hablar de España, por lo que ambienté la mitad del libro en Sevilla, con accidentes de tráfico en el barrio de Santa Cruz, intriga en la grandiosa catedral sevillana, una batalla en lo alto de la Giralda e incluso una escena en un bar de copas que solía frecuentar, llamado El Embrujo.

			En otras novelas, volví a sorprenderme entretejiendo experiencias de mis estancias en España. La primera vez que vi la obra de El Bosco fue en el museo del Prado. Su electrizante Jardín de las delicias aparece en El código Da Vinci. Un viaje a Barcelona me descubrió la magnífica Sagrada Familia de Gaudí y su famoso cuadrado mágico, que aparece en las páginas de El símbolo perdido. Presenciar los rituales místicos de la Semana Santa hizo crecer mi fascinación por el catolicismo y alimentó mis deseos de escribir Ángeles y demonios.

			En un plano más personal, uno de los personajes más importantes de El código Da Vinci deriva en parte del tiempo que pasé en las playas españolas en mi adolescencia. Como tengo la piel muy blanca, siempre destacaba entre mis bronceados amigos españoles, que a menudo se reían de mi palidez. Decían que parecía un fantasma, y a mí me daba mucha vergüenza. Quienes hayan leído El código Da Vinci recordarán quizá que al albino Silas también lo llamaban «fantasma» de niño para burlarse de él.

			Después de la temporada en Sevilla, regresé a Estados Unidos, pero eché mucho de menos España. Hice lo posible por preparar los platos que tanto me gustaban, y si bien conseguí imitar bastante bien el gazpacho y los bocadillos de queso manchego, debo reconocer que mi intento por dar la vuelta a una tortilla de patatas en la cocina de mis padres casi termina en incendio. Aun así, me sigue encantando la comida española, sigo escuchando música española, veo cine español y, sí, ¡por supuesto!, también animé a España en el reciente Mundial de fútbol. Fue realmente emocionante.

			Tengo numerosos recuerdos bonitos del tiempo que pasé en España pero, al final, lo que más perdura en la memoria es la gente maravillosa que conocí. Ahora que han pasado tantos años, me emociona saber que tengo muchos lectores en un país tan querido para mí. Posiblemente no habría escrito mis novelas de no haber sido por el tiempo que pasé en vuestro mágico país, a una edad particularmente impresionable. Y eso es algo que siempre agradeceré.

		

	


	
		
			

			

			

			

			Para Blythe… de nuevo.

			Más que nunca

		

	


	
		
			LOS HECHOS

			

			

			

			El priorato de Sion, la sociedad secreta europea fundada en 1099, es una organización real. En 1975 en la Biblioteca Nacional de Francia, ubicada en París, se descubrió una serie de pergaminos conocidos como Les dossiers secrets en los que se identificaba a numerosos miembros del priorato de Sion, incluidos sir Isaac Newton, Sandro Botticelli, Victor Hugo y Leonardo da Vinci.

			La prelatura del Vaticano conocida como Opus Dei es una institución católica profundamente devota que recientemente ha sido objeto de controversia debido a denuncias de lavado de cerebro y coacción, así como de una peligrosa práctica denominada «mortificación corporal». El Opus Dei acaba de finalizar la construcción de su sede nacional en Nueva York, en el número 243 de Lexington Avenue, cuyo coste asciende a cuarenta y siete millones de dólares. 

			Todas las descripciones de obras de arte y arquitectónicas, documentos y rituales secretos que figuran en esta novela son rigurosas.

		

	


	
		
			PRÓLOGO

			

			

			

			Museo del Louvre, París

			22.46 horas

			

			Jacques Saunière, el célebre conservador del museo, avanzó tambaleándose por el abovedado pasaje de la Gran Galería. Una vez allí, arremetió contra el primer cuadro que vio, un Caravaggio. Tras agarrar el dorado marco, Saunière, de setenta y seis años, tiró de la obra maestra hasta separarla de la pared y cayó hacia atrás con el lienzo encima.

			Tal y como había previsto, no muy lejos de allí se activó con estrépito una reja de hierro que impedía la entrada al lugar. La madera del suelo se estremeció. A cierta distancia comenzó a sonar una alarma.

			El conservador permaneció un instante tendido en el suelo, jadeante, evaluando la situación. «Sigo vivo.» A continuación salió de debajo del lienzo y escrutó el tenebroso espacio en busca de un escondite.

			Entonces oyó una voz, escalofriantemente próxima.

			—No se mueva.

			El anciano, a gatas, se quedó petrificado. Volvió la cabeza despacio.

			A menos de cinco metros, al otro lado de la reja, la imponente silueta de su agresor lo miraba a través de los barrotes de hierro. Era alto y corpulento, la tez cadavérica y un cabello blanco que empezaba a ralear. Tenía los iris rosados y las pupilas de un rojo oscuro. El albino sacó una pistola del abrigo e introdujo el cañón entre los barrotes, apuntando directamente al conservador.

			—No debería haber salido huyendo. —Era difícil ubicar su acento—. Ahora dígame dónde está.

			—Ya se lo he dicho —balbució el anciano, de rodillas e indefenso en la galería—. No sé de qué me habla.

			—Miente. —El otro clavó la vista en él, absolutamente inmóvil a excepción del brillo en sus espectrales ojos—. Usted y sus hermanos tienen algo que no les pertenece.

			Saunière sintió una descarga de adrenalina. «¿Cómo sabe eso?»

			—Esta noche les será devuelto a sus guardianes legítimos. Dígame dónde lo esconden y lo dejaré vivir. —El hombretón apuntó al conservador a la cabeza—: ¿Está dispuesto a morir para guardar el secreto?

			Saunière no podía respirar.

			El albino ladeó la cabeza y miró el cañón del arma.

			Saunière levantó las manos en un gesto defensivo.

			—Espere —respondió despacio—. Le diré lo que quiere saber. —El anciano pronunció las siguientes palabras con cautela. La mentira que contó la había ensayado en multitud de ocasiones, cada una de ellas rezando para que no tuviera que recurrir a ella nunca.

			Cuando hubo terminado de hablar, su atacante esbozó una sonrisa de suficiencia.

			—Sí, es exactamente lo que me han dicho los otros.

			Saunière reculó. «¿Los otros?»

			—También di con ellos —se mofó el gigante—. Con los tres. Y me confirmaron lo que acaba de decir usted. 

			«No puede ser.» La verdadera identidad del conservador, al igual que la de sus tres senescales, era casi tan sagrada como el antiguo secreto que protegían. Entonces Saunière cayó en la cuenta de que sus sénéchaux, obedeciendo un estricto protocolo, habían contado la misma patraña antes de morir. Formaba parte del procedimiento.

			El agresor volvió a dirigir el arma hacia él.

			—Cuando usted haya desaparecido, yo seré el único que estará en posesión de la verdad.

			«La verdad.» De súbito el conservador comprendió lo realmente terrible de la situación. «Si muero, la verdad se perderá para siempre.» Trató de ponerse a cubierto por instinto.

			Entonces se oyó un disparo, y el anciano sintió un calor abrasador cuando la bala se alojó en su estómago. Cayó hacia delante, luchando contra el dolor. Lentamente Saunière se volvió y miró a su atacante a través de los barrotes.

			Éste ahora apuntaba a su cabeza.

			El conservador cerró los ojos, sus pensamientos un remolino vertiginoso de miedo y pesar.

			En la galería resonó el clic de una recámara vacía.

			Saunière abrió los ojos deprisa.

			El otro miró la pistola, daba la impresión de que casi se divertía. Luego metió la mano en el bolsillo en busca de otro cargador, pero acto seguido pareció cambiar de opinión. Sonrió tranquilamente al ver el estómago del anciano.

			—Mi trabajo aquí ha terminado.

			El conservador bajó la vista y reparó en el orificio de bala que se abría en su camisa de lino blanca, rodeado de un pequeño círculo de sangre a escasos centímetros por debajo del esternón. «El estómago.» Casi era cruel que el proyectil no le hubiese acertado en el corazón. Como veterano que era de la guerra de Argelia, el anciano había sido testigo en numerosas ocasiones del suplicio que suponía morir así. Sobreviviría durante quince minutos, mientras los ácidos estomacales invadían su cavidad torácica y lo iban envenenando lentamente desde dentro.

			—El dolor es bueno, monsieur —afirmó el albino, y se fue.

			Una vez a solas, Jacques Saunière observó de nuevo la reja de hierro: estaba atrapado, y las puertas no podrían volver a abrirse hasta dentro de al menos veinte minutos. Para cuando alguien lo encontrara, ya habría muerto. Aun así, el miedo que lo asaltó en ese instante era mucho mayor que el que le inspiraba su propia muerte.

			«Debo transmitir el secreto.»

			Poniéndose en pie a duras penas, recordó a sus tres hermanos asesinados. Pensó en las generaciones precedentes, en la misión que se les había encomendado.

			«Una cadena de saber ininterrumpida.»

			De repente, ahora, a pesar de todas las precauciones, a pesar de todas las medidas de seguridad, Jacques Saunière era el único eslabón que quedaba, el único custodio de uno de los secretos más poderosos jamás guardados.

			Se levantó, temblando.

			«Tengo que dar con la manera...» 

			Se hallaba atrapado en la Gran Galería, y sólo había una persona en la faz de la Tierra a la que podía pasar el testigo. El anciano alzó la cabeza y contempló las paredes de su opulenta prisión: algunos de los lienzos más famosos del mundo parecían sonreírle como si fuesen viejos amigos.

			Componiendo una mueca de dolor, reunió todas sus facultades y sus fuerzas. Sabía que la titánica tarea que lo aguardaba requeriría cada segundo de lo que le quedaba de vida.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 1

			

			

			

			Robert Langdon despertó con parsimonia.

			En la oscuridad sonaba un teléfono, un ruido metálico, desconocido. Buscó a tientas la lámpara de la mesilla de noche y la encendió. Al escrutar la estancia con los ojos entornados, vio una lujosa habitación renacentista con mobiliario Luis XVI, paredes con frescos pintados a mano y una colosal cama de caoba con dosel.

			«¿Dónde demonios estoy?»

			El albornoz de jacquard que colgaba de una de las columnas de la cama lucía un monograma: «Hotel Ritz París».

			Poco a poco, la niebla comenzó a disiparse.

			Langdon cogió el teléfono.

			—¿Sí?

			—¿Señor Langdon? —inquirió una voz de hombre—. Espero no haberlo despertado.

			Aturdido, miró el reloj de la mesilla: eran las 0.32. Sólo había dormido una hora y estaba hecho unos zorros.

			—Soy el recepcionista, señor. Le pido disculpas por la intromisión, pero tiene usted visita. E insiste en que es urgente.

			Langdon aún se sentía confuso. «¿Visita?» A continuación reparó en una arrugada tarjeta que descansaba en la mesilla.

			

			LA UNIVERSIDAD NORTEAMERICANA DE PARÍS

			tiene el honor de presentar

			UNA VELADA CON ROBERT LANGDON,

			PROFESOR DE SIMBOLOGÍA RELIGIOSA

			DE LA UNIVERSIDAD DE HARVARD

			

			Langdon soltó un gruñido. La conferencia de esa tarde —una disertación con diapositivas sobre el simbolismo pagano oculto en las piedras de la catedral de Chartres— posiblemente hubiese molestado al público más conservador. Lo más probable era que algún experto en religión lo hubiese seguido hasta el hotel para buscar pelea.

			—Lo siento —se excusó—, pero estoy muy cansado y...

			—Mais, monsieur —insistió el recepcionista, ahora en un susurro apremiante—. Su invitado es un hombre importante.

			A Langdon no le cabía la menor duda. Sus libros sobre pintura y simbología religiosas lo habían convertido, muy a su pesar, en una celebridad dentro del mundo del arte, y el año anterior su notoriedad se había visto centuplicada tras verse involucrado en un incidente en el Vaticano que había tenido una gran repercusión mediática. Desde entonces, la avalancha de historiadores prepotentes y aficionados al arte que llamaban a su puerta parecía interminable.

			—Si es usted tan amable —propuso Langdon, procurando no perder la educación—, ¿le importaría anotar el nombre y el número de teléfono de ese hombre y decirle que intentaré llamarlo antes de que me vaya de París el martes? Gracias. —Colgó antes de que el otro pudiera poner objeciones.

			Ahora incorporado, Langdon frunció el ceño al ver el libro que descansaba sobre la mesilla. Se trataba del Libro de oro del hotel, cuya cubierta alardeaba: «Duerma como un niño en la Ciudad de la Luz. Sueñe en el Ritz de París». Volvió la cabeza y miró con cansancio el espejo de cuerpo entero que había al otro lado de la estancia. El hombre que le devolvía la mirada era un extraño, despeinado y exhausto. 

			«Necesitas unas vacaciones, Robert.»

			El año anterior le había pasado factura, pero no le hacía ninguna gracia ver la prueba de ello en el espejo. Esa noche sus ojos, por lo común de un azul intenso, estaban opacos y ojerosos. Una oscura barba incipiente le cubría la poderosa mandíbula y el mentón, en el que se distinguía un hoyuelo. Por las sienes avanzaban las canas, adentrándose cada vez más en su mata de grueso cabello negro. Aunque sus compañeras aseguraban que las canas no hacían sino acentuar su atractivo de ratón de biblioteca, Langdon no opinaba lo mismo.

			«Si me vieran ahora los del Boston Magazine...»

			El mes anterior, para bochorno suyo, la revista Boston Magazine lo había incluido en su lista de las diez personas más misteriosas de la ciudad, un dudoso honor que lo convirtió en el blanco de un sinfín de burlas por parte de sus compañeros de Harvard. Esa tarde, a casi cinco mil kilómetros de su casa, dicha distinción había resurgido para atormentarlo en la charla que había dado.

			—Señoras y caballeros... —anunció la anfitriona ante la multitud que abarrotaba el pabellón Dauphine, en la Universidad Norteamericana de París—. Nuestro invitado de esta tarde no precisa de presentación. Es el autor de numerosos libros, como La simbología de las sectas secretas, El arte de los illuminati o El lenguaje perdido de los ideogramas. Y si les digo que escribió el Libro, con mayúscula, sobre iconografía religiosa, no lo digo por decir. Muchos de ustedes utilizan en clase sus libros de texto.

			Los estudiantes que habían acudido al acto asintieron con entusiasmo.

			—Esta tarde pensaba presentarlo compartiendo con ustedes su impresionante currículum, sin embargo... —lanzó una mirada traviesa a Langdon, que estaba sentado en el estrado—, uno de los asistentes acaba de pasarme un material mucho más... enigmático, por decirlo de alguna manera.

			La mujer sostuvo en alto un ejemplar del Boston Magazine.

			Langdon no sabía dónde meterse. «¿De dónde demonios lo habrá sacado?»

			A continuación, la anfitriona comenzó a leer pasajes extraídos de aquel artículo inane, y Langdon sintió que se hundía más y más en su asiento. Treinta segundos después, el público sonreía, y la mujer no daba muestras de ir a detenerse.

			—Y la negativa del señor Langdon a comentar públicamente el inusitado papel que desempeñó en el cónclave que se celebró el año pasado en el Vaticano sin duda hace que sume puntos en nuestro enigmatómetro. —La mujer espoleó al público asistente—. ¿Les gustaría oír más?

			La multitud aplaudió.

			«Que alguien la pare», rogó Langdon mientras ella volvía a meterse de lleno en el artículo.

			—Aunque es posible que al profesor Langdon no se lo considere un monumento, a diferencia de algunos de nuestros galardonados más jóvenes, este intelectual cuarentón posee su buena ración de atractivo. Su subyugadora presencia se ve realzada por una voz de barítono inusitadamente grave y potente que, según sus estudiantes femeninas, es como «terciopelo en los oídos».

			La sala prorrumpió en una sonora carcajada, y Langdon sonrió torpemente. Sabía lo que iba a continuación: una ridícula frase sobre «Harrison Ford con tweed de Harris», y dado que esa tarde había imaginado que por fin podría volver a llevar su traje de tweed de la isla de Harris y su jersey de cuello alto de Burberry, decidió tomar medidas.

			—Gracias, Monique —intervino mientras se ponía de pie antes de tiempo y la apartaba del atril—. Es evidente que a los responsables del Boston Magazine se les da bien la ficción. —Se volvió hacia el público exhalando un suspiro incómodo—. Si descubro quién de ustedes ha sido el que ha facilitado elartículo, haré cuanto esté en mi mano para que el consulado lo deporte.

			La multitud prorrumpió en carcajadas.

			—En fin, como todos ustedes saben, estoy aquí esta tarde para hablar del poder de los símbolos...

			

			

			El teléfono del hotel rasgó una vez más el silencio.

			Refunfuñando, sin dar crédito, Langdon lo cogió.

			—¿Sí?

			Tal y como era de esperar, se trataba del recepcionista.

			—Señor Langdon, le pido disculpas de nuevo. Llamo para informarlo de que su visita va de camino a su habitación. Pensé que debía avisarlo.

			Ahora estaba completamente despierto.

			—¿Lo ha enviado a mi habitación?

			—Mis disculpas, señor, pero un hombre así... No me he atrevido a impedírselo.

			—Pero ¿de quién se trata?

			Sin embargo, el hombre ya había colgado.

			Casi en el acto, un pesado puño descargó su fuerza en la puerta de Langdon.

			Inseguro, éste se levantó de la cama, sintiendo que sus pies se hundían profundamente en la alfombra de Savonnerie. Se puso el albornoz del hotel y se dirigió a la puerta.

			—¿Quién es?

			—¿Señor Langdon? Tengo que hablar con usted. —El hombre hablaba un inglés con acento, un vozarrón áspero y autoritario—. Soy el teniente Jérôme Collet, de la Dirección General de la Policía Judicial.

			Langdon vaciló. «¿La policía judicial?» La DGPJ venía a ser el equivalente del FBI estadounidense.

			Sin retirar la cadena de seguridad, abrió un tanto la puerta. El rostro que vio era delgado y pálido; el hombre al que correspondía, extraordinariamente flaco, vestía un uniforme azul que parecía oficial.

			—¿Puedo pasar? —inquirió.

			Langdon titubeó, inseguro, mientras los amarillentos ojos del extraño lo escudriñaban.

			—¿Qué es lo que ocurre?

			—Mi jefe necesita su ayuda en un asunto privado.

			—¿Ahora? —consiguió decir él—. Es más de medianoche.

			—Si no me equivoco, usted tenía pensado reunirse con el conservador del Louvre esta noche. ¿Es así?

			Langdon sintió una repentina desazón. Él y el venerado conservador Jacques Saunière iban a verse esa noche, después de la conferencia, para tomar una copa, pero el anciano no se había presentado.

			—Sí. ¿Cómo lo sabe?

			—Encontramos su nombre en su agenda.

			—¿Sucede algo?

			El policía suspiró profundamente y deslizó una Polaroid por la estrecha abertura de la puerta.

			Cuando Langdon vio la foto, todo su cuerpo se tensó.

			—Esta fotografía fue tomada hace menos de una hora. En el Louvre.

			Mientras contemplaba la extraña imagen, la repugnancia y la conmoción que sintió en un principio dieron paso a un repentino acceso de ira.

			—¿Quién ha podido hacer esto?

			—Esperábamos que usted pudiera ayudarnos a responder a esa pregunta, habida cuenta de sus conocimientos de simbología y de su intención de reunirse con monsieur Saunière.

			Langdon clavó la vista en la instantánea, el horror ahora teñido de miedo. La imagen era truculenta y profundamente extraña, y generó en él una inquietante sensación de déjà vu. Hacía poco más de un año, Langdon había recibido la fotografía de un cadáver junto con una petición similar de ayuda. Veinticuatro horas más tarde había estado a punto de perder la vida en la Ciudad del Vaticano. La que tenía delante era una foto completamente distinta y, sin embargo, algo en ella le resultaba desconcertantemente familiar.

			El teniente consultó su reloj.

			—Mi jefe nos espera, señor.

			Langdon apenas lo oyó, sus ojos seguían fijos en la imagen.

			—Este símbolo de aquí, y el cuerpo en esa extraña...

			—¿Postura? —propuso el policía.

			Langdon asintió; un escalofrío le recorrió la espalda cuando alzó la cabeza.

			—Soy incapaz de imaginar quién puede haber hecho algo así.

			El policía se demudó.

			—Me parece que no lo entiende, señor Langdon. Lo que ve en esta fotografía... —Hizo una pausa—. Se lo hizo el propio monsieur Saunière.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 2

			

			

			

			A menos de dos kilómetros de allí, el enorme albino llamado Silas cruzó cojeando la verja de la lujosa residencia de la rue La Bruyère. El cinturón con pinchos que llevaba sujeto al muslo le hería la carne y, sin embargo, su alma cantaba satisfecha las alabanzas al Señor.

			«El dolor es bueno.»

			Sus ojos rojos escrutaron el vestíbulo al entrar: desierto. Subió la escalera sin hacer ruido, pues no quería despertar a los otros numerarios. La puerta de su cuarto permanecía abierta: allí estaban prohibidos los cerrojos. Entró y cerró tras de sí.

			La habitación era espartana: suelo de madera, una cómoda de pino y una estera que hacía las veces de cama en un rincón. Esa semana se alojaba allí en calidad de visitante, y durante muchos años había tenido la suerte de contar con un santuario parecido en Nueva York.

			«El Señor me ha dado refugio y ha dotado de sentido mi vida.»

			Esa noche, por fin, Silas tenía la sensación de que había empezado a saldar su deuda. Tras ir directamente hasta la cómoda sacó el móvil, oculto en el cajón inferior, y efectuó una llamada.

			—¿Sí? —repuso una voz de hombre.

			—Maestro, ya he vuelto.

			—Habla —exigió la voz, a la que parecía agradar tener noticias suyas.

			—Los cuatro están fuera de juego, los tres senescales... y el gran maestre.

			Se produjo un momento de silencio, como si el otro orase.

			—En tal caso imagino que tienes la información.

			—Los cuatro me dijeron lo mismo. Cada uno por su lado.

			—Y ¿los creíste?

			—Lo que me revelaron era demasiado importante como para que se tratase de una mera coincidencia.

			Se oyó una respiración agitada al otro lado del teléfono.

			—Excelente. Temía que la fama de hermetismo de la hermandad se impusiera.

			—Enfrentarse a la muerte es un gran acicate.

			—Bien, discípulo, dime, pues, lo que debo saber.

			Silas era consciente de que la información que había recabado de sus víctimas conmocionaría a su maestro.

			—Maestro, los cuatro confirmaron la existencia de la clef de voûte..., la legendaria clave de bóveda.

			Oyó que su interlocutor contenía la respiración al otro lado del aparato y notó su entusiasmo.

			—La clave. Justo como sospechábamos.

			Según la leyenda, la hermandad había creado un mapa de piedra —una clef de voûte, o clave de bóveda—, una dovela que desvelaba el paradero definitivo del mayor secreto de la hermandad, una información tan poderosa que la mera existencia de dicho grupo tenía por finalidad su protección.

			—Cuando tengamos la clave, sólo estaremos a un paso —aseguró el Maestro.

			—Estamos más cerca de lo que cree. La clave se encuentra aquí, en París.

			—¿En París? Increíble. Casi parece demasiado sencillo.

			Silas relató lo acaecido hacía unas horas, cómo sus cuatro víctimas, poco antes de morir, habían intentado comprar desesperadamente su pecaminosa vida utilizando el secreto como moneda de cambio. Todos ellos le habían dicho exactamente lo mismo: que la clave se hallaba a buen recaudo en una de las antiguas iglesias de París, en la iglesia de Saint-Sulpice.

			—¡En la casa del Señor! —exclamó el Maestro—. Qué manera de burlarse de nosotros.

			—Como llevan siglos haciendo.

			El Maestro enmudeció, como para asimilar el triunfo del momento, y al cabo dijo:

			—Has prestado un servicio inestimable a Dios. Llevamos siglos esperando esto. Ahora tienes que traerme esa piedra. Inmediatamente. Esta noche. Ya sabes lo que hay en juego.

			Obviamente Silas sabía lo mucho que había en juego; sin embargo, lo que el Maestro le pedía parecía imposible.

			—Pero esa iglesia es un lugar inexpugnable. Sobre todo de noche. ¿Cómo voy a entrar?

			Con la seguridad del que se sabe influyente, el Maestro explicó lo que había que hacer.

			

			

			Cuando colgó, el albino sintió un hormigueo en la piel.

			«Una hora», se dijo, agradecido porque el Maestro le hubiese dado tiempo para hacer la necesaria penitencia antes de entrar en la casa de Dios. «Debo purgar mi alma de los pecados de hoy.» El propósito de los pecados que había cometido ese día había sido sagrado. Durante siglos se habían librado acciones de guerra contra los enemigos del Señor; el perdón estaba asegurado.

			Aun así, Silas sabía que la absolución exigía sacrificio.

			Tras bajar las persianas, se despojó de la ropa y se arrodilló en medio del cuarto. A continuación bajó la vista y examinó el cilicio que llevaba al muslo. Todos los verdaderos seguidores de Camino utilizaban dicho cinturón: una correa de cuero sembrada de puntiagudos pinchos metálicos que laceraban la carne para no olvidar nunca el sufrimiento de Cristo. El dolor que ocasionaba, asimismo, servía para refrenar las pasiones de la carne.

			Aunque ese día ya lo había llevado más de las dos horas de rigor, sabía que ése no era un día como los demás. Así pues, cogió la hebilla y apretó un poco más la correa, haciendo una mueca de sufrimiento cuando los pinchos se le clavaron más aún en la carne. Tras expulsar el aire despacio, saboreó el ritual purificador del dolor.

			«El dolor es bueno», musitó, repitiendo el sagrado mantra del padre José María Escrivá, maestro de maestros. Aunque Escrivá había muerto en 1975, sus sabias palabras perduraban, susurradas aún por miles de fieles seguidores en todo el mundo cuando se postraban de rodillas y llevaban a cabo la sagrada práctica conocida como «mortificación corporal».

			Después Silas centró la atención en una cuerda con nudos que descansaba en el suelo, a su lado, debidamente enrollada. «Las disciplinas.» Los nudos estaban recubiertos de sangre coagulada. Ansioso por experimentar los purificadores efectos de su propia agonía, pronunció una oración deprisa y corriendo y, a continuación, tras agarrar un extremo del flagelo, cerró los ojos y se golpeó con fuerza la espalda, sintiendo el azote de los nudos. Luego repitió la operación, hiriendo su carne una y otra vez.

			«Castigo corpus meum.»

			Finalmente notó que la sangre empezaba a manar.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 3

			

			

			

			El vivificante aire de abril entraba por la ventanilla bajada del Citroën ZX mientras circulaba a toda velocidad junto al teatro de la Ópera y cruzaba la place Vendôme en dirección sur. En el asiento del acompañante, Robert Langdon veía desfilar la ciudad ante sus ojos y trataba de aclararse las ideas. La ducha rápida y el afeitado lo habían dejado con un aspecto bastante presentable, pero no habían conseguido aliviar su nerviosismo. No lograba deshacerse de la estremecedora imagen del cuerpo del conservador.

			«Jacques Saunière ha muerto.»

			Langdon no pudo evitar experimentar una profunda sensación de pérdida con la muerte del anciano. A pesar de la fama de solitario de Saunière, su reconocida dedicación a las artes lo convertía fácilmente en una figura digna de veneración. Sus escritos sobre los códigos secretos ocultos en las obras de Poussin y Teniers eran algunos de los libros de texto preferidos de Langdon. La de esa noche era una cita muy esperada por éste, y se llevó una gran decepción cuando el conservador no se presentó.

			La imagen de su cuerpo volvió a asaltarlo. «¿Que Jacques Saunière se hizo eso?» Volvió la cabeza y miró por la ventanilla para expulsar la imagen.

			Al otro lado, la ciudad comenzaba a aflojar el ritmo: vendedores ambulantes que empujaban carritos de almendras garrapiñadas, camareros que sacaban bolsas de basura a la acera, una pareja de amantes noctámbulos que se abrazaban para no quedarse fríos con la brisa perfumada de jazmín. El Citroën sorteaba el caos con autoridad, la disonante sirena bitonal hendiendo el tráfico como si de un cuchillo se tratara.

			—Al capitán le agradó saber que aún seguía usted en París —comentó el policía, hablando por vez primera desde que habían salido del hotel—. Una feliz coincidencia.

			Langdon se sentía de todo menos feliz, y no acababa de fiarse de las coincidencias. Tras pasarse la vida estudiando la interrelación oculta desímbolos e ideologías dispares, para él el mundo era como una red de historias y acontecimientos estrechamente unidos. «Puede que las relaciones sean invisibles —solía decir en sus clases de simbología de Harvard—, pero siempre están ahí, escondidas bajo la superficie.» 

			—Supongo que la Universidad Norteamericana de París les informó de mi paradero, ¿no? —quiso saber.

			El conductor negó con la cabeza.

			—La Interpol.

			«La Interpol —pensó él—. Claro.» Había olvidado que la petición, aparentemente inofensiva, de todos los hoteles europeos de presentar el pasaporte al registrarse era más que una curiosa formalidad: era un requisito legal. En una noche cualquiera, en cualquier lugar de Europa, los funcionarios de la Interpol podían determinar con precisión dónde dormía cualquier persona. Dar con él en el Ritz probablemente no debía de haberles llevado más de cinco segundos.

			Mientras el coche aceleraba hacia el sur por la ciudad, divisó la silueta de la torre Eiffel iluminada, erguida hacia el cielo a la derecha, a lo lejos. Al verla Langdon pensó en Vittoria, y recordó la animada promesa que se habían hecho un año antes de reunirse cada seis meses en un lugar romántico del mundo. Supuso que la torre Eiffel habría formado parte de esa lista. Por desgracia, la última vez que había besado a Vittoria había sido hacía más de un año, en un ruidoso aeropuerto de Roma.

			—¿Ha subido? —le preguntó el policía, volviendo el rostro hacia él.

			Langdon levantó la cabeza, convencido de que no lo había entendido bien.

			—¿Cómo dice?

			—Es preciosa, ¿no? —El hombre señaló la torre por la ventanilla—. ¿Ha subido?

			Langdon revolvió los ojos.

			—No, no he subido a la torre.

			—Es el símbolo de Francia. A mí me parece perfecta.

			Él asintió con aire distraído. Los expertos en simbología solían observar que un país como Francia —famoso por su machismo, sus donjuanes y sus líderes bajitos e inseguros, como Napoleón y Pipino el Breve— no podría haber elegido un emblema nacional mejor que un falo de trescientos metros de altura.

			Cuando llegaron al cruce de la rue de Rivoli el semáforo estaba en rojo, pero el Citroën no se detuvo. El policía enfiló la vía y se internó a toda velocidad en una zona arbolada de la rue Castiglione, que hacía las veces de entrada norte a los famosos jardines de las Tullerías, la versión parisina de Central Park. La mayor parte de los turistas pensaba que los jardins des Tuileries debían su nombre a los miles de tulipanes que florecían allí, pero en realidad la palabra «tuileries» era una referencia literal a algo mucho menos romántico: en su día, el parque había sido una enorme mina contaminada de la que los contratistas parisinos extraían el barro para fabricar las célebres tejas rojas de la ciudad, o tuiles.

			Al entrar en los desiertos jardines, el oficial introdujo la mano bajo el salpicadero y apagó la atronadora sirena. Langdon suspiró aliviado, saboreando la repentina calma. Fuera, el haz blanquecino de los faros halógenos barría la gravilla del sendero, el áspero ronroneo de las ruedas entonaba un ritmo hipnótico. Para Langdon las Tullerías siempre habían sido un lugar sagrado. Ésos eran los jardines en los que Claude Monet había experimentado con la forma y el color, dando vida literalmente al movimiento impresionista. Sin embargo, esa noche, allí se respiraba un aire extraño cargado de presagios.

			El coche viró bruscamente a la izquierda, dirigiéndose al oeste por la avenida principal del parque. Tras rodear un estanque circular, el conductor atajó por un paseo desolado y salió a un amplio espacio cuadrado. Langdon vio el final de los jardines, señalizado por un enorme arco de piedra: el arc du Carrousel.

			Pese a los rituales orgiásticos que se celebraban antaño en ese arco, los aficionados al arte veneraban el lugar por una razón muy distinta: desde la explanada que se abría donde finalizaban las Tullerías podían verse cuatro de los más importantes museos de arte del mundo..., uno en cada punto cardinal.

			Por la ventanilla derecha, en dirección sur, y al otro lado del Sena y del Quai Voltaire, Langdon reparó en la teatral iluminación de la fachada de la antigua estación de ferrocarril, ahora el reverenciado Musée d’Orsay. A la izquierda distinguió la parte superior del modernísimo Centro Pompidou, que albergaba el Museo Nacional de Arte Moderno. A sus espaldas, hacia el oeste, Langdon sabía que el antiguo obelisco de Ramsés descollaba sobre los árboles, señalando el Musée du Jeu de Paume.

			Sin embargo, en línea recta, hacia el este y al otro lado del arco, vio el monolítico palacio renacentista que se había convertido en el museo de arte más famoso del mundo.

			El museo del Louvre.

			Langdon experimentó una familiar sensación de asombro cuando sus ojos efectuaron la inútil intentona de abarcar todo el edificio. Al otro lado de una plaza tremendamente extensa, la imponente fachada del Louvre se recortaba como una ciudadela contra el cielo de París. Con forma de inmensa herradura, el Louvre era la construcción más alargada de Europa: tres veces más que la torre Eiffel medido de extremo a extremo. Ni siquiera los casi cien mil metros cuadrados de la plaza que se abría entre las alas del museo podía desafiar la majestuosidad de la ingente fachada. En una ocasión, Langdon había recorrido el perímetro entero, una increíble caminata de casi cinco kilómetros.

			Pese a que se calculaba que se tardaría unas cinco semanas en admirar debidamente las 65.300 obras de arte que albergaba el edificio, la mayoría de los turistas optaba por una visita reducida a la que Langdon denominaba «el Louvre light», una carrera por el museo para ver sus tres piezas más afamadas: la Mona Lisa, la Venus de Milo y La victoria alada de Samotracia. En una ocasión, el humorista estadounidense Art Buchwald se había jactado de haber visto las tres obras maestras en cinco minutos y cincuenta y seis segundos.

			El conductor cogió la radio y dijo en un francés atropellado:

			—Monsieur Langdon est arrivé. Deux minutes.

			Por toda respuesta obtuvo un crepitar indescifrable.

			El policía guardó el aparato y se volvió hacia su acompañante.

			—Se reunirá con el capitán en la entrada principal.

			Acto seguido, haciendo caso omiso de las señales que prohibían circular por la plaza, aceleró y se subió a la acera. La entrada principal del Louvre ahora quedaba visible, se alzaba con osadía a lo lejos, rodeada de siete fuentes triangulares de las que brotaban surtidores iluminados.

			«La pyramide.»

			La nueva entrada había cobrado casi tanta fama como el propio museo. La vanguardista y polémica pirámide de cristal diseñada por I. M. Pei, arquitecto estadounidense oriundo de China, seguía siendo objeto de mofa por parte de los tradicionalistas, en cuya opinión el añadido envilecía la solemnidad del patio renacentista. Goethe había descrito la arquitectura como «música congelada», y los críticos de Pei definían la pirámide como «el chirrido de unas uñas arañando una pizarra». No obstante, cada vez eran más quienes alababan la pirámide transparente de más de veinte metros de Pei por fusionar de manera deslumbrante una estructura de la Antigüedad con un método de construcción moderno —una unión simbólica entre lo viejo y lo nuevo—, y contribuir así a que el Louvre entrase en el nuevo milenio.

			—¿Le gusta nuestra pirámide? —quiso saber el teniente.

			Langdon frunció el ceño: por lo visto, a los franceses parecía encantarles formular esa pregunta a los estadounidenses. Era una pregunta trampa, naturalmente. Si uno admitía que le gustaba, se convertía en un norteamericano sin gusto; si le disgustaba, ofendía a los franceses.

			—Mitterrand fue un hombre audaz —replicó, escurriendo el bulto. 

			Decían que el que había sido presidente de Francia, el mismo que mandó construir la pirámide, adolecía de un complejo de faraón. Único responsable de inundar París de obeliscos, obras de arte y artefactos egipcios, François Mitterrand sentía una pasión tan abrasadora por la cultura egipcia que los franceses aún seguían llamándolo la Esfinge.

			—¿Cuál es el nombre del capitán? —preguntó Langdon para cambiar de tema.

			—Bezu Fache —respondió el policía mientras se aproximaba a la entrada principal de la pirámide—. Lo apodamos le Taureau.

			Langdon lo miró y se preguntó si a todos los franceses se les darían esos curiosos sobrenombres animales.

			—¿Llaman «toro» a su capitán?

			El hombre enarcó las cejas.

			—Su francés es mejor de lo que dice, monsieur Langdon.

			«Mi francés es un asco —pensó él—, pero la iconografía zodiacal se me da bastante bien.» Tauro era el toro, y la astrología siempre estaba presente en la simbología del mundo entero.

			El teniente detuvo el vehículo y señaló una gran puerta en un lateral de la pirámide, entre dos fuentes.

			—Ésa es la entrada. Buena suerte, monsieur.

			—¿Usted no viene?

			—Tengo orden de dejarlo aquí. Debo ocuparme de otros asuntos.

			Langdon profirió un suspiro y se bajó del coche. «Si usted lo dice...»

			El policía arrancó y se alejó a toda velocidad.

			Allí plantado, a solas, mientras observaba los faros traseros perdiéndose en la distancia, se dio cuenta de que podía reconsiderar la situación, salir del patio, coger un taxi y volver a la cama. Sin embargo, algo le dijo que probablemente fuera una pésima idea.

			Conforme avanzaba hacia la bruma de las fuentes, lo asaltó la inquietante sensación de estar cruzando un umbral imaginario que lo separaba de otro mundo. Volvía a rodearlo el halo onírico de esa noche. Hacía veinte minutos dormía en la habitación de su hotel, y ahora se hallaba delante de una pirámide transparente construida por la Esfinge, esperando a un policía al que apodaban el Toro.

			«Estoy atrapado en un cuadro de Salvador Dalí», pensó.

			Se dirigió a la entrada, una enorme puerta giratoria. Al otro lado, el vestíbulo estaba tenuemente iluminado y desierto.

			«¿Será necesario que llame?»

			Langdon se preguntó si alguno de los célebres egiptólogos de Harvard habría llamado alguna vez a la puerta de una pirámide esperando obtener respuesta. Levantó la mano dispuesto a golpear el cristal, pero de la oscuridad surgió una figura que subía a buen paso por la sinuosa escalera. Era un hombre fornido y moreno, casi Neandertal, enfundado en un traje oscuro cruzado que parecía quedarle pequeño en la ancha espalda. Avanzaba con una autoridad inconfundible, las piernas fuertes y cortas, e iba hablando por el móvil. Nada más llegar arriba, puso fin a la llamada y le indicó a Langdon que entrase.

			—Soy Bezu Fache —se presentó mientras Langdon empujaba la puerta—. Capitán de la Dirección General de la Policía Judicial. —El tono le hacía justicia, un retumbo gutural, como una tormenta inminente.

			Él le tendió la mano.

			—Robert Langdon.

			La enorme palma del policía rodeó su mano con una fuerza aplastante.

			—He visto la foto —afirmó Langdon—. Su hombre me ha dicho que fue el propio Saunière quien...

			—Señor Langdon —los ojos de Fache, negros como el ébano, se clavaron en él—, lo que se ve en la fotografía no es más que una pequeña parte de lo que hizo Saunière.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 4

			

			

			

			El capitán Bezu Fache se conducía como un buey airado, la ancha espalda echada hacia atrás y el mentón hundido en el pecho. Llevaba el oscuro cabello engominado, lo que acentuaba el pico, similar a una flecha, que dividía su prominente frente y lo precedía como la proa de un acorazado. A medida que caminaba, sus oscuros ojos parecían asolar la tierra, irradiando una claridad feroz que hacía intuir su reputación de severidad imperturbable en todos los asuntos.

			Langdon bajó tras él la famosa escalera de mármol que conducía al atrio que se abría bajo la pirámide de cristal. Al hacerlo pasaron entre dos agentes de la policía judicial que empuñaban sendos subfusiles. El mensaje era claro: esa noche, allí no entraba ni salía nadie sin la bendición del capitán Fache.

			A medida que avanzaba bajo tierra, Langdon tuvo que luchar contra una creciente inquietud. La presencia de Fache era de todo salvo cordial, y a esas horas el Louvre en sí tenía un aire casi sepulcral. La escalera, como el pasillo de una sala de cine a oscuras, se hallaba iluminada por una sutil luz que surgía de los peldaños. Langdon oía sus propios pasos reverberando en el cristal más arriba. Al levantar la cabeza vio que los hilillos de agua iluminada que manaban de las fuentes iban apagándose al otro lado del transparente techo.

			—¿Le gusta? —preguntó Fache mientras señalaba hacia arriba con el ancho mentón.

			Langdon suspiró, demasiado cansado para aquel jueguecito.

			—Sí, su pirámide es magnífica.

			El capitán dejó escapar un gruñido.

			—Una cicatriz en el rostro de París.

			«Strike uno.» Langdon presintió que su anfitrión era un hombre difícil de contentar. Se preguntó si Fache sabría que esa pirámide, a petición expresa del presidente Mitterrand, constaba exactamente de 666 cristales, una extraña exigencia que siempre había sido objeto de acaloradas discusiones entre los defensores de las conspiraciones, que aseguraban que el 666 era el número de Satán.

			Langdon decidió no sacarlo a colación.

			Cuando se hubieron internado más en el subterráneo vestíbulo, de las sombras fue surgiendo poco a poco el amplio espacio. Con sus casi siete mil metros cuadrados, el nuevo atrio del museo, construido a unos veinte metros bajo el nivel del suelo, se extendía como una gruta interminable. De un cálido mármol ocre, para que no desentonara con la piedra de color miel de la fachada del Louvre, la sala subterránea solía estar repleta de luz natural y turistas. Sin embargo, esa noche estaba desierta y a oscuras, lo que confería al espacio un aire de frialdad que lo asemejaba a una cripta.

			—¿Y el personal de seguridad del museo? —preguntó Langdon con interés.

			—En quarantaine —contestó Fache, como si Langdon estuviera cuestionando la integridad del equipo del capitán—. Es evidente que esta noche alguien ha burlado la seguridad. Todos los vigilantes nocturnos del Louvre se encuentran en el ala Sully y están siendo interrogados. Esta noche son mis agentes los que se encargan de la seguridad del museo.

			Langdon asintió, caminando deprisa para seguir el ritmo del policía.

			—¿Conocía usted bien a Jacques Saunière? —preguntó éste.

			—La verdad es que no: ni siquiera llegué a conocerlo.

			Fache parecía sorprendido.

			—¿Iban a conocerse esta noche?

			—Sí. Teníamos previsto vernos en la recepción que iba a celebrarse en la Universidad Norteamericana después de la conferencia, pero no acudió a la cita.

			El capitán garabateó algo en un pequeño cuaderno. Mientras andaban, Langdon vislumbró la pirámide menos conocida del Louvre, la pyramide inversée, una enorme pirámide invertida que pendía del techo como una estalactita en una sección contigua del entresuelo. Fache guio al profesor por un breve tramo de escalera que desembocaba en un túnel abovedado sobre el cual rezaba en un letrero: DENON. El ala Denon era la más famosa de las tres secciones principales del Louvre.

			—¿De quién fue la idea de citarse esta noche? —preguntó el capitán de súbito—. ¿Suya o de él?

			Una pregunta extraña.

			—Del señor Saunière —contestó Langdon mientras entraban en el túnel—. Su secretaria me envió un correo electrónico hace algunas semanas. Decía que el conservador se había enterado de que yo iba a dar una charla en París este mes y quería hablar de algo conmigo aprovechando mi estancia aquí.

			—Hablar, ¿de qué?

			—No lo sé; de arte, me imagino. Nuestros intereses son similares.

			Fache puso cara de escepticismo. 

			—¿No tiene idea de cuál era motivo de la reunión?

			Langdon no la tenía. En su momento le picó la curiosidad, pero no le pareció buena idea pedir detalles. No era ningún secreto que el venerado Jacques Saunière valoraba su intimidad y concedía muy pocas entrevistas, de modo que estaba agradecido sólo por tener la oportunidad de conocerlo.

			—Señor Langdon, ¿podría decirme al menos qué cree usted que quería comentarle Saunière la noche en que ha sido asesinado? Podría sernos de ayuda.

			La mordacidad de la pregunta incomodó al profesor.

			—La verdad es que no se me ocurre nada. No se lo pregunté. Para mí ya era un honor que se hubiera puesto en contacto conmigo. Soy un admirador del trabajo del señor Saunière, a menudo utilizo sus textos en mis clases.

			Fache anotó la observación en el cuaderno.

			Ahora los dos hombres se hallaban hacia la mitad del túnel de entrada del ala Denon, y al fondo Langdon veía las dos escaleras mecánicas, ambas detenidas.

			—De manera que tenían intereses comunes, ¿es así? —inquirió el capitán.

			—Pues sí. A decir verdad, pasé gran parte del año pasado escribiendo el borrador de un libro que se ocupa de la especialidad del señor Saunière. Tenía muchas ganas de exprimirle el cerebro.

			Fache alzó la mirada.

			—¿Cómo dice?

			Por lo visto, la expresión era intraducible.

			—Tenía ganas de saber lo que pensaba sobre el tema.

			—Comprendo. Y ¿cuál es el tema?

			Langdon vaciló, no sabía cómo verbalizarlo.

			—Básicamente el manuscrito trata de la iconografía del culto a las diosas, el concepto del carácter sagrado de lo femenino y el arte y los símbolos que van asociados a ello.

			El policía se pasó una mano rolliza por el cabello.

			—Y ¿Saunière sabía del tema?

			—Más que nadie.

			—Comprendo.

			Langdon tuvo la sensación de que no comprendía nada en absoluto. Jacques Saunière era considerado el mayor experto del mundo en iconografía de diosas. No sólo era un apasionado de las reliquias relacionadas con la fertilidad, los cultos a diosas, la brujería y las deidades femeninas, sino que además, a lo largo de sus veinte años como conservador, había contribuido a que el Louvre amasara la mayor colección de arte relacionada con las diosas del planeta: hachas dobles de las sacerdotisas del templo griego más antiguo de Delfos, caduceos de oro, centenares de cruces egipcias similares a pequeños ángeles en pie, sistros utilizados por los antiguos egipcios para ahuyentar a los malos espíritus y un increíble despliegue de esculturas de Horus amamantado por la diosa Isis.

			—Tal vez Jacques Saunière tuviera conocimiento de su manuscrito —aventuró el policía—, y concertara la cita para ofrecerle su ayuda.

			Langdon negó con la cabeza.

			—Lo cierto es que nadie sabe nada aún del manuscrito. Todavía es un bosquejo, y no se lo he enseñado a nadie aparte de a mi editor.

			Fache guardó silencio.

			Langdon no añadió el motivo por el cual no se lo había enseñado a nadie todavía: las trescientas páginas en bruto —tituladas provisionalmente Símbolos perdidos de la deidad femenina— ofrecían algunas interpretaciones muy poco convencionales de iconos religiosos arraigados, las cuales, sin duda, serían controvertidas.

			Cuando se aproximaba a las inmóviles escaleras mecánicas, se detuvo un instante tras caer en la cuenta de que Fache no seguía a su lado. Al volverse, vio que el policía se hallaba unos metros más atrás, junto al montacargas.

			—Cogeremos el ascensor —propuso cuando se abrieron las puertas—. Como sin duda sabrá, la galería es bastante larga para recorrerla a pie.

			Aunque Langdon sabía que el ascensor salvaría más aprisa los dos pisos que los separaban del ala Denon, no se movió.

			—¿Ocurre algo? —El capitán sujetaba la puerta con aire impaciente.

			Langdon expulsó aire y miró anhelante las escaleras abiertas. «No, no ocurre nada», se mintió a sí mismo mientras se dirigía al ascensor. De pequeño había caído a un pozo abandonado y había estado a punto de morir, los pies sumergidos en el agua durante horas en el angosto espacio antes de que lo rescataran. Desde entonces tenía fobia a los espacios cerrados: ascensores, metros, pistas de squash. «El ascensor es un aparato de lo más seguro —se decía sin cesar, aunque no lo creía—. ¡Es una caja metálica minúscula que cuelga dentro de un hueco cerrado!» Contuvo la respiración y subió, sintiendo una familiar descarga de adrenalina cuando las puertas se cerraron.

			«Dos pisos. Diez segundos.»

			—Usted y el señor Saunière —observó Fache cuando el ascensor comenzó a moverse—, ¿no llegaron a hablar? ¿Nunca se cartearon? ¿Nunca se enviaron nada por correo?

			Más preguntas extrañas. Langdon cabeceó.

			—No, nunca.

			El capitán ladeó la cabeza como si anotara mentalmente ese dato. Sin decir nada, fijó la vista en las puertas cromadas.

			Mientras subían, Langdon trató de pensar en cualquier otra cosa que no fueran las cuatro paredes que lo rodeaban. En el reflejo de la reluciente puerta vio el alfiler de la corbata del policía: un crucifijo de plata con trece piedrecitas de ónice negro. Se le antojó un tanto sorprendente. El símbolo era la crux gemmata, una cruz con trece gemas engastadas, el ideograma cristiano de Jesús y sus doce apóstoles. Por alguna razón, Langdon no esperaba que el capitán de la policía francesa anunciara sus creencias religiosas tan abiertamente. Pero no podía olvidar que se encontraba en Francia, un lugar donde el cristianismo no era tanto una religión como un legado.

			—Es una crux gemmata —explicó Fache de pronto.

			Sobresaltado, Langdon alzó la vista y vio que el policía lo miraba en el reflejo.

			El ascensor se detuvo finalmente y las puertas se abrieron.

			Langdon salió deprisa al pasillo, impaciente por verse en el amplio espacio abierto que le conferían los famosos techos altos de las galerías del Louvre. No obstante, el mundo al que emergió no era en modo alguno lo que esperaba.

			Sorprendido, se detuvo en seco.

			Fache lo miró.

			—Me da la impresión de que nunca ha estado usted en el Louvre fuera del horario de visitas —dijo.

			«Creo que no», pensó Langdon al tiempo que intentaba orientarse.

			Por regla general perfectamente iluminadas, esa noche las galerías del museo estaban oscuras como boca de lobo. En lugar de la habitual luz blanca sin matices procedente del techo, un apagado resplandor rojizo parecía emanar de los rodapiés, manchas intermitentes de luz roja que se derramaba en el embaldosado.

			Al recorrer con la vista el tenebroso corredor, Langdon comprendió que debería haber previsto la escena. Prácticamente todos los museos de renombre utilizaban iluminación roja de noche: luces bajas colocadas estratégicamente, no agresivas, que permitían al personal vagar por los pasillos al tiempo que las pinturas se mantenían en la penumbra para frenar el pernicioso efecto que ejercía la sobreexposición a la luz. Esa noche en el museo se respiraba un aire casi opresivo: había sombras alargadas por todas partes y el abovedado techo, por lo común vertiginoso, se asemejaba a un vacío oneroso y negro.

			—Por aquí —dijo Fache al tiempo que torcía bruscamente a la derecha y enfilaba una serie de galerías intercomunicadas. 

			Langdon echó a andar tras él, sus ojos se iban adaptando poco a poco a la oscuridad. A su alrededor comenzaron a tomar forma óleos de gran formato como si fuesen fotos que se revelaran delante de él en un inmenso cuarto oscuro. Saboreó el familiar y penetrante olor a museo —una atmósfera árida, desionizada con un leve aroma a carbono—, producto de los deshumidificadores industriales con filtro de carbón que funcionaban las veinticuatro horas para contrarrestar el corrosivo dióxido de carbono que exhalaban los visitantes.

			Instaladas en lo alto de las paredes, las cámaras de seguridad enviaban un mensaje claro a los asistentes: «Os estamos vigilando. No toquéis nada».

			—¿Alguna es de verdad? —quiso saber Langdon mientras señalaba las cámaras.

			El policía negó con la cabeza.

			—Por supuesto que no.

			A Langdon no lo sorprendió. La vigilancia por cámaras en museos de esas dimensiones resultaba prohibitiva. Con miles de metros de galerías que controlar, el Louvre requeriría varios cientos de técnicos sólo para revisar las grabaciones. En la actualidad la mayoría de los grandes museos utilizaban medidas de seguridad de contención. En lugar de impedir que entraran los ladrones, lo que había que hacer era impedir que salieran. Los dispositivos de contención se activaban una vez finalizado el horario de visitas, y si un intruso retiraba una obra de arte, en torno a la galería en cuestión se sellaban salidas compartimentadas, y el ladrón se veía tras unos barrotes antes incluso de que llegara la policía.

			El sonido de unas voces resonó más allá, en el corredor de mármol. El ruido parecía proceder de un amplio espacio que se abría ante ellos, a la derecha. Una viva luz iluminaba el pasillo.

			—El despacho del conservador —aclaró el capitán.

			Cuando se aproximaban, Langdon echó un vistazo al lujoso despacho de Saunière: cálida madera, obras maestras de la pintura clásica y una enorme mesa antigua sobre la que descansaba una figura de unos cincuenta centímetros de un caballero con la armadura al completo. Un puñado de agentes de policía se movían por la habitación, hablando por teléfono y tomando notas. Uno de ellos se hallaba sentado al escritorio de Saunière, tecleando en un ordenador portátil. Por lo visto, esa noche el despacho del conservador había pasado a ser el improvisado puesto de mando de la DGPJ.

			—Messieurs —dijo el capitán, y los hombres volvieron la cabeza—, ne nous dérangez pas sous aucun prétexte. Entendu?

			Los policías asintieron.

			Langdon había colgado bastantes letreros de NE PAS DÉRANGER en la puerta de numerosas habitaciones de hotel para captar la esencia de la orden del capitán: no debían molestarlos bajo ninguna circunstancia.

			Tras dejar atrás al pequeño grupo de agentes, Fache siguió guiando al profesor por el sombrío corredor. A unos treinta metros de distancia se veía la entrada a la sección más popular del Louvre, la Grande Galerie, un pasillo interminable que albergaba las obras maestras italianas más valiosas. Langdon ya se había dado cuenta de que allí era donde se hallaba el cuerpo de Saunière: en la Polaroid se distinguía, sin lugar a dudas, el famoso suelo de parqué de la Gran Galería.

			A medida que se acercaban, reparó en que la entrada estaba cerrada por una inmensa reja de acero parecida a las utilizadas en los castillos medievales para mantener a raya a los ejércitos enemigos.

			—Seguridad de contención —explicó Fache al acercarse a la reja.

			Incluso en la oscuridad, el dispositivo daba la impresión de poder frenar un tanque. Una vez allí Langdon observó entre los barrotes el cavernoso espacio, tenuemente iluminado, de la Gran Galería.

			—Pase usted primero, señor Langdon —dijo el francés.

			El aludido se dio la vuelta. «Primero, ¿adónde?»

			El capitán señaló la base de la reja, y Langdon bajó la mirada: en medio de aquella oscuridad no había reparado en que la barricada se encontraba elevada alrededor de medio metro, de manera que se podía pasar a duras penas por debajo.

			—El personal del Louvre aún tiene restringido el acceso a esta zona —afirmó Fache—. Mi equipo de la UCICT, la Unidad Central de Investigación Científica y Técnica, acaba de terminar. —Apuntó al suelo—. Por favor, pase usted.

			Langdon observó el angosto espacio que tenía a los pies y después la sólida reja de hierro. «Debe de estar de broma.» Aquella barrera se asemejaba a una guillotina a la espera de intrusos.

			Fache refunfuñó algo en francés y consultó su reloj. A continuación se arrodilló y deslizó su voluminoso cuerpo bajo la reja. Una vez al otro lado, se puso de pie y miró a Langdon.

			Éste profirió un suspiro y, tras apoyar las manos en el lustroso parqué, se tumbó boca abajo y se arrastró. Al hacerlo, el cuello de su chaqueta de tweed se enganchó en la reja, y él se golpeó en la cabeza con el hierro.

			«Tranquilo, Robert», pensó mientras reptaba torpemente y por fin conseguía pasar al otro lado. Al levantarse, le dio en la nariz que iba a ser una noche muy larga.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 5

			

			

			

			Murray Hill Place, la nueva sede mundial y palacio de congresos del Opus Dei, se encuentra en el número 243 de Lexington Avenue, en la ciudad de Nueva York. Con un coste que asciende a más de cuarenta y siete millones de dólares, esta torre de más de doce mil metros cuadrados es de ladrillo rojo y caliza de Indiana. Diseñado por May & Pinska, el edificio alberga más de un centenar de dormitorios, seis comedores, bibliotecas, salones, salas de reuniones y despachos. En las plantas segunda, octava y decimosexta hay capillas, ornadas con madera y mármol. La planta decimoséptima es puramente residencial. Los hombres entran en el edificio por la puerta principal, en Lexington Avenue; las mujeres, por un callejón, y en el interior permanecen fuera de la vista y el oído de los hombres en todo momento.

			Esa misma tarde, en el refugio que le proporcionaba su ático, el obispo Manuel Aringarosa había preparado una pequeña bolsa de viaje y se había enfundado una sotana negra tradicional. Normalmente se habría ceñido un cíngulo púrpura a la cintura, pero esa noche viajaría rodeado de gente y prefería que el alto cargo que ocupaba no llamara la atención. Sólo los más perspicaces repararían en su anillo de obispo: oro de catorce quilates con una amatista morada, grandes diamantes y una mitra con su báculo labrados a mano. Tras echarse la bolsa al hombro, rezó una oración en silencio y salió de su apartamento. A continuación bajó al vestíbulo, donde su conductor aguardaba para llevarlo al aeropuerto.

			Ahora, acomodado en un avión comercial que se dirigía a Roma, Aringarosa miró por la ventanilla el oscuro océano Atlántico. El sol ya se había puesto, pero el obispo sabía que su estrella estaba en alza. «Esta noche se ganará la batalla», pensó, asombrado de que tan sólo unos meses antes se hubiese sentido impotente frente a quienes amenazaban con destruir su imperio.

			Como prelado del Opus Dei, el obispo Aringarosa se había pasado los últimos diez años de su vida difundiendo el mensaje de la «Obra de Dios», que era lo que significaba literalmente Opus Dei. La congregación, fundada en 1928 por el sacerdote español José María Escrivá, propugnaba la vuelta a los valores católicos conservadores y alentaba a sus miembros a realizar importantes sacrificios en su vida para llevar a cabo la Obra de Dios.

			En un principio, la filosofía de corte tradicional del Opus Dei arraigó en España antes de que se instaurara el régimen franquista, pero tras la publicación en 1934 de la guía espiritual de Escrivá, Camino —novecientos noventa y nueve aforismos para llevar a cabo la Obra de Dios en la propia vida—, el mensaje del sacerdote se extendió por el mundo entero. En la actualidad, con más de cuatro millones de ejemplares en circulación de Camino en cuarenta y dos idiomas, el Opus Dei era un peso pesado mundial. Sus residencias, centros de enseñanza e incluso universidades podían hallarse en casi todas las principales metrópolis del planeta. El Opus Dei era la organización católica más sólida desde el punto de vista económico y con mayor crecimiento del mundo. Por desgracia Aringarosa había aprendido que, en una era de cinismo religioso, sectas y telepredicadores, la riqueza y el poder de la Obra, cada vez mayores, atraían la sospecha como un imán.

			—Hay quien dice que el Opus Dei es una institución catequizadora —pinchaban a veces los periodistas—. Otros afirman que son ustedes una sociedad secreta cristiana ultraconservadora. ¿Qué son en realidad?

			—El Opus Dei no es ninguna de esas dos cosas —respondía pacientemente el obispo—. Somos una Iglesia católica, una congregación de fieles que hemos escogido seguir la doctrina católica con el máximo rigor posible en nuestra vida diaria.

			—¿Obliga la Obra a hacer voto de castidad, pagar diezmos y expiar los pecados mediante la autoflagelación y el cilicio?

			—Dichas acciones afectan únicamente a un reducido grupo de los miembros del Opus Dei —contestaba Aringarosa—. Existen muchos niveles de implicación. Hay miles de miembros del Opus Dei que están casados, tienen familia y llevan a cabo la Obra de Dios dentro de su propia comunidad. Otros deciden llevar una vida de ascetismo en nuestras residencias. Esas elecciones son personales, pero en el Opus Dei todo el mundo comparte un objetivo: mejorar el mundo realizando la Obra de Dios, una meta que, sin duda, es admirable.

			Sin embargo, la razón rara vez se imponía. Los medios siempre tendían a centrarse en el escándalo, y el Opus Dei, como la mayor parte de las grandes organizaciones, contaba entre sus filas con un puñado de almas descaminadas que ensombrecía al resto del grupo.

			Dos meses antes habían pillado a algunos miembros de la Obra en una universidad del Medio Oeste drogando con mescalina a nuevos afiliados con el objeto de provocarles un estado de euforia que los neófitos percibirían como una experiencia religiosa. Un estudiante de otra universidad había empleado el cilicio durante más de las dos horas recomendadas al día y se había causado una infección que había estado a punto de costarle la vida. En Boston, no hacía mucho, un joven analista de inversiones desencantado había cedido los ahorros de toda su vida al Opus Dei antes de intentar suicidarse.

			«Ovejas descarriadas», pensó Aringarosa, en el fondo sintiendo pena por ellos.

			Naturalmente la última campanada la había dado un juicio que había recibido amplia cobertura mediática, el del agente del FBI Robert Hanssen, el cual, además de destacado miembro del Opus Dei, había resultado ser un pervertido sexual: en el juicio se demostró que había instalado cámaras de vídeo ocultas en su propio dormitorio para que sus amigos pudieran verlo retozando con su mujer. «Cuesta creer que ése sea el pasatiempo de un católico devoto», observó el juez. 

			Por desgracia, todos esos sucesos habían contribuido a la creación de un nuevo grupo conocido como ODAN, Red de Alerta sobre el Opus Dei. El popular sitio web de dicha formación —www.odan.org— recogía espeluznantes historias de antiguos miembros de la Obra que advertían de los peligros de afiliarse a ella. Ahora, los medios de comunicación llamaban al Opus Dei «la mafia de Dios» y «la secta de Cristo».

			«Tememos todo aquello que no entendemos», pensaba Aringarosa, y se preguntaba si quienes volcaban esas críticas sabían cuántas vidas había enriquecido el Opus Dei, una institución que gozaba del respaldo y la bendición sin reservas del Vaticano. «El Opus Dei es una prelatura personal del propio papa.»

			No obstante, la Obra se había visto recientemente amenazada por una fuerza infinitamente más poderosa que los medios de comunicación, un enemigo inesperado del que Aringarosa no podía esconderse. Hacía cinco meses alguien había hecho girar el caleidoscopio del poder, y el obispo aún se estaba recuperando del golpe.

			—No saben cuál es el alcance de la guerra que han desatado —musitó para sí mientras contemplaba la negrura del océano por la ventanilla del avión. 

			Durante un instante sus ojos se detuvieron en el reflejo de su propio rostro, un rostro difícil: moreno y alargado, dominado por una nariz chata y corva que le destrozaron de un puñetazo en España cuando era un joven misionero; una imperfección física en la que apenas se fijaba ahora, pues Aringarosa habitaba el mundo del espíritu, no de la carne.

			Cuando el aparato sobrevolaba el litoral portugués, el móvil del obispo comenzó a vibrar en su sotana. A pesar de que la normativa aérea prohibía el uso de teléfonos móviles durante los vuelos, Aringarosa sabía que debía coger esa llamada. Sólo un hombre tenía ese número, el mismo hombre que le había enviado el teléfono por correo.

			Nervioso, contestó en tono quedo:

			—¿Sí?

			—Silas ha localizado la clave —anunció el otro—. Se encuentra en París, en la iglesia de Saint-Sulpice.

			El obispo sonrió.

			—Entonces estamos cerca.

			—Podemos hacernos con ella de inmediato, pero necesitamos su ayuda.

			—Desde luego. Dígame qué tengo que hacer.

			Cuando Aringarosa apagó el móvil, el corazón le latía a un ritmo frenético. Observó de nuevo la nada, sintiéndose eclipsado por los hechos que había puesto en movimiento.

			

			

			A menos de mil kilómetros de allí, Silas, el albino, se inclinaba sobre un pequeño lavabo lleno de agua y se retiraba la sangre de la espalda, viendo cómo bailoteaban en la superficie los dibujos que formaba la sangre. «¡Rocíame con hisopo, y seré puro; lávame, y seré más blanco que la nieve!», rezó, citando los Salmos.

			Silas sentía un entusiasmo y un nerviosismo que no había vuelto a experimentar desde que abandonó su anterior vida. Algo que se le antojaba sorprendente y electrizante a un tiempo. Durante la última década se había guiado por las máximas de Camino, expiando sus pecados, reconduciendo su vida, borrando la violencia del pasado. Esa noche, no obstante, todo eso había vuelto a asaltarlo. El odio que tanto se había esforzado en enterrar volvía a estar presente. Lo había asustado la rapidez con que había resurgido el pasado. Y, con él, como era lógico, habían vuelto sus resabios: oxidados pero útiles.

			«El mensaje de Jesús es de paz, de no violencia, de amor.» Eso era lo que le habían enseñado a Silas desde el principio, lo que atesoraba en su corazón. Pero ése también era el mensaje que ahora los enemigos de Cristo amenazaban con aniquilar. «Quienes amenacen a Dios por la fuerza serán respondidos por la fuerza. Inamovible y firme.»

			Durante dos milenios, los soldados cristianos habían defendido su fe de quienes trataban de desplazarla. Esa noche Silas había sido llamado a la lucha.

			Después de secarse las heridas se puso el hábito, que le llegaba por los tobillos y estaba provisto de una capucha; una prenda lisa, de lana oscura, que acentuaba la blancura de su piel y su cabello. Tras anudarse el cordón a la cintura, se subió la capucha y dejó que sus rojos ojos contemplaran la imagen que le devolvía el espejo. «El engranaje se ha puesto en marcha.»

		

	


	
		
			CAPÍTULO 6

			

			

			

			Después de pasar a duras penas por debajo de la reja, Robert Langdon se hallaba justo a la entrada de la Gran Galería, de cara a la boca del largo y profundo cañón. A ambos lados del corredor, sobrios muros se alzaban a casi diez metros de altura, perdiéndose en la oscuridad. El resplandor rojizo de la iluminación apuntaba hacia arriba, proyectando una luz antinatural sobre una asombrosa colección de Da Vincis, Tizianos y Caravaggios que colgaban del techo suspendidos de cables. Bodegones, escenas religiosas y paisajes junto a retratos de nobles y políticos.

			Aunque la Gran Galería albergaba la colección de arte italiano más famosa del Louvre, muchos visitantes opinaban que la estrella indiscutible del ala era su famoso parqué. Formando un deslumbrante diseño geométrico de tablillas de roble sesgadas, el suelo creaba una efímera ilusión óptica: una red multidimensional que hacía que los visitantes tuviesen la sensación de flotar por la galería en una superficie que cambiaba a cada paso que daban.

			Cuando los ojos de Langdon comenzaron a escudriñar la madera, se detuvieron en seco en un objeto inesperado que se hallaba a tan sólo unos metros a su izquierda, precintado por la policía. Se volvió hacia Fache.

			—Eso que hay en el suelo..., ¿es un Caravaggio?

			El capitán asintió sin mirar siquiera.

			El lienzo, supuso Langdon, debía de valer más de dos millones de dólares y, sin embargo, estaba tirado en el piso como un póster del que uno quisiera desembarazarse.

			—¿Qué demonios está haciendo en el suelo?

			Fache lo miró ceñudo, a todas luces impasible.

			—Aquí se ha cometido un crimen, señor Langdon. No hemos tocado nada. Fue el conservador quien arrancó el cuadro de la pared, así activó el sistema de seguridad.

			El profesor miró la reja, intentando hacerse una idea de lo que había ocurrido.

			—El conservador fue atacado en su despacho, se refugió en la Gran Galería y activó la barrera de seguridad retirando ese cuadro de la pared. La reja cayó en el acto, impidiendo así el acceso al corredor. Ésta es la única forma de entrar o salir de la galería.

			Langdon estaba confuso.

			—Entonces Saunière atrapó a su agresor en la galería, ¿es eso?

			Fache negó con la cabeza.

			—La reja de seguridad lo separó de su agresor. El asesino quedó aislado ahí fuera, en el pasillo, y disparó a Saunière a través de los barrotes. —El policía señaló una etiqueta anaranjada que colgaba de uno de los barrotes de la reja que acababan de salvar—. La UCICT ha encontrado restos de pólvora de un arma de fuego. Disparó a través de los barrotes. Saunière murió aquí, solo.

			Langdon recordó la fotografía del cadáver del anciano. «Antes han dicho que se lo había hecho él solo.» Acto seguido observó el corredor que se extendía ante ellos.

			—Entonces, ¿dónde está el cuerpo?

			El policía se enderezó el prendedor con forma de crucifijo y echó a andar.

			—Como probablemente sepa usted, la Gran Galería es bastante larga.

			La longitud, si Langdon no recordaba mal, era de más de cuatrocientos cincuenta metros, el equivalente a tres veces la altura del Monumento a Washington. La anchura del lugar resultaba igual de imponente, pues podría acomodar sin problemas dos trenes de pasajeros colocados en paralelo. En el centro, el pasillo estaba salpicado de esculturas o enormes vasijas de porcelana, una buena forma de dividir el espacio con gusto y guiar los pasos de los visitantes en un sentido u otro.

			Ahora Fache guardaba silencio, caminaba con paso enérgico por la derecha del corredor, la vista al frente. A Langdon casi le parecía una falta de respeto pasar a toda velocidad por delante de tantas obras maestras sin tan siquiera detenerse a echarles una ojeada.

			«Aunque con esta luz no podría ver nada», pensó. 

			Por desgracia, la tenue iluminación rojiza le traía a la memoria su última experiencia en los archivos secretos del Vaticano, la segunda analogía inquietante esa noche con la aventura de Roma, en la que casi perdió la vida. Volvió a recordar a Vittoria, que hacía meses que no rondaba sus sueños. Langdon no podía creer que lo de Roma hubiese sido hacía tan sólo un año, pues daba la impresión de que habían pasado décadas. «Otra vida.» La última vez que había tenido noticias de Vittoria había sido en diciembre: una postal que lo informaba de que se dirigía al mar de Java para proseguir sus investigaciones en el campo de la física cuántica, algo relacionado con el empleo de satélites para seguir las migraciones de las mantas raya. Langdon nunca había albergado ilusiones acerca de que una mujer como Vittoria Vetra pudiera ser feliz viviendo con él en un campus universitario, pero su encuentro en Roma despertó en él un deseo que jamás había imaginado que podría sentir. De alguna manera su gusto por la soltería, cultivado durante toda su vida, y los sencillos placeres que ésta le deparaba se habían visto zarandeados, sustituidos por un vacío inesperado que parecía haberse agrandado a lo largo del últimoaño.

			Siguieron andando con brío, pero Langdon no veía cuerpo alguno.

			—¿Jacques Saunière recorrió todo este trecho?

			—El señor Saunière recibió un impacto de bala en el estómago, su muerte fue muy lenta, tal vez tardara más de quince o veinte minutos en fallecer. Es evidente que era un hombre con una gran fortaleza.

			Langdon se volvió, consternado.

			—¿El personal de seguridad tardó quince minutos en llegar aquí?

			—Naturalmente que no. El equipo de seguridad del Louvre respondió de inmediato al oír la alarma, y descubrió que la Gran Galería estaba sellada. Al otro lado de la reja oyeron que alguien se movía al fondo del corredor, pero no pudieron ver quién era. Gritaron pero no recibieron respuesta. Suponiendo que sólo podía tratarse de un delincuente, activaron el protocolo y llamaron a la policía judicial. Nosotros ocupamos el edificio en menos de quince minutos. Cuando llegamos, levantamos la barrera lo bastante para poder pasar por debajo, y envié dentro a una docena de agentes armados, que barrieron toda la galería para acorralar al intruso.

			—¿Y?

			—Dentro no encontraron a nadie. Salvo a... —Señaló más adelante—. Él.

			Langdon alzó la mirada y siguió el dedo del policía. En un principio creyó que apuntaba a una gran estatua de mármol que se hallaba en mitad del pasillo, pero conforme avanzaban pudo ver más allá. A unos treinta metros, un único foco sobre un pie portátil alumbraba el suelo, creando una descarnada isla de luz blanca en la oscura galería carmesí. En el centro del haz, como un insecto situado bajo un microscopio, yacía elcadáver desnudo del conservador en el suelo de parqué.

			—Ya ha visto la fotografía —observó Fache—, así que no debería sorprenderse.

			Un escalofrío recorrió a Langdon cuando se acercaron al cuerpo. Delante tenía una de las imágenes más extrañas que había visto en su vida.

			

			

			El cadáver blanquecino de Jacques Saunière yacía en el suelo de madera exactamente como se veía en la foto. Cuando Langdon lo miró, entornando los ojos debido a la intensa luz, se recordó, para su sorpresa, que el anciano había pasado los últimos minutos de su vida disponiendo su cuerpo en aquella extraña postura.

			El conservador parecía bastante en forma para su edad, y toda su musculatura quedaba a la vista. Se había despojado de toda la ropa, que había dejado en el suelo con esmero, y se había tumbado boca arriba en medio del amplio corredor, perfectamente alineado con el eje longitudinal del espacio. Tenía los brazos y las piernas completamente abiertos, como los de un niño haciendo el ángel en la nieve o, mejor dicho, tal vez, como un hombre al que hubiese atraído y descuartizado una fuerza invisible.

			Justo debajo del esternón, una mancha ensangrentada señalaba el lugar donde la bala le había atravesado la carne. La herida no había sangrado mucho, y tan sólo había dejado un pequeño charco ennegrecido.

			El índice izquierdo también presentaba restos de sangre: por lo visto Saunière se lo había llevado a la herida para recrear el aspecto más inquietante de aquel macabro lecho de muerte. Utilizando su propia sangre a modo de tinta y el propio abdomen desnudo a modo de lienzo, el anciano conservador había trazado un sencillo símbolo en la piel: cinco líneas rectas que se cruzaban para formar una estrella de cinco puntas.

			«El pentáculo.»

			La ensangrentada estrella, cuyo centro era el ombligo de Saunière, confería al cuerpo un claro aire macabro. La fotografía que Langdon había visto ya era bastante espeluznante, pero ahora que tenía delante la escena, no pudo por menos que sentir un creciente desasosiego.

			«Y se lo hizo él mismo.»

			—¿Señor Langdon? —Los oscuros ojos de Fache descansaron de nuevo en él. 

			—Es un pentáculo —aclaró el aludido, la voz hueca en el inmenso espacio—. Uno de los símbolos más antiguos del mundo; ya se empleaba más de cuatro mil años antes de Cristo.

			—Y ¿qué significa?

			Langdon siempre vacilaba cuando le hacían esa pregunta. Explicarle a alguien lo que significaba un símbolo era como decirle qué debería sentir con una canción determinada: algo distinto dependiendo de la persona. Un capirote blanco del Ku Klux Klan evocaba imágenes de odio y racismo en Estados Unidos y, en cambio, esa misma prenda era sinónimo de fe católica en España.

			—Los símbolos tienen distinto significado según el contexto —contestó—. Ante todo, el pentáculo es un símbolo religioso pagano.

			El policía asintió.

			—Satánico. 

			—No —corrigió Langdon, cayendo en la cuenta de inmediato de que tendría que haber escogido mejor sus palabras.

			En la actualidad, el término «pagano» había acabado asociándose con el culto al diablo, lo cual era un flagrante error. Etimológicamente la palabra procedía del latín paganus, que significaba «campesino». Literalmente, los paganos eran personas que vivían en el campo y no habían sido evangelizadas, que rendían culto a la naturaleza. A decir verdad el miedo de la Iglesia de quienes vivían en las villas era tal, que la palabra «villano», por aquel entonces inocua, pasó a designar a alguien capaz de cometer acciones innobles.

			—El pentáculo —puntualizó Langdon— es un símbolo precristiano que guarda relación con el culto a la naturaleza. Los antiguos dividían su mundo en dos mitades: la masculina y la femenina. Sus dioses y diosas pugnaban por mantener el equilibrio. Yin y yang. Cuando la balanza de lo masculino y lo femenino estaba equilibrada, en el mundo reinaba la armonía; en caso contrario, reinaba el caos. —Señaló el estómago de Saunière—. Este pentáculo representa la mitad femenina de todas las cosas, un concepto que los historiadores expertos en religión denominan «deidad femenina» o «diosa divina». Saunière, por fuerza, debía de saberlo.

			—¿Saunière se dibujó en el estómago el símbolo de una diosa?

			El profesor hubo de admitir que sonaba extraño.

			—En su interpretación más específica, el pentáculo simboliza a Venus, la diosa del amor sexual y la belleza.

			Fache observó al hombre desnudo y profirió un gruñido.

			—La religión primitiva se basaba en el orden divino de la naturaleza. La diosa Venus y el planeta Venus eran lo mismo. La diosa tenía un lugar en el nocturno cielo y recibía numerosos nombres: Venus, el lucero del alba, Ishtar, Astarté..., todas ellas poderosas nociones femeninas vinculadas a la naturaleza y la Madre Tierra.

			Ahora Fache parecía más preocupado, como si de alguna manera prefiriese la idea del culto satánico.

			Langdon resolvió no compartir con él la característica más asombrosa del pentáculo: el origen gráfico de sus lazos con Venus. Cuando era un joven estudiante de astronomía, se quedó anonadado al enterarse de que el planeta Venus dibujaba un pentáculo perfecto en la eclíptica cada ocho años. El pasmo de los antiguos al observar dicho fenómeno fue tal que Venus y su pentáculo se convirtieron en símbolos de perfección, belleza y las cualidades cíclicas del amor sexual. Como tributo a la magia de Venus, los griegos se sirvieron de ese ciclo de ocho años para organizar sus juegos olímpicos. En la actualidad eran pocos los que sabían que la organización cuatrienal de las olimpiadas modernas aún seguía rigiéndose por los medios ciclos de Venus, y menos aún los que conocían el dato de que la estrella de cinco puntas había estado a punto de ser el símbolo olímpico oficial, si bien fue objeto de modificaciones de última hora y sus cinco puntas fueron reemplazadas por cinco aros entrelazados a fin de reflejar mejor el espíritu de los juegos de inclusión y armonía.

			—Señor Langdon —dijo de pronto el policía—, es evidente que el pentáculo también ha de estar relacionado con el mal: las películas de terror estadounidenses no dejan lugar a dudas.

			Langdon frunció el entrecejo.

			«Gracias, Hollywood.» La estrella de cinco puntas era un lugar común en las películas sobre asesinos en serie satánicos, por lo general garabateada en la pared del piso del seguidor de Satán junto con otros símbolos supuestamente demoníacos. Langdon siempre se sentía frustrado cuando veía dicho símbolo en ese contexto, ya que los verdaderos orígenes del pentáculo eran más bien divinos.

			—Le aseguro —afirmó— que, a pesar de lo que se ve en las películas, la interpretación demoníaca del pentáculo no es precisa desde el punto de vista histórico. El significado femenino original es correcto, pero el simbolismo del pentáculo ha sido distorsionado a lo largo de los siglos, en este caso mediante el derramamiento de sangre.

			—No sé si lo sigo.

			Langdon miró el crucifijo de Fache, sin saber a ciencia cierta cómo expresar lo que quería decir.

			—La Iglesia, señor. Los símbolos son muy resistentes, pero el pentáculo fue modificado por la Iglesia católica, apostólica y romana de los primeros tiempos. Como parte del ataque que emprendió el Vaticano para erradicar las religiones paganas y convertir a las masas al cristianismo, la Iglesia lanzó una campaña de difamación contra los dioses y las diosas paganos, tachando sus símbolos divinos de maléficos.

			—Continúe.

			—Eso es algo muy habitual en épocas turbulentas —prosiguió Langdon—. Un nuevo poder emergente sustituye los símbolos existentes y los va degradando a lo largo del tiempo en una tentativa de borrar su significado. En la batalla entre los símbolos paganos y la simbología cristiana perdieron los paganos. El tridente de Poseidón pasó a ser el símbolo de Satán; el sombrero puntiagudo de las hechiceras, el de las brujas, y el pentáculo de Venus, el emblema del diablo. —Hizo una pausa—. Por desgracia, el ejército de Estados Unidos también ha corrompido el pentáculo, pues ahora es nuestro símbolo bélico más destacado: lo pintamos en todos nuestros cazas y lo prendemos en los hombros de nuestros generales. «Ése es el trato que ha recibido la diosa del amor y la belleza.»

			—Interesante. —El francés señaló con la cabeza el cadáver—. ¿Y la postura del cuerpo? ¿Qué opina usted al respecto?

			Langdon se encogió de hombros.

			—La postura sencillamente refuerza la alusión al pentáculo y la deidad femenina.

			El rostro del capitán se ensombreció.

			—¿Cómo dice?

			—Réplica. Repetir un símbolo es la forma más sencilla de reforzar su significado. Saunière se situó formando una estrella de cinco puntas. «Si un pentáculo es bueno, dos son aún mejores.»

			Los ojos de Fache siguieron las cinco puntas que formaban los brazos, las piernas y la cabeza del conservador mientras volvía a pasarse la mano por el lacio cabello.

			—Un análisis interesante. —Guardó silencio un segundo—. ¿Y la desnudez? —La palabra sonó como un gruñido, como si le produjese rechazo ver el cuerpo de un anciano—. ¿Por qué se quitó la ropa?

			«Muy buena pregunta», pensó Langdon. Había estado preguntándose eso mismo desde que vio la foto. La mejor explicación que podía dar por el momento era que un cuerpo humano desnudo no hacía sino reforzar a Venus, la diosa de la sexualidad. Aunque la cultura moderna había eliminado gran parte de la asociación de Venus con la unión física entre lo masculino y lo femenino, los versados en etimología aún podían identificar un vestigio del significado original de Venus en el adjetivo «venéreo», si bien Langdon decidió no seguir por ahí.

			—Señor Fache, es evidente que no puedo decirle por qué el señor Saunière se dibujó ese símbolo ni por qué adoptó esa postura, pero lo que sí puedo asegurarle es que para un hombre como Jacques Saunière el pentáculo era el símbolo de la divinidad femenina. La correlación existente entre este símbolo y la deidad femenina es de sobra conocida por historiadores del arte y expertos en simbología.

			—Muy bien. Y ¿qué hay del hecho de que usara su propia sangre a modo de tinta?

			—Está claro que no tenía ninguna otra cosa con la que escribir.

			El capitán guardó silencio un instante.

			—A decir verdad, yo creo que utilizó la sangre para que la policía empleara ciertos procedimientos forenses.

			—Me temo que no lo entiendo.

			—Mire su mano izquierda.

			Los ojos de Langdon siguieron el blanco brazo del conservador hasta llegar a su mano izquierda, pero no vieron nada. Vacilante, rodeó el cuerpo y se puso en cuclillas: al hacerlo se percató, sorprendido, de que el hombre empuñaba un gran rotulador.

			—Lo tenía en la mano cuando lo encontramos —informó el policía, que dejó a Langdon y se apartó unos metros hasta una mesa portátil repleta de herramientas de investigación, cables y diversos dispositivos electrónicos—. Como ya le he dicho —continuó mientras revolvía en la mesa—, no hemos tocado nada. ¿Conoce estos rotuladores?

			Langdon se arrodilló para ver lo que decía: «Stylo de lumière noire».

			Alzó la vista impresionado.

			El rotulador de tinta ultravioleta era un lápiz de punta de fieltro concebido en un principio para que museos, restauradores y lapolicía científica pudiesen incluir marcas invisibles en diversos elementos. El rotulador utilizaba una tinta fluorescente no corrosiva a base de alcohol que únicamente resultaba visible si se situaba bajo la denominada «luz negra». En la actualidad el personal de mantenimiento de las pinacotecas llevaba dichos rotuladores en sus rondas diarias para poner marcas invisibles en los marcos de cuadros que necesitaban ser restaurados.

			Cuando Langdon se puso en pie, Fache se acercó al foco y lo apagó. De repente la galería se sumió en la negrura.

			Momentáneamente cegado, cuando el profesor levantó la cabeza sintió una incertidumbre que iba en aumento. Luego vio la silueta del policía, bañada en un resplandor púrpura, que se acercaba con una linterna que lo envolvía en una bruma violácea.

			—Como tal vez sepa usted —dijo, con los ojos luminiscentes por el resplandor violeta—, la policía utiliza la luz negra para buscar sangre y otras pruebas forenses en la escena de un crimen. Así que puede imaginarse la sorpresa que nos llevamos cuando... —Se interrumpió y dirigió el haz de luz hacia el cuerpo.

			Langdon bajó la vista y, conmocionado, dio un respingo.

			El corazón le latía deprisa cuando asimiló el extraño espectáculo que tenía delante, en el parqué. En el suelo, despidiendo un tenue brillo púrpura junto al cuerpo, se podían leer las últimas palabras del conservador, escritas a mano en letra fluorescente. Con la vista clavada en el fosforescente texto, Langdon sintió que la niebla que envolvía la noche se tornaba más densa.

			Tras leer el mensaje de nuevo, miró a Fache.

			—¿Qué demonios significa esto?

			Los blancos y brillantes ojos del francés le devolvieron la mirada.

			—Eso, monsieur, es precisamente lo que queremos que nos diga usted.

			

			

			No muy lejos, en el despacho de Saunière, el teniente Collet había vuelto al Louvre y se inclinaba sobre un equipo de audio instalado en la enorme mesa del conservador. A excepción del inquietante caballero medieval, similar a un robot, que parecía mirarlo desde el rincón de la mesa, Collet se sentía a gusto. Se ajustó los auriculares AKG y comprobó el sonido del sistema de grabación informatizado. Todo perfecto. Los micrófonos funcionaban a las mil maravillas, y la calidad del sonido era impecable.

			«Le moment de vérité», pensó.

			Sonriendo, cerró los ojos y se puso cómodo para disfrutar del resto de la conversación que se estaba desarrollando en la Gran Galería y que, a partir de ese momento, también se grababa.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 7

			

			

			

			La modesta vivienda que formaba parte de la iglesia de Saint-Sulpice se encontraba en la segunda planta de la propia construcción, a la izquierda de la galería del coro. Las dos habitaciones de que constaba el espacio, con el suelo de piedra y escaso mobiliario, habían sido el hogar de la hermana Sandrine Bieil durante más de una década. En realidad, su residencia oficial era el convento cercano, pero ella prefería la quietud de la iglesia y, con su cama, su teléfono y su hornillo, arriba se sentía a sus anchas.

			En calidad de conservatrice d’affaires, la hermana Sandrine era responsable de supervisar todos los aspectos no religiosos que tenían que ver con la iglesia: el mantenimiento, la contratación de personal de apoyo y guías, el cierre del edificio una vez finalizado el horario de visitas, y la reposición de elementos tales como el vino y las hostias de la eucaristía. 

			Esa noche, dormida en su pequeña cama, despertó al oír el estridente sonido del teléfono. Fatigada, cogió el aparato.

			—Sœur Sandrine. Église Saint-Sulpice.

			—Hola, hermana —dijo el hombre en francés.

			La aludida se incorporó. «Pero ¿qué hora es?» Aunque reconoció la voz de su superior, en los quince años que llevaba allí éste nunca la había despertado. El abate era un hombre profundamente piadoso que se iba a la cama justo después de misa.

			—Lo siento si la he despertado, hermana —se disculpó el religioso, su propia voz somnolienta y crispada—. Debo pedirle un favor. Acabo de recibir la llamada de un influyente obispo estadounidense. Tal vez lo conozca usted, Manuel Aringarosa.

			—¿La cabeza del Opus Dei?

			«Pues claro que lo conozco, ¿quién no, dentro de la Iglesia?» La conservadora prelatura de Aringarosa había ido cobrando importancia a lo largo de los últimos años. La gracia les había sido concedida meteóricamente en 1982, cuando el papa Juan Pablo II les concedió inesperadamente el título de prelatura personal de la Iglesia católica, sancionando oficialmente todas sus prácticas. Resultaba un tanto sospechoso que dicho honor le hubiera llegado al Opus Dei el mismo año en que, al parecer, el acaudalado grupo transfirió casi mil millones de dólares al Instituto para las Obras de Religión —normalmente conocido como Banco Vaticano—, evitándole así una embarazosa bancarrota. En una segunda maniobra que recibió miradas suspicaces, el papa colocó al fundador de la Obra en la vía rápida hacia la santificación, reduciendo un período de espera que solía durar siglos a tan sólo veinte años. La hermana Sandrine no podía evitar sentir que la buena reputación de que gozaba el Opus Dei en Roma era sospechosa, pero con la Santa Sede no se discutía.

			—El obispo Aringarosa me ha llamado para pedirme un favor —explicó el abate, el nerviosismo se reflejaba en su voz—. Uno de sus numerarios se encuentra esta noche en París...

			Mientras la hermana Sandrine escuchaba la extraña petición, experimentó una profunda perplejidad.

			—Perdone, pero ¿dice usted que ese numerario del Opus Dei no puede esperar a mañana?

			—Me temo que no. Su avión sale muy temprano, y siempre ha soñado con ver Saint-Sulpice.

			—Pero la iglesia es mucho más interesante de día. Lo que hace que el templo sea único son los rayos del sol que entran por el rosetón, las sombras progresivas en el gnomon.

			—Hermana, estoy de acuerdo con usted y, sin embargo, si le permitiera la entrada esta noche, lo consideraría un favor personal. Puede estar ahí a... digamos a la una, es decir, dentro de veinte minutos.

			La religiosa frunció el ceño.

			—Desde luego. Será un placer.

			El abate le dio las gracias y colgó.

			Perpleja, la hermana Sandrine permaneció un instante disfrutando del calor de la cama, tratando de sacudirse las telarañas del sueño. A sus sesenta años, no despertaba con la misma rapidez de antes, aunque la llamada de esa noche sin duda la había espabilado. El Opus Dei siempre la inquietaba. Aparte de la observancia por parte de la prelatura del arcano ritual de la mortificación corporal, sus puntos de vista sobre las mujeres eran, como poco, medievales. Le había sorprendido enterarse de que las numerarias se veían obligadas a limpiar las residencias de los hombres sin recibir retribución alguna mientras ellos estaban en misa; las mujeres dormían directamente sobre el suelo de madera, mientras que los hombres lo hacían en esteras; y a las mujeres se las obligaba a soportar métodos de mortificación corporal adicionales, un castigo extra debido al pecado original. Por lo visto, el mordisco que Eva le dio a la manzana del árbol de la ciencia era una deuda que las mujeres estaban condenadas a saldar eternamente. Por desgracia, mientras que la mayor parte de la Iglesia católica poco a poco avanzaba en la dirección adecuada con respecto a los derechos de las mujeres, el Opus Dei amenazaba con revertir dicho progreso. Aun así, para la hermana Sandrine una orden era una orden. 

			Tras sacar las piernas de la cama, se puso en pie despacio, congelándose cuando los desnudos pies tocaron la fría piedra. Junto con el escalofrío le llegó un temor inesperado.

			«¿Intuición femenina?»

			Esclava del Señor, la hermana Sandrine había aprendido a hallar la paz en las tranquilizadoras voces de su propia alma. Esa noche, sin embargo, esas voces guardaban el mismo silencio que la desierta iglesia en la que se hallaba.
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