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Prólogo 


			Este libro obedece, si así se quiere, a un doble impulso. El primero de sus estímulos lo aporta una impresión personal: la de haber prestado, en la última década, una atención limitada a lo que, en el ámbito del mundo anarquista/libertario, sucedía aquí mismo, delante de nuestros ojos. Aunque en el transcurso de esos años he entregado a la imprenta un puñado de trabajos que se ocupaban por una u otra dimensión de ese mundo, creo que salta a la vista que mis intereses me conducían casi siempre lejos, en el tiempo o en el espacio. En 2010, y para empezar, publiqué una antología de pensamiento libertario que, por razones supongo que obvias, otorgaba preeminencia al anarquismo clásico. Tres años después, y en Repensar la anarquía, mi esfuerzo se encaminó a buscar unas cuantas claves que permitiesen adaptar la propuesta de aquél al momento en que estamos. En 2017 —el centésimo aniversario de las revoluciones rusas de febrero y de octubre— le hinqué el diente al papel desempeñado por anarquistas y afines en los procesos correspondientes. De forma más reciente, y ya en 2018, entregué a la imprenta un ensayo sobre la relación entre anarquismo, indigenismo y descolonización —Anarquistas de ultramar—, y un texto breve que pretendía rescatar pedagógicamente la historia del anarquismo español —Los olvidados de los olvidados—. Aunque es verdad que este último libro incluía algunas consideraciones, forzosamente rápidas, sobre el escenario presente entre nosotras, esas consideraciones quedaban un tanto diluidas en la propuesta general. También es cierto, en fin, que en 2015 vio la luz un breve ensayo que, titulado Tomar el poder o construir la sociedad desde abajo, recogía el contenido de una charla que, organizada por la CNT de Córdoba, se proponía reflexionar, en voz alta, sobre algunas de las prioridades del momento, en el buen entendido de que lo hacía antes en la perspectiva de contestar las querencias de quienes nos rodean que en la de sopesar las nuestras. Ninguno de esos trabajos aspiraba, de cualquier modo, y a esto voy, a poner negro sobre blanco en lo que se refiere al escenario más próximo y al momento actual.


			El segundo de los impulsos invocados llega de la mano de los debates, a menudo agrios, que se registran en las redes sociales. Debo subrayar que rara vez participo en ellos. En parte porque quedé curado de espanto con respecto a esos recintos bastantes años atrás, y en parte porque me atraen poco las licencias que se toman quienes, cómodamente, prefieren discutir, en su caso pontificar, desde el anonimato. Que no participe en esos debates no quiere decir, sin embargo, que no los siga. Y menos quiere decir que no sean para mí, en lo bueno y en lo malo, una eventual fuente de inspiración. En ese orden de cosas, este librito recoge el aliento que nace de muchas de mis lecturas en los más diversos foros, unas veces al calor del propósito de glosar ideas y percepciones ajenas, y otras con el objetivo, más prosaico, y seguro que menos interesante, de caracterizar a sus enunciadores.


			El producto de ese doble impulso es, como el lector podrá apreciar inmediatamente, un texto breve que incorpora cinco capítulos. El primero retoma una discusión que está en el origen de muchas de mis percepciones sobre las tareas que nos incumben en el momento presente. Hablo de la que, al amparo de la distinción entre anarquistas y libertarias, sugiere que hay que prestar singular atención a quienes, no siendo, o no sintiéndose, anarquistas, sin embargo despliegan decorosamente prácticas de autogestión, de acción directa y de apoyo mutuo. El segundo procura rescatar la memoria de dos figuras que tienen cierta presencia, infeliz, en nuestro mundo anarquista. Las he retratado, con un punto de ironía, de la mano de los conceptos de anarcotestosteronismo —o anarcozorrocotrismo— y anarcobolchevismo. El tercero, a tono con el propósito central que he atribuido a esta obrita, aspira a levantar un balance de lo que, a mi entender y a vuelapluma, ocurre hoy, o no ocurre, en nuestro mundo anarquista/libertario. El cuarto se interesa por una materia, la cuestión catalana en su relación con el mundo que acabo de mencionar, que preferí esquivar un par de años atrás. El quinto y último de los capítulos, en fin, pretende, de manera muy modesta, extraer algunas conclusiones de todo lo anterior. Más que satisfecho me sentiría si estas páginas sirviesen para estimular algún debate de interés, alejado, eso sí, del tono bronco y descalificatorio que acompaña —ya lo he señalado— a tantas intervenciones en las redes sociales. 
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Capítulo 1


			Anarquistas y libertarias 


			Vuelvo sobre una materia que me ha ocupado varias veces en los últimos años. Me refiero a la eventual distinción entre dos adjetivos, anarquista y libertario, que dibujarían dos percepciones diferentes, bien que a menudo muy próximas entre sí. Aunque en muchos lugares esos adjetivos siguen siendo sinónimos casi perfectos, intuyo que la deriva contemporánea del segundo ha venido a atribuirle un significado que me interesa, imperiosamente, rescatar.


			Por lo que parece, fue Joseph Déjacque quien ideó, en la Francia de 1858, el adjetivo libertaire (libertario). En origen el término en cuestión se presentó como una suerte de contrapeso social frente a la propuesta liberal, sin que acabase por dar pie a ningún sustantivo acompañante. Cierto es que con el paso del tiempo el adjetivo de Déjacque pasó a exhibir otros usos. Así, y por mencionar alguno de entre éstos, hubo quien consideró que su empleo, cada vez más intenso, mucho le debió a su carácter, aparentemente más presentable, frente a la condición a menudo negativa que se asignaba al adjetivo anarquista. Al amparo de una percepción similar, con frecuencia se entendió que era útil a efectos de prescindir, abiertamente, de este último. Pero hubo también quien concluyó que, frente al uso inicial del vocablo, de la mano del adjetivo libertario se subrayaba venturosamente el relieve de la muy deseable autonomía del individuo, un elemento central, claro, en la vertebración del proyecto emancipatorio correspondiente.


			He señalado muchas veces que, cuando me sirvo de la distinción entre anarquistas y libertarios, no me interesa tanto el rigor de los adjetivos que empleo como la condición de las realidades que pretenden retratar. Ya he anotado que, de hecho, en muchos escenarios esos dos adjetivos se utilizan, de forma respetable, indistintamente. Yo mismo lo hago, como en su caso podrá comprobarse en este librito, en ocasiones. Y no soy ajeno, por lo demás, a un peligro innegable que acecha a mi distinción: el de que el uso norteamericano del adjetivo libertarian, que retrata a un individualista ultraliberal —que, por un lado, vería en la institución Estado una desafortunada maquinaria de detracción de impuestos y, por el otro, no defendería ningún proyecto de contestación del capitalismo y de sus reglas— acabe por ganar terreno entre nosotras. Hay, con todo, quienes, en el marco de lo que a menudo se llama, de manera equívoca donde las haya, anarcocapitalismo, han decidido hablar al respecto de libertarianos, y no de libertarios, opción que medio salvaría mi propuesta terminológica.


			Las cosas como fueren, y voy a lo mío, entenderé que un anarquista es alguien que ha hecho suya una ideología, una doctrina y una práctica que surgieron en la Europa del siglo XIX, que tiene sus maestros pensadores —Bakunin, Kropotkin, Malatesta…—, en su mayoría, y llamativamente, varones, y que se revela a través de un puñado de ideas-fuerza entre las cuales a buen seguro se cuentan las que hablan de autogestión, democracia y acción directas, y apoyo mutuo. Estimaré, en cambio, que el adjetivo libertario conviene reservarlo para identificar la conducta, y en su caso las teorizaciones acompañantes, de gentes que, sin necesidad de conocer y haber hecho suyas las ideas de pensadores como los mencionados, en su vida cotidiana, de forma espontánea, no ideológica, se vincularían de manera expresa con la práctica de la autogestión, de la democracia y la acción directas, y del apoyo mutuo. Desde esta segunda perspectiva, mientras sólo tendría sentido hablar de anarquistas a partir del siglo XIX, podríamos por el contrario aplicar el adjetivo libertario para retratar la condición y las prácticas, por ejemplo, de un sinfín de comunidades indígenas que han existido, y existen, desde tiempo inmemorial y en los cinco continentes. En el buen entendido de que no está de más sopesar si el designio de emplear ese adjetivo no acarrea también cierta voluntad de chupar interesadamente, en provecho de un proyecto paracolonial, de la condición de los pueblos correspondientes. Si, en fin, y conforme a una lectura legítima, todas las anarquistas serían libertarias, no todas las libertarias serían, en cambio, anarquistas. 


			Me importa subrayar, de cualquier modo, cuál es el trasunto conceptual de la distinción que propongo. En ésta pesa más la experiencia cotidiana y vivencial que las adhesiones ideológico-doctrinales. Tiene mayor relieve la conducta de las personas que las descripciones que, eventualmente, la acompañan. Al fin y al cabo, parece razo­­nable concluir que es la práctica, y no la autodefinición, lo que define a una anarquista. No hace mucho, y en relación con esto, escuché en labios de un amigo la afirmación de que no era saludable que una persona se autodefiniese como anarquista: debían ser las demás, antes bien, quienes empleasen ese adjetivo para describir a una. Lo que acabo de contar me medio obliga a confesar que me siento moderadamente incómodo cuando alguien se declara orgulloso de su condición de anarquista. Y no porque me parezca mal que, ante la demonización del anarquismo a la que se entregan una y otra vez los poderosos, nos adhiramos orgullosamente a una ideología y a una práctica que son tan respetables como defendibles. Lo que me chirría, antes bien, es el eventual ejercicio de exhibicionismo, y las ínfulas de superioridad que pueden acompañarlo, que he visto con relativa frecuencia en muchas compañeras. Más allá de lo anterior, no me queda sino coincidir con Philippe Pelletier cuando señala que la anarquía no pertenece en exclusiva a las anarquistas1.


			Voy concluyendo. En mi lectura de los hechos, y en lo que se refiere a los últimos años, hemos asistido entre nosotras a un visible auge de las iniciativas de corte libertario, un auge no necesariamente acompañado del crecimiento paralelo de las organizaciones identitariamente anarquistas. Este fenómeno, a mi entender, lejos de exhibir una condición negativa, amplía sensiblemente las posibilidades al alcance de la autogestión y del apoyo mutuo, al tiempo que permite una sugerente y recíproca vivificación entre corrientes diversas. Conviene que agregue, eso sí, que cuando pienso en el auge de iniciativas de corte libertario no tengo en la cabeza en exclusiva las pequeñas acciones, a menudo simbólicas, que acometían las liliputienses de los viajes de Gulliver, o el universo de la intervención micropolítica que, respetablemente, mu­­chas personas sensatas defienden: no hay por qué re­­nun­­ciar, en modo alguno, a una acción que, general y revolucionaria, acabe con el miserable orden de hoy y construya una sociedad autogestionaria. En esa tarea, por cierto, las anar­­quistas confesas deben desempeñar papeles centrales, no co­­mo una vanguardia consciente y prepotente, y sí como compañeras que se mueven en pie de igualdad y que, al respecto, aprenden mientras enseñan. Creo que las anarquistas consecuentes lo entienden perfectamente. 
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