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			 Prefacio a la edición en español

			EN LA ÚLTIMA DÉCADA han ocurrido muchos cambios en las terminologías y técnicas de la psicoterapia. La cantidad de terapias disponibles ha aumentado, seguimos aprendiendo sobre los efectos de la experiencia en el cerebro, y el uso combinado de la psicoterapia y la farmacología continúa en aumento. En medio de todos estos nuevos acontecimientos, el elemento central del proceso psicoterapéutico –las relaciones interpersonales– ha permanecido intacto. La experiencia humana es el fundamento de la psicoterapia y el punto focal de nuestra formación, hecho que debemos tener presente siempre que reflexionemos en los adelantos más recientes y en todas las modas pasajeras.

			Como órgano social, nuestro cerebro es capaz de conectarnos por medio de múltiples canales de comunicación consciente e inconsciente. Por ello, cuando las personas entablan una relación, la díada o grupo se convierte en una nueva entidad tanto con los procesos conscientes como con los inconscientes. Esto permite que el inconsciente del terapeuta forme parte de lo que se crea en la terapia. E implica que el terapeuta no dé terapia al paciente, sino que establezca una interacción terapéutica con sus pacientes. Para los terapeutas, esto significa que nuestro cerebro, mente y ser son parte de nuestro trabajo. Por tanto, en el centro del centro de nuestra formación está nuestra relación con nuestro yo. El conocimiento que tengamos de nosotros mismos, lo familiarizados que estemos con nuestras limitaciones, dolor, deseos y vulnerabilidades pasará a ser un aspecto integral de nuestras relaciones terapéuticas. Además, determinará nuestra capacidad de llegar a conocer a nuestros pacientes y aprender a estar presentes para apoyarlos, como necesitan que lo estemos. Dicho de otra manera, nuestra propia humanidad crea tanto la promesa como las limitaciones de lo que podemos lograr.

			Los que decidimos ser terapeutas no somos un grupo reunido al azar. Para bien o para mal, en los primeros años de nuestra vida aprendimos a estar en sintonía con las emociones y los deseos de los demás. En el caso de muchos terapeutas, nuestra niñez exigió que nos adaptáramos a nuestros padres, aunque nos hubieran negado la satisfacción de algunas necesidades emocionales. Para la mayoría de nosotros, la decisión de ser terapeutas se debió, en parte, a la necesidad de convertir algunas de las habilidades de supervivencia que aprendimos de niños en una carrera profesional, y en parte, al deseo de encontrar nuestra propia voz y sanar. Se trata de un proceso de autodescubrimiento que dura toda la vida, y este es un aspecto sumamente gratificante de la profesión.

			El viaje para llegar a ser terapeuta encaja bien en el mito tradicional del héroe que reflejan los relatos y cuentos de todo el mundo. Cuando comenzamos este viaje nos enfrentamos a dos grupos principales de retos: los obstáculos externos para terminar los estudios, establecerse como profesional y aprender a ser un buen terapeuta, y el viaje interior de autodescubrimiento que, entre otras cosas, implica hacer frente a nuestros demonios internos y sanar la desolación que llevamos dentro. Este libro se centra en estos dos aspectos del viaje y trata de hacerlos un poco más inteligibles y manejables, y un poco menos temibles.

			En mi experiencia de armar este libro, el aislamiento inherente al proceso de escribir se transformó poco a poco en las relaciones que he tenido con mis alumnos y otros lectores en la última década. Me siento muy honrado y agradecido por el hecho de que este libro estará ahora disponible en español; espero poder ampliar mis relaciones con estudiantes y terapeutas de habla hispana. Muchas gracias por elegir este pequeño libro. Deseo que disfruten del viaje: tanto el que realizarán a través de estas páginas como el que los llevará a ahondar en su corazón.

			Dr. Louis Cozolino 

			Agosto de 2011

		


		
			 Introducción

			Nunca, nunca niegues tu experiencia en aras de mantener la paz.

			DAG HAMMARSKOLD

			ESTABA A PUNTO DE INICIAR mi primera sesión como terapeuta y me hallaba al borde de mi primer ataque de pánico. Lo único que pude hacer fue apoyarme en la pared de la clínica y sentir cómo me escurría el sudor por todo el cuerpo. Tras largos años de asistir a clases, no recordaba absolutamente nada de lo que había aprendido. Pero qué digo, si ni siquiera podía recordar el nombre de mi paciente. ¿Se llamaba Janice? ¿JoAnne? ¿Joanie? Miré fijamente el reloj de pared; la cabeza me daba vueltas más rápido de lo que el segundero avanzaba hacia la hora.

			“¿Estás listo?”, preguntó mi supervisor. Lo miré como si fuera un niño asustado de cinco años y tuve la impresión de que comprendió. Me puso la mano en el hombro para tranquilizarme y su expresión me dejó entrever que era normal tener miedo. “Solo recuerda cinco cosas y todo saldrá bien”. Esto fue lo que me aconsejó:

			•Pase lo que pase, no te dejes llevar por el pánico.

			•El paciente está más nervioso que tú.

			•Si no sabes qué está sucediendo, guarda silencio hasta que lo entiendas.

			•El paciente supondrá que sabes lo que estás haciendo, y lo más importante,

			•¡Resiste y llega al final de la hora!

			Armado de estos consejos, me aventuré a la sala de espera a recibir a mi paciente mientras repetía incesantemente para mis adentros: “¡Resiste y llega al final de la hora, resiste y llega al final de la hora!”

			Casi no hablé durante esa primera sesión. Mi paciente era una aspirante a actriz muy dramática. Cuando no iba y venía por la habitación, se acurrucaba en el sofá. Me abrió el corazón y habló de su familia, sus amantes y su carrera estancada. Mientras tanto, yo estaba ahí sentado haciendo como que escuchaba; traté de conservar la calma y asentí cual si entendiera de qué me estaba hablando, igual que los terapeutas que había visto en los videos de capacitación. De algún modo recordé hacer las preguntas necesarias, transmitirle mi preocupación. Y sí, incluso acerté cuando la llamé por su nombre.

			La hora transcurrió en un abrir y cerrar de ojos. Cuando iba de salida, mi paciente comentó que se sentía mejor y que volvería la siguiente semana. Me puse de pie para despedirla y la observé hasta que dobló la esquina; entonces suspiré aliviado: ¡había logrado sobrevivir a mi primera sesión! Conforme pasaron los meses, me fui sintiendo más seguro en mi nuevo papel de terapeuta. Poco a poco, pasé del “modo de supervivencia” a ser capaz de conservar la serenidad y tratar de ayudar. Mis primeras sesiones cumplieron su propósito: me estaba acostumbrando a sentarme frente a un paciente.

			 Imaginación y realidad

			Cada uno de nosotros es un experimento de la naturaleza, una combinación única de biología y experiencia que da origen a nuestras cualidades, fragilidades y esperanzas. Aunque solo somos seres humanos, muchos de nosotros nos esforzamos por ser más que eso. Tenemos la fortuna de estar dotados de mentes capaces de construir imágenes ideales sobre quiénes aspiramos ser, y el agobio de cargar con nuestras desilusiones por no estar a la altura de esas expectativas poco realistas. El principio de una nueva carrera es un momento en el que chocan la imaginación y la realidad, cuando se ponen a prueba nuestras fantasías a plena luz del día y en presencia de testigos. Si usted está leyendo este libro, es probable que haya llegado a un momento semejante en su vida. Cuando uno se prepara para ser terapeuta, descubre que no es solo su intelecto lo que se pone a prueba, sino también su criterio, empatía y madurez. No hay duda de que llegar a ser psicoterapeuta es un reto tanto para el corazón como para el alma.

			Al igual que en muchas otras profesiones, para ser psicoterapeuta es preciso dominar un acervo de conocimiento grande y en constante crecimiento, aprender una variedad de habilidades y saber manejar relaciones complejas. A diferencia de otros profesionistas, para ser un terapeuta competente se requiere la exploración simultánea del mundo interior y los pensamientos privados. Cuando empezamos a formarnos, emprendemos dos viajes simultáneos: uno exterior, hacia el mundo profesional, y el otro interior, por los laberintos de nuestra psique.

			La complejidad de este viaje interior no se trata con suficiente profundidad en la mayoría de las clases o los libros para principiantes. En este libro trato algunos temas familiares (por ejemplo, las interpretaciones, sensibilidad cultural e identificación de la resistencia), pero mi verdadero foco de atención se centra en los aspectos personales y emocionales de estas cuestiones por cuanto afectan al terapeuta. En los capítulos siguientes espero ofrecer al lector un nuevo modo de pensar sobre su experiencia de ser terapeuta, que constituya el enlace entre el enfoque en el paciente y la atención a la experiencia interna propia, tanto fuera como dentro de la sesión de terapia. El mejor trabajo terapéutico tiene lugar cuando estos dos flujos de conciencia se entrelazan dentro del terapeuta.

			A lo largo de los años he tenido muchos estudiantes que deseaban llegar a ser terapeutas, pero se cerraban a su mundo interior. Trataban de mantenerse “a flote” con la esperanza de lograr evadir sus sentimientos y emociones. A menudo me entristecía cuando interactuaba con estos aprendices, porque percibía el dolor escondido tras la necesidad de desconexión. Por desgracia, esta defensa intelectualizada impide tanto el crecimiento personal como el desarrollo de buenas capacidades terapéuticas. Para casi todos los estudiantes de psicoterapia el reto fundamental no radica en dominar el material académico, sino en hacer acopio de valor emocional para traspasar y recorrer el espacio interior que conduce al conocimiento de uno mismo. Cuanto más audaces seamos en la exploración de nuestro mundo interior, mayor será el conocimiento que tengamos de nosotros mismos y la capacidad de ayudar a nuestros pacientes.

			 Descubrimiento y domesticación del inconsciente

			Hace algunos años realicé un viaje para visitar a mi amigo Jason y a su hijo Joey. Joey, de tres años, era un pequeñín sumamente sociable, observador y lleno de energía. Todas las mañanas se levantaba muy temprano, entraba en la habitación de huéspedes donde yo dormía y se acostaba a mi lado. Yo fingía estar dormido todo el tiempo posible, con la esperanza de alargar esos últimos minutos preciados antes de iniciar el día. Sin embargo, el hecho de que me hiciera el dormido ponía a prueba la paciencia de Joey, que empezaba a cantarme al oído.

			Como eso no funcionaba, recurrió a la estrategia de acribillarme a preguntas: “Tío Lou, ¿cuál es tu juego favorito?”, o “Tío Lou, ¿quieres desayunar tostadas a la francesa?”. Una mañana, Joey estaba extrañamente callado. Luego de un rato sentí que me acariciaba el cabello. Por fin, preguntó en voz baja: “Tío Lou, ¿qué le pasa a tu pelo?”. Esta vez piqué el anzuelo. “¿Qué le pasa a mi pelo?”. Joey respondió con toda la seriedad que le permitían sus tres años de edad: “Es demasiado suave para ser de verdad”. No pude más que sonreír. Verán, Joey es afroamericano y yo no.

			Como Joey, todos vemos el mundo desde nuestra perspectiva y a través del prisma de nuestras suposiciones inconscientes. ¿De qué otra forma iba a ser? El egocentrismo se nos da naturalmente por la manera en que nuestro cerebro procesa la información; sin embargo, ninguno de nosotros cree que su perspectiva sea sesgada. La manera como vemos las cosas simplemente nos parece correcta. El problema con esta creencia es que nuestra visión de la realidad y sentido de control conscientes son meras ilusiones.

			Numerosos procesos inconscientes de la memoria y la emoción nos guían e impulsan. No se trata de una imperfección de nuestra personalidad, sino de un don biológico que tenemos que aceptar. Nuestro temperamento e historia personal crean patrones de pensamiento y sentimiento que dirigen nuestra conducta sin que intervenga la conciencia. Aunque todos comenzamos la vida en un estado de completo egocentrismo, aprendemos a ampliar nuestra perspectiva gracias a la experiencia y la educación. La parte medular de la formación de todo terapeuta debe ser aprender a reconocer nuestros prejuicios personales, culturales y humanos.

			Sin importar la orientación teórica, las verdaderas intervenciones psicoterapéuticas son interpersonales, de un ser humano a otro. No existe el terapeuta genérico ni el paciente típico, sino solo relaciones entre dos o más seres con personalidades, predilecciones y prejuicios. Pese a la creciente influencia de las ciencias naturales en nuestro campo, la psicoterapia sigue siendo un arte humano imperfecto.

			El terapeuta, a diferencia de un contador o ingeniero, no tiene la opción de desconectarse de la experiencia personal y las emociones profundas para realizar su trabajo. El mundo personal y privado del terapeuta es, de hecho, una de las herramientas más importantes. Lo que no conocemos sobre nosotros mismos no solo nos lastima, sino que también afecta negativamente la relación terapéutica. El potencial curativo extraordinario que podemos ofrecer a cada paciente solo se maximizará cuando entendamos y nos enfrentemos a nuestro pasado personal.

			A pesar de su importancia central para el proceso psicoterapéutico, el enfoque en el conocimiento de uno mismo ha desaparecido de la formación del terapeuta, ahora que la terapia breve y la psicofarmacología acaparan la pista central. Un residente de psiquiatría que supervisé me preguntó cuántas horas de terapia había cumplido para terminar mi programa doctoral y poder graduarme. Luego de algunos cálculos mentales, respondí que aproximadamente seis mil. Él me dijo que cuando terminara su residencia, únicamente tendría cincuenta horas. Me preguntó: “¿Cómo puedo estar listo para dar terapia después de solo cincuenta horas de capacitación?”. Le respondí que no tenía idea. Después de seis mil horas supervisadas, aún me sentía como principiante.

			Es difícil y costoso formar terapeutas como es debido. Es mucho más sencillo impartir una serie de clases y dejar los componentes personales de la formación terapéutica, que son más complejos, a otros. El desarrollo personal del terapeuta, un elemento que alguna vez estuvo entrelazado con el aprendizaje académico, se ha quedado al margen o se ha pasado por alto en detrimento tanto de los terapeutas en formación como de los pacientes que un día acudirán a ellos en busca de tratamiento.

			Como terapeutas, nuestros mayores retos surgen de nuestros conflictos personales y las limitaciones comunes de los seres humanos. A lo largo de este libro me referiré a los conflictos y limitaciones que intervienen en nuestro trabajo con el término genérico de contratransferencia. La contratransferencia es la distorsión de la relación terapéutica provocada por el inconsciente del terapeuta. Los orígenes de la contratransferencia del terapeuta se encuentran en las luchas comunes de todo ser humano en contra de la vergüenza, el apego y el miedo al abandono. El poder de estas experiencias tempranas es la causa de que inconscientemente confundamos nuestras propias luchas emocionales con las de nuestros pacientes. Intentar domesticar las influencias inconscientes sobre nuestra experiencia con nuestros pacientes es un reto formidable que todos enfrentamos.

			¿Ha visto alguna vez a los leones y a sus domadores en un circo? El domador entra en la jaula noche tras noche y sobrevive porque posee un conjunto de principios, técnicas y habilidades que le permiten entablar una relación de trabajo con las bestias. Por ejemplo, el domador entra en la jaula antes que el león para establecer dominio territorial. La jaula es redonda y no hay forma de que el león se esconda o escape. El domador siempre le deja muy en claro al león que la comida que recibe es gracias a su generosidad. Por lo general, el domador trabaja con el león menos dominante del grupo, quizá el que tiene mayor motivación para establecer una alianza con el domador que lo proteja de los leones más dominantes. Estos principios, que se basan en el funcionamiento del cerebro de los leones y las normas de su orden social, permiten al domador entablar una relación de trabajo con un animal mucho más poderoso que él.

			La mente inconsciente es como un león salvaje. No podemos someter nuestro inconsciente, pero sí aprender a conocerlo y confiar en conseguir su cooperación. Para domesticar el inconsciente es necesario llegar a conocerlo suficientemente bien como para establecer una sana relación de trabajo. Algunas veces se saldrá de nuestro control y requerirá más esfuerzo y entrenamiento. Además, no hay que olvidar que, de vez en cuando, los leones atacan a sus domadores. Existen estrategias, técnicas y protecciones para que el inconsciente sea más manejable y cooperador, más útil y menos peligroso para el terapeuta y sus pacientes. Explicaré estas técnicas y estrategias de domesticación a lo largo del libro.

			 Los objetivos de este libro

			Uno de los objetivos básicos de este libro es dar permiso a los terapeutas principiantes de sentir lo que inevitablemente sentirán: incertidumbre, confusión y miedo; al mismo tiempo, ofrece ciertas estrategias y recomendaciones para resolver situaciones comunes a las que se enfrentan todos los terapeutas. Un aspecto muy importante que a menudo se pasa por alto en el adiestramiento psicoterapéutico es aceptar estos sentimientos.

			En los capítulos siguientes examinaré la experiencia de llegar a ser terapeuta; para ello, habrá que ir y venir entre los aspectos objetivos de la terapia y la experiencia personal de llegar a ser (y ser) terapeuta. He seleccionado este método de ir y venir entre el mundo interior y exterior con la finalidad de que sirva como modelo para la experiencia real de dar terapia. Esto requiere flexibilidad para moverse entre la mente y el cuerpo, entre los pensamientos y los sentimientos y entre nosotros mismos y nuestros pacientes. La experiencia subjetiva de la psicoterapia es, a fin de cuentas, el resultado del flujo y reflujo de energía consciente entre dos o más seres humanos.

			Así pues, el punto focal se sesga en la dirección del sentimiento más que del pensamiento, de las interacciones humanas más que del contenido de lo que se dice, y lo más importante, se basa en usted, el terapeuta. Tengo la esperanza de que aproveche su formación para desarrollarse en lo personal mientras aprende su nueva profesión. Lo invito a pedir ayuda a maestros dignos de su confianza y a terapeutas calificados.

			Aunque me resulta un poco embarazoso admitirlo, esperaba ser un excelente terapeuta desde mi primera sesión. Me costó mucho tiempo y trabajo entender que tenía que cometer errores y mejorar poco a poco; pensaba que tenía que ser competente desde el principio. Desde entonces he aprendido que para llegar a ser un terapeuta competente se necesitan muchos años, y para llegar a ser un terapeuta excelente se necesita toda una vida. Desde ahora le doy permiso de empezar sin saber absolutamente nada de cómo dar psicoterapia. Trate de relajarse, acuérdese de respirar y tómese el tiempo necesario para aprender. Por lo menos, ¡resista y llegue al final del libro!

			Emprendamos ahora el viaje interior.

		


		












			CÓMO SER UN TERAPEUTA

		


		
			 PARTE UNO

			 Cómo superar
las
primeras sesiones 

		


		
			CAPÍTULO 1

			 ¿En qué lío me metí?

			Solo un guerrero puede superar los obstáculos del camino del conocimiento.

			DON JUAN

			ASÍ QUE HA EMPEZADO a formarse como terapeuta y lo único que se le ocurre pensar es: “soy un farsante”. O para decirlo de manera más amable, quizá se pregunte: “¿cómo puedo hacer esto si me siento tan confundido y tengo tantos problemas?”. A través de los años, en incontables ocasiones mis alumnos me han llevado a un lado para contarme en privado alguna versión de lo siguiente: “Aquí estoy, tratando de ayudar a mis pacientes y, mientras tanto, siento que me estoy volviendo loco. ¿Cómo puedo ayudar a otras personas si no sé cómo resolver mis propios problemas? Creía que estaba cuerdo, pero ya no estoy tan seguro. Debí haberle hecho caso a mi padre y ser abogado. Cuando menos, ellos no tienen que estar en sus cabales”.¿Le parece familiar? Debido a que he oído comentarios así de muchos de mis estudiantes (y yo mismo lo he pensado), me doy cuenta de que estos sentimientos son un obstáculo común en el camino para llegar a ser terapeuta. Todos necesitamos cobrar conciencia de nuestro dolor e incertidumbre y utilizarlos para crecer. Lo que hace a un buen terapeuta es el valor personal; el valor para enfrentar sus temores, limitaciones y confusión.

			¿Por qué los terapeutas son tan vulnerables a las dudas sobre su competencia y cordura? Por naturaleza somos propensos a la introspección, y ¿qué terapeuta no se ha visto reflejado en los casos que estudia? Tenemos conciencia de nuestros temores, inseguridades y “locura”, pero presentamos su forma social pulida ante los demás. También está el hecho de que nosotros, los terapeutas, tendemos a provenir de familias en las cuales los conflictos emocionales nos impidieron obtener la ayuda y orientación que necesitábamos para crecer. Muchos terapeutas crecieron luchando por ser amados y aceptados por otros. A causa de estas primeras experiencias, a muchos de nosotros nos parece difícil creer que otros puedan ayudarnos. Esta lucha continúa durante nuestra vida adulta e inevitablemente se refleja en las relaciones que entablamos con nuestros pacientes.

			Un error que cometí durante mi formación fue tratar de impresionar a mis supervisores con demostraciones constantes de mis grandes dotes de terapeuta. Presentaba mis éxitos, restaba importancia a mis fracasos y ocultaba mi confusión. Esta defensa, parecida a la que empleé durante mi niñez, solo intensificaba en mí la sensación de que era un farsante. Lo que estaba haciendo era montar un espectáculo para conseguir aprobación y lo único que lograba era debilitar la confianza en mí mismo y sabotear mi formación. Di un gran paso adelante en mi formación y crecimiento personal cuando tuve el valor de presentarme débil e inseguro y compartir mis errores abiertamente.

			¿Cuándo tenemos la cordura suficiente para ayudar a otras personas? Es normal que los seres humanos se sientan confundidos, y todos tenemos problemas y dificultades. Los terapeutas nunca “terminan” de crecer; sencillamente son personas que deben dedicarse a aprender cuanto sea posible de sí mismos y de los demás. Los mejores terapeutas son plenamen te humanos y enfrentan las dificultades de la vida. Nuestros fracasos nos ayudan a mostrarnos receptivos a las luchas de otros; nuestras victorias personales nos dan el optimismo y el valor para inspirar a quienes pasan apuros en la vida.

			¿Es necesario que tengamos nuestra vida en orden para poder ayudar a otros? Si así fuera, ¡pocos pacientes recibirían ayuda! La vida es ardua y cada etapa presenta nuevos retos. Los budistas describen el yo como una cebolla a la que hay que quitarle la cáscara incesantemente: cada descubrimiento revela nuevas capas que explorar y desvelar. Sin duda, esta ha sido mi experiencia; en múltiples ocasiones me ha sorprendido descubrir de nuevo mi ignorancia. Un buen terapeuta no es perfecto; simplemente es una persona que se dedica al descubrimiento continuo de sí mismo y al aprendizaje de toda la vida. Seguimos viviendo y creciendo con y a pesar de nuestras limitaciones.

			La clave para el crecimiento continuo, para seguir pelando la cebolla, es la transparencia y la apertura a la retroalimentación. En otras palabras, comparta lo que ocurre en su interior y esfuércese por entender a sus terapeutas, supervisores y asesores de confianza. No puede hacerlo usted solo.

			 “No sé”

			Nunca se sabe quién acabará por ser su maestro. Hace años, mientras caminaba por un mercadillo, me topé con un anciano llamado Emmett. Me llamó la atención por su cabello blanco y rebelde y un botón grande que llevaba al pecho con las palabras “No sé”. Mi fascinación por los personajes interesantes me indujo a preguntarle por el botón, y como suele suceder en estos encuentros, me contó una historia larga y detallada.

			Al parecer, su nieto, un pequeño muy inquisitivo, había empezado en fechas recientes a hacerle una nueva pregunta cada veinte segundos. A pesar de la avanzada edad y la inteligencia de Emmett, se vio obligado a enfrentar la realidad: a muy pocas preguntas de su nieto podía responder. En realidad no sabía de dónde venía el cielo, por qué la gente es mala con sus semejantes, o por qué Dios se llevó a la abuela al cielo y lo dejó solo. Eran preguntas que hacía mucho tiempo había aprendido a no formular. Emmett fue sincero sobre su ignorancia y en muchas ocasiones le respondió a su nieto que no sabía.

			La frustración del niño aumentó hasta el grado de que terminó por gritar: “¡No sé, no sé! Abuelo, ¿qué sabes?” Luego de una larga carrera como ingeniero y administrador que debía responder cientos de preguntas todos los días, un pequeño de cuatro años había dejado estupefacto a Emmett. El anciano era un hombre extraordinario. Su ignorancia no lo avergonzó y no hizo ningún intento por ocultarla. En vez de ofrecer respuestas fáciles, asumió la responsabilidad de ayudar a su nieto a descubrir por sí mismo las respuestas. Esta actitud le permitió explorar ideas y sentimientos, investigar cosas cuando era posible y hablar abiertamente de preguntas complicadas y difíciles en el aspecto emocional. Emmett afirmó que creía haber aprendido tanto como su nieto durante estos debates; y llevaba el botón para recordar que la ignorancia es la puerta que conduce al nuevo aprendizaje.

			Cobrar conciencia de la propia ignorancia ha sido un tema persistente en la filosofía de la sabiduría en todas partes del mundo desde tiempos inmemoriales. Cuando el oráculo de Delfos le dijo a Sócrates que era el más sabio de los hombres, Sócrates supuso que el oráculo se había equivocado; estaba seguro de su ignorancia. Poco tiempo después comprendió, mientras observaba la insensatez de aquellos convencidos de su conocimiento, que el oráculo había reconocido como sabiduría el hecho de que él fuera consciente de su ignorancia. Esta misma idea es una enseñanza fundamental de las muchas escuelas del budismo que se centran en ver más allá de las ilusiones de la mente y el mundo material. Si uno reconoce y acepta su ignorancia, no solo será mejor terapeuta, sino que también estará en la buena compañía de Buda, Sócrates y mi nuevo amigo Emmett.

			 Darse permiso de no saber

			Tiene que darse permiso de no saber. Al igual que Emmett, cultive relaciones con sus pacientes que incluyan sus limitaciones y tolere la exploración sincera. Sea solidario consigo mismo, sea razonable en las exigencias de avance y refuerce sus fortalezas y lo que puede lograr. En vez de compararse con los maestros o especialistas clínicos destacados que ve en los videos, use una vara interna para medir su progreso: compare dónde está ahora y dónde estaba hace seis meses. En la psicoterapia hay espacio infinito para mejorar y, también, espacio infinito para la autocrítica. La ignorancia no es un pozo sin fondo; es un recipiente que se llena con conocimiento y experiencia.

			Jeff era un nuevo terapeuta que trabajaba con un paciente irritable a quien pusimos el sobrenombre del Enojón. Cada sesión, el Enojón exigía a Jeff que le diera soluciones sencillas a problemas complejos. Llegaba con una lista de preguntas del tipo “¿Cómo puedo encontrar novia?” y “¿Qué carrera debo seguir?”, solo para salir desilusionado cuando la sesión terminaba sin respuesta. Se ponía de pie, miraba a Jeff a los ojos y le espetaba: “¿Qué clase de terapeuta es usted?”; enseguida movía la cabeza con un gesto de profunda desaprobación y salía del consultorio.

			Esto causó estragos en Jeff, quien empezó a sentirse mal y a dudar de su capacidad como terapeuta. Se esforzaba por ofrecer algún consejo práctico al Enojón, pero este siempre le respondía que más le valía regresar a la escuela. Jeff se sentía frustrado y cada vez más irritado con el Enojón. Parecía que Jeff no hacía nada bien. Le advertí: “No se trata de que sepas lo que debe hacer tu paciente, sino de ofrecerle una relación en la que él pueda descubrirse”. Le sugerí que en lugar de proporcionarle una respuesta, tratara de decirle a su paciente cómo lo hacía sentir.

			La expresión de Jeff me dejó en claro que pensaba que mi sugerencia era un poco descabellada, pero se mostró dispuesto a ponerla en práctica. Durante la siguiente sesión, Jeff habló de sus sentimientos de tristeza, frustración y enojo porque se esforzaba mucho por ayudar y solo sufría un rechazo tras otro. El Enojón le prestó mucha atención, tenía los brazos cruzados sobre el pecho y su expresión se volvía cada vez más adusta. Al fin estalló: “Ahora ya sabe cómo me siento”. El Enojón procedió a contarle a Jeff de la relación con sus padres, la constante insatisfacción de estos y la perenne sensación de vergüenza que tenía por ser un fracaso como hijo. Fue la primera vez que habló con Jeff de su familia o de su pasado, y fue el principio de una etapa muy fructífera de la terapia.

			Para que este tipo de interacción pudiera darse, Jeff tuvo que abandonar su postura de experto. En cambio, debía mostrarse como un ser humano pensante, sensible y dispuesto a compartir sus experiencias con su paciente. Tuvo que admitir ante él mismo y ante su paciente que no conocía las respuestas a las preguntas que le hacía. Lo que Jeff podía ofrecer era la disposición a mantenerse en contacto durante el proceso de exploración del mundo interior de su paciente. El Enojón estaba usando la relación que había entre los dos para mostrar a Jeff cómo había sido su niñez.

			Muchos de nosotros albergamos la fantasía de que iniciaremos una sesión de terapia, salvaremos al paciente del sufrimiento y tomaremos por asalto al mundo terapéutico. Jeff recibió una clara llamada de atención del Enojón, que puso de manifiesto que esta fantasía es totalmente utópica. La terapia se estancó hasta que Jeff aceptó la postura de no saber.

			A continuación presento algunas preguntas que debe hacerse para asegurarse de adoptar la postura de no saber:

			•¿Tiene plena certeza de que lo que está haciendo es lo correcto?

			•¿Insiste en llevar al paciente una y otra vez a una interpretación a pesar de que él o ella siga rechazándola?

			•¿Le apasiona la verdad de su forma de psicoterapia?

			•¿Descarta las ideas de su supervisor si difieren de las suyas?

			•¿Siente que es un fracaso si no tiene una respuesta aceptable a la pregunta de un paciente?

			Si respondió que sí a cualquiera de estas preguntas, es hora de que vuelva a examinar sus sentimientos, motivaciones y supuestos respecto de ser terapeuta. No tenga miedo de examinar estas cuestiones; explorarlas solo puede llevarlo a entenderse mejor. Mi inseguridad y temor a hacer el ridículo hicieron que el aprendizaje fuera mucho más difícil de lo necesario. Dejé pasar muchas oportunidades de aprender porque no era capaz de admitir que no sabía.

			 Búsqueda desesperada de sistemas

			Si se parece un poco a mí, su primer instinto será convertirse en discípulo de algún líder carismático o sistema de psicoterapia específico. Freud, Ellis, Bowen, Beck. Estas “superestrellas” de la psicología, cada una de ellas con su teoría, tientan al terapeuta principiante a seguir su camino con absoluta sumisión. Tan desesperado estaba por encontrar algo real a lo que aferrarme en medio de la confusión de los primeros tiempos, que pasé de un gurú a otro buscando afanosamente un sistema en el cual creer.

			Aunque los sistemas nos hacen sentir más seguros y poderosos, también pueden limitar lo que aprendemos y lo que vemos. A lo largo de mi formación me han impresionado los resultados positivos que cada modo de terapia puede alcanzar y los aspectos vitales de la persona que cada uno de ellos pasa por alto. Permítame darle un ejemplo.

			Cuando tenía dos años en formación, hubo un temblor durante una sesión. No fue muy intenso, pero sí lo suficientemente fuerte para sacudir toda la habitación durante cinco o diez segundos. Fiel a mi formación analítica, me quedé sentado en silencio y observé a mi paciente, que abría cada vez más los ojos a medida que el cuarto parecía cobrar vida. Mi estoicismo solo lo confundió. “Creo que está temblando”, acertó a decir al fin. Sin moverme, respondí en voz baja: “Sí, ¿qué siente al respecto?”. Siempre que pienso en esta extraña interacción acabo riéndome de mí mismo. ¿Cómo podría esperar otro resultado sino que mi paciente pensara que yo estaba loco? O peor aún, que él estaba loco por tener una reacción normal ante una situación atemorizante. Mi adherencia a un sistema me hizo sentir que sabía lo que estaba haciendo a costa de tener una auténtica relación con mi paciente.

			Dada la complejidad de la conducta, emociones y relaciones de los seres humanos, la confusión y la incertidumbre son inevitables. Debido a que la incertidumbre nos angustia, buscamos respuestas rápidas, claras y definitivas. En particular, los estudiantes de posgrado caen fácilmente bajo el hechizo de los prejuicios de los maestros y la certidumbre que estos proyectan. Trate de mantener una actitud abierta a pesar de que otros intenten cerrarla. Trabaje con las mejores personas que pueda encontrar sin consideración de su orientación, y lo que es más importante, capacítese en una variedad de perspectivas. El conocimiento de varios enfoques es la mejor defensa contra la falsa certidumbre.

			Nuestra incomodidad con la incertidumbre, en especial cuando empezamos una profesión sin la ventaja de poder basarnos en nuestra experiencia, nos impulsa a un cierre prematuro en cuestiones de diagnóstico, interpretaciones y estrategia de tratamiento. Los estudios de investigación han demostrado que cuando los profesionistas de salud mental disponen de una hora para diagnosticar a un paciente, tienden a decidir el diagnóstico en los primeros minutos y luego reúnen selectivamente los datos que apoyan su hipótesis inicial. Aferrarse a un diagnóstico rápido es semejante a convertirse en devoto entusiasta de un gurú de terapia. Seamos realistas: cuanto más inseguros nos sintamos, más vulnerables seremos a experiencias de “conversión” a nuevas modalidades terapéuticas. Hágase esta pregunta: ¿mi devoción por una teoría o técnica refleja mis dificultades personales, o es una orientación teórica elegida racionalmente que ayuda en realidad a la persona sentada frente a mí?
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