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			PRÓLOGO 

Comenzando por el final

			El jueves 23 de junio de 2016 los tirapostas de Twitter frenaron sus tuits por varios minutos. Un cisne negro llamado «Brexit» se votó en el Reino Unido y lo que «no podía pasar», pasó: la irracionalidad y las posturas oscurantistas se impusieron sobre el futuro luminoso y sin pliegues que la posmodernidad progresista e inclusiva nos había prometido.

			Cuatro meses después, Colombia votó un oxímoron que haría las delicias de Groucho Marx: «No a la paz» se imponía en otro resultado que no había sido previsto en las encuestas. Se empezó a hablar de las publicaciones maliciosas o fake news y la influencia de las redes en su propagación. Cientos de explicaciones fueron dadas, pero ninguna convincente. 

			Mi abuela decía que las desgracias vienen de a tres. Confirmamos que pasaba lo mismo en la sucesión de resultados electorales inesperados cuando la noche del 8 de noviembre de 2016 la superpotencia mundial puso el botón rojo en manos de Donald Trump, un outsider que ganó la elección con los demócratas y gran parte del establishment republicano en contra. 

			La influencia de las redes sociales, las plataformas digitales de comunicación instantáneas y el minado de enormes cantidades de datos conseguidos de maneras legales e ilegales no pudo ser dejada de lado. Con tres elecciones con resultados inesperados en fila, no solo se cuestionó a las encuestas sino al sistema mismo de representación política. Marchas de indignados aparecieron aquí y allá. Audiencias en el Congreso, donde Mark Zuckerberg, fundador y CEO de Facebook, tuvo que explicar cómo accedieron terceros partícipes de la campaña a datos que la red social debía proteger de sus usuarios, y expertos describieron cómo las redes permitieron llegar a grupos de ciudadanos desilusionados, con discursos falaces y seductores para convencerlos de elegir un cambio radical. 

			Hubo indignación en las mismas redes. Usuarios que juraban no usarlas más, pero siguieron haciéndolo. A otros más modestos les alcanzó con copiar y pegar alguna variación de esos textos que dicen «Señor Facebook, le prohíbo utilizar mis datos para bla bla bla», y medios que se la tienen jurada a Facebook, como los del magnate Rupert Murdoch a nivel internacional o los de Daniel Hadad en la Argentina, comentaron y publicitaron las audiencias del Senado y sus implicancias. Incluso el impacto caló hondo en Silicon Valley, ya que la mayoría de los dueños y presidentes de las empresas eran abiertamente anti-Trump. ¿Cómo iban a usar su propio invento contra sus convicciones? Hubo indignación en las redes. Zuckerberg y el resto de los responsables de las empresas dueñas de nuestros datos prometieron cambios, y de hecho Europa promulgó la ley GDPR o «Reglamento general de protección de datos», en castellano. Allí se puso límites a qué y cómo pueden compartir las redes y empresas que recolectan datos de usuarios. 

			Poco después, el tema ya no fue más interesante, apareció un perro con dos colas o un famoso tuiteó sin querer una foto comprometedora y dejamos de lado la cuestión de las redes. Leímos unos tuits más, subimos una foto de nuestro perrito a Instagram y nos fuimos a dormir tranquilos.

			Sin embargo, los cisnes negros siguieron llegando. Y si llamamos cisnes negros a las situaciones (en este caso elecciones) con alto impacto, difícil de predecir y con resultados extraños que están fuera del ámbito de las expectativas normales, podemos identificar al menos treinta en las democracias occidentales de los últimos dos años. El ascenso de la AfD y la influencia de Alexander Gauland en Alemania, Kast y su Movimiento de Acción Republicana en Chile, Beppo Grillo, Mateo Salvini y Luigi di Maio en Italia, o la Ultraderecha Sueca reunida en otro oxímoron llamado «Demócratas de Suecia» son algunos de los ejemplos claros de que los cisnes parecen ser cada vez más normales.

			En cada caso pasamos por el mismo proceso: ironía («Qué va a ganar algo así… es un cachivache»), indignación («¡Mirá las cosas que dice este facho! ¡Hagamos algo, qué sé yo… un hashtag!!»), sorpresa («¿Posta ganó? ¿No se puede anular la elección por haber mentido?), angustia («Me voy del continente», «El mundo es cada vez más oscuro»), empatía («Voy a tuitear una foto de la Estatua de la Libertad llorando») y normalización («¿El vestido es azul o negro? ¿Qué dirá Tinelli de esto?»).

			Otro cachetazo llegó en octubre de 2018, cuando Jair «Mesías» Bolsonaro se convirtió en presidente de la potencia más importante al sur del río Grande. Un confeso admirador de la tortura que, sin ambigüedades, detesta a los homosexuales, a los afroamericanos, a las mujeres, a los pueblos originarios y a cualquier otro grupo social que se aleje de su burbuja, ha logrado la primera magistratura de Brasil sin ocultar ninguna de sus afirmaciones. Ya no son cisnes negros. Ni siquiera cisnes blancos. Son patos que aparecen por todos lados. 

			Otra vez se habla de la influencia de WhatsApp, las redes y las fake news. Otra vez nos paramos en un lugar donde creemos que un grupo (grupazo, porque no podemos admitir que construyen mayorías electorales) es engañado por agentes del Imperio Galáctico. Y si son engañados es porque no tienen la suficiente inteligencia. ¡Seguro que se creen todos los buzones! No como nosotros, que chequeamos todo y, además, sabemos cuál es LA VERDAD, ¿no?

			Decidí entonces que el libro empezara de lo nuevo a lo histórico. Que Bolsonaro es ideal para preguntarnos más allá de las preguntas de siempre. Un amigo solía decirme: «Si el árbitro te cobra una falta inexistente una vez, es casualidad. Si te la cobra varias veces, puede ser que esté comprado. Pero si te la cobra siempre y tanto el público como los periodistas no lo mencionan, fijate: en una de esas cambiaron la regla y vos no te enteraste». Y Bolsonaro no es un cisne negro más. Es un cisne negro fascista y peligroso, rozándonos en nuestra frontera. Preocupa entonces por Brasil, pero también preocupa porque el odio es como el agua: hendija que encuentra, hendija por la que se cuela. Y con ese país compartimos medianera. Cuando un senador como Alfredo Olmedo empieza a sentir que en una de esas tiene suerte, es momento de cambiar la mirada para entender.

			Este no es un capítulo fácil porque, para abordarlo con la seriedad y sinceridad que intento aplicar en cada uno de mis escritos, hay que pisar donde duele. Pero, como diría Camille Paglia, una de las —a mi juicio— pocas feministas no contaminadas por el progresismo victoriano que nos queda: «Me enfrenté a un dilema. Me pregunté, ¿debo intentar portarme como una dama? Porque saber sé hacerlo. Es difícil. Me supone un esfuerzo, pero soy capaz de hacerlo durante unas horas. Al final pensé: bah, no. Esta gente, mis amigos y mis enemigos que están hoy aquí, no vienen en plan dama. Por eso decidí ser yo misma, ya saben, desagradable, estridente y molesta. Así que al acabar podrán salir y decir: “¡qué cabrona!”». Porque junto con Paglia creo que «hay mucha gente, con buenas intenciones y en ambos lados del espectro político, que quieren acabar con la libertad de expresión. Y mi misión es causarles estragos máximos siempre que tenga oportunidad». 

			Durante la tarde-noche del 7 de octubre, día de los comicios en que la disputa era básicamente entre Bolsonaro y el «Cámpora» de Lula da Silva, Fernando Haddad, con toda la carga que eso implica, mi timeline de Twitter fue un hervidero. Y, por supuesto, participé del rocanroll. «Sopapeada (no por la sorpresa sino por la certeza) por el triunfo tan categórico de Bolsonaro pero sobre todo incómoda por y con nosotros», escribí el día posterior y con los resultados ya certificados. Luego agregué: 

			No pudimos leer y entender el fenómeno Trump, ni el Brexit y reducimos todo a una especie de mundo de seres idiotas (ellos, porque nosotros seríamos una especie de iluminados que sabemos todo) que votan llevados de las narices por los grandes medios de comunicación.

			¿Que los medios tienen influencia? ¿Me lo van a venir a explicar a mí? Pero esa influencia ha pasado, en nosotros, de ser descubrimiento a ser reiteración y, por ende, significante vacío y zona de comodidad.

			Yo podría tribunearla aquí y repetir como loro lo que digo desde hace más de treinta años sobre la influencia de los medios. Pero ¿es solo eso? ¿No sucede algo más? Elijo la dirección del salmón, la difícil. Y antes que juzgar desde el banquito, prefiero intentar comprender.

			¿Qué hace que las sociedades se empalaguen de nosotros y no quieran volver a votarnos? ¿Qué hacemos mal nosotros para generar rechazo? Un amigo candidato en 2015 me dijo: «Nosotros los cansamos, Mariana». Me retumba aún esa frase.

			2019 no es 2015. Este mundo necesita otras explicaciones y otras coordenadas. No para abandonar las anteriores, sino para salir del modo estático en que nuestros espacios políticos están hoy. 

			Algunas preguntas básicas

			¿Qué son las redes sociales y qué nos hacen? ¿Qué son las interfaces y plataformas digitales, cómo nos influyen? ¿Qué implica la imposibilidad de estar desconectado en este mundo?

			Parecen preguntas básicas. De hecho, lo son. En un mundo donde para introducir un nuevo medicamento realizamos años de estudios coordinados y controlados por agencias gubernamentales, donde para importar un ananá tiene que pasar por decenas de controles y trámites, en un mundo donde no te aprueban una pared de un metro de tu casa si no tiene el cálculo de seguridad correspondiente, ¿no es rarísimo que hayamos permitido un experimento social a gran escala (probablemente el experimento social más grande de la historia de la humanidad) y más de 4000 millones de personas nos entreguemos a probar qué pasa si pasamos nuestra vida social a un sistema de plataformas online? 

			Estamos hablando de más de la mitad de la humanidad entregándose voluntariamente a reemplazar la mayor parte de sus interacciones sociales a plataformas que no sabemos qué efecto nos producen. Y si no suena suficientemente peligroso, podemos recordar que las interacciones sociales no solo son importantes para cada uno de nosotros, sino que es probablemente aquello que nos defina como humanidad. Somos una especie, sí. Pero también somos una civilización planetaria que se basa en la forma que tiene el ser humano de comunicarse, expresarse, quererse, odiarse, crear y concebir. 

			¿Son nocivas las redes, los mensajeros como WhatsApp, los smartphones prendidos 24/7 y la conexión permanente? No lo sabemos. Pueden serlo. Pueden no serlo. Lo escalofriante es que no lo sepamos. Lo ingenuo es pensar que no generan per se cambios en nosotros, en nuestra sociedad y en nuestra civilización. Son fenómenos omnipresentes, imposibles de eliminar de nuestras vidas y con efecto desconocido. Nos modifican la vida, modifican nuestra cultura y el concepto mismo de humanidad. 

			Ya sé. Suena a demasiado. Al fin y al cabo es Facebook, Mariana. ¿Qué puede cambiar una fotito de gatitos el destino de la humanidad? Creeme que muchísimo. No, pará. No me discutas aún. Esto (por suerte) no es Twitter. Acá en el libro tengo el poder de hablar durante algunas horas y después me contestarás. Estoy (por ahora) en @mmlamoyano para que me llenes de «no es así», pero primero leeme. Yo también pensé que era una locura darles tanta importancia a unos trolls y luego me puse a escribir. Lo que pasó luego, te sorprenderá…

			Las redes y los cisnes negros

			Empiezo con una hipótesis: las redes modifican de manera radical los resultados electorales. Muchos están de acuerdo con esta hipótesis, pero extrañamente indultan a las redes y las dejan en el simple lugar de canal o mensajero del odio. ¿Acaso no dijimos que Zuckerberg y sus amigos detestan a Trump? Entonces, seguro que no son las redes. Las redes son «usadas por». Bueno, vamos a pisar algunos callos: la noción vetusta e inocente de ver a las redes como canales que un Bolsonaro, un Trump, Dios en la Tierra o el mismísimo Lucifer podrían utilizar para enviar a millones sus mensajes de odio o sus fake news para convencerlos, es errónea. 

			Las redes no son usadas. Las redes usan. Las redes (y cuando hablamos en este capítulo de redes nos referimos a Facebook, Instagram, Twitter y todas las que se te ocurran por el estilo, pero también los buscadores, las plataformas audiovisuales como YouTube o las app de mensajeros como WhatsApp, ya que todos nos hacen interactuar con otros usuarios) tienen sus propias lógicas. Y así como las redes tienen sus propias lógicas y necesidades, es interesante preguntarse cuántas de estas necesidades y lógicas se combinan con las nuestras y cuáles nos perjudican. 

			Yo puedo agradecer la existencia de WhatsApp porque me permite comunicarme y resolver en segundos contactos que antes llevaban más tiempo. Sin embargo, el Señor WhatsApp (sí, ya sé. No hay un Señor WhatsApp, pero, como Homero, quiero creer que existen en las corporaciones personificaciones) necesita otra cosa. No necesita que yo contacte más rápido a mi hija o a un entrevistado. Necesita que use lo más posible su plataforma. Necesita imperiosamente que mande más mensajes, más audios y pase más tiempo frente a la pantalla. Cada vez que me meto en una discusión eterna y sin sentido con alguien en WhatsApp pienso lo mismo: yo no necesito eso, pero la plataforma, sí. 

			¿Con las «grietas» que han surgido en todas las democracias, radicalizando la población para ambos lados de la disputa, pasa lo mismo? Quizás la pregunta que debemos hacernos no es «en qué fallamos que terminan votando a un monstruo» y comprender cuánto de la propia lógica del odio, el señalamiento, el escrache, el decir lo que sea y que eso sea aplaudido, que es la razón de ser de las redes sociales, construye un clima que hace que los Bolsonaro, los Trump y los que vengan (porque, si seguimos así, vendrán muchos) tengan tierra firme donde pisar. 

			Como escribí en el hilo de Twitter que mencioné antes, quienes tengan todas las respuestas y sean los campeones del tirapostismo eviten la lectura. No voy (tan luego yo) a minimizar el peso específico de los medios y la comunicación dominante en una elección presidencial. Pero no voy a quedarme ahí por una razón muy sencilla: si lo hiciera me desmentirían al segundo los datos más simples. La red O Globo, frente a la cual el oligopolio Clarín queda como un chichipío, no apoyaba a Bolsonaro. Bolsonaro no era su candidato. No lo querían. Lo despreciaban. 

			Es cierto, por supuesto, que dinamitaron el terreno de la política partidaria y destrozaron al PT. Por supuesto. Pero, si «los medios» fueran todo, ¿por qué esos gigantes que pudieron contra Lula, su mística, la heroica de la prisión y la leyenda no pudieron instalar a su candidato? 

			Nicolás Cabrera escribió en OnCubaNews la que, a mi juicio, fue la mejor nota de las publicadas en esos primeros días de pánico ante la certeza de que el «Mesías» Bolsonaro se alzaría con la primera magistratura del gigante de América del Sur. 

			Cabrera se tomó el trabajo de hacer etnografía de lo cotidiano entre los votantes de Bolsonaro y logró declaraciones tan relevantes y reveladoras como escalofriantes. 

			Escribe Cabrera en su texto: 

			Otra persona muy solicitada es una mujer de 37 años, que después me dirá que trabaja como vendedora en un shopping. «¿Ves? No soy rica como la izquierda piensa», me cuenta justo antes de reírse. Además de mujer y pobre, es negra, una intersección públicamente denigrada por el candidato que apoya. Muchas personas se acercan para sacarse selfies, abrazarla y gritar «elé sim» (él sí). Su encanto radica en la excepcionalidad que representa en aquel paisaje. Me cuenta que Bolsonaro es fe y honestidad, es el único que puede acabar con la corrupción, que Brasil es hermoso y rico y no crece porque lo viven robando y que en eso los que más sufren son los pobres, como yo. Al preguntarle sobre las expresiones de Bolsonaro acerca de la comunidad negra y las mujeres, me responde que es mentira, que es un invento de los medios que están en contra de él.

			«La Globo miente, miente, miente. Y lamentablemente parte de la población brasilera lo cree. Los negros somos seres humanos iguales a los otros, tenemos que tener derecho a educación, salud, casa, derecho a todo, pero eso no significa ser minimizado, como las cotas por ejemplo [sistema que garantiza cupos en universidades públicas a «minorías» como negros, indígenas, pobres, etc.], como si nosotros siempre necesitáramos de una protección paternal, como si solos no pudiéramos. Yo he trabajado siempre, nadie me dio nada y no he tenido que pedir ayuda solo por ser negra», asegura.

			La mujer, que aquí llamaremos Gloria, nos deja dos puntas de análisis y una moraleja. En el electorado de Bolsonaro hay un relativo sentimiento antisistema que el capitán supo encauzar. Se critica a la dirigencia política, los bancos financieros y los grandes medios de comunicación. No así a las iglesias y las fuerzas de seguridad.

			Pero resulta curioso, y hasta doloroso, pensar que Bolsonaro representa una derechización de ciertas banderas que ayer enarbolaba la izquierda. La otra punta analítica que suelta Gloria es sobre el discurso meritocrático. Una moralidad que Bolsonaro insiste con perseverancia de pastor.(1)

			«La Globo miente, miente, miente», dice Cabrera que dice esa mujer a la que en su texto llama Gloria. No puede no retumbar esto hoy aquí. Eso que viene de allá y que trae sonidos de ese 2009-2010 de periodismo de guerra y del «Clarín miente» bien argento. 

			¿Qué pasó que, de aquel grito de batalla que desnudaba al monopolio, que servía de código para enfrentar al gigante, al monstruo de la comunicación argentina, pasamos al «Globo miente» como bandera de la derecha más feroz que hayamos visto en los últimos años? Pasó Donald Trump con su enfrentamiento con la CNN y pasaron las redes sociales. 

			«Gloria corporiza el fracaso de nuestra lectura. Nos trata de reduccionistas, prejuiciosos, manipulados. No digo que tenga razón, digo que nos obliga a mejorarnos. Digo que tenemos que diferenciar candidato de elector; emisor y receptor. Nadie convence a quien ofende», escribe Cabrera. Y agrega en esa misma nota el párrafo más incómodo para el progresismo blanco: 

			Una buena parte de los votos a Bolsonaro se explican como reacción frente al ascenso de pautas identitarias o reivindicaciones sectoriales de «minorías brasileras». Al feminismo, responden feminidad; al aborto, maternidad; a la negritud, democracia racial; a las diversidades sexuales, familia. En ese marco creo que debe leerse el aumento del capitán en las encuestas post marchas «ele não» (él no). En los «bolsominion», como se denigra a sus votantes, retumban ecos de un viejo anhelo de las élites brasileras desveladas por un país unificado bajo un manto verde y amarillo basado en el «orden y el progreso». 

			La bandera de la patria como estandarte y la camiseta de la Selección de fútbol como escudo. Una nación pacíficamente integrada que, al mismo tiempo que borra las diferencias, ignora las desigualdades.

			Internet fue el campo de batalla fundamental para que este militar, que desde hace veinticinco años forma parte del sistema político, pudiera construirse como un outsider y pasar de un primer posteo en Facebook con apenas 70 likes al hombre que se comunica solo a través de pantallas no televisivas y que logra un «cara a cara» con los millones que lo votaron. 

			A través de su cuenta de Facebook explicó a sus 8 millones de seguidores que no iba a ir al debate de finalización de la campaña. Muestra las heridas provocadas por la puñalada que sufrió en uno de los actos, enseña la colostomía o dice que va a meter preso a Haddad una vez que sea presidente con un fondo de ropa colgada en la cuerda de una casa igual a la mía, a la tuya… a la de sus votantes. 

			Dice el diario El País:

			Bolsonaro ha llevado un grado más allá el concepto de hacer política en las redes sociales. Evita intermediarios. Esquiva críticas. Tiene un control casi absoluto sobre su mensaje. Da la espalda a los debates y también a los mítines después de que un desequilibrado con simpatías izquierdistas lo acuchillara. Acude a los medios tradicionales, lo justo y solo a los afines, y otros terrenos seguros.

			Si Barack Obama fue el primero que vislumbró el potencial de Internet para recaudar dinero, el primer ministro Narendra Modi dio la batalla en Twitter e hizo vibrar a cientos de miles en todos los rincones de India en mítines simultáneos gracias a un holograma, Donald Trump descubrió en los trinos una alternativa a los siempre incómodos medios tradicionales, el italiano Matteo Salvini descubrió el potencial de los Facebook Live y Bolsonaro ha llevado la estrategia a una nueva fase; solo se deja ver en pantalla.

			Usa las redes mejor que nadie. Bien. En eso podemos estar casi todos de acuerdo. Pero hay una pregunta anterior y más incómoda: ¿por qué a él y no a otro las redes le cuajan tan bien? 

			¿Y si no es solo que los Trump, los Bolsonaro saben usar las redes y llegar a gente que está loca, resentida o que no entiende? O lo que es quizás más preocupante: ¿y si la proliferación de estas interfaces que modifican radicalmente la interacción social, la forma de adquirir información y la autopercepción de cada uno de nosotros nos está haciendo, como efecto colateral, más irracionales, nos hace creer que todo da lo mismo, que atacar al otro es gratis o que linchar es bueno cuando es al que piensa distinto? Quizás los Trump y Bolsonaro consiguen su éxito porque se animan a decir las cosas de la misma manera que las redes nos enseñaron. Quizás la imposición de un manual de la corrección política no solo no los interpeló, sino que los expulsó de la discusión pública de las redes sociales. ¿Y si no es que los Bolsonaro usan las redes, sino que es el efecto colateral que generan las redes la causa de la radicalización de la sociedad y permite que Bolsonaro salga de los 2 puntos que tradicionalmente tenía?

			Sí, ya sé: Hitler no tuvo redes sociales. Stalin, Mussolini, el Gengis Kan y Atila, tampoco. No, no es así. Las tuvieron. No fueron digitales, claro. Pero las redes sociales existen desde que pintamos por primera vez una cueva o danzamos alrededor de la fogata. Está claro que el odio y la intolerancia no son un fenómeno nacido en el siglo XXI. Sin embargo, las sociedades fueron delimitando y conteniendo el peligro que la polarización y la radicalización generan. Las plataformas digitales parecen estar borrando en menos de una década las defensas y anticuerpos que generaron las democracias ante los peligros totalitarios. 

			Estas defensas que socialmente tenemos ante ciertos movimientos, ante ciertos peligros, no parecen estar funcionando. Hace una década alcanzaba con que un candidato cometiera un exabrupto para que sus posibilidades se derrumbaran. Hoy Bolsonaro se convierte en presidente diciendo «No voy a combatir ni a discriminar, pero si veo a dos hombres besándose en la calle, les voy a pegar», o «No corro el riesgo de que uno de mis hijos se enamore de una mujer negra porque fueron muy bien educados». 

			Era exagerado hasta que sucedió y fue dicho. El jueves 11 de abril de 2019, durante una cena social y de negocios organizada por el Centro Simon Wiesenthal, el presidente ejecutivo de Disney, Bob Iger, pidió a la dirigencia política de los Estados Unidos que eviten y condenen el odio en el período previo a las elecciones de 2020. Y afirmó: “Adolf Hitler habría amado las redes sociales como una herramienta para difundir la propaganda extremista”.

			¿Entonces, seguimos insistiendo con que el votante «no conoce al verdadero Bolsonaro» y llenamos las redes mostrando lo que dijo? «Ja! Listo! Tuvimos miles de RT! Ahora a sentarse y esperar que esos brutos vean lo que dice y listo, chau Bolsonaro!» Pues no. No solo no genera ese efecto, sino que gente que tenía sus reparos pasa a apoyarlo. ¿Quiere decir esto que «la gente se volvió loca»? 

			Es interesante porque, cuando hablamos de «la gente», no nos incluimos. El bruto, el troll, el que no entiende, siempre es el otro. Sin embargo, que no votemos a Bolsonaro no implica que no hayamos consolidado nuestras creencias de la misma manera que vemos del otro lado. Nos consideramos los racionales e iluminados, contra los bestias y oscuros, mientras repetimos estereotipos. 

			Luego de leer una gran columna que publicó en OnCubaNews, entrevisté a Nicolás Cabrera para este libro y en esa charla profundizó:

			Acá en Brasil se construyó una visión absolutamente estereotipada del votante de Bolsonaro. Así como el votante de Bolsonaro piensa que el votante del PT es gay, maconhero y promiscuo sexualmente, sobre el votante de Bolsonaro se cree que son todos neonazis, racistas, blancos y que viven todos en barrios privados.(2)

			La lógica del desconocimiento ajeno funciona entonces para todos. ¿En cuánto tienen que ver las redes sociales? A lo largo del libro iré relevando las diferentes características que hacen que las redes colaboren de manera central en esta radicalización y pensamiento estereotipado del otro. Sin embargo, algunas puntas podemos esbozar en esta introducción. 

			Cuando empezaron a tener preponderancia las redes, eran un territorio virgen y lleno de desafíos. Cual pioneros, entramos a tomar posesión de nuestras arrobas y a conocer a los vecinos del vecindario. En Facebook eran nuestros contactos de alguna otra vida y vivimos una especie de reencuentro. Luego del abrazo inicial y de jugar al jueguito de la nostalgia, nos dimos cuenta de que con ese compañero de la primaria o con esa prima lejana no teníamos nada que ver. Entonces, luego de discutir algún comentario o mesurar las respuestas, encontramos Twitter. Twitter no tenía a nuestros conocidos. Y si los tenía no era tan fácil encontrarlos. Entonces empezamos a agruparnos temáticamente. Las coincidencias que encontrábamos eran geniales y nos recomendábamos nuevos users para seguir cada viernes con un histórico hashtag #FollowFriday o #FF. Si con alguien discutíamos o no nos interesaba, no lo seguíamos más y ya. Nadie estaba pendiente de quién seguía a quién ni había forma de saber qué leía y a quién faveaba el otro. Sin embargo, a la plataforma ese crecimiento no le servía. Era lento y armónico. Rápidamente encontraron que, a mayor discusión, mayor engagement. Un «Qué groso sos» puede ser contestado con «Gracias, vos también» y ahí queda. Una discusión no solo puede durar cien tuits sino que se ramifica con aliados y enemigos de ambos «bandos». ¿Mostrar quién favea (esto es, quien dice «me gusta» este mensaje) a otro? ¿Ver quién sigue a quién? ¿Mostrarnos tuits que están teniendo éxito en nuestras cercanías? Todas las modificaciones apuntaron a lo mismo: generar mayor interacción, la mayor parte del tiempo gracias a las discusiones. 

			Entonces, estos clusters, guetos o barrios cerrados donde identificamos que «todos pensamos parecido» se convierten en el lugar ideal para estimular nuestra radicalización gracias a un sentimiento de mayoría. En los últimos dos años, muchos autores notaron este efecto y apuntaron a que las redes deberían mostrar más material del «otro lado» de la grieta para lograr mayor empatía y bajar el nivel de enfrentamiento. Cabrera cree que no solo no se consigue bajar la violencia, sino que la consolida: 

			Hay una premisa de la sociología urbanista de la Escuela de Chicago —explica Cabrera para este libro— que indica que la proximidad geográfica no necesariamente genera proximidad social, es decir, tener empatía. Uno puede odiarse con un vecino, o sea que verlo todos los días no necesariamente me hará tener empatía con esa persona. Las redes sociales conectan personas, hacen que podamos tener ciertos conocimientos del otro y eso no necesariamente me hará tener empatía con alguien. Parafraseando a la Escuela de Chicago, diría que no necesariamente la proximidad digital lleva a una proximidad social. Es decir, un kirchnerista o alguien del PT puede intercambiar miles de mensajes con un «bolsominion» o un macrista, pero lo único que va a suceder es que se va a ensanchar la distancia social entre unos y otros. Por esa misma lógica se van construyendo nichos de comunidades, cada vez más burbujas, más blindadas. Entonces, cuando se cruzan esas distancias entre burbujas aparece una relación totalmente antagónica basada en la rivalidad, en el estereotipo, en el prejuicio, basada en imágenes fáciles que tenemos del otro.

			Pareciera, entonces, que no solo no ayuda a la empatía y la tolerancia hacer «cruzar de barrio» los mensajes, sino que genera mayor grieta aún. El periodista español Javier Salas, integrante de la sección «Ciencias» de El País, ejemplificó con una publicación de Beatriz Talegón (política española que ocupó varios cargos en su país) que recibir argumentos contrarios a nuestras creencias no solo no nos abre a repensar, sino que consolida la visión que teníamos. Salas demuestra que Talegón, quien nunca había tuiteado ni demostrado interés público en la homeopatía, al compartir una noticia que hablaba del tema, recibió centenares de respuestas. A cada respuesta que la atacaba por defender la homeopatía, ella fue radicalizando su postura. Este fenómeno, denominado efecto backfire o efecto de retroceso, es una expresión psicológica, que consiste en negar hechos y datos que pueden cambiar nuestra percepción previa del tema. Si pensamos que el votante de Trump o de Bolsonaro es un facho militarizado que quiere encarcelar a los gays, ante la demostración de que no es así intentaremos convertirlo en eso, buscando sutiles huellas en cada respuesta para desenmascararlo. 

			Cada vez más, veo en mis redes miles de situaciones como la siguiente:

			@SoyVegano: Carne es asesinato! NO COMAS CARNE.

			@Curioso: Hola, @SoyVegano, te leo hace tiempo y disfruto mucho de tus recetas veganas. Intenté hacer varias y salieron riquísimas. Hablando de la carne: Si es de una vaca que muere naturalmente, es también asesinato?

			@SoyVegano: Ya salió el típico carnívoro a querer enseñarme cómo comer. ASESINO.

			@Curioso: Ja ja ja nooooo, nada que ver. De hecho, cada vez como menos carne. Tengo la duda, porque quizás se honra al animal dándole uso luego de muerto.

			@SoyVegano: Y a vos te van a dar «uso» después de muerto? Salí de acá, ASESINO, BLOCK Y REPORT.

			@Curioso: Este @SoyVegano es igual a todos los nazis, HOY SALE ASADO.

			Ejemplos
 como este aparecerán a lo largo de todo el libro e iremos recorriendo el camino que nos permita saber si la exposición constante a las redes sociales produce indignación, odio, ataques y radicalización de la sociedad civil. Pero hay, además, otra característica que las redes producen y que atenta contra los mecanismos que tienen las democracias para defenderse de los arrebatos totalitarios. 

			Sabemos de los «anticuerpos» y de cómo las democracias tienen mecanismos para repeler los extremos. Los candidatos (y los electos, claro) no podían decir o hacer «lo que sea» ya que la sociedad reaccionaba lo suficientemente rápido como para frenar ese intento autoritario. ¿Un candidato, un ministro, un senador decía «hay que matar a todos los negros»? Rápidamente la presión social conseguía que se retracte o directamente presentaba su renuncia. ¿Es acaso este un tiempo en que hemos virado hacia posturas donde declarar (o peor, legislar) así sea permitido? No, al menos no todos, ni siquiera la mayoría. Lo que sucede es que las «defensas» han sido utilizadas del mismo modo que cuando usamos mal los antibióticos. Si los tomamos para una gripe leve solo vamos a lograr que crezcan las posibilidades de que, cuando la infección realmente grave llegue, no tengamos medicamento al que recurrir. 

			No soy amiga de las analogías médicas o fisiológicas. Siempre me llevan al higienismo, el peor positivismo, a Lombroso y a la derecha. Sin embargo, me permito la comparación por lo gráfica y clara. En los últimos diez años nos hemos pasado la vida en las redes indignándonos porque un Fulano decía que no debíamos permitir el avance de tal o cual «minoría». Si una cuenta con cuatro seguidores decía «a los gays hay que encerrarlos», usábamos hashtags intra Twitter, hashtags que saltaban de Twitter a las pantallas de TV y provocaban notas en diarios y portales. Llenamos de indignaciones el mundo textual, ese donde no hay cuerpo, y provocamos que reciba el mismo castigo textual quien dice «las mujeres que no se depilan me parecen feas» que quien violó y asesinó a treinta mujeres. Esto es así porque los recursos en red son mínimos. Podemos poner una carita de «no me gusta», podemos insultar, podemos bloquear y escrachar. No más. En un mundo lleno de palabras no corpóreas que valen igual, o incluso son las mismas, juzgamos del mismo modo acontecimientos corporales, reales y con consecuencias diferentes. 

			Si gana mi repudio reiterativo, mis RT y mis hilos una cuenta con 87 seguidores o un fake con nombre de globo, ¿qué queda entonces para un político con responsabilidad de medidas que modifican la vida de millones? Ocupamos el mismo espacio en redes para denostar a quienes ofendieron a una pareja gay en un bar, que a los asesinatos de una decena de homosexuales en plena campaña brasileña. 

			Usé las defensas para indignarme con fakes, con tuiteros agarofóbicos que no salen de su casa, con periodistas ignotos que buscan la redención vía el caso Nisman y un día llega Bolsonaro. Y Bolsonaro dice lo mismo que esa «piñata de cumpleaños». Solo que Bolsonaro no es un empleado aburrido de una oficina pública. Bolsonaro presidirá un país y él eso que dice lo va a hacer. 

			El troll fue el comienzo, pero el libro es acerca de todos nosotros y de cómo nos modifica la vida un puñado de mensajes tirados a la mar de bits y nubes; un océano que, al decir de Mark Fisher, funciona como un gigantesco vampiro, un hacedor de zombies, que se alimenta de carne fresca, la nuestra. Y los zombies que genera somos nosotros. Acompañame en este fascinante y doloroso viaje, un recorrido por la práctica cotidiana de nosotros mismos. 

		
				
					1- Ver oncubanews.com/mundo/america-latina/que-sera-brasil.

				

				
					2- Ver oncubanews.com/mundo/america-latina/el-pais-del-capitan.

				

			

		


		
			CAPÍTULO 1 

De qué hablamos  cuando hablamos de redes

			Baños públicos

			«Las redes sociales son como los baños públicos: una buena idea que les sirve a todos, llena de altruismo y solidaridad, pero que indefectiblemente terminan llenos de mierda».

			Cuando leí esta frase por primera vez me reí y le di RT. Sin embargo, no le presté demasiada atención. Pasó al universo de memes compartidos en Twitter junto con los que dicen que los que tuitean no tienen vida (o sexo, según quien lo enuncie) o los que plantean que tuitear apoyando a un equipo o deportista hace que irremediablemente pierda en una especie de rito llamado «mufa tuitera». Con el paso del tiempo, la idea de que las redes sociales (y Twitter específicamente, como centro de debate) se parecían a los baños públicos fue fijándose cada vez más en mis pensamientos.

			Vivo en las redes. Trabajo, me divierto, me relaciono, me angustio, me esperanzo y me amargo cada día en esas interfaces compartidas. Cuando tengo algo que decir, entro. Cuando no tengo nada que decir, entro igual a ver qué dicen los demás. Cuando me canso de lo que digo y lo que me dicen, entro también, sin saber por qué. 

			Como al menos 11 millones de argentinos, entro más de cinco veces diarias a las redes sociales. Si tengo que ser sincera, hay días en que no entro tanto… por miedo a no irme de ahí y quedarme horas.

			He usado Twitter como confesionario, como bar para conocer gente, como espacio de relax y como herramienta de trabajo, pero sobre todo lo he usado por años como ágora de debate, discusión y casa natural de la famosa batalla cultural.

			A diferencia de la mayoría de los usuarios, mi voz se repartió durante años entre medios y las redes. A diferencia de la mayoría de los habitantes de los medios, no usé Twitter desde un lugar de «celebrity televisiva» que da RT de elogios y vende su espacio a marcas de alimentos para perros, sino que me metí en el barro de la discusión donde la fama no vale y el pocosfollower te la puede meter al ángulo sin posibilidad de que el director de piso cambie de cámara.

			¿Esto me da la chapa para escribir un libro sobre el tema? No, claro que no. Pero me permite entender desde adentro las entrañas de la bestia. 

			Tampoco me pararé en la autoridad que me conceden los más de veinte años como docente de la carrera de Ciencias de la Comunicación en la UBA, ni las décadas que llevo en redacciones batallando en los teclados. Escribo este libro como forma de pensar un fenómeno que domina la comunicación de la década. Escribo este libro como parte, como testigo y como periodista, esa profesión tan bastardeada y cambiante, pero con un objetivo: iluminar. 

			Entonces, si como dijo Ryszard Kapus´cin´ski «el trabajo de los periodistas no consiste en pisar las cucarachas, sino en prender la luz, para que la gente vea cómo las cucarachas corren a ocultarse», el motivo de este libro es preguntarse por qué un espacio inclusivo, de enriquecimiento personal y profesional como las redes, se ha llenado de trolls. Entender para qué sirven, qué nos provocan, de qué manera las propias plataformas incentivan o permiten el odio. Preguntarnos a quién le sirve que se llenen de mugre y cómo impacta eso en nuestras vidas cotidianas, en la calidad de nuestra vida civil y el desarrollo de nuestras relaciones.

			Besos por celular

			Para entrar en el tema, debemos dejar de lado algunas polémicas acerca de lo virtual y lo real. 

			No es el momento de ponernos a discutir cuán real es lo virtual y cuán virtual es lo real. Alcanza para este capítulo sincerarnos y reconocer que todos nosotros hemos sufrido transformaciones en nuestras relaciones gracias a las plataformas virtuales llamadas redes sociales. Nos hemos enamorado, nos hemos peleado, hemos admirado y detestado a esa cuenta que no parecía ser más que un montón de palabras encapsuladas en 140 (280) caracteres para convertirse en personas. ¿Cuántas veces entraste a Twitter «a ver qué onda» o «a ver quién vino»?

			Esa definición, esa analogía, que ubica a una red social en el mismo nivel que un sitio físico en el que las personas se miran, oyen, huelen y ven, tiene adeptos y detractores.

			Los investigadores Diego Gerzovich y Daniel Mundo explican:

			McLuhan no llegó a conocer la «revolución digital» que transformó para siempre el universo mediático a través del cambio en la tecnología de la codificación de la información. De una galaxia en la que la información se creaba, acumulaba y transmitía de forma analógica pasamos irremediablemente a un multiverso en el que la información se codifica de modo digital. La digitalización de la información no solo aumenta exponencialmente su potencia de creación, circulación y acumulación; también llega a organizar una realidad propia, independiente. A esa realidad le damos el nombre de realidad virtual (RV).

			(…) Convivimos con una enorme renovación del stock de medios a disposición del diálogo, quizás comparable al siglo XV; pero los sentidos distan del entusiasmo de un Renacimiento universal: el espejo del presente nos pone sin cesar ante la imagen de una catástrofe inminente… una catástrofe registrada en selfies. 

			Hasta que no aceptemos que la RV es tan real como la realidad real (RR) no podremos comprender la mediamorfosis (Findler) general que estamos viviendo. Todo lo sólido se materializa en bits.(3) 

			Vivimos lo que algunos investigadores han dado en llamar un «capitalismo afectivo». La emoción se ha convertido en la última y más importante mercancía a consumir y a vender. Y esa lógica, este nuevo modo, nace en la selfie y se expande en su plataforma preferida: las redes. Pero ya no es una característica solo de esos espacios. En la actualidad, la historia de vida y el relato en primera persona —lo que hasta hace no demasiado tiempo era uno de los géneros más despreciados en los medios de comunicación— son el discurso dominante. No hablar de uno mismo ya parece ser la excepción. Mi ombligo y mis circunstancias son ahora el modo (¿o la moda?). La paradoja del capitalismo afectivo es que, en un mundo que se supone en estado de hiperconectividad, la red de megacomunicación no genera un nosotros: en el «todos en red», el «yo» es el pívot del relato de época. Somos narcisos de ceros y unos. 

			«Es una cultura del yo céntrica constante», indica Luciano Galup, especialista en medios, redes y comunicación política. «Pero toda la cultura lo es, no solo la de las redes», agrega y afirma —en un debate que para nada ha sido saldado aún—: «Las redes democratizan ese fenómeno». 

			«El minuto de fama de Tinelli no era muy distinto a esto. (Umberto) Eco viene hablando de la cultura de la fama desde mucho antes de las redes sociales. Las redes sociales, lo que hacen, es amplificar eso. Esto se da sobre todo en las redes más visuales, las más vinculadas a lo corporal y al mirar y ser mirado. Ahí hay un problema, porque hay una búsqueda de la aprobación individual y no tanto colectiva. Es un deseo de aprobación física, corporal e incluso intelectual. Se trata de una búsqueda de aprobación de uno como individuo y no como parte de ciertos espacios colectivos. Hay una búsqueda de reconocimiento. Y eso sí es un problema», sentencia Galup en una entrevista para este libro.

			Apocalípticos, integrados, wilsones y trolls

			La mayoría de nosotros no es categórica y toma postura según el devenir y los estímulos. Tengo días en los que me levanto apocalíptica y me escandaliza el tiempo que paso en las redes. ¿En serio me duele el fav de ese desconocido, con el que suelo hablar, a ese otro que me bardea? ¿Puede acaso dolerme tanto la entonces estrellita amarilla y ahora corazón rojo como una mirada de desprecio en vivo? Otro día me despierto integrada y no solo no me molesta, sino que me parece obvio que las relaciones sean cada vez más mediadas por interfaces y dispositivos. 

			Si a alguien que solo conozco a través de Facebook le digo «amigo», ¿debe parecerme un enemigo quien me destrata en Twitter? La grieta planteada por Eco entre apocalípticos e integrados está adentro nuestro y nos hace reaccionar de manera imprevisible. 

			Si hoy estás en un día apocalíptico, estarás agarrándote la cabeza y vas a cortar la lectura para compartir el texto con todos tus amigos (por Facebook, claro) vociferando cómo las redes nos cagan la vida.

			Si te pegó el gen integrado, dejarás de leer para contestarme mentalmente que no son las redes, que somos nosotros. E inmediatamente vas a tuitearlo de manera irónica, a ver si cazás  14 retuits y 3 favs. Porque ese nuevo yo que relata, que se desnuda (metafórica y literalmente), en las redes pide silencio para que se escuche la historia, la saga, la aventura, la anécdota, esa que se cuenta desde las entrañas pero exige inmediatamente propagación. Necesita cruzar los océanos de la virtualidad. Buscar desesperadamente un otro. 

			No podemos vivir sin vínculos, no somos sin relaciones. Somos tan gregarios que inventamos a Wilson, como cuando naufragamos abandonados, cual Tom Hanks nos enseñó en el cine. En la isla desierta no hay muchas opciones y una pelota sirve para interactuar. Pero cuando te siguen decenas de miles en Twitter estás lleno de Wilsones y es difícil elegir a uno solo.

			¿Tu pareja no se rio de un chiste tuyo? Tiralo en Twitter, habrá 78 Wilsones que se reirán al instante. ¿Tu mamá te tira un golpe bajo el día de la madre? Twittealo, dale. En una de esas un influencer lo retuitea y se te llena de mentions el domingo.

			Wilsones en el TL, Wilsones en los DM. Wilsonas y Wilsones dispuestos a decirte que sos la más sensible, Wilsones entregados a tu genialidad. Dale a la pantallita, un snap, un pantallazo, un rayo de luz y la satisfacción es inmediata. Porque te pega enseguida, ¿eh? 

			Mirá, ahí abajo tenés el counter. Fijate cómo sube en tiempo real. Dale, tirá algo más que se frenó. Dame más, Wilson, acabo de compartir una foto de lo que más me dolió en toda mi vida ¿y no me lo favean? ¿Para eso me la guardaba? Ah, ahí está. Engancharon. Fogatitas digitales que me rodean. ¿Quién necesita otra cosa? ¿Quién necesita ir a bares, conversar, oler, vestirse, salir de casa si acá nunca voy a estar sola? ¿Para qué voy a discutir con amigos si me puedo enganchar con un troll o, da igual, con alguien con cara, nombre y apellido que incluso hasta conozco en persona? 

			Momento. Respirá. Pensemos juntos. ¿Se puede vivir con Wilson? ¿Se puede vivir para Wilson? ¿Hace cuánto que Wilson es tan importante en nuestras vidas?

			Lo que va

			Las redes sociales son hoy la plataforma para la vida pública. «Es el medio principal sobre el que los jóvenes, en todo el mundo, desarrollan sus identidades políticas y consumen noticias. Sin embargo, las plataformas de redes sociales, como Facebook y Twitter, también se han convertido en herramientas para el control social. Muchos gobiernos ahora gastan recursos significativos y emplean a un gran número de personas para generar contenido, opinión directa y relacionarse con audiencias nacionales y extranjeras».(4) 

			Según el «Reporte de Noticias Digitales 2017», más de la mitad de los argentinos (58%) accede a las noticias online a través de redes sociales, un número solo superado por Chile (64%).(5)

			Y, además, ahí están los nuevos ejércitos de ocupación. El informe «Tropas, trolls y alborotadores: un inventario global de manipulación organizada de las redes sociales», de la Universidad de Oxford, de diciembre de 2017, comprobó que, además de las cuentas oficiales del gobierno, existen equipos de tropas cibernéticas que crean cuentas falsas para enmascarar su identidad e intereses. Este fenómeno ha sido bautizado a veces como «astroturfing»(6) y se trata de crear identidades para que se genere un mensaje repetido y que parezca que hay un humor social que crece desde abajo, desde la base. En muchos casos, las cuentas para generar este clima son bots y han sido y son utilizados en el mundo entero, incluida la Argentina. 

			La Universidad de Oxford lo expresa así: «Los soldados cibernéticos son servidores públicos encargados de influir en la opinión pública. Estos individuos son empleados directamente por el Estado como funcionarios públicos, y a menudo forman una pequeña parte de una administración más grande. Dentro del gobierno, pueden trabajar dentro de un ministerio gubernamental, como en Vietnam o en el Reino Unido, donde también trabajan al servicio de los militares. En la Argentina y Ecuador, las actividades de la tropa cibernética se han relacionado con la oficina del presidente». 

			Un extroll entrevistado especialmente para este libro lo dice más fácil y desde adentro de la cueva: «Éramos funcionales y ellos (miembros del actual gobierno de Mauricio Macri) lo usaron. Nosotros cometimos una enorme estafa moral. Estafamos a la ciudadanía».

			E.T. Phone home 

			Tiene uno de los nickname menos millennial de toda la red. Y en guaraní. «Bellas palabras» es la traducción y su avatar (la imagen con la que se da a conocer) es un dibujo inocente y con trazos casi infantiles. Es decir, en nada responde al estereotipo del usuario de Twitter: canchero/a, dueño/a de intertextos, chistes internos y con una pátina de cinismo que le permite decir mucho en poco espacio. Sin embargo, es una usuaria muy activa en la red y —se nota— ha reflexionado bastante sobre qué la hace sentirse cómoda allí y ser parte de ella. Con sus confesados más de 50 años, es una de las que más explicita, sin ningún complejo, la celebración de la existencia de esta red. 

			Una madrugada, luego de esos intercambios lisérgicos y delirantes que suelen darse a esas horas, en los cuales se combina absurdo, humor y esa media lengua que no necesita explicaciones porque hay zona común, la usuaria en cuestión definió a Twitter como «el mejor bar que he frecuentado en mi vida». 

			Así como los largavistas nos permiten ver más lejos y los micrófonos nos permiten escuchar susurros a una distancia que nunca hubiésemos percibido, las redes sociales nos potencian irremediablemente la sociabilidad. Nuestros abuelos interactuaban con cinco, diez o quizás veinte personas por día, nosotros interactuamos con cientos. Los medios de comunicación nos permitieron conocer el mundo sin necesidad de movernos de casa, pero nunca pudieron lograr este potenciamiento relacional. No solo es una cuestión de cantidad: también la calidad de las relaciones deseadas se potencia. 

			Cuando Lula da Silva favea un tuit tuyo, cuando el experto mundial en tiburones contesta a un usuario de 147 followers acerca del Megalodón, cuando Luciana Salazar le escribe públicamente a su expareja y lo leemos antes que él mismo, sentimos emociones que no estábamos acostumbrados a vivir. 

			Otra vez la misma pregunta: ¿es Lula da Silva el mismo que @LulaOficial? Y con esto no me pregunto si tiene community manager o no, o si usa celular en la prisión, me pregunto: ¿somos los mismos adentro y fuera de la red? ¿Somos los mismos cuando trolleamos, cuando pensamos, cuando leemos? 

			Donald Trump cancela tratados sobre armas nucleares o discute con senadores a través de su cuenta de Twitter y dice lo que jamás ha siquiera mencionado en un encuentro con la prensa. ¿Es la cuenta @RealDonaldTrump la presidenta de los Estados Unidos? Cuando tocamos la pantalla táctil del teléfono para contestarle a @MauricioMacri o a @CFKArgentina, ¿estamos tocando sus dedos cual Eliot y E.T. a través del black mirror?

			No tenemos una respuesta definitiva. Sabemos que somos avatares tridimensionales hace siglos. Sabemos que cada uno de nosotros tiene una serie de layers o capas que nos representan. Soy madre en la escuela, soy periodista en la radio, soy gallina en el Monumental. Pero ¿qué pasa cuando en un solo lugar tengo la suma de todos los layers, en vivo y con millones de personas a un RT de distancia?

			Con Twitter, Obama llegó al gobierno y Trump al poder

			Se suele afirmar que Barack Obama fue el primer político que entendió las redes como forma de llegar a la presidencia. Si esto es así, podemos decir que Donald Trump es el primero que ejerce el poder en las redes. 

			Twitter es una fuente informativa interesante para cualquier profesional de la comunicación. Desde su creación así lo fue. En las redacciones y smartphones de los periodistas de prácticamente todo el mundo una de las pestañas abiertas de sus navegadores es Twitter. Sin embargo, la nueva dimensión que esto ha adquirido gracias a Trump es algo que nadie esperaba, ni siquiera dentro de la propia empresa californiana.

			Trump siempre ha creído en Twitter como su principal altavoz. De hecho, su relación con la mayoría de los medios de comunicación es tan mala que, si por él fuera, no daría ni una sola rueda de prensa. Las declaraciones exclusivas de Trump están en un solo lugar: su cuenta de Twitter. Él está convencido de que sin su protagonismo en esa red jamás hubiera llegado al Salón Oval. Así se lo reconoció al Financial Times en una de las pocas entrevistas a las que se ha sometido. 

			Tan grande es el debate en los Estados Unidos de si Twitter fue clave en la victoria de Trump que el cofundador de la red social, Evan Williams, pidió disculpas por ello durante una presentación en la Universidad de Nebraska. Ha habido un debate acerca de cuán sinceras fueron y por qué se vio obligado a disculparse. Su perfil no es, claramente, el de un votante y menos el de un militante de Trump. Así que, desde ese aspecto, se puede haber sentido obligado. Pero, como empresario, cuesta creer que sienta algún pesar: Trump le está devolviendo a Twitter todo lo que Twitter le dio a Trump. Esa es la gran doble TT de la era. 

			Sin embargo, y pese a ese maridaje extraño pero, evidentemente, eficaz, la verdadera novedad de Trump y su uso de la red social del pajarito no fue tanto lo hecho durante la campaña, sino el modo en que la utiliza estando ya a cargo del gobierno. 

			Trump es el presidente más poderoso del mundo y ya por eso «le viene dada» la mayor audiencia a la que un político puede aspirar. En una lectura rápida podríamos decir que, entonces, no necesitaría a Twitter en lo más mínimo. Sin embargo, el presidente sigue utilizando esa red social como su principal forma de comunicación con el mundo. Así, políticos, periodistas y ciudadanos de todo el planeta entran en una especie de electrocardiograma online ante las diatribas nocturnas del millonario jefe de Estado. 

			Y esto no solo impacta en la política: no hay empresa que cotice en Bolsa, ni broker del mundo que no esté pendiente de lo que diga el presidente de los Estados Unidos. Necesita saber qué dice, y ¿dónde lo va a buscar? A una red social. Bingo, you’re in.

			«Tal es la vinculación de Trump con Twitter que basta con poner en el buscador de noticias de Google ambos términos juntos para comprobarlo. En medio segundo desde que hacés clic en “intro” para hacer la búsqueda, te aparecerán unos 272 millones de resultados.

			»Y lo mejor para Twitter es que el “efecto Trump” no se limita a su cuenta. La cualidad caricaturesca de Trump es más que evidente, lo que unido a la abundancia en Twitter de críticos de cualquier cosa y personas con mucho sentido del humor y creatividad, no podía tener más que una consecuencia: Donald J. Trump es el troll número 1 de Twitter».(7)

			En medio de la fiebre por la temporada final de la serie Game of Thrones, el mandatario estadounidense escribe «No collusion. No obstruction. For the haters and the radical left Democracts, GAME OVER» (No hay colusión. No hay obstrucción. Para los que odian y para los izquierdistas radicales, EL JUEGO HA TERMINADO). Y postea una foto suya de espaldas, con el GAME OVER en mayúscula y la tipografía de Game of Thrones. 

			El CEO de Twitter, Jack Dorsey, ha estado en el ojo de la tormenta por los discursos de odio que pululan por su red social. En febrero de 2019 dio una entrevista al presentador de podcast Joe Rogan, y dijo allí que «todos tienen derecho» a las redes sociales y que Donald Trump no usó a Twitter. Sostuvo que, es cierto, tiene un manejo muy diferente al de presidentes anteriores como Obama. 

			El diálogo entre ambos fue muy interesante y dispara a uno de los nudos que propone (intentar) desentrañar este libro. Por eso reproducimos a continuación un extracto de la polémica que fue publicada en The Daily Beast: 

			«¿Qué son las redes sociales? ¿Es algo a lo que todos tienen derecho? ¿O deberían limitarse solo a las personas que están dispuestas a comportarse y comportarse de cierta manera?», le preguntó Rogan a Dorsey. 

			«Creo que es algo a lo que todos tienen derecho», dijo Dorsey.

			«Todo el mundo tiene derecho, dices, pero sigues prohibiendo a la gente. Como a Alex Jones. Ustedes mantuvieron a Jones hasta el final, hasta que comenzó a acosarte personalmente». 

			«No», dijo Dorsey. «[Jones] hizo cosas muy diferentes en nuestra plataforma que en otras. Vimos este efecto dominó durante un fin de semana en el que una plataforma lo prohibió, y luego otra, y luego otra, y otra, en una sucesión muy, muy rápida, y la gente podría haber asumido que simplemente haríamos lo mismo, pero él no violó nuestros términos de servicio. Después lo hizo».

			El argumento de Dorsey de mantener a Jones dependió del hecho de que, si bien el teórico de la conspiración pudo haber publicado contenido de odio en otras plataformas, su comportamiento en Twitter no había violado específicamente los términos de conducta del sitio, hasta que hostigó a un periodista de la CNN. 

			Rogan planteó que la conducta de Trump en Twitter es violenta, como cuando, por ejemplo, amenazó iniciar una guerra nuclear con Corea del Norte. Sin embargo, Dorsey dijo que Rogan necesitaba ver los tuits de Trump en «contexto» de otros medios.

			«Fue el contexto en el que los presidentes de este país han utilizado un lenguaje similar en diferentes medios», dijo Dorsey. «Lo dicen en la radio, lo dicen en la televisión. Si miras bien al presidente Obama, no era exactamente el mismo tono, pero había amenazas alrededor del mismo país. Tenemos que tomar ese contexto en consideración. Trump no es peor que Obama».

			«Las figuras públicas podrían estar violando nuestros términos de servicio, pero el tuit en sí es de interés público», dijo. «Debería hablarse de ello. Eso es probablemente con lo que la gente está más en desacuerdo, y donde tenemos mucho debate interno».

			Yo quiero ser TT

			En la bio lo dice. Lo puso en su biografía de presentación, ese pequeño espacio de texto donde uno se presenta en la sociedad virtual. «Fui TT tres veces en la Argentina». 

			Ya no queremos ser astronautas, maestras o modelos. Queremos ser TT. Tener esos quince minutos de fama que Warhol nos prometió a todos. Todos, incluso los que se jactan de no usar demasiado las redes o no importarle sus repercusiones, se rinden ante la potencia de ser trending topic. La carga simbólica que genera ser protagonista del momento viral del día es comparable con un huracán. Muchas veces hablamos de huracanes o tornados, pero las palabras se acaban cuando se está frente a ellos: no es lo mismo hablar de un fenómeno climático que tenerlo delante. Lo mismo pasa cuando parece que cabalgamos la tormenta viral y un país (o por qué no un planeta) entero baila con nuestro ritmo. 

			Ellos NECESITAN ser TT

			Si todos queremos ser TT, hay un grupo de ciudadanos que lo necesita tanto como respirar: los gobiernos, las fuerzas políticas y los políticos necesitan estar en nuestra boca y nuestras mentes. Al no poder depender de la fortuita construcción viral (ya veremos que hay estudiosos que consideran que se puede producir viralidad y otros que dicen que siempre hay un lugar para la incertidumbre), los políticos exigen a sus equipos resultados previsibles. Es ahí cuando los equipos de comunicación convocan a los mejores aliados (o enemigos) para lograrlo: los bots, los trolls, los influencers y los simuladores. 

			Los gobiernos y las fuerzas políticas que se valen de este ejército poseen una fuerza de choque paga o convencida que logra que los temas que ellos quieren imponer sean trending topics. Los bots y los trolls, como primera línea del campo, son los peones sacrificables de la batalla. 

			Los objetivos de poner información como TT son tres: llegar al votante propio, quebrar la psiquis del oponente y amplificar a través de los medios y la opinión pública (que van detrás de los temas instalados) para llegar al votante blando, que es quien define las elecciones y el éxito de un gobierno. 

			Al votante blando, entonces, se llega por repetición. Recibe el bombardeo de algo que primero solo observa y luego pasa a considerar «el clima». Se trata de la creación de un mundo nacido del matrimonio del «repite, repite, que algo quedará» y el «todo el mundo dice lo mismo». Al oponente, a fuerza de daño y mentions, se lo destruye, se lo quiebra, se lo anula. 

			Cuando tuvo lugar la protesta de los científicos, los miembros del Conicet tomaron el edificio del Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva de la nación. «Al otro día de que tomásemos el ministerio —cuenta una investigadora que prefirió no dar su nombre para no volver a vivir lo que padeció con los trolls— me empezaron a escribir amigos científicos y me decían “che, me siento remal porque puse algo en Facebook y la gente me empezó a putear”»; esta científica, con cierto conocimiento del funcionamiento de las redes, se metió a leer y observó que se trataba, en su mayoría, de perfiles falsos. «Se deprimían», comenta. «Dejás de luchar porque quien no está acostumbrado a esa exposición se quiebra. Tenés que estar muy convencido de vos mismo, muy seguro de vos y con mucho apoyo en otros lugares para no sentirte que no sos un loco y que no estás equivocado».

			El troll center 

			¿Hay una oficina donde el jefe de Gabinete Marcos Peña tiene a su ejército de reserva virtual trolleando para el PRO? ¿Existe tal edificio en la calle Rivadavia? ¿Existió algo similar con los Kirchner? Esa mezcla de mito urbano y realidad conocida será tratada en estas páginas. Lo que sí podemos decir desde este inicio es que «el call center» es una unidad de trabajo presencial que está legalizada, nada menos que en el presupuesto que el gobierno declara para la comunicación digital y las redes sociales. Se trata de esos ya famosos 163 millones de pesos. Esa parte legal tiene una instancia presencial de trabajo de seres humanos concretos con DNI, que van a trabajar frente a una computadora con auriculares puestos. 

			Tienen consignas a través de las cuales cuidan la imagen del presidente, del gobierno, de los ministros. ¿Cómo la cuidan? Por un lado, construyen una narrativa en las diferentes redes sociales con respecto al decir de la gestión. Por el otro, intervienen en las conversaciones que devienen de los medios de comunicación: el Facebook de Telefé o los comentarios de un diario.

			Esa unidad de trabajo presencial tiene presupuesto formal; es decir que existe. Pero ¿reside ahí el poder de la comunicación virtual de quienes utilizan el mecanismo de lo que algunos hoy llaman «cibertropas»? Definitivamente, no. 

			Hay una cantidad de dinero muy superior volcada en personas contratadas: gente que trabaja 6 horas por día online, de lunes a viernes, para llevar adelante las campañas de desprestigio. Esas personas llevan 40, 50 cuentas, de las más básicas, a las cuales no se empeñan en construirles identidad, son efímeras. No tienen un trabajo de construcción de identidad, es como el peón del ajedrez, es la base de la pirámide. 

			Galup sostiene que «existen, se usan. Pero la efectividad no está en esa existencia sino en cómo se fomentan los esquemas de autocensura. A partir de ataques a voces que pueden manifestarse críticas de determinado poder, ese tipo de ataques genera situaciones de autocensura. “La próxima vez no voy a tuitear o a postear esto porque me están puteando mucho y no tengo ganas de pelearme o que me puteen en las redes”, es el pensamiento». 

			«De cualquier manera —agrega Galup—, te diría que son prácticas más bien marginales dentro de los esquemas de comunicación política. No me imagino a Marcos Peña con una oficina al lado de un call center diciéndoles hagan esto; ni de cerca, son cuestiones que tienen que ver bien con la marginalidad».

			Entonces, ¿existen o no? ¿Están o no? 

			Las brujas, como los trolls, no existen, pero que los hay, los hay. Cuando se cumplieron los primeros cien días del gobierno de Macri, Canal 7 produjo un programa que se emitiría un domingo. El viernes previo se decidió que el hashtag sería #100Dias. 

			El sábado al mediodía #100Dias ya era tendencia. Fue llamativo porque lo esperable era que se lanzaran cerca del domingo a la noche, cuando el programa salía al aire. Pero, no, se adelantaron. Hubo un caso claro de eyaculación virtual precoz. 

			¿Qué pasó? Sucedió que salieron de una reunión de gabinete de Comunicación y allí comentaron el hashtag. Hicieron una comunicación de eso y el hashtag se viralizó cuando se lo estaban informando entre quienes iban a lanzarlo. 

			En la «analítica» de esa viralización pudo observarse que entre las ciudades desde las cuales más se hablaba de ese hashtag figuraba el barrio porteño de Núñez. Aparecían Buenos Aires, Rosario, Córdoba y un barrio, el de Núñez. 818 menciones habían sido formuladas en el período de la hora y media de duración del programa: una mención de un varón de Núñez y 817 de otra cuenta de esa localidad. Una cuenta había tuiteado 817 veces. El primer bot macrista en tándem de funcionamiento con la TV pública de Hernán Lombardi se había dejado ver, y fue desde esa oportunidad y por varios meses más que la guerra entre las tropas virtuales del macrismo —controladas desde Canal 7— se enfrentaron a los militantes K en las redes, en una guerra por el TT.

			A Amnesty la trolleo desde Cemento y a Facebook  desde Cambridge

			La Argentina tiene un vínculo histórico con Amnistía Internacional. En noviembre de 1976, esa organización envió una misión por la gran cantidad de detenciones y secuestros que se estaban denunciando. La delegación estuvo conformada por Patricia Feeney, investigadora del secretariado internacional; Lord Avebury, parlamentario de la Cámara de los Lores del Reino Unido, y el padre Robert Drinan, miembro de la Cámara de Representantes de los Estados Unidos y sacerdote católico. 

			Este grupo se entrevistó con familiares de víctimas de la represión ilegal, con periodistas y con funcionarios. Feeney, Avebury y Drinan fueron hostigados por policías de civil —que los seguían y espiaban con la excusa de protegerlos— y también por la prensa local con el argumento, tan firme y férreo de esos días, de la campaña antiargentina. 

			El diario La Razón del 4 de noviembre de 1976 publicó: «Circula en determinados medios locales una versión acerca de las aspiraciones de una de las entidades que ataca repetidamente a la Argentina, desde que la subversión está siendo enfrentada y puesta en retirada. Pretendería visitar el país una comisión de Amnesty International, en uno de cuyos recientes y parciales trabajos y listado de detenidos, se afirma que en Cuba hay unos 4000 presos políticos contra la cifra de 500.000 esgrimida por los comités de exiliados cubanos. Especializada en la defensa de los derechos humanos en países de Occidente, no cuenta con filial alguna en ningún país de régimen comunista y tiene rara historia. Además, es un ente privado». 
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