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			SINOPSIS 




			 




			Jonathan Black ofrece una guía de las enseñanzas de las antiguas escuelas mistéricas, conservadas a lo largo de los siglos gracias a sociedades secretas. Este conocimiento, propone una versión alternativa de la historia de la humanidad que contesta preguntas a las que la ciencia no consigue dar respuesta. El mundo que nos rodea, la literatura, los nombres de los días de la semana y los cuentos infantiles encierran una filosofía secreta. Este libro nos da las claves para interpretarla. 
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			Frontispicio de The History of the World [Historia del mundo, 1614] de sir Walter 




			

	    


	 	

	    

             




			
Introducción 




			 




			Ésta es la historia del mundo que se ha enseñado a lo largo de los siglos en algunas sociedades secretas. Aunque tal vez parezca bastante disparatada para la mentalidad moderna, una proporción extraordinariamente elevada de hombres y mujeres que hicieron historia creyeron en ella.  




			Los historiadores de la Antigüedad cuentan que, desde los albores de la civilización egipcia hasta la caída de Roma, los templos públicos de ciudades como Tebas, Eleusis y Éfeso tenían recintos ceremoniales anexos. Los eruditos clásicos denominan a estos recintos «escuelas mistéricas». 




			Allí se enseñaban técnicas de meditación a la élite política y cultural. Tras años de preparación, Platón, Esquilo, Alejandro Magno, César Augusto, Cicerón y otros se iniciaron en una filosofía secreta. En diferentes épocas, los medios empleados por estas «escuelas» consistían en la privación sensorial, los ejercicios de respiración, las danzas sagradas, el arte dramático, las drogas alucinógenas y distintas formas de redirigir la energía sexual. Con estas técnicas se pretendía alterar el estado de conciencia a fin de que los iniciados pudieran ver el mundo de un modo totalmente nuevo.  




			Todo aquel que revelara a terceras personas las enseñanzas que le habían sido transmitidas entre las paredes del templo, era ejecutado. Jámblico, filósofo neoplatónico, recordaba lo que les sucedió a dos muchachos que vivían en Éfeso. Una noche, intrigados por los rumores de fantasmas y prácticas mágicas de una realidad más intensa y espectacularmente real oculta en el templo, se dejaron llevar por la curiosidad. Arropados por la oscuridad, treparon por los muros y se dejaron caer al otro lado. Se produjo entonces un pandemónium que se pudo oír por toda la ciudad, y a la mañana siguiente se descubrieron los cadáveres de los muchachos frente a las puertas del recinto.  




			En la Antigüedad, las enseñanzas de las escuelas mistéricas eran tan celosamente guardadas como los secretos nucleares en la actualidad.  




			Luego, en el siglo III, cuando el cristianismo se convirtió en la religión dominante del Imperio romano, los templos de la Antigüedad se clausuraron. El riesgo de «difusión» se atajó declarando esos secretos como heréticos, y el hecho de transmitirlos o profesarlos, un pecado capital. Sin embargo, como veremos, los miembros de una nueva élite dominante, entre la que figuraban líderes religiosos, empezaron a formar sociedades secretas. Y, a puerta cerrada, prosiguieron con la enseñanza de los antiguos misterios. 




			Este libro contiene una serie de datos que demuestran que a lo largo de los siglos se ha conservado y alimentado una filosofía antigua y oculta, que se originó en las escuelas mistéricas, por medio de sociedades secretas como los caballeros templarios y los rosacruces. A veces, esta filosofía se ha ocultado a la gran mayoría de la población, mientras que en otras épocas se ha mostrado a la vista de todos, aunque siempre procurando que las personas ajenas a esas sociedades no pudieran reconocerla. 




			Por poner un ejemplo, el frontispicio de The History of the  World [Historia del mundo] de sir Walter Raleigh, de 1614, se exhibe en la Torre de Londres. Miles de personas desfilan cada día ante él sin darse cuenta de que contiene una cabeza de cabra, así como otros mensajes en clave.  




			Si alguna vez se ha preguntado por qué Occidente no tiene equivalente al sexo tántrico que se muestra abiertamente en las paredes de los monumentos hindúes, como los templos de Khajuraho, en el centro de la India, tal vez le interese saber que en gran parte del arte y la literatura occidentales se oculta una técnica análoga, el arte cabalístico de la karezza.  




			También veremos cómo las enseñanzas secretas sobre la historia del mundo influyen en la política exterior de la actual Administración estadounidense para Europa central.  




			¿El anterior papa era católico? Bueno, no de un modo tan directo y evidente como se podría creer. Una mañana de 1939, un joven de veintiún años iba caminando por la calle cuando lo atropelló un camión. Mientras estaba en coma, tuvo una sobrecogedora experiencia mística. Al recuperar la conciencia, se dio cuenta de que, aunque había sucedido de un modo inesperado, esa experiencia era el fruto que debía esperar de las técnicas que le había enseñado su mentor, Mieczyslaw Kotlarczyk, un moderno maestro rosacruz. A raíz de su experiencia mística, el joven entró en el seminario, más tarde se convirtió en obispo de Cracovia y, finalmente, en el papa Juan Pablo II. 




			En la actualidad, el hecho de que un sumo pontífice de la Iglesia católica se iniciara en el reino espiritual al amparo de una sociedad secreta tal vez no sea tan impactante como antiguamente, ya que la ciencia ha arrebatado a la religión su función de principal fuerza de control social. Ahora es la ciencia la que decide cuáles son las creencias aceptables para nosotros y cuáles son reprensibles. Tanto en la Antigüedad como en la era cristiana, la filosofía de esas sociedades secretas se mantuvo oculta, puesto que todo aquel que la profesara o transmitiera estaba amenazado de muerte. Actualmente, en la era poscristiana, esa filosofía secreta sigue rodeada de temor, pero en este caso se trata de miedo a la «muerte social» en vez de a la ejecución. Creer en principios clave, como la comunicación con seres incorpóreos o la influencia material de las cábalas secretas en el curso de la historia, se considera algo propio de chiflados en el mejor de los casos, y, en el peor, la definición exacta de lo que es estar loco. 




			En las escuelas mistéricas se obligaba a los candidatos que querían ingresar en ellas a bajar por un pozo, a someterse a la prueba del agua, a intentar pasar por una puerta muy pequeña y a entablar conversaciones con animales antropomórficos. ¿No nos recuerda eso algo? Lewis Carroll es uno de los muchos escritores infantiles (otros son los hermanos Grimm, Antoine de Saint-Exupéry, C. S. Lewis y los creadores de El mago de Oz y Mary Poppins) que han creído en la historia y la filosofía secretas. Con una mezcla de literalidad infantil y desbarajustada, estos escritores se propusieron socavar el sentido común, la concepción materialista de la vida. Querían enseñar a los niños a pensar con otra perspectiva, a mirarlo todo del revés y a darle la vuelta, así como a escapar de formas de pensar rígidas y convencionales.  




			Otros personajes similares son Rabelais y Jonathan Swift, cuyas obras generan desconcierto, ya que no dan especial importancia a lo sobrenatural, sino que, en ellos, esa condición simplemente se da por sentada. Consideran los objetos imaginarios igual de reales que los objetos terrenales del mundo físico. Satíricos y escépticos, estos escritores ligeramente iconoclastas socavan las suposiciones de los lectores y se muestran subversivos frente a las actitudes realistas. La filosofía esotérica no se menciona explícitamente en Gargantúa y  Pantagruel ni en Los viajes de Gulliver, pero si se escarba un poco, ésta sale a la luz.  




			De hecho, este libro demostrará que, a lo largo de la historia, una asombrosa cantidad de personajes célebres han cultivado en secreto la filosofía esotérica y los estados místicos enseñados en las sociedades secretas. Podría argumentarse que, dado que vivían en épocas en las que ni siquiera las personas más cultas disfrutaban de todos los beneficios intelectuales que aporta la ciencia moderna, es lógico que Carlomagno, Dante, Juana de Arco, Shakespeare, Cervantes, Leonardo, Miguel Ángel, Milton, Bach, Mozart, Goethe, Beethoven y Napoleón profesaran creencias que no son aceptadas en la actualidad. Sin embargo, ¿no resulta sorprendente que muchos individuos de la era moderna hayan creído en los mismos principios, y no sólo los locos, los místicos solitarios o los escritores del género fantástico, sino también los fundadores del método científico moderno, los humanistas, los racionalistas, los libertadores, los defensores de la secularización y los flagelos de la superstición, así como los modernistas, los escépticos y los bromistas? ¿Acaso los propios individuos que más han contribuido a dar forma a la cosmovisión materialista y científica vigente en la actualidad creían en secreto en otros principios? ¿Es posible que Newton, Kepler, Voltaire, Paine, Washington, Franklin, Tolstói, Dostoievski, Edison, Wilde, Gandhi, Duchamp se iniciaran en una tradición secreta, se les enseñara a creer en el poder que la mente ejerce sobre la materia y fueran capaces de comunicarse con espíritus incorpóreos? 




			Las bibliografías recientes de algunas de estas personalidades apenas mencionan las pruebas existentes que demuestran su interés por ese tipo de ideas. En el clima intelectual actual se suelen rechazar esas creencias, considerándolas una afición, una aberración pasajera o ideas divertidas con las que esos célebres personajes podían haber jugado o usado a modo de metáforas para su obra, pero nunca se toman en serio. 




			No obstante, como veremos, Newton fue sin duda un alquimista practicante durante toda su etapa adulta, y consideraba la alquimia como su dedicación más importante. Voltaire participó en rituales mágicos durante todos los años en que dominó la vida intelectual en Europa. Washington invocó a un importante espíritu del cielo al fundar la ciudad que llevaría su nombre. Y cuando Napoleón dijo que lo había guiado su estrella, no se trataba tan sólo de un recurso retórico, sino que se refería al gran espíritu que le mostró su destino y lo hizo invulnerable y magnífico. Uno de los objetivos de este libro es demostrar que, lejos de tratarse de modas pasajeras o misteriosas excentricidades, lejos de ser casuales o irrelevantes, esas extrañas ideas conformaban la filosofía central de muchos de los personajes que hicieron historia, y, tal vez de un modo más relevante, demostrar que compartían una unanimidad destacable en cuanto a propósito. Si se entretejen las historias de esos grandes hombres y mujeres para crear una narración histórica continua, se ve una y otra vez que en los momentos decisivos de la historia esa filosofía secreta milenaria estaba presente, oculta entre las sombras, haciendo notar su influencia. 




			A partir de la época de Zaratustra, en la iconografía y estatuas de la Antigüedad, el conocimiento de la doctrina secreta de las escuelas mistéricas se indicaba colocando en la mano del personaje un pergamino enrollado. Como veremos, esta tradición ha continuado en la edad moderna y, en la actualidad, las estatuas públicas de los pueblos y ciudades de todo el mundo muestran lo extendida que está la costumbre. No es necesario viajar a sitios tan lejanos como Rennes-le-Château, la capilla de Rosslyn o el remoto Tibet para hallar símbolos ocultos de un culto secreto. Al acabar este libro, el lector podrá ver que todas esas señales están a su alrededor, en los edificios y monumentos públicos más destacados, en iglesias, en el arte, en la literatura, en la música, en el cine, en los festivales, en el folclore, en los propios cuentos que cuenta a sus hijos, e incluso en los nombres de los días de la semana en lenguas como la inglesa. 




			 




			Dos novelas, El péndulo de Foucault y El código Da Vinci, han popularizado la idea de que existe una conspiración de las sociedades secretas para controlar el curso de la historia. En esos libros, aparecen personajes que oyen misteriosos rumores acerca de esa antigua filosofía secreta, le siguen la pista y se sienten atraídos por ella.  




			Algunos académicos, como Frances Yates, del Instituto Warburg, Harold Bloom, profesor Sterling de Humanidades en la Universidad de Yale, y Marsha Keith Schuchard, autora de la reciente y reveladora obra Why Mrs Blake Cried: Swedenborg, Blake and the  Sexual Basis of Spiritual Vision, lo han investigado en profundidad y han escrito sobre ello de un modo inteligente, aunque adoptando siempre un punto de vista moderado. No revelan si se han iniciado a manos de hombres enmascarados, si han viajado a otros mundos o si se les ha demostrado el poder de la mente sobre la materia.  




			Los conocimientos más escondidos de las sociedades secretas se transmiten únicamente de forma oral, mientras que otros se ponen por escrito de un modo intencionadamente confuso, para que los individuos ajenos a la sociedad no puedan entenderlos. Por ejemplo, la doctrina secreta podría deducirse a partir del prodigiosamente oscuro y extenso libro de Helena Blavatsky del mismo nombre, o de los doce volúmenes de la alegoría de G. I. Gurdjieff Relatos de Belcebú a su nieto, o bien de los cerca de seiscientos volúmenes que recogen los ensayos y conferencias de Rudolf Steiner. De modo similar —en teoría—, se podrían descifrar los grandes textos alquímicos de la Edad Media o los tratados esotéricos de iniciados de alto nivel de épocas posteriores, como Paracelso, Jakob Böhme o Emmanuel Swedenborg, pero en todos estos casos los textos se dirigen a individuos neófitos. Son documentos que intentan ocultar tanto como revelan.  
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			IZQUIERDA Estatua de un gobernante romano. 




			DERECHA Estatua de George Washington, de sir Francis Chantrey, grabado de 1861. 




			 




			Llevo más de veinte años buscando una guía concisa, fiable y totalmente clara de la doctrina secreta. Me he decidido a escribirla yo mismo porque estoy convencido de que no existe un libro de estas características. Se pueden encontrar volúmenes y sitios web publicados por el propio autor, que dicen ser guías de esos conocimientos, pero al igual que los coleccionistas de cualquier ámbito, a quienes curiosean por las librerías sumidos en una búsqueda espiritual, pronto se les agudiza el instinto para detectar lo «auténtico», y no hay más que leer por encima esos libros y sitios web para comprobar que carecen de información verdaderamente orientadora, que adolecen de una formación filosófica deficiente y que contienen muy pocos datos sólidos.  




			Esta historia es el fruto de casi veinte años de investigación. Ensayos como Mysterium Magnum, un comentario sobre el Génesis del filósofo rosacruz y místico Jakob Böhme, junto con libros de sus homólogos rosacruces Robert Fludd, Paracelso y Thomas Vaughan, han sido fuentes clave, así como los comentarios contemporáneos sobre sus obras de Rudolf Steiner y otros autores. Las referencias de estos textos se encuentran en las notas del final, en vez de incluirse en el libro, a fin de favorecer de este modo la concisión y la claridad.  




			Sin embargo, ha sido crucial contar con la ayuda de un miembro de más de una de las sociedades secretas para entender esas fuentes, alguien que, en el caso de al menos una de esas sociedades, ha sido iniciado al más alto nivel. 




			Llevo años trabajando como editor en una de las principales editoriales de Londres, encargando libros sobre un amplio abanico de temas que van de lo más a lo menos comercial, dejándome llevar a veces por mi interés por lo esotérico. Eso me ha permitido conocer a muchos autores importantes que se dedican a ese ámbito. Un día entró en mi oficina un hombre que sin duda estaba hecho de una pasta diferente. Venía con una propuesta comercial: quería reeditar una serie de clásicos esotéricos (documentos de alquimia y cosas por el estilo) y redactar él mismo nuevos textos de introducción. No tardamos en hacernos buenos amigos y pasamos mucho tiempo juntos. Me di cuenta de que podía preguntarle acerca de casi todo y que él me contaba lo que sabía, cosas sorprendentes. Visto en retrospectiva, creo que me estaba instruyendo, preparándome para la iniciación. 




			Intenté convencerle en varias ocasiones de que pusiera todo aquello por escrito, de que escribiera una teoría esotérica general. Se negaba siempre, alegando que, si lo hiciera, «los hombres de la bata blanca irían a buscarle y se lo llevarían», pero yo sospechaba también que, para él, publicar esos conocimientos significaría romper juramentos solemnes y aterradores. 




			Así que, en cierto modo, he escrito el libro que yo quería que él escribiera, basado en parte en los textos rosacruces que él me ayudó a entender. También me dirigió a fuentes de otras culturas. En este volumen, aparte de las corrientes cabalísticas, herméticas y neoplatónicas que fluyen relativamente cerca de la superficie de la cultura occidental, se incluyen elementos sufíes e ideas que emanan del esoterismo del hinduismo y el budismo, así como de fuentes celtas.  




			No tengo intención de exagerar las similitudes entre estas ideas ni tampoco corresponde a este libro seguir la pista de todas las formas en que esta miríada de perspectivas se han fusionado, separado y fusionado de nuevo a lo largo de los siglos. Pero sí me centraré en los aspectos que subyacen tras las diferencias culturales y sugeriré que estas corrientes conllevan una cosmovisión unificada que contiene dimensiones ocultas, y una visión de la vida que obedece a determinadas leyes misteriosas y paradójicas. 




			En conjunto, las diferentes tradiciones procedentes de todo el mundo se iluminan mutuamente. Es fabuloso comprobar como las experiencias de un anacoreta del siglo II en el monte Sinaí o de un místico medieval alemán coinciden con las de un maestro indio del siglo XX. Dado que las enseñanzas esotéricas son más clandestinas en Occidente, suelo recurrir a ejemplos orientales para ayudar a entender la historia secreta de Occidente.  




			No es mi intención analizar los posibles conflictos entre distintas tradiciones. La india pone más énfasis en la reencarnación que la sufí, que habla tan sólo de unas pocas reencarnaciones. Por tanto, en beneficio de la narración, he optado por incluir únicamente una pequeña cantidad de reencarnaciones de personajes históricos célebres.  




			Asimismo, he decidido sin demasiados miramientos qué escuelas ideológicas y qué sociedades secretas se basan en tradiciones auténticas. De este modo, se incluyen la cábala, el hermetismo, el sufismo, los templarios, los rosacruces, la masonería esotérica, el martinismo, la teosofía de madame Blavatsky y la antroposofía, pero no así la cienciología, la sociedad cristiana de Mary Baker Eddy y un sinfín de material contemporáneo «canalizado».  




			Esto no implica que el libro huya de la controversia, pero los intentos previos de hallar una «filosofía perenne» han desembocado en una serie de perogrulladas («todos somos iguales bajo la piel», «el amor es en sí mismo su propia recompensa») con las que resulta difícil estar en desacuerdo. Debo pedir disculpas por adelantado a todos aquellos que esperen algo con lo que sea tan fácil estar de acuerdo. Los conocimientos que revelaré, que comparten las escuelas mistéricas y las sociedades secretas de todo el mundo, indignarán a mucha gente y desafiarán abiertamente el sentido común.  




			Un día, mi mentor me dijo que estaba listo para la iniciación y que me iba a presentar a algunas personas. Aunque llevaba tiempo esperando ese momento, me negué, si bien yo mismo me quedé sorprendido de mi reacción. Sin duda me daba un poco de miedo. Por aquel entonces, sabía que en muchos rituales de iniciación se provocaba una alteración del estado de conciencia, e incluso a veces se vivían las llamadas experiencias «post mórtem».  




			Pero por otra parte no quería que se me ofreciera todo ese conocimiento de golpe, sino que deseaba seguir disfrutando del hecho de intentar descubrirlo por mí mismo.  




			Tampoco quería prestar un juramento que me prohibiera escribir acerca de ello. 




			 




			Esta historia del mundo se estructura del siguiente modo. Los cuatro primeros capítulos analizan lo que sucedió «en el principio» tal como lo transmiten las sociedades secretas, incluido lo que está implícito en las enseñanzas secretas sobre la expulsión del Edén y la Caída. Estos capítulos intentarán, asimismo, reflejar la cosmovisión de las sociedades secretas a través de unas gafas conceptuales, de forma que los lectores puedan apreciar mejor lo que viene después. 




			En los siguientes siete capítulos, muchos personajes mitológicos y de leyenda son tratados como figuras históricas. Es la historia de lo que sucedió antes de disponer de crónicas escritas, tal como se enseñaba en las escuelas mistéricas y como se sigue enseñando en las sociedades secretas en la actualidad.  




			El octavo capítulo se ocupa de la transición hacia lo que se considera convencionalmente la historia, pero se siguen utilizando relatos de monstruos y bestias fantásticas, de milagros y profecías y de personajes históricos que conspiraban con seres incorpóreos para dirigir el rumbo de los acontecimientos.  




			Espero que, a lo largo del libro, la mente del lector disfrute por igual de las extrañas ideas presentadas y de la revelación de los nombres de los personajes que han dado crédito a esas ideas. Espero también que algunas de las extrañas afirmaciones les hagan reaccionar, que muchos lectores piensen: «Sí, eso explica por qué los nombres de los días de la semana van en ese orden concreto... Por eso la imagen del pez, el acuario y la cabra con cola de serpiente se identifican con constelaciones que en realidad no se les parecen... Eso es lo que se celebra en realidad en Halloween... Eso explica las raras confesiones de culto al diablo de los caballeros templarios... Eso es lo que convence a Cristóbal Colón para emprender su extraño y peligroso viaje... Por eso se erigió un obelisco egipcio en el Central Park de Nueva York a finales del siglo XIX... Por eso se embalsamó a Lenin...» 




			El objetivo es demostrar que los hechos fundamentales de la historia pueden interpretarse de un modo casi totalmente contrario a como solemos concebirlos. Por supuesto, para lograrlo sería necesario disponer de toda una biblioteca, algo así como los treinta kilómetros de estanterías de literatura esotérica y oculta que se dice que está guardada bajo llave en el Vaticano. No obstante, en este único volumen demostraré que esta visión alternativa, la imagen reflejada al otro lado del espejo, es coherente y convincente, y tiene su propia lógica, además de contar con la virtud de explicar áreas de la experiencia humana que siguen siendo inexplicables desde el punto de vista convencional. A lo largo de este libro citaré también a autoridades en la materia a las que pueden recurrir los lectores interesados. 




			Algunas de estas autoridades se han sumergido en tradiciones esotéricas. En otros casos se trata de expertos en sus propias disciplinas (ciencia, historia, antropología o crítica literaria) cuyos resultados en sus campos de especialización confirman, en mi opinión, su cosmovisión esotérica, incluso si no tengo manera de saber si su filosofía de vida personal se basa en una dimensión espiritual o esotérica.  




			Pero sobre todo —y quiero hacer hicapié en este punto— pido al lector que aborde este libro con una actitud nueva, que lo considere una forma de ejercitar la imaginación. 




			Quiero que el lector intente imaginarse cómo sería creer en lo contrario de lo que se le ha educado para creer. Eso implica inevitablemente un cierto grado de alteración del estado de conciencia, lo cual es justo lo que debería darse, ya que todas las ideologías esotéricas del mundo creen que ésa es la condición para acceder a formas superiores de inteligencia. En concreto, el sistema de creencias occidental siempre ha puesto énfasis en el valor de los métodos de ejercitación de la imaginación consistentes en el cultivo y la evocación prolongada de imágenes visuales, que actúan cuando se permite que se adentren en la mente en un sublime estado de concentración.  




			Por lo tanto, aunque este libro pueda considerarse tan sólo una crónica de las creencias absurdas de la gente del pasado, una fantasmagoría épica, una cacofonía de experiencias irracionales, espero que, al llegar al final, algunos lectores oigan algunas armonías y quizá sientan también una ligera contracorriente filosófica que les sugiera que puede que sea cierto. 




			Por supuesto, cualquier teoría atinada que quiera explicar por qué el mundo es como es, debe ayudar también a prever lo que sucederá más adelante, motivo por el que el último capítulo revela qué nos deparará el futuro (suponiendo siempre, por supuesto, que el gran plan cósmico de las sociedades secretas se desarrolle con éxito). En este plan se incluye la creencia de que en Rusia se originará un nuevo gran impulso de la evolución; que se hundirá la civilización europea y que, finalmente, la llama de la verdadera espiritualidad se conservará encendida en Estados Unidos. 




			 




			Para ayudar a la imaginación en su importantísima labor, a lo largo del libro se incluyen extrañas y misteriosas ilustraciones, algunas de las cuales no han sido vistas nunca antes fuera de las sociedades secretas.  




			Asimismo, podrán verse aquí algunas de las imágenes más conocidas de la historia mundial, los principales iconos de nuestra cultura (la Esfinge, el Arca de Noé, el Caballo de Troya, la Mona Lisa, y Hamlet y la calavera), ya que está demostrado que todas ellas tienen un significado extraño e inesperado según las sociedades secretas.   




			Finalmente, se ofrecen ilustraciones de artistas europeos contemporáneos, como Ernst, Klee y Duchamp, así como de proscritos estadounidenses, como David Lynch. Se demuestra también cómo su trabajo está impregnado de la antigua filosofía secreta. 




			 




			Si se sume en un estado mental diferente, las historias más célebres y conocidas adoptarán un cariz muy distinto.  




			De hecho, si hay algo en esta historia que sea cierto, todo lo que te han enseñado tus profesores está en tela de juicio. 




			Sospecho que no le asusta esta posibilidad. 




			Tal como uno de los seguidores de la antigua filosofía secreta expresó de un modo tan memorable: «Tienes que estar loco, o no habrías venido aquí.» 




			

	    


	 	

	    

             




			
1. EN EL PRINCIPIO 




			
Dios observa atentamente su reflejo   • El universo a través del espejo 




			 




			Hubo una vez en que no había tiempo. 




			El tiempo no es más que una medida del cambio de posición de los objetos en el espacio y, como sabe cualquier científico, místico o loco, en el principio no había objetos en el espacio.  




			Por ejemplo, un año es la medida del movimiento de traslación de la Tierra alrededor del sol. Un día representa el movimiento de rotación de la Tierra sobre su eje. Dado que, por sí mismos, ni la Tierra ni el sol existían en el principio, los autores de la Biblia no pretendieron decir que el mundo se creara en siete días en el sentido habitual del término «día». 




			A pesar de esta ausencia inicial de materia, espacio y tiempo, algo debió de pasar que diera origen a todo. Es decir, debió de pasar algo antes de que hubiera algo.  




			Al no haber nada cuando sucedió por primera vez algo, se puede afirmar con seguridad que ese primer acontecimiento debió de ser bastante diferente de la clase de fenómenos que solemos explicar según las leyes de la física. 




			¿Tendría sentido afirmar que podría haber sido algo en cierto modo más mental que físico? 




			A pesar de que la idea de que los fenómenos mentales puedan producir efectos físicos parezca de entrada contraria a la intuición, es de hecho una situación que experimentamos en todo momento. Por ejemplo, cuando se me ocurre una idea (del tipo «tengo que alargar la mano y acariciarle la mejilla»), un impulso nervioso se transmite mediante las sinapsis de mi cerebro, algo así como si una corriente eléctrica recorriera de arriba abajo un nervio de mi brazo e hiciera que mi mano se moviera. ¿Este ejemplo cotidiano puede decirnos algo acerca de los orígenes del cosmos? 




			En el principio debió de surgir un impulso de algún lugar, pero ¿de dónde exactamente? De niños, ¿acaso no nos quedábamos maravillados al ver por primera vez cómo los cristales se precipitaban hacia el fondo de una solución, como si un impulso pasara con esfuerzo de una dimensión a la siguiente? En esta historia veremos cómo, para muchos de los individuos más brillantes del mundo, el origen del universo, la misteriosa transición de la no materia a la materia, se ha explicado justamente de ese modo. Creían que un impulso surgía con esfuerzo de otra dimensión y se adentraba en ésta, considerando que esa otra dimensión era la mente de Dios. 




			 




			Ahora que aún estás en el umbral —y antes de que te arriesgues a perder más tiempo leyendo esta historia—, debo dejar claro que voy a tratar de persuadirte para que te plantees algo que podría parecerle bien a un místico o a un loco, pero que desagradaría a un científico. A un científico no le gustaría lo más mínimo. 




			Para los pensadores más avanzados del momento, académicos como Richard Dawkins, profesor Charles Simony del Public Understanding of Science de Oxford, y otros materialistas militantes que controlan y mantienen la cosmovisión científica, la «mente de Dios» no va mucho más allá de la idea de un anciano de cabello blanco que vive por encima de las nubes. Según ellos, es el mismo error que cometen los niños y las tribus primitivas cuando suponen que Dios debe ser a su imagen y semejanza (la falacia antropomórfica). Lo que dicen es que, incluso si aceptáramos que Dios pudiese existir, ¿por qué demonios debería «Él» parecerse a nosotros? ¿Por qué Su mente debería parecerse en absoluto a la nuestra? 




			Lo cierto es que tienen razón. Por supuesto, no hay ningún motivo... a menos que sea al revés. Dicho de otro modo, la única razón por la que la mente divina se parecería a la nuestra sería porque la nuestra hubiera sido hecha a semejanza de la suya, es decir, que Dios nos hubiera hecho a su imagen y semejanza.  
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			Alicia entra en el revés del mundo. 




			 




			Y eso es lo que sucede en este libro, porque en esta historia, todo está al revés. 




			Aquí todo está del revés o se le ha dado la vuelta. Las siguientes páginas le invitarán a pensar en lo último en lo que quieren que piense quienes velan por el consenso y lo mantienen. Le inducirán a tener ideas prohibidas y le darán a probar filosofías que los líderes intelectuales de nuestra época consideran heréticas, estúpidas y disparatadas.  




			Déjeme que me apresure a tranquilizarle diciéndole que no voy a intentar enredarlo en un debate académico, ni a tratar de convencerle mediante argumentos filosóficos de que cualquiera de estas ideas prohibidas son ciertas. Los argumentos formales a favor y en contra pueden encontrarse en las obras académicas convencionales que se citan en las notas. Sin embargo, sí voy a pedirle que abra su mente. Quiero que imagine cómo sería contemplar el mundo y su historia desde un punto de vista lo más alejado posible del que le han inculcado. 




			Nuestros pensadores más vanguardistas se horrorizarían y, sin duda, le desaconsejarían jugar con esas ideas en cualquier caso, y menos aún recrearse en ellas durante todo el tiempo que pase leyendo este libro.  




			Por consenso, se ha intentado borrar del universo todo recuerdo, cada ínfima huella de esas corrientes. La élite intelectual del presente cree que, si dejamos que vuelvan a colarse en nuestra imaginación, aunque sea por un instante, nos arriesgamos a que nos arrastren de nuevo a una forma de conciencia aborigen o atávica, a un cieno mental del que hemos estado esforzándonos por salir durante muchos milenios para así poder evolucionar. 




			 




			Así pues, ¿qué pasó en esta historia antes de que existiera el tiempo? ¿Cuál fue el fenómeno mental primigenio?  




			En esta versión, Dios se reflejaba a sí mismo. Se miraba, por así decirlo, en un espejo imaginario, y veía el futuro. Imaginó seres a su imagen y semejanza. Imaginó seres libres y creativos, capaces de amar de un modo tan inteligente y de pensar con tanto afecto, que pudieran transformarse a sí mismos y a los demás de su especie en lo más profundo de su ser. Que pudieran abrir su mente para abarcar todo el cosmos y que, en su corazón, pudieran discernir también los secretos más sutiles de su funcionamiento.  




			Para ponerse en la piel de Dios, debe imaginar que está mirando fijamente el reflejo de usted en un espejo con el deseo de que esa imagen reflejada cobre vida y actúe de un modo totalmente independiente.  




			Tal como veremos en los siguientes capítulos, en la historia a través del espejo que enseñan las sociedades secretas, eso es justo lo que Dios hizo: sus reflejos (los humanos) adoptaron y crearon, de un modo gradual y por etapas, una vida independiente, que Él alimentó, guió e impulsó durante mucho tiempo. 




			 




			En la actualidad, los científicos le dirán que en sus momentos de mayor angustia no sirve de nada clamar al cielo gritando, expresando sus sentimientos más profundos y sinceros, dado que allí no encontrará ninguna respuesta. Las estrellas no pueden mostrarle más que indiferencia. Lo que deben hacer los humanos es crecer, madurar y aprender a aceptar esa indiferencia.  
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			Representación del siglo XIX de la imagen cabalística de Dios con el reflejo de sí mismo. 




			 




			El universo que describe este libro es distinto, porque se gestó con la humanidad en mente.  




			En esta historia, el universo es antropocéntrico, de modo que cada uno de sus esfuerzos tiene como objeto a los seres humanos. El universo ha cuidado de nosotros a lo largo de los siglos, nos ha acunado, nos ha ayudado a evolucionar hacia ese don singular que es la conciencia humana, y nos ha guiado como individuos hacia los grandes momentos de nuestras vidas. Cuando clamamos al cielo, el universo se vuelve hacia nosotros con compasión. Cuando estamos en una importante encrucijada de nuestra vida, todo el universo contiene el aliento para ver qué camino elegimos.   




			Es posible que los científicos hablen del misterio y el milagro que representa el universo, de que todas y cada una de las partículas que engloba están conectadas entre sí por la fuerza de la gravedad.  
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			LHOOQ: Manifiesto DADA de Marcel Duchamp, reproducido en el libro Surrealismo y Pintura, de André Breton. La idea de que el mundo físico responde a nuestros deseos y miedos más íntimos es difícil, y tal vez un tanto perturbador que sigamos dando vueltas a eso para tratar de entenderlo mejor. En 1933, André Breton, seguidor de la filosofía de las sociedades secretas, declaró algo estupendo que, desde entonces, ha iluminado el arte y la escultura, sobre todo en el caso de las preconcepciones de Duchamp: «Cualquier resto o desecho a nuestro alcance debería considerarse una emanación de nuestro deseo.» 




			 




			Tal vez señalen hechos sorprendentes, como que cada uno de nosotros está formado por millones de átomos que antaño configuraban el cuerpo de Julio César. Quizá afirmen que somos polvo cósmico, pero sólo en el sentido, un poco decepcionante, de que los átomos de los que estamos hechos se forjaron a partir del hidrógeno contenido en las estrellas que explotaron mucho antes de que se creara nuestro sistema solar. Pero lo importante es que, por mucho que lo adornen con la retórica del misterio y la milagrería, el suyo es un universo donde reinan fuerzas ocultas. 




			En el universo científico, la materia precedió a la mente, y ésta es un accidente de la materia, prescindible y superflua para la misma. Tal como un científico se atrevió a describirla, la mente es una «enfermedad de la materia». 




			Sin embargo, en ese otro universo basado en la idea de que la mente es anterior a la materia, al que se refiere este libro, el vínculo entre la mente y la materia es mucho más estrecho. Se trata de una relación viva y dinámica. En este universo, todo está vivo y hasta cierto punto tiene conciencia, lo cual responde de un modo sensible e inteligente a nuestras más profundas y sutiles necesidades. 




			En ese lugar donde la mente es anterior a la materia, esta última no sólo emanó de la mente divina, sino que se creó para facilitar unas condiciones en las que la mente humana fuera posible. La mente humana sigue siendo el centro del cosmos, ya que cuida de él y satisface sus necesidades. La materia actúa dirigida por la mente humana, tal vez no en el mismo grado pero sí de la misma forma en que actúa dirigida por la mente divina.  




			En 1935, el físico austríaco Erwin Schrödinger formuló su famoso experimento teórico, el Gato de Schrödinger, para describir cómo los acontecimientos cambian en función de cómo se observen. De hecho, estaba aplicando las enseñanzas de las sociedades secretas sobre la experiencia cotidiana a la esfera subatómica.  




			En algún momento, todos nos hemos hecho la famosa pregunta de si un árbol que se tala en un bosque remoto, donde no hay nadie, hace ruido al caer. Pues claro que sí, nos decimos, porque ¿acaso un sonido que no oye nadie no es asimismo sonido? Las sociedades secretas sostienen que este tipo de especulaciones son realidades. Según enseñan, un árbol cae en un bosque, por muy remoto que éste sea, para que alguien, en algún lugar y en algún momento, se vea afectado por esa caída. No sucede nada en ningún lugar del cosmos que no esté vinculado con la mente humana. 




			En el experimento de Schrödinger, un gato se sienta en una caja llena de material radiactivo que en un 50 por ciento de los casos puede provocar la muerte del gato. Es decir, hasta que abramos la caja para ver qué hay en su interior, hay un 50 por ciento de probabilidades flotando en el aire de que el gato muera o sobreviva; sólo en ese momento sucederá el hecho real, la muerte o la supervivencia del gato. En nuestra observación está matar o salvar al gato. Las sociedades secretas siempre han mantenido que en el mundo cotidiano sucede algo similar. 




			En el universo de las sociedades secretas, si se lanza una moneda al aire en el controlado entorno de un laboratorio, según las leyes de la probabilidad, puede salir cara en el 50 por ciento de los casos y cruz en el otro 50 por ciento. Sin embargo, esas leyes serán invariables únicamente en el contexto del laboratorio. Es decir, las leyes de la probabilidad sólo funcionan si se ha excluido deliberadamente toda subjetividad humana. En una situación normal, cuando la felicidad y el deseo humano de realización personal dependen del resultado de una tirada de dados, las leyes de la probabilidad se tuercen, y en ese momento entran en juego leyes más profundas.  




			En la actualidad, todos somos conscientes de que nuestros estados emocionales afectan a nuestro cuerpo y, aún más, que las emociones profundamente arraigadas provocan cambios profundos a largo plazo, ya sean éstos curativos o nocivos: se trata de los llamados efectos psicosomáticos. No obstante, en el universo que describe este libro, nuestros estados emocionales afectan también a la materia ajena a nuestro cuerpo. En este universo psicosomático, el comportamiento de los objetos físicos en el espacio se ve directamente tocado por los estados mentales sin que nosotros intervengamos para nada. Podemos dirigir la materia según cómo nos situemos ante ella. 




			En Bob Dylan: crónicas I, la reciente biografía del cantante, éste explica lo que debe pasar si un individuo quiere cambiar la época en la que vive: tiene que tener poder y dominio sobre los espíritus. Él dice haberlo hecho una vez. Afirma que hay un tipo de individuos que pueden llegar a ver el corazón de las cosas, la verdad de las mismas —y no de un modo metafórico—, verlas realmente, como cuando se mira fijamente un metal y éste se funde; verlas tal y como son, sin adulteraciones. 




			Subrayamos que no está hablando metafóricamente, sino que lo hace de un modo bastante literal, de un antiguo y poderoso saber conservado en las sociedades secretas; unos conocimientos de los que se han empapado los grandes artistas, escritores y pensadores que han forjado nuestra cultura. En el núcleo de este saber se halla la creencia de que las fuentes más profundas de nuestra vida intelectual son también las fuentes más profundas del mundo físico, dado que, en el universo de las sociedades secretas, toda química es psicoquímica, y las formas en que el contenido físico del universo responden a la psique humana vienen definidas por leyes más profundas y poderosas que las de la ciencia material. 




			Es importante destacar que estas leyes más profundas son algo más que las meras «rachas» de suerte que experimentan los jugadores, o que los accidentes que parecen suceder en secuencias de tres. Las sociedades secretas creen que esas leyes son las que se entretejen en lo más íntimo de la trama de cada vida privada, así como los grandes y complejos patrones del orden providencial que ha dado forma a la historia mundial. La teoría de este libro es que la historia tiene una estructura más profunda; que los acontecimientos que solemos explicar en términos políticos, económicos o de desastres naturales pueden ser contemplados de un modo más provechoso bajo la perspectiva de patrones distintos y más espirituales.  




			 




			Toda la ideología inversa, distinta y contraria de las sociedades secretas, todo lo extraño y alucinante contenido en las páginas siguientes, deriva de la creencia de que la mente precedió a la materia. Aunque apenas tengamos datos que demuestren lo que creemos que sucedió en los orígenes de la humanidad, nuestra propuesta tiene consecuencias importantísimas para entender cómo funciona el mundo. 




			Si se cree que la materia precedió a la mente, hay que explicar cómo una agrupación fortuita de sustancias químicas crea la conciencia, lo cual resulta difícil. Si, por el contrario, se cree que la materia emanó de la mente cósmica, se plantea el también dificultoso reto de explicar el modo en que eso se produjo, de proporcionar un modelo válido.  




			De los sacerdotes de los templos egipcios a las sociedades secretas actuales, de Pitágoras a Rudolf Steiner, del gran iniciado austríaco de finales del siglo XIX al de principios del XX, este modelo se ha concebido siempre como una serie de ideas que emanan de la mente cósmica. A partir de una mente pura, esas ideas se convertirían más tarde en una especie de protomateria, energía que se iría volviendo cada vez más densa hasta llegar a constituir en elemento tan etéreo que sería más ligero que el gas, sin ningún tipo de partículas. Finalmente, las emanaciones se transformarían en gas, luego pasarían a estado líquido y, en última instancia, a estado sólido. 




			Kevin Warwick, profesor de Cibernética en la Universidad de Reading, en el Reino Unido, es uno de los principales creadores de la inteligencia artificial. Trabajando en amistosa rivalidad con sus homólogos del MIT, en Estados Unidos, ha construido robots capaces de relacionarse con su entorno, aprender y ajustar su conducta en consonancia con éste. Estos robots muestran un grado de inteligencia equiparable al de animales de un orden inferior, como las abejas. Afirma que dentro de cinco años los robots tendrán el mismo grado de inteligencia que los gatos, y que en diez años serán como mínimo tan inteligentes como los humanos. También está ideando una nueva generación de ordenadores robóticos que espera que sean capaces de diseñar y fabricar otros ordenadores, de forma que cada nivel genere el inmediatamente inferior. 




			Según los cosmólogos de la Antigüedad y de las sociedades secretas, las emanaciones de la mente cósmica deberían entenderse de ese mismo modo, es decir, con una jerarquía en sentido descendente, desde los principios superiores, más poderosos y dominantes, hasta los principios más limitados y específicos, de manera que cada nivel cree y dirija el inmediatamente inferior. 




			Se ha pensado también que estas emanaciones están de algún modo personificadas, que en cierto sentido también son inteligentes. 




			En el año 2001, cuando Kevin Warwick presentó sus hallazgos a sus colegas en el Royal Institute, vi cómo algunos lo criticaron por sugerir que sus robots eran inteligentes y, por consiguiente, dotados de conciencia. Sin embargo, lo que es innegablemente cierto es que los cerebros de esos robots evolucionan de un modo casi orgánico. Forjan algo muy similar a una personalidad, se relacionan con otros robos y llevan a cabo elecciones, yendo más allá de aquello para lo que se los ha programado. Warwick argumentaba que, aunque era posible que sus robots no tuvieran una conciencia dotada de todas las características de la conciencia humana, tampoco tenían ese tipo de conciencia los perros. Comentó que, al igual que éstos disponían de conciencia canina, sus robots tenían conciencia robótica. Por supuesto, en algunos aspectos —como la capacidad de realizar enormes cálculos matemáticos al instante—, los robots muestran tener una mente superior a la nuestra. 
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			Grabado alquímico del Mutus Liber, publicado de forma anónima en 1677. En la alquimia, la precipitación del rocío del alba es un símbolo de la emanación de la mente cósmica en el reino de la materia. La cábala dice que el rocío divino cae al agitar la cabeza el Antiguo, originando así vida nueva. Más concretamente, el rocío es un símbolo de las fuerzas espirituales que actúan en la conciencia durante la noche. Por eso tener mala conciencia puede quitarnos el sueño. En esta ilustración se ve a los iniciados recogiendo el rocío, es decir, cosechando los beneficios derivados de los ejercicios espirituales que realizaron antes de irse a dormir. 




			 




			Podríamos considerar de un modo similar la conciencia de las emanaciones de la mente cósmica. También podríamos pensar en los maestros espirituales tibetanos, que se dice que son capaces de gestar un tipo de pensamientos, llamados tulpas, mediante una intensa concentración y visualización. Estos seres (a los que podríamos llamar Seres del Pensamiento) adoptan una especie de vida independiente y obedecen las órdenes de su maestro. De forma similar, Paracelso, el médico y alquimista suizo del siglo XVI, escribió sobre lo que el denominaba aquastor, un ser creado mediante el poder de concentración de la imaginación, que podía cobrar vida propia y, en circunstancias especiales, volverse visible, incluso tangible.  




			Según la antigua doctrina secreta presente en todas las culturas, en el nivel inferior de la jerarquía, esas emanaciones, esos Seres del Pensamiento procedentes de la mente cósmica, se entrelazan tan estrechamente que adoptan la forma de la materia sólida. 




			En la actualidad, si se quisiera describir este extraño fenómeno, se recurriría al lenguaje de la mecánica cuántica. Pero en las sociedades secretas, el hecho de que las fuerzas invisibles se entretejan para adoptar la forma del mundo material siempre se ha concebido como una red de luz y color o, si se quiere emplear un término alquímico, la Matriz.  




			 




			LOS PRINCIPALES CIENTÍFICOS SE PREGUNTAN:  ¿LA VIDA ES SÓLO UN SUEÑO? 




			 




			Este titular se publicó en inglés en el Sunday Times en febrero de 2005. La noticia era que sir Martin Rees, astrónomo real de Gran Bretaña, dijo: «Durante décadas, los ordenadores han pasado de poder simular únicamente patrones muy simples a ser capaces de crear mundos virtuales con gran cantidad de detalles. De continuar esa tendencia, cabe imaginar que los ordenadores llegarán a simular mundos tal vez incluso tan complicados como aquel en el que creemos que vivimos. Eso plantea la siguiente pregunta filosófica: ¿Podríamos estar dentro de una simulación de ese tipo y que lo que creemos que es el universo fuera una especie de cúpula celeste en vez del universo real? En cierto sentido, nosotros mismos podríamos ser las creaciones de esa simulación.»  




			La noticia en la que se enmarcaba lo anterior era que los principales científicos de todo el mundo están cada vez más fascinados por el extraordinario grado de adaptación del ser humano al entorno (lo que nos ha permitido evolucionar), y que eso está haciendo que se cuestionen lo que es verdaderamente real. 




			Al igual que los recientes acontecimientos en el ámbito científico, las novelas y las películas han intentado, en cierto modo, transmitirnos la idea de que lo que consideramos normalmente la realidad podría ser una «realidad virtual». Philip K. Dick, tal vez el primer escritor que sembró estas ideas en la cultura popular, se impregnó del saber iniciático sobre la alteración del estado de conciencia y las dimensiones paralelas. Su novela ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, pasó a la gran pantalla con el título de Blade Runner. Otros filmes sobre esta temática son Minority  Report, basado también en un libro de Dick, Desafío total, El show  de Truman y ¡Olvídate de mí! Pero la más importante ha sido Matrix. 




			En ésta, amenazadores villanos vestidos de negro patrullan el mundo virtual que llamamos realidad para controlarnos a fin de cumplir sus viles propósitos. En parte se trata de un reflejo fidedigno de las enseñanzas de las escuelas mistéricas y de las sociedades secretas. Aunque todos los seres que viven tras el velo de la ilusión forman parte de la jerarquía de emanaciones de la mente divina, algunos muestran una perturbadora ambivalencia moral. 




			Son los mismos seres que las gentes del viejo mundo consideraban sus dioses, espíritus y demonios. 




			 




			El hecho de que algunos científicos destacados empiecen a ver de nuevo posibilidades en esa forma tan antigua de considerar el cosmos es una señal alentadora. Aunque la sensibilidad actual tiene poca paciencia con la metafísica, con lo que podrían parecer abstracciones exageradas y rebuscadas, apiladas una encima de otra, la cosmología de la Antigüedad era, como cualquier cronista de ideas ecuánime admitiría, una magnífica máquina filosófica. Puede competir con la ciencia moderna en su descripción de dimensiones entrelazadas y en desarrollo, el choque, la formación de la estructura y la interacción de grandes sistemas; en su escala, complejidad e imponente capacidad explicativa.  




			No podemos afirmar simplemente que la física haya sustituido a la metafísica y la haya convertido en inútil. Existe una diferencia clave entre estos sistemas, y es que explican cosas distintas. La ciencia moderna trata de cómo el universo llega a ser lo que es. La filosofía antigua del tipo que analizaremos en este libro cuenta cómo nuestra experiencia del universo llega a ser como es. Para la ciencia, el gran milagro que debe explicarse es el universo físico. Para la filosofía esotérica, es la conciencia humana. 




			Los científicos están fascinados por la extraordinaria serie de equilibrios entre varios grupos de factores que han sido necesarios para hacer posible la vida en la Tierra. Hablan en términos de compensación entre calor y frío, entre humedad y sequedad, de que la Tierra esté a una determinada distancia del sol (y no a una distancia superior) y el sol esté en una fase concreta de evolución (ni más caliente ni más frío). A un nivel más fundamental, para que la materia se una entre sí, tanto la fuerza de la gravedad como el electromagnetismo deben tener una intensidad determinada (ni más fuerte ni más débil). Etcétera.  




			Desde el punto de vista de la filosofía esotérica, diríamos que han sido precisos una serie de equilibrios igual de extraordinarios para formar nuestra conciencia subjetiva tal como es hoy, es decir, para dar a nuestra experiencia la estructura que posee.  




			Con el término «equilibrios» me refiero a algo más que tener una mente atemperada en sentido coloquial, es decir, experimentar saludables emociones, no demasiado intensas, sino que hablo de algo más profundo, de algo fundamental. 




			Por ejemplo, ¿qué se necesita para crear la narrativa interior, la recopilación de historias que vamos ensartando para formar nuestra propia conciencia fundamental? Por supuesto, la respuesta es la memoria. Sólo si recuerdo qué hice ayer puedo reconocerme como la persona que lo hizo. La clave es que se necesita un grado concreto de memoria, ni más ni menos. El novelista italiano Italo Calvino, uno de los muchos escritores contemporáneos seguidores de la antigua filosofía mística, lo expresa claramente: «La memoria debe ser lo bastante potente como para permitirnos actuar sin olvidar lo que queríamos hacer, aprender sin dejar de ser quienes somos, pero también debe ser lo suficientemente débil como para permitirnos seguir avanzando hacia el futuro.» 




			Pero otros tipos de equilibrio son precisos para que podamos pensar libremente, para entretejer los pensamientos en torno a esa conciencia nuclear de uno mismo. Tenemos que ser capaces de percibir el mundo exterior a través de los sentidos, pero es igual de importante que no nos dejemos abrumar por las sensaciones que, de permitírselo, podrían ocupar todo nuestro espacio mental. Entonces no podríamos ni reflexionar ni imaginar. Este equilibrio es a su manera tan extraordinario como, por ejemplo, el hecho de que nuestro planeta no esté ni demasiado lejos ni demasiado cerca del sol.  




			También tenemos la capacidad de mover nuestro punto de conciencia por nuestra vida interior, como el cursor en una pantalla de ordenador. En consecuencia, somos libres de pensar en lo que queramos. Si careciéramos del equilibrio correcto de apego y desapego de nuestros impulsos internos, así como de nuestras percepciones del mundo exterior, ahora mismo no tendría usted libertad para desviar la mirada de la página que está leyendo si así quisiera hacerlo, ni tampoco libertad para pensar en otra cosa. 




			Así pues, lo crucial es que si las condiciones más fundamentales de la conciencia humana no se caracterizaran por este grupo de equilibrios armonizados de modo tan excepcional, no podríamos pensar con libertad ni tener una voluntad sin ataduras. 




			En lo que respecta a los puntos más sublimes de la experiencia, lo que el psicólogo estadounidense Abraham Maslow denominó con acierto «experiencias máximas», se necesitan equilibrios aún más armonizados. Por ejemplo, es posible que debamos tomar decisiones en momentos cruciales de nuestra existencia, y es habitual, aunque no universal en el devenir humano, que si intentamos determinar cómo, actuar correctamente en nuestras vidas, poniendo en juego toda nuestra inteligencia, dedicándonos a ello de corazón, ejercitando la paciencia y la humildad, lleguemos a discernir —tan sólo— qué es lo correcto. Por otra parte, una vez tomada la decisión adecuada, la forma de actuar elegida requerirá, probablemente, de toda nuestra fuerza de voluntad, durante tanto tiempo como seamos capaces de mantenerla, si queremos llevarla a cabo con éxito. Esto se encuentra justo en el núcleo de lo que significa vivir la vida como ser humano. 




			No hay inevitabilidad en el hecho de que nuestra conciencia tenga la estructura que hace posible estas libertades, estas oportunidades de elegir hacer lo correcto, de crecer y convertirnos en individuos buenos, y tal vez incluso en héroes (a menos que creas en la Providencia, es decir, a menos que creas que estabas predestinado a ser así). 




			Por lo tanto, la conciencia humana es una especie de prodigio. Si bien en la actualidad tendemos a pasarlo por alto, a los antiguos les causaba gran impresión por su carácter milagroso. Como estamos a punto de comprobar, sus líderes intelectuales detectaban cambios sutiles en ella con tanta diligencia como los científicos contemporáneos detectan cambios en el entorno físico. Su crónica de la historia, con sus mitos y fenómenos sobrenaturales, era precisamente una descripción de la evolución de la conciencia humana. 




			La ciencia moderna trata de reforzar una visión estrecha y reduccionista de nuestra conciencia. Intenta convencernos de la irrealidad de los elementos —incluso de aquellos persistentes en nuestra experiencia—, que no puede explicar. Entre ellos, figuran el misterioso poder de la oración, las premoniciones, la sensación de que nos están observando, la evidencia de la telepatía, las experiencias extracorpóreas, las coincidencias significativas, y otros fenómenos que la ciencia moderna esconde debajo de la alfombra. 




			Y lo que es mucho más importante es que la ciencia, con esa dinámica reduccionista, niega la experiencia humana universal de que la vida tiene un sentido. Algunos científicos llegan a negar incluso que valga la pena planteárselo.  




			A lo largo de esta historia, comprobaremos que muchos de los individuos más inteligentes que han existido se han convertido en seguidores de la filosofía esotérica. Creo que incluso puede ser que toda persona inteligente, en algún momento, haya intentado saber más acerca de esa filosofía. 




			Preguntarse si la vida tiene sentido es un impulso humano natural, y la filosofía esotérica posee el corpus de ideas más rico, profundo y centrado sobre ese tema. Por lo tanto, antes de embarcarnos en nuestra narración, es crucial que apliquemos una visión filosófica más radical a la parte más débil del pensamiento científico moderno. 




			 




			A veces las cosas salen mal y la vida parece no tener sentido. Pero otras veces sí parece tenerlo. Por ejemplo, en ocasiones, la vida parece haber dado un mal giro (suspendemos un examen, perdemos el trabajo o terminamos una relación), pero después de eso resulta que encontramos nuestra verdadera vocación o nuestro verdadero amor a raíz de este vuelco en principio equivocado. O puede que alguien decida no subirse a un avión que más tarde se estrella. Si sucede algo así, es posible que creamos que hay «alguien allí arriba» que nos protege, que guía nuestros pasos, que experimentemos un sentimiento más agudizado de la precariedad de la vida, de lo fácil que habría sido que todo fuera distinto de no ser por un suave empujoncito, casi imperceptible y tal vez de otro mundo.  




			De forma similar, si se impone la parte práctica y científica de nuestra personalidad, podemos considerar que una coincidencia no es más que una confluencia fortuita de acontecimientos relacionados, pero a veces, en el fondo, intuimos que una coincidencia no es en absoluto fruto de la casualidad. En ocasiones, en esas coincidencias, creemos ver un indicio, aunque evasivo, de un patrón profundo cuyo significado queda oculto tras la maraña de la experiencia cotidiana.  




			Y, a veces, la gente descubre que, justo cuando parece haber perdido toda esperanza, encuentra la felicidad al otro lado de la desesperación; o que en medio del odio brota oculta la semilla del amor. Por motivos que analizaremos más adelante, en la actualidad, las cuestiones relacionadas con la felicidad parecen estar muy vinculadas al concepto del amor sexual, por lo que, a menudo, es la experiencia del enamoramiento la que nos hace pensar en «el destino».  




			 




			Recientemente, ha tenido amplia repercusión el hecho de que los principales científicos proclamen que la ciencia está a punto de descubrir la explicación para —o el significado de— todo en la vida y el universo. Esa creencia suele estar relacionada con la «teoría de cuerdas», una teoría, según se dice, a punto de formularse, sobre todas las fuerzas de la naturaleza, que combinará las leyes de la gravedad con la física del mundo cuántico. En ese momento podremos relacionar las sensatas leyes por las que se rigen los objetos visibles con el muy distinto comportamiento de los fenómenos del reino subatómico. Una vez formulada la teoría, entenderemos todo lo que hay que entender sobre la estructura, el origen y el futuro del cosmos. Habremos explicado todo lo que hay, porque, según se dice, no hay nada más. 




			Antes de conocer los secretos de los iniciados y empezar a comprender sus extrañas creencias sobre la historia, es importante tener clara la distinción entre «significado», usado en relación con las preguntas sobre el sentido de la vida, y «significado» utilizado en el ámbito científico. 




			Un chico queda con su novia, pero ella le da plantón. Él se siente herido y enfadado, y quiere una explicación a la penosa situación por la que ha pasado. Cuando localiza a la chica, le pregunta. Lo que quiere saber una y otra vez es: ¿POR QUÉ? 




			... porque perdí el autobús, dice ella, 




			... porque salí tarde del trabajo 




			... porque se me fue el santo al cielo y no me di cuenta de qué hora era 




			... porque estaba molesta por algo. 




			Pero él la sigue presionando hasta que obtiene lo que busca (por decirlo de algún modo): 




			... porque no quiero verte más. 




			Cuando preguntamos el PORQUÉ de algo, eso puede interpretarse de dos modos: como en las primeras respuestas de la chica, evasivas, donde es sinónimo de CÓMO, es decir, una secuencia de causa y efecto, de choques entre átomos; o bien se puede interpretar de la forma en que el chico quería que se le respondiera, que tiene que ver con el hecho de tratar de comprender una INTENCIÓN.  




			De forma similar, cuando preguntamos sobre el sentido de la vida y del universo, no estamos preguntando CÓMO sucedió bajo la perspectiva causa-efecto; cómo los elementos y condiciones adecuados confluyeron para formar la materia, las estrellas, los planetas, etcétera. Lo que queremos saber es la intención que subyace en todo ello. 




			Por lo tanto, las grandes preguntas del PORQUÉ (¿POR QUÉ la vida? ¿POR QUÉ el universo?) como cuestiones de sentido filosófico bastante elemental, no pueden ser respondidas por científicos o, más concretamente, por científicos en su faceta de científicos. Si les preguntamos «¿POR QUÉ estamos aquí?», nos engañarán con respuestas evasivas que, al igual que las primeras de la chica, son perfectamente válidas, en el sentido de que son respuestas correctas a la pregunta desde el punto de vista gramatical, aunque dejan un regusto de insatisfacción en la boca,  ya que no contestan al interrogante como en el fondo queríamos que se nos respondiera. Lo cierto es que todos tenemos el deseo, profundamente arraigado y tal vez ineludible, de que esas preguntas se contesten desde el punto de vista de la INTENCIÓN. A los científicos les cuesta entender esta distinción; por muy brillantes que sean como científicos, son muy tontos en el terreno filosófico. 




			Es evidente que podemos optar por dar un propósito y un sentido a parcelas de nuestras vidas. Si decido jugar al fútbol, chutar la pelota y meterla dentro de la portería significa que he marcado un gol. Pero nuestra vida en conjunto, desde que nacemos hasta que morimos, no puede tener sentido sin que existiera antes una mente que la dotara de éste.  




			Lo mismo ocurre con el universo. 




			Por lo tanto, cuando oímos decir a los científicos que el universo tiene «sentido», es «maravilloso» o que «misterioso», deberíamos tener presente que tal vez usen estas expresiones con un cierto grado de deshonestidad intelectual. Un universo ateísta sólo puede tener sentido y ser maravilloso o misterioso de manera accesoria y bastante decepcionante (del mismo modo en que se dice que lo que hace un prestidigitador delante del público es «magia»). En realidad, cuando se trata de considerar grandes cuestiones como la vida y la muerte, todas las ecuaciones científicas son formas un poco más complicadas y pedantes de decir: «Lo ignoramos.»  




			 




			En la actualidad se nos anima a dejar al margen cuestiones trascendentes, como la vida y la muerte. ¿Por qué estamos aquí? ¿Cuál es el sentido de la vida? Se nos dice que ese tipo de preguntas son absurdas y que lo que tenemos que hacer es vivir y basta. De este modo, perdemos cierto sentido de lo raro que es el hecho de estar vivo. 




			Este libro se ha escrito en la creencia de que algo valioso está en peligro de extinción total y que, en consecuencia, estamos menos vivos que antes. 




			Lo que sugiero es que si observamos los fundamentos de la humanidad desde un ángulo distinto, podemos ver que la ciencia no sabe realmente tanto como afirma; que no es capaz de abordar lo más profundo y sublime de la experiencia humana. 




			En el próximo capítulo, empezaremos a imaginarnos dentro de la mente de los iniciados de la Antigüedad, y a ver el mundo desde su punto de vista. Consideraremos los saberes antiguos que hemos olvidado y veremos que, desde su perspectiva, incluso aquellas cosas que la ciencia moderna nos anima a creer que son firme y fiablemente ciertas, en realidad son tan sólo una cuestión de interpretación, poco más que un efecto óptico. 
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			Imagen de doble perspectiva, que puede parecer una bruja o una joven de perfil que lleva un sombrero con una pluma, dependiendo de su predisposición. 




			

	    


	 	

	    

             




			
2. UN CORTO PASEO POR LOS BOSQUES DE LA ANTIGÜEDAD 




			
Pongámonos en la mente   de los pobladores del pasado 




			 




			Cierre los ojos e imagínese una mesa, una buena mesa, en la que le gustaría trabajar. ¿De qué tamaño sería? ¿De qué tipo de madera estaría hecha? ¿Cómo se unirían las partes de madera? ¿Estaría barnizada, pulida o sólo cepillada? ¿Qué otras características tendría? Imagínesela con tanta viveza como pueda. 




			Ahora observe con detenimiento una mesa real. 




			¿De qué mesa puede estar seguro de saber la verdad? 




			¿De qué se puede estar más seguro, del contenido de nuestra mente o de los objetos que percibimos mediante nuestro sentidos? ¿Qué es más real, la mente o la materia? 




			El debate que surge a raíz de estas sencillas preguntas ha sido central en toda filosofía.  




			En la actualidad, la mayoría de nosotros opta por la materia y los objetos ante la mente y las ideas. Tendemos a considerar los objetos físicos como el patrón de la realidad. Por el contrario, Platón afirmaba que las ideas son la esencia de las cosas. En la Antigüedad, los objetos del ojo de la mente se consideraban realidades eternas de las que se podía estar realmente seguro, al contrario que las superficies externas transitorias que estaban ahí fuera. Lo que quiero decir es que antes no se creía en un universo en el que la mente precedía a la materia porque se hubieran sopesado cuidadosamente los argumentos filosóficos de ambos lados y se hubiera llegado a una conclusión razonable, sino porque el mundo se concebía con la creencia de que la mente era anterior a la materia.  




			Si bien ahora nuestros pensamientos son apagados y vagos en comparación con las impresiones que nos llegan a traves de los sentidos, en la Antigüedad sucedía lo contrario. La gente de aquel entonces tenía menos conciencia de los objetos físicos. Para ellos, éstos no se definían y diferenciaban de un modo tan radical como para nosotros.  
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			Un irritante comentario que les gusta hacer a los guías en las visitas a ruinas antiguas es el siguiente: «Observen este grabado de mujeres lavando la ropa en el río, o de hombres sembrando; pueden ver exactamente la misma escena al natural muy cerca de aquí.» Hay dos tipos de historia, una de las cuales se basa en el enfoque contemporáneo y sensato que da por sentado que la naturaleza humana no ha cambiado mucho con los años. Esta historia pertenece al otro tipo. En ella, la conciencia cambia de una era a otra, incluso de generación en generación. Obsérvese el dibujo de un árbol en una tumba de la octava Dinastía, vago desde el punto de vista anatómico y un tanto superficial. A los artistas que pintaron esas paredes les interesaban menos los objetos físicos que los dioses representados a sólo unos pasos en el sanctasanctórum del templo. En lo que se fijaban con detalle y con la máxima concentración era en los objetos que veían con los ojos de la mente. Éstos se representaban en imágenes doradas, enjoyados y con todo lujo de detalles. El contenido de esta historia es pues todo lo contrario de lo que nuestro guía turístico podría decir, a saber, que cualquier similitud entre las mujeres lavando de la actualidad y las mujeres lavando de hace cuatro o cinco mil años es poco más que una cuestión de apariencias. 




			 




			Si observa el dibujo de un árbol en las paredes de un antiguo templo, se dará cuenta de que el artista no se ha fijado realmente en cómo se unen las ramas al tronco.  
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			Anillo con sello de Micenas en el que se ven unas sacerdotisas con adormidera. Quienes hayan tomado drogas como la marihuana, o alucinógenos como el LSD, tal vez están familiarizados con el hecho de experimentar un pensamiento en todo su esplendor multidimensional y en constante cambio. William Emboden, profesor de Biología de la Universidad Estatal de California, ha publicado convincentes trabajos que demuestran que en el Antiguo Egipto se usaba el lirio africano, junto con el opio y la raíz de mandrágora, para provocar un estado de trance. 




			 




			En la Antigüedad, nadie contemplaba un árbol de la forma en que lo hacemos ahora. 




			 




			En la actualidad, tendemos a pensar de un modo muy reduccionista. Solemos seguir la moda intelectual reinante, que considera que las ideas no son más que palabras (tal vez con la sombra de otras cosas, como sentimientos, imágenes, etcétera), pero que sólo las palabras en sí mismas tienen verdadera relevancia. 




			Sin embargo, si adoptamos este punto de vista en boga, aunque sólo sea por un momento, veremos que se opone abiertamente a la experiencia cotidiana. Por ejemplo, considere un pensamiento en apariencia banal e irrelevante, como: «No debo olvidarme de llamar a mi madre esta noche.» Si ahora tratamos de analizar ese pensamiento mientras se abre paso por nuestra conciencia, si tratamos de retenerlo para arrojar un poco de luz sobre él, quizá veamos que contiene una serie de asociaciones de palabras, tal como se revelaría en el test de un psicoanalista. Concentrándonos más, podría llegar a ser perfectamente evidente que esas asociaciones tienen su raíz en recuerdos que suponen sentimientos, y que incluso pueden llevar consigo sus propios impulsos. El sentimiento de culpa por no haber telefoneado antes a mi madre, tal como nos cuentan ahora los psicoanalistas, hunde sus raíces en un complejo conjunto de sentimientos que se remontan a la infancia (deseo, ira, sensación de pérdida y traición, dependencia y deseo de libertad). Cuando contemplo mis sentimientos negativos, surgen otros impulsos (tal vez nostalgia de cuando todo iba mejor, de cuando mi madre y yo estábamos unidos) y se reactiva un viejo patrón de conducta. 




			Mientras seguimos tratando de analizar este pensamiento, él se moverá hacia aquí y hacia allá. El propio hecho de examinarlo lo altera, provoca reacciones, a veces incluso contradictorias. Un pensamiento nunca está inmóvil, sino que es algo vivo que, en definitiva, no puede identificarse con la letra muerta del lenguaje. Por eso, Schopenhauer, otro defensor de la filosofía mística clave para este libro, dijo que «en cuanto intentas traducir un pensamiento a palabras, deja de ser cierto».  




			Dimensiones enteras resplandecen en el lado oscuro hasta del pensamiento más aburrido y vulgar. 




			Los hombres y mujeres sabios de la Antigüedad sabían cómo relacionarse con esas dimensiones, y durante muchos milenios crearon y perfeccionaron imágenes para llevar a cabo exactamente esta función. Tal como se enseñaba en las escuelas mistéricas, la más antigua historia del mundo se expone en una serie de imágenes de este tipo. 




			Antes de considerar estas imágenes poderosas y evocadoras, quiero pedir al lector que participe en un ejercicio de imaginación, que intente representarse cómo experimentaba el mundo alguien del pasado, un candidato que quisiera iniciarse en una escuela mistérica. 




			Por supuesto se trata de una forma de ver el mundo totalmente alucinatoria desde el punto de vista de la ciencia contemporánea, pero, conforme avance esta narración, conoceremos cada vez más datos que sugieren que muchos de estos grandes personajes de la historia cultivaron a propósito ese antiguo estado de conciencia. Tal como veremos, creían que eso les permitía ver cómo era el mundo en realidad, cómo funcionaba, en cierto modo de manera superior a cómo funciona en la actualidad. Devolvieron al «mundo real» concepciones que cambiaron el curso de la historia, no sólo inspirando las mayores obras del arte y la literatura, sino impulsando algunos de los descubrimientos científicos más importantes. 




			 




			Por lo tanto, tratemos de meternos en la mente de alguien que vivió hace dos mil quinientos años, caminando por el monte hasta llegar a un bosquecillo sagrado o a un templo, como Newgrange en Irlanda, o Eleusis en Grecia... 




			Para esa persona, el bosque y todo lo que éste contenía estaba vivo. Todo lo que lo rodeaba lo estaba observando a él. Espíritus invisibles susurraban en los movimientos de los árboles. La brisa que le acariciaba la mejilla era el gesto de un dios. Si el choque de las bolsas de aire del cielo daba lugar a truenos, se trataba de un arrebato de la voluntad cósmica, y tal vez caminaba entonces un poco más rápido. ¿Quizá se refugiaba en una cueva? 




			Cuando en la Antigüedad un hombre se aventuraba a entrar en una cueva, tenía la extraña sensación de entrar dentro de su propia calavera, de aislarse en su propio espacio mental privado. Si subía a lo alto de una montaña, notaba que su conciencia corría hacia el horizonte en todas direcciones, hacia los extremos del cosmos, y se sentía en sintonía con él. Por la noche, creía que el cielo era la mente del cosmos.  




			Al recorrer un camino por el monte, sentía intensamente que estaba siguiendo su destino. En la actualidad, cualquiera de nosotros se preguntaría: ¿Cómo he acabado teniendo esta vida que parece tener nada o muy poco que ver conmigo? Esa forma de pensar sería inconcebible para los antiguos, cuando todo el mundo era consciente del lugar que ocupaba en el cosmos. 




			Todo lo que le pasaba (incluso ver un corpúsculo flotando en un rayo de sol, escuchar el zumbido de una abeja o ver posarse un gorrión) estaba predestinado a ser así. Todo le hablaba. Todo era un castigo, una recompensa, un aviso o una premonición. Por ejemplo, si veía un búho, no sólo era el símbolo de la diosa Atenea, sino la propia diosa. Parte de ella, tal vez un dedo amonestador, se había introducido en el mundo físico y en la conciencia de quien lo veía.  




			Es importante entender la forma concreta en que los seres humanos sentían la afinidad con el mundo físico según los habitantes de la Antigüedad. Creían, de un modo bastante literal, que no hay nada en nuestro interior que no tenga su correspondencia en la naturaleza. Por ejemplo, los gusanos tienen la misma forma que los intestinos, y procesan la materia igual que estos conductos. Los pulmones, que nos permiten movernos libremente por el espacio con una libertad parecida a la de una ave, tienen forma de pájaro. El mundo visible era la humanidad puesta del revés. El pulmón y el pájaro eran expresiones del mismo espíritu cósmico, pero de maneras diferentes. 




			Para los maestros de las escuelas mistéricas era significativo que, si se miraban los órganos internos del cuerpo humano desde arriba, su disposición fuera un reflejo del sistema solar. 




			Por lo tanto, en opinión de los antiguos, toda biología era astrobiología. En la actualidad, sabemos muy bien que el sol da vida y energía a los seres vivos, que hace germinar la semilla para que de ella nazca una planta, logrando con paciencia que crezca, pero en el pasado se creía además que las fuerzas de la luna tendían a aplanar y ensanchar las plantas. Y pensaban que las plantas bulbosas, como los tubérculos, se veían especialmente afectadas por ella. 
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			Dibujo contemporáneo, al estilo de Rudolf Steiner, que ilustra la disposición de los órganos humanos tal como se enseña en la filosofía rosacruz. 




			 




			Tal vez lo que resulte más sorprendente es que se creía que las complejas formas simétricas de las plantas seguían los perfiles que las estrellas y los planetas describen al desplazarse por el cielo. La trayectoria ondulada que sigue un cuerpo celeste se observa también en el movimiento de una hoja al crecer, o de una flor. Por ejemplo, en Saturno, que tiene un perfil agudo en el cielo, veían la forma de las punzantes y puntiagudas hojas de las coníferas. ¿Acaso es una coincidencia que la ciencia contemporánea haya demostrado que el pino contiene una cantidad inusualmente grande de plomo, el metal al que los antiguos creían que daba vida el planeta Saturno? 




			De un modo parecido, en la Antigüedad se pensaba que la forma del cuerpo humano se veía afectada por los perfiles descritos en el cielo por las estrellas y los planetas. Por ejemplo, los movimientos de los planetas se inscribían en el cuerpo humano en el trazado de las costillas y en la lemniscata (figura curva en forma de 8) de los nervios centrípetos.  




			La ciencia ha acuñado el término «biorritmos» para describir el modo en que la relación de la Tierra con la luna y el sol, marcada por la secuencia de las estaciones y por la sucesión del ciclo diurno y nocturno, influye, desde el punto de vista bioquímico, en la fisiología de todo ser vivo, como por ejemplo en los patrones de sueño. Pero aparte de estos ritmos más evidentes, en la Antigüedad se admitía la existencia de otros más complejos desde el punto de vista matemático, en los que intervenían las esferas más alejadas del cosmos, que se abrían paso hacia la vida humana. Los humanos respiran una media de 25.920 veces al día, lo cual se corresponde con el número de años del Gran Año platónico (es decir, el tiempo que el sol tarda en completar un ciclo completo del zodiaco). La duración media o «ideal» de la vida humana (setenta y dos años) también contiene el mismo número de días. 




			Esta sensación de interconexión no se limitaba al ámbito corporal, sino que abarcaba también la conciencia. Cuando nuestro hombre del pasado daba un paseo y veía una bandada de pájaros que volaban tan juntos que parecían uno solo, la bandada le parecía una sola ave impulsada al unísono por un mismo pensamiento (de hecho, pensaba que así era). Si los animales del bosque se movían a la vez, de un modo repentino y violento, presas del pánico, creía que los había impulsado Pan. Nuestro hombre estaba seguro de que eso era lo que estaba sucediendo, porque sentía que los grandes espíritus pensaban a través de sí mismo y a través de los demás a un tiempo. Sabía que, cuando llegase a la escuela mistérica y su maestro espiritual les transmitiera nuevas ideas asombrosas tanto a él como a sus compañeros de clase, todos experimentarían los mismos pensamientos, como si el maestro sostuviera objetos físicos para que todos los vieran. De hecho, se sentía más cerca de la gente cuando compartían sus pensamientos que con la mera proximidad física.  




			En la actualidad, tendemos a experimentar un fuerte sentido de propiedad respecto a nuestras ideas. Queremos que se nos reconozca mérito por haberlas tenido, y nos gusta pensar que nuestro espacio mental privado está preservado, que ninguna otra conciencia puede inmiscuirse en él.  




			Sin embargo, no es necesario que nos extendamos mucho en estas suposiciones para saber que no siempre se ajustan a la realidad. Para ser sinceros, debemos admitir que no somos nosotros quienes generamos nuestras ideas. Incluso genios como Newton, Kepler, Leonardo, Edison y Tesla dijeron que la inspiración les venía como si fuera un sueño, y a veces literalmente en el sueño. A todos nosotros, las ideas cotidianas nos llegan de un modo natural. Coloquialmente usamos expresiones como «se me ha ocurrido que...» o «me viene a la mente que...». Si eres afortunado, puede suceder que, de vez en cuando, te venga a la mente una ocurrencia innovadora perfectamente formulada. Por supuesto, entonces te vanaglorias de tu dicha, pero la pura realidad es que la ocurrencia es probable que haya salido en tu boca antes de tener tiempo de formularla de manera consciente.  




			Lo que nos dice la experiencia cotidiana es que las ideas se introducen de un modo bastante rutinario en lo que nos gusta pensar que es nuestro espacio mental privado, procedentes de otro lugar. En la Antigüedad se creía que ese «otro lugar» era «otro individuo», ya fuera éste un dios, un ángel o un espíritu.  




			Y a una persona no siempre la impulsa el mismo dios, ángel o espíritu. Mientras que en la actualidad nos gusta pensar que cada uno de nosotros tiene un centro de conciencia propio dentro del cerebro, en la Antigüedad se creía que cada persona tenía varios centros de conciencia distintos que se originaban fuera del cerebro. 




			Como veíamos antes, se pensaba que los dioses, los ángeles y los espíritus eran emanaciones de la gran mente cósmica (es decir, Seres del Pensamiento). Lo que le pido que considere ahora es que esos importantes Seres del Pensamiento se expresaban a través de la gente. Si en la actualidad creemos con toda naturalidad que la gente piensa, los antiguos consideraban que eran los pensamientos los que habitaban dentro de la gente.   




			Tal como veremos más adelante, dioses, ángeles y espíritus pueden propiciar importantes cambios en la suerte de un país. El centro de estos cambios será a menudo un individuo. Por ejemplo, Alejandro Magno o Napoleón eran vehículos de un gran espíritu, y durante un tiempo lo tuvieron todo de cara de un modo fuera de lo común. Nadie podía hacerles frente, y triunfaron en cuanto llevaron a cabo, hasta que el espíritu los abandonó. Entonces, de repente, todo empezó a ir mal.  




			Vemos el mismo proceso en el caso de artistas que se convierten en vehículos de la expresión de un dios o de un espíritu durante un determinado período de sus vidas. En ese momento, parecen «encontrar su voz» y crean una obra maestra tras otra con mano firme, transformando a veces la conciencia de toda una generación, modificando incluso totalmente el rumbo de una cultura dentro de la historia. Pero cuando el espíritu se marcha, el artista nunca vuelve a crear con el mismo grado de genialidad. 




			De modo similar, si un espíritu se introduce en un individuo para crear una obra de arte, ese mismo gran espíritu puede estar de nuevo presente cuando esa obra de arte es contemplada por los demás. Uno de sus contemporáneos dijo: «Cuando Bach toca el órgano, incluso Dios viene a misa.» 




			En la actualidad, muchos cristianos creen que Dios está presente en el pan y el vino, en el momento culminante de la misa, aunque de un modo bastante evasivo que los siglos de debate teológico nunca han logrado definir con certeza. Por otra parte, si se estudian las liturgias del Antiguo Egipto que han sobrevivido, como el Libro del ritual de apertura de la boca, o se consultan las crónicas guardadas en el templo de las Vírgenes Vestales de Roma, que contienen las «epifanías» (o apariciones divinas) habituales, resulta bastante evidente que en aquella época se esperaba que los dioses estuvieran presentes en el clímax de las ceremonias religiosas (y de un modo mucho más imponente que en los actuales servicios religiosos cristianos). A la gente de la Antigüedad, la presencia divina les infundía un temor reverente. 




			Cuando un pensamiento se le ocurría al hombre que caminaba por el bosque, lo sentía como si hubiera sido rozado por el ala de un ángel o por la túnica de un dios. Notaba una presencia, aunque no siempre pudiera percibirla directamente y con todo detalle. Sin embargo, una vez dentro del recinto sagrado, no sólo podía notar el ala, o las turbulentas ondas de luz y energía que formaban la túnica, sino que, en medio de la luz, veía al propio ángel o dios. En esas ocasiones, creía percibir realmente la presencia de un ser del reino espiritual.  




			En la actualidad consideramos los momentos de iluminación como fenómenos internos, mientras que antaño se creía que asaltaban a alguien desde el exterior. El hombre al que hemos estado siguiendo, esperaba que el Ser del Pensamiento que veía fuera visible también para los demás (hoy calificaríamos eso de alucinación colectiva). 




			Ignoramos cómo afrontar ese tipo de experiencias. Ignoramos cómo actuar ante un espíritu incorpóreo. Ignoramos quiénes son esos espíritus. Hoy en día, a menudo parece que busquemos una y otra vez una experiencia espiritual auténtica, pero rara vez estamos seguros de haber tenido una que merezca propiamente ese nombre. Nuestros antepasados creían tan firmemente en los espíritus que nunca se les hubiera ocurrido negar la existencia del mundo espiritual. De hecho, a los habitantes del antiguo mundo les hubiera costado tanto dudar de la existencia de los espíritus como a nosotros no creer en la mesa o el libro que tenemos delante.   




			La actual escasez de experiencias dificulta que se crea en espíritus incorpóreos. De hecho, la Iglesia predica que creer es admirable precisamente porque es algo difícil. Según parece, cuanto más desproporcionada sea la creencia respecto a lo evidente, mejor. Esto hubiera parecido absurdo en el mundo antiguo.  




			 




			Si se cree en un universo en el que la mente precede a la materia, si se cree que las ideas son más reales que los objetos, tal como lo hacían los habitantes de la Antigüedad, las alucinaciones colectivas son, por supuesto, mucho más fáciles de aceptar que si se cree en un universo en el que la materia es anterior a la mente; en ese caso, son casi imposibles de explicar. 




			En esta historia, los dioses y los espíritus controlan el mundo material y ejercen poder sobre él. También veremos cómo, a veces, irrumpen seres incorpóreos que no han sido invitados. En ocasiones, comunidades enteras se ven poseídas por una convulsión de desenfreno sexual incontrolable.  




			Por eso, comunicarse con los espíritus se ha considerado siempre sumamente peligroso. En la Antigüedad, la comunión «controlada» con los dioses y los espíritus se reservaba exclusivamente a las escuelas mistéricas.  




			 




			Robert Temple, que actualmente es profesor visitante de Humanidades, Historia y Filosofía de la Ciencia de la Universidad de Louisville, en Estados Unidos, y profesor visitante de Historia y Filosofía de la Ciencia de la Universidad de Tsinghua, Pekín, ha demostrado que antiguas culturas como la china y la egipcia tenían un conocimiento del universo que, en cierto sentido, era más avanzado que el nuestro. Por ejemplo, ha explicado cómo los egipcios, lejos de ser primitivos o estar atrasados en estas cuestiones, sabían que Sirius era un sistema formado por tres estrellas, cosa que no fue «descubierta» por la ciencia moderna hasta 1995, cuando astrónomos franceses, dotados de potentes radiotelescopios, detectaron una estrella enana roja, más tarde llamada Sirius C. Lo cierto es que los antiguos egipcios no eran ni ignorantes ni ingenuos, aunque tal vez estemos tentados de considerarlos así. 




			Una de las creencias absurdas que nos gusta atribuir a los antiguos pobladores del mundo es que adoraban al sol como si creyeran que ese astro era un ser con sentimientos. El comentario de Robert Temple sobre los textos clave de Aristóteles, Estrabón y otros, muestra que lo que creían era que el sol era una especie de lente a través de la cual un dios irradiaba su influencia espiritual desde su reino a la Tierra. Otros dioses hacían llegar su influencia a través de otros planetas y constelaciones. Conforme cambiaban las posiciones de los cuerpos celestes, los diversos patrones de influencia iban dictando el rumbo y la estructura de la historia. 
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			Relieve romano del siglo I en el que se ve a un candidato que es conducido a una ceremonia de iniciación. 




			 




			Volviendo al hombre que caminaba por el bosque en la Antigüedad, ahora sabemos que percibía cómo los espíritus tras el sol, la luna y otros cuerpos celestes actuaban en diferentes partes de su mente y de su cuerpo. Sentía que sus extremidades se movían como el ágil Mercurio, y notaba el espíritu de Marte rugiendo en su interior, en el salvaje río de hierro fundido que era su sangre.  




			Su riñón en cambio se veía afectado por el movimiento de Venus. La ciencia contemporánea está ahora empezando a entender el papel que desempeña el riñón en la sexualidad. A principios del siglo XX se descubrió el papel de éste en las reservas de testosterona. Entonces, en la década de 1980, el importante laboratorio farmacéutico suizo Weleda comenzó a realizar estudios que demostraban que los movimientos de los planetas producían alteraciones químicas en las soluciones de sales metálicas, lo suficientemente espectaculares como para que se vieran a simple vista, incluso aunque esas influencias fueran demasiado sutiles como para ser medidas con cualquier procedimiento científico inventado hasta el momento. Lo que es aún más destacable es que estos espectaculares cambios en las soluciones y las sales se produzcan en relación con el movimiento del planeta con el que se ha asociado tradicionalmente cada metal. Así, las sales de cobre contenidas en el hígado se ven afectadas por Venus, siendo el cobre el metal con el que se ha relacionado a Venus. Es posible que la ciencia contemporánea esté a punto de confirmar lo que los antiguos ya sabían con certeza. Es por completo acertado decir que Venus es el planeta del deseo. 




			En las escuelas mistéricas se enseñaba por ejemplo que, además de la conciencia mental que todos tenemos, una conciencia emocional que emana del sol se introduce en nuestro espacio mental a través del corazón. Dicho de otro modo, el corazón es la puerta por la que el dios Sol entra en nuestras vidas. Asimismo, una especie de conciencia asociada al hígado emana de Venus y se introduce en nosotros, extendiéndose a la mente y al cuerpo a través de la puerta de nuestros riñones. La interacción de estos distintos centros de conciencia nos hace unas veces cariñosos, otras asriscos, otras melancólicos, inquietos, valientes, pensativos, etcétera, lo cual da forma a la singularidad de la experiencia humana. 




			De este modo, actuando a través de los distintos centros de conciencia, los dioses de los planetas y las constelaciones nos preparan para las grandes experiencias, las grandes pruebas a las que el cosmos quiere que nos sometamos. La estructura profunda de nuestras vidas viene determinada por los movimientos de los cuerpos celestes. 




			Me veo abocado al deseo por Venus y, cuando vuelve Saturno, soy severamente puesto a prueba.  




			 




			En este capítulo ya hemos recurrido a algunos de los ejercicios de imaginación utilizados en la doctrina esotérica. En el próximo capítulo, atrevasaremos el umbral de las escuelas mistéricas y empezaremos a seguir la historia antigua del cosmos. 




			

	    


	 	

	    

             




			
3. EL JARDÍN DEL EDÉN 




			
El código del Génesis • Entra en escena  el Señor de las Tinieblas • El humano  vegetal 




			 




			Ciencia y religión coinciden en que, al principio, el cosmos pasó de un estado de inexistencia a un estado de existencia material. Pero la ciencia tiene muy poco más que decir sobre esa misteriosa transición, toda ella sumamente especulativa. Incluso los propios científicos están divididos en su opinión respecto a si la materia se creó de una sola vez o si sigue creándose. 




			En cambio, entre los sacerdotes iniciados de la Antigüedad existía una notable unanimidad. Sus enseñanzas secretas están codificadas en los textos sagrados de las principales religiones del mundo. En las páginas siguientes veremos cómo el Génesis contiene una historia secreta en clave de la creación, cómo unas cuantas frases que son enormemente familiares se pueden reinterpretar y revelar nuevos mundos extraordinarios de pensamiento, poderosas perspectivas de la imaginación. Asimismo, veremos cómo esta historia secreta coincide con las enseñanzas secretas de otras religiones. 




			 




			En el principio surgió del vacío una materia más tenue y sutil que la luz, por aquel entonces un gas excepcionalmente etéreo. Si el ojo humano hubiera contemplado los albores de la historia, lo que hubiese percibido habría sido una inmensa niebla cósmica. 




			Este gas o niebla era la Madre de Todo lo Vivo, ya que contenía en él todo lo necesario para generar vida. La Diosa Madre, como se la ha llamado a veces, se metamorfoseará a lo largo de esta historia y adoptará formas muy diversas, nombres muy distintos, pero en un principio, «la tierra era caos y confusión».  




			Ahora viene el primer gran cambio. El relato de la Biblia prosigue: «Y oscuridad por encima del abismo.» Según los analistas bíblicos que trabajan inmersos en la tradición esotérica, ésta es la forma que tiene la Biblia de decir que la Diosa Madre fue atacada por un abrasador viento seco que casi acabó con toda posibilidad de vida. 




			De nuevo, al ojo humano le hubiera parecido como si unas neblinas ligeramente mezcladas, que hubieran emanado primero de la mente divina, hubiesen sido absorbidas de repente por una segunda emanación. A continuación se produjo una violenta tormenta, un fenómeno extraño y espectacular como el que puede observar un astrónomo (la muerte de una estrella inmensa, quizá), aunque, en ese caso, «en el principio», debió de ser a una escala totalmente arrolladora, abarcando todo el universo.  




			Eso es lo que hubiera visto el ojo físico. Pero el ojo de la imaginación puede ver que esta gran nebulosa y la terrible tormenta que la atacó ocultan dos gigantescos fantasmas.  




			 




			Antes de que tratemos de dar sentido a esta historia antigua del cosmos, o de entender por qué tantas mentes brillantes han creído en ella, es importante que intentemos absorberla del modo en que se habría presentado en la Antigüedad, como una serie de imágenes de la imaginación. Conviene que dejemos que esas representaciones penetren en nuestra mente del mismo modo en que los sacerdotes iniciados querían que lo hiciesen en la del candidato a la iniciación. 




			Hace unos años mantuve una conversación con uno de los personajes legendarios del crimen organizado de Londres, un hombre que había ayudado a que sacasen de un centro penitenciario psiquiátrico a un delincuente llamado Frank el Loco del Hacha Mitchell y, después, según se dice, se había vuelto él mismo un poco loco. Mató al Loco del Hacha en la parte trasera de una furgoneta con una escopeta de cañones recortados y luego se bañó en su sangre, entre carcajadas. Pero su recuerdo más vívido, el que personalmente le resultaba más escalofriante, era el primero que tuvo. Recordaba una pelea que debió de presenciar cuando contaba tal vez tan sólo dos o tres años de edad. 




			Su abuela estaba peleándose a puñetazo limpio en una calle adoquinada, justo delante de su casa, entre la hilera de casas victorianas del antiguo East End londinense. Recordaba las lámparas de gas proyectando luz sobre los adoquines mojados, y la saliva que salía volando por el aire, y cómo su abuela parecía una giganta que se movía con pesadez, si bien asimismo con una fuerza sobrenatural. También recordaba cómo sus enormes antebrazos, musculosos y despellejados por trabajar de lavandera para mantenerlo a él, golpeaban sin cesar a la otra mujer, incluso cuando esta última yacía en el suelo, incapaz de defenderse. 




			Deberíamos imaginar algo parecido cuando pensemos en las dos fuerzas titánicas enzarzadas en el combate del origen de los tiempos. A menudo, la Diosa Madre ha sido evocada como una figura afectuosa, estimulante y maternal, de silueta redondeada y aspecto apacible, pero también con una vertiente aterradora. Combativa cuando tenía que serlo. Por ejemplo, para los habitantes de la antigua Frigia era Cibeles, una diosa cruel sentada en un carro tirado por leones y que llevaba a sus devotos a un estado de delirio tan salvaje y desenfrenado, que éstos llegaban incluso a castrarse a sí mismos.  




			Su oponente sería, si cabe, más terrorífico. Alto, delgado, con la piel escamosa y pálida y los ojos de un rojo vivo: el Señor de las Tinieblas. Éste se habría abalanzado en picado sobre la Madre Tierra armado con una mortífera guadaña, revelando su identidad a todo aquel que no la hubiera adivinado. Así, si la primera emanación de la mente de Dios se metamorfoseó en la diosa de la Tierra, la segunda se habría convertido en el dios de Saturno.  




			Saturno delimitaría el sistema solar. De hecho, era el principio de la limitación personificado, que contribuyó a la creación permitiendo que existiera cada uno de los objetos y, por lo tanto, posibilitó la transición de la amorfia a la forma. Es decir, gracias a Saturno hay en el universo una ley de identidad que permite que algo exista, que sea lo que es y que nada más pueda ser eso. Gracias a Saturno, un objeto ocupa un determinado lugar en un determinado momento, y ningún otro objeto puede ocupar ese espacio; y, a su vez, ese objeto tampoco puede estar en más de un lugar a la vez. En la mitología egipcia, Saturno era Ptah, que moldea la tierra en un torno de alfarero, y, en muchas mitologías, el título de Saturno es Rex Mundi, el Rey del Mundo o «Príncipe de este mundo», ya que controla nuestra vidas materiales. 




			Si una entidad concreta puede existir a lo largo del tiempo, también puede dejar de existir. Por eso Saturno es el dios de la destrucción, y se come a sus propios hijos. A veces se lo representa como el Anciano Padre del Tiempo y otras como la propia Muerte. Por influencia de Saturno, todo lo vivo contiene la semilla de su propio fin, y es por él por lo que aquello que nos alimenta también es lo que nos destruye. La Muerte está por todo el cosmos, entretejida en el brillante cielo azul, en una hoja de hierba, en el pulso en la fontanela de un bebé, en la luz de la mirada de un enamorado. Saturno hace que nuestra vida sea dura, que toda espada tenga un doble filo y que toda corona sea una corona de espinas. Si a veces sentimos que nos cuesta demasiado seguir adelante, si la vida nos hace daño, si clamamos a las estrellas del cielo desesperados, es porque Saturno nos pone al límite.  




			Y podría haber sido peor, ya que el potencial de vida del cosmos podría haberse extinguido incluso antes de originarse. El cosmos habría sido entonces, durante toda la eternidad, un lugar donde se abocara materia muerta de manera interminable. 




			En el transcurso de esta historia, veremos cómo Saturno ha regresado en distintos momentos, cada vez de una guisa distinta, para cumplir su objetivo de momificar a la humanidad y exprimir toda la vida que a ésta le queda. Al final veremos también cómo se espera que en breve realice una intervención sumamente decisiva, que desencadene un acontecimiento que han vaticinado durante mucho tiempo las sociedades secretas. 




			En el Génesis, el intento del diablo de anular los planes divinos en su origen, ese primer acto de rebeldía de un Ser del Pensamiento contra la Mente de la que ha emanado, se aborda sólo a traves de una breve frase, pero, como ya se ha dicho, la Biblia no se rige por una escala temporal tal como la concebiríamos en la actualidad. La tiranía de Saturno respecto a la Madre Tierra, su devastador intento de extraer todo el potencial de vida del cosmos, siguió siendo durante largos períodos de tiempo inconmensurable para la mente humana.  




			Finalmente se acabó con la tiranía de Saturno, que, si bien no del todo derrotado, se mantuvo a raya, confinado en la esfera que le correspondía. De nuevo, el Génesis nos cuenta cómo sucedió: «Dijo Dios: “Haya luz”, y hubo luz.» Y la luz iba apartando la oscuridad que se cernía sobre las aguas. 




			¿Cómo se logró esta victoria? En la Biblia existen dos relatos de la creación. El segundo, al inicio del Evangelio de san Juan, es, en ciertos aspectos, más completo, y puede ayudarnos a descifrar el Génesis.  




			Pero antes de seguir con la crónica bíblica de la creación, debemos ocuparnos de un tema delicado. Hemos empezado ya a interpretar el Génesis en relación con la diosa de la Tierra y con Saturno. Cualquiera que haya sido educado en alguna de las grandes religiones monoteístas se mostrará, como es lógico, un tanto reacio a esa argumentación. Sin duda, esta creencia politeísta en divinidades estelares y planetarias es más propia de religiones más primitivas, como las de los antiguos egipcios, griegos y romanos. 




			Los cristianos de mentalidad convencional tal vez quieran dejar de leer en este momento. 




			 




			En el presente, la Iglesia predica un monoteísmo extremo y radical, lo cual, tal vez en parte, se debe a un dominio de la ciencia que deja poca cabida a Dios. En el cristianismo, que no ve la ciencia con malos ojos, Dios se ha convertido en una inmanencia indiferenciada e indetectable en el universo, y la espiritualidad no es más que un sentimiento vago y confuso de unión con esta inmanencia.  




			Sin embargo, el cristianismo hunde sus raíces en religiones más antiguas del lugar de donde surgió, que eran politeístas y astronómicas. Y las creencias de los primeros cristianos así lo reflejaban. Para ellos, la espiritualidad era sinónimo de comunión con espíritus reales.  




			Las iglesias cristianas, desde la catedral de Chartres o San Pedro, en Roma, hasta las pequeñas iglesias parroquiales de todo el mundo, han sido construidas en lugares donde antiguamente había pozos sagrados, cuevas sagradas, templos y escuelas mistéricas. A lo largo de la historia, algunos sitios de este tipo han sido considerados puertas para los espíritus, grietas en el tejido del continuo espacio-tiempo.  
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			Capilla cristiana de los Siete Durmientes, construida sobre un dolmen, cerca de Plouaret, Francia. 




			 






			La ciencia de la astroarqueología ha demostrado que esas puertas se alinean con fenómenos astronómicos, dirigidos a canalizar el influjo de los mundos espirituales en momentos propicios. En Karnak, Egipto, cuando salía el sol en el solsticio de invierno, un fino rayo de luz entraba por las puertas del templo y recorría casi quinientos metros, atravesando patios, vestíbulos y pasillos, hasta penetrar en la oscuridad del sanctasanctórum.  




			A muchos cristianos les sorprenderá saber lo mucho que ha perdurado esta tradición. Todas las iglesias cristianas están alineadas desde el punto de vista astronómico, normalmente hacia el este el día del santo al que está dedicada la iglesia. Las grandes catedrales, desde Notre-Dame en París a la Sagrada Familia en Barcelona, están cubiertas de símbolos astronómicos y astrológicos.  




			Aunque los miembros de la Iglesia modernos condenen a menudo la astrología, no se puede negar, por ejemplo, que las grandes festividades religiosas se asocian con fenómenos astronómicos (la Pascua de Resurrección es el primer domingo después de que la luna llena caiga en el equinoccio vernal o aparezca tras éste; la Navidad es el primer día después del solsticio de invierno, cuando el sol naciente empieza a retroceder visiblemente en dirección opuesta por el horizonte).  
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			Hermoso simbolismo astronómico en el exterior de la catedral de Notre-Dame, París.  




			 






			Incluso una somera mirada a los textos bíblicos demuestra que la actual interpretación radicalmente monoteísta de las escrituras no se corresponde con las creencias de los autores de esos textos. La Biblia se refiere a muchos seres espirituales incorpóreos, como los dioses de tribus rivales, ángeles, arcángeles, y también a diablos, demonios, Satanás y Lucifer. 




			Todas las religiones creen que la mente precedió a la materia. Todas sostienen que la creación se produjo a través de una serie de emanaciones, visualizadas universalmente como una jerarquía de seres espirituales, ya sean éstos dioses o ángeles. La doctrina de la Iglesia siempre ha aceptado la existencia de una jerarquía de ángeles, arcángeles, etcétera, mencionada por san Pablo y explicada por su discípulo san Dionisio, codificada por santo Tomás de Aquino y plasmada vívidamente en el arte de Jan Van Eyck y en la literatura de Dante. 




			En la actualidad, el cristianismo a menudo ningunea y desacredita estas doctrinas, pero lo que los líderes de la Iglesia se han mostrado decididamente resueltos a eliminar —lo que se ha circunscrito a la doctrina esotérica— es que se identifiquen diferentes órdenes de ángeles con los dioses de las estrellas y los planetas.  




			Aunque no se ha filtrado hacia los niveles inferiores, hasta el grueso de la congregación, los actuales estudiosos de la Biblia reconocen que ésta contiene muchos pasajes que debería entenderse que hacen referencia a dioses astronómicos. Por ejemplo, el Salmo 19 dice: «En el mar levantó para el sol una tienda, y él, como un esposo que sale de su tálamo, se recrea, cual atleta, corriendo su carrera.» El estudio de este pasaje, junto con los textos comparativos de culturas próximas, revela que se refiere al matrimonio entre el sol y Venus. 




			Un fragmento como éste podría ser descartado considerándolo incidental respecto al principio teológico principal de la Biblia. Podría sospecharse que es una interpolación de una cultura extranjera. Pero lo cierto es que, una vez se eliminan las capas de traducciones erróneas y otros tipos de confusión, puede observarse que los más importantes pasajes de la Biblia se refieren a divinidades estelares y planetarias.  




			Los cuatro querubines son uno de los símbolos más relevantes de ese texto sagrado, ya que aparecen en versículos clave de Ezequiel, Isaías, Jeremías y del Apocalipsis. Populares en la iconografía hebrea y cristiana, importantes en el arte y la arquitectura eclesiásticos en todo el mundo, se simbolizan con un buey, un león, un águila y un ángel. En las doctrinas esotéricas, estos cuatro querubines son los grandes seres espirituales que están detrás de cuatro de las doce constelaciones que forman el zodiaco. La prueba de sus identidades astronómicas reside en las imágenes a las que se asocian: buey = Tauro, león = Leo, águila = Escorpio, y ángel = Acuario. 
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			IZQUIERDA Los cuatro querubines del sueño de Ezequiel en el cuadro de Rafael. 


            DERECHA La combinación del Querubín (el «Tetramorfo») en la mitología hindú. 




			 






			Este simbolismo cuádruple relativo a las constelaciones se repite en todas las grandes religiones del mundo. No obstante, para hallar el ejemplo más importante y revelador del politeísmo en el cristianismo debemos volver al relato de la creación tal como se cuenta en el Génesis y en el Evangelio de san Juan. 




			El versículo 1 del Génesis suele traducirse así: «En el principio creó Dios los cielos y la tierra», pero de hecho, cualquier estudioso de la Biblia admitirá, incluso aunque sea bajo presión, que la palabra Elohim, traducida aquí como «Dios», está en plural. Así, el versículo dice en realidad: «En el principio crearon los dioses los cielos y la tierra.» Ésta es una anomalía bastante extraña ante la que los clérigos ajenos a la tradición esotérica suelen hacer la vista gorda. Sin embargo, en el seno de esta tradición, es bien sabido que eso hace referencia a divinidades astronómicas. 
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			Representación de Apolo en una escultura romana. En la Antigüedad, el dios Sol se solía representar con siete rayos que emanaban de él, en referencia a los siete espíritus solares que conformaban su naturaleza. En el Libro de los muertos egipcio se los llama los Siete Espíritus de Ra, y en la antigua tradición hebrea, los Siete Poderes de la Luz. En el arte de los inicios del cristianismo se usaba idéntica imagen del dios Sol para representar a Cristo, aquí en un mosaico del siglo III en los sótanos del Vaticano. 




			 




			Como hemos sugerido, podemos descubrir su identidad si comparamos el versículo del Génesis con el versículo paralelo del Evangelio de san Juan. «En el principio existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios. [...] Todo se hizo por ella [...] y la luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la vencieron.» 




			Este paralelismo resulta útil, porque Juan no acuñó de nuevo la expresión [la Palabra], sino que se refería a una tradición que ya era antigua en su época y que es evidente que esperaba que sus lectores entendieran. Aproximadamente cuatro siglos antes, Heráclito, el filósofo griego, había escrito: «El Logos [es decir, la Palabra] existía antes de que existiera la Tierra.» Aquí lo importante es que, según la tradición antigua, la Palabra que brillaba en las tinieblas en el Evangelio de san Juan (y, como hemos visto, los dioses que dijeron «haya luz» en el Génesis) son los siete grandes espíritus que actuaban juntos como una gran influencia espiritual que emanaba del sol. 




			Así, tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento aluden al papel del dios Sol en la creación tal como se solía concebir en las religiones de la Antigüedad. 




			 




			El segundo gran acto de la obra teatral de la creación empieza cuando el dios Sol llega para rescatar a la Madre Tierra de manos de Saturno. 




			En el imaginario colectivo, el Sol es un joven apuesto y radiante, con una melena leonina. Es músico y conduce un carro. Recibe muchos nombres, como Krisna en la India o Apolo en Grecia. Surgiendo esplendoroso de entre la tormenta, hace retroceder la oscuridad de Saturno hasta que éste se convierte en un dragón o serpiente gigante que rodea el cosmos. 




			A continuación, el Sol calienta a la Madre Tierra para que produzca vida nueva, y, mientras lo hace, suelta un gran rugido triunfal que reverbera hasta los confines exteriores del cosmos. Ese rugido hace que la materia de la matriz cósmica vibre, baile y genere formas. En los círculos esotéricos, este proceso se denomina a veces como «la danza de las sustancias». Al cabo de un rato, esa danza hace que la materia se coagule y adopte distintas configuraciones.  




			Así pues, a lo que estamos asistiendo aquí es al canto del sol para que el mundo empiece a existir.  




			El Sol-León es una imagen habitual en el arte antiguo. Siempre que aparece, se refiere a ese temprano estadio de la creación basado en la creencia de que la mente precede a la materia. A finales de la década de 1950 se escribió un magnífico relato que contaba de nuevo la historia del Sol-León en ese acto de creación. Está en el libro anterior a El león, la bruja y el armario, llamado El sobrino del  mago. Lo que han pasado por alto las escuelas no esotéricas de crítica literaria es que la obra de C. S. Lewis está impregnada de doctrinas rosacruces. En su relato, el Sol-León se llama Aslan: 
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