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			SINOPSI


			Una jove adolescent és trobada morta en una piscina d’una barriada pacífica. La nit anterior hi havia tingut lloc una festa. La detectiu Mike Wilson investigarà els secrets que amaga aquesta comunitat aparentment tan idíl·lica.

		

	
		
			 

			MARY HIGGINS CLARK

			T’estic vigilant

			 

			 

			Traducció de Núria Parés Sellarès

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Edicions 62

			 

			Barcelona

		

	
		
			 

			Per a l’Elizabeth i la Lauren,

			us desitjo tota una vida de felicitat.
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			En Jamie era a l’habitació, a la segona planta de la petita casa d’estil Cape Cod de la seva mare a Saddle River, Nova Jersey, quan la seva vida va canviar. 

			Havia estat una estona mirant per la finestra per observar el jardí del darrere de la Kerry Dowling. Havia organitzat una festa i en Jamie estava enfadat perquè no l’hi havia convidat. Quan anaven a l’institut, sempre es mostrava amable amb ell, tot i que ell estava a les aules especials. Però la mare li havia explicat que segurament era una festa només per als companys de classe de la Kerry, que la setmana següent ja marxarien cap a la universitat. En Jamie s’havia graduat de secundària dos anys enrere, i ara treballava reposant les prestatgeries de l’Acme, el supermercat local. 

			En Jamie no li va dir a la mare que si els joves de la festa decidien banyar-se a la piscina de la Kerry, se n’aniria a nedar amb ells. Sabia que la mare s’enfadaria si ho feia. Però la Kerry sempre el convidava a banyar-se a la piscina quan ella nedava. Va observar-los per la finestra de l’habitació fins que tots els convidats van tornar cap a casa i la Kerry es va quedar sola al jardí, netejant. 

			Va mirar el final de la pel·lícula que tenia posada. Llavors va decidir anar a ajudar la Kerry, tot i que sabia que la mare no ho voldria. 

			Va baixar a baix, on la mare mirava les notícies de les onze, i va passar sigil·losament per darrere de la bardissa que separava el seu petit jardí del de la Kerry. 

			Però llavors va veure que algú entrava al jardí des del bosc. Va agafar una cosa d’una cadira i es va acostar a la Kerry per darrere, li va clavar un cop al cap i la va empènyer fins a la piscina. Després va llençar aquella cosa ben lluny.

			Se suposa que no pots pegar a la gent ni tirar-la a la piscina, va pensar en Jamie. Aquest home s’hauria de disculpar, o el castigaran. Si la Kerry està nedant, jo em puc anar a banyar amb ella, es va dir a si mateix. 

			L’home no es va tirar a la piscina. Va marxar corrent del jardí cap al bosc. No va entrar a la casa. Simplement va fugir. 

			En Jamie va córrer cap a la piscina. Es va entrebancar amb alguna cosa que hi havia a terra. Era un pal de golf. El va recollir, se’l va endur cap a la piscina i el va deixar en una de les cadires. 

			Llavors va dir: 

			—Kerry, soc en Jamie. Vinc a banyar-me. 

			Però la noia no li va respondre. Va començar a baixar les escales de la piscina. L’aigua es veia bruta. Va pensar que potser a algú se li havia vessat alguna cosa. Però quan va notar l’aigua a les vambes noves, amarant-li els pantalons fins als genolls, es va aturar. La Kerry sempre li deia que podia anar a nedar amb ella, però sabia que la mare s’enfadaria si es mullava les vambes noves. La Kerry surava a la superfície de l’aigua. Va allargar un braç, li va tocar l’espatlla i va dir: 

			—Kerry, desperta’t. —Però la Kerry es va allunyar surant, fins a l’altre extrem de la piscina. Llavors en Jamie va tornar a casa. 

			A la televisió encara feien les notícies, de manera que la mare no el va veure quan va passar d’esquitllentes cap a dalt i es va ficar al llit. Sabia que tenia les vambes, els mitjons i els pantalons xops, de manera que ho va amagar tot a l’armari. Potser amb una mica de sort s’eixugaria abans que la mare ho trobés. 

			Mentre agafava el son, es va preguntar si la Kerry s’estava divertint, a la piscina. 
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			Era més de mitjanit quan la Marge Chapman es va despertar i es va adonar que s’havia quedat adormida mentre mirava les notícies. Es va incorporar a poc a poc, els genolls artrítics li van cruixir mentre s’aixecava de la seva butaca gran i còmoda. En Jamie havia nascut quan ella tenia quaranta-cinc anys, i va ser llavors quan es va començar a engreixar. He de perdre onze quilos, va pensar, encara que només sigui per deixar descansar una mica aquests pobres genolls. 

			Va apagar els llums de la sala d’estar, va pujar a dalt i va treure el cap a l’habitació d’en Jamie abans d’anar a dormir. Tenia el llum apagat i li sentia la respiració pausada, o sigui que sabia que estava dormint. 

			Esperava que no s’hagués disgustat gaire perquè no l’havien convidat a la festa, però poca cosa podia fer, ella, per protegir-lo de les decepcions.
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			Diumenge a tres quarts d’onze del matí, l’Steve i la Fran Dowling travessaven el pont George Washington en direcció a casa seva, a Saddle River, Nova Jersey, en silenci. Tots dos estaven cansats d’un llarg dissabte. Uns amics de Wellesley, Massachusetts, els havien convidat a un torneig de golf de vint-i-set forats. S’hi havien quedat a passar la nit, i aquest matí s’havien llevat d’hora per anar a buscar la seva filla de vint-i-vuit anys, l’Aline, a l’aeroport Kennedy i dur-la cap a casa. Llevat de les breus visites ocasionals, feia tres anys que vivia a l’estranger.

			Després de la feliç retrobada a l’aeroport, l’Aline va pujar al seient del darrere del SUV i va quedar adormida de seguida a causa del jet-lag. La Fran va sospirar, reprimint-se un badall. 

			—Llevar-me tan d’hora dos dies seguits em fa recordar l’edat que tinc. 

			L’Steve va somriure. Era tres mesos més jove que la seva dona, o sigui que ella sempre era la primera d’arribar a les fites dels aniversaris, en aquest cas cinquanta-cinc, poc abans que el seu marit. 

			—No sé si la Kerry estarà desperta quan arribem a casa —va dir la Fran, gairebé com si pensés en veu alta. 

			—Segur que serà a l’entrada esperant per rebre la seva germana —va contestar l’Steve, amb un somriure a la veu. 

			La Fran tenia el mòbil a l’orella i va sentir com la trucada se li desviava de nou a la bústia de veu de la Kerry. 

			—La nostra bella dorment encara és al país dels somnis —va anunciar, amb una rialleta. 

			L’Steve va riure. Ell i la Fran eren poc dormilegues. Les seves dues filles eren tot el contrari. 

			Quinze minuts després aparcaven al camí d’entrada i van despertar l’Aline. Encara mig adormida, va entrar a casa darrere d’ells. 

			—Déu del cel! —va exclamar la Fran, fent una llambregada a la casa, normalment neta i endreçada. Hi havia gots de plàstic buits i llaunes de cervesa a la tauleta de centre i per tota la sala d’estar. Va entrar a la cuina i va trobar una ampolla de vodka buida a l’aigüera, al costat d’unes capses de pizza també buides. 

			Ara del tot desperta, l’Aline es va adonar de seguida que els seus pares estaven disgustats i furiosos. Compartia els seus sentiments. Amb deu anys més que la seva germana, va tenir la sensació immediata que alguna cosa anava molt malament. Si la Kerry feia una festa, per què no tenia el seny de netejar-ho tot després?, es va preguntar l’Aline. Que potser havia begut massa i s’havia quedat inconscient? 

			L’Aline va sentir que el pare i la mare pujaven corrents cap a dalt mentre cridaven la Kerry. Van tornar a baixar immediatament. 

			—La Kerry no hi és —va dir la Fran, ara amb veu d’amoïnada—. I sigui on sigui, no s’ha endut el mòbil. El té a sobre la taula. On deu ser? —La cara de la Fran s’anava tornant pàl·lida—. Potser es trobava malament i algú se la va endur a casa seva, o... 

			L’Steve la va interrompre. 

			—A veure, primer de tot truquem als seus amics. Segur que algun sabrà on és.

			—La llista de l’equip de lacrosse amb els números de telèfon és al calaix de la cuina —va dir la Fran, mentre començava a córrer passadís avall. Els millors amics de la Kerry eren de l’equip. 

			Sisplau, que sigui a casa de la Nancy o la Sinead, va pensar l’Aline. Devia estar molt malament per descuidar-se el mòbil aquí. Si més no jo em posaré a ordenar una mica tot això. Va anar cap a la cuina. La mare estava començant a marcar mentre el pare li dictava un número de telèfon. L’Aline va agafar una bossa d’escombraries grossa de l’armari. 

			Va decidir anar a mirar si hi havia deixalles al porxo, al jardí o a la zona de la piscina, i es va dirigir de dret cap allà. 

			El que va veure al porxo la va sobresaltar. Una bossa d’escombraries mig plena en una de les cadires. Quan va mirar a dintre, va veure que estava plena de plats de paper bruts, una capsa de pizza i gots de plàstic. 

			Era evident que la Kerry havia començat a netejar. Però per què havia parat? 

			Dubtant de si anar a dir als seus pares el que havia trobat o simplement deixar que continuessin trucant, l’Aline va baixar els quatre esglaons del jardí i va anar cap a la piscina. L’havien tingut oberta tot l’estiu i ja tenia ganes de relaxar-s’hi uns dies amb la Kerry, abans que la seva germana se n’anés a la universitat i ella comencés a la seva nova feina com a assessora acadèmica a l’institut Saddle River. 

			El putter que els seus pares feien servir per practicar estava tirat a sobre d’una gandula a la vora de la piscina.

			L’Alice s’hi va acostar per recollir-lo i va quedar horroritzada. La seva germana era al fons de la piscina, completament vestida i absolutament immòbil.
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			A en Jamie li encantava dormir fins tard. Treballava al supermercat de les onze fins a les tres. La Marge li tenia l’esmorzar a punt a les deu. Quan va acabar, la mare li va recordar que pugés a dalt a rentar-se les dents. Quan en Jamie va baixar, li va fer un gran somriure i va esperar que la mare li digués «molt bé» abans de sortir precipitadament per la porta per anar cap a «la meva feina», tal com ho deia ell tot orgullós. Des de casa, tenia una caminada de vint minuts fins a l’Acme. Mentre el mirava marxant carrer avall, la Marge es va adonar que alguna cosa li grinyolava, però no sabia identificar què.

			Quan va pujar a dalt a fer-li el llit, se li va acudir què era. En Jamie duia les vambes velles i gastades, en comptes de les noves que li havia comprat la setmana anterior. Per què s’ha posat les velles?, es va preguntar mentre començava a endreçar-li l’habitació. I on són les vambes noves? 

			Va anar al lavabo d’en Jamie. S’havia dutxat, i les tovalloles i la manyopla eren al cistell, tal com ella li havia ensenyat a fer. Però no hi havia cap rastre de les vambes noves ni dels pantalons que duia el dia abans. 

			No pot ser que ho hagi llençat, es va dir a si mateixa mentre tornava a l’habitació d’en Jamie per donar-hi una ullada. Va sentir una barreja d’alleujament i de consternació quan va trobar un garbuix de roba a l’armari, tal com ell ho havia deixat. 

			Els mitjons i les vambes estaven xops, i també els baixos dels pantalons. 

			La Marge encara ho sostenia tot enlaire quan va sentir un crit esgarrifós que venia del jardí. Va córrer cap a la finestra i va veure que l’Aline saltava a la piscina i els seus pares sortien corrents de casa. 

			Va observar com l’Steve Dowling també es tirava a la piscina i en sortia arrossegant la Kerry, amb l’Aline darrere seu. Horroritzada, la Marge va veure com estirava la Kerry a terra i li començava a pressionar el pit, mentre cridava «truqueu a una ambulància!». Al cap de pocs minuts, els cotxes de la policia i l’ambulància ja enfilaven accelerats el camí d’entrada. 

			Llavors la Marge va veure que un policia apartava l’Steve de la Kerry mentre l’equip de l’ambulància s’agenollava al seu costat. 

			La Marge es va enretirar de la finestra quan va veure que el policia es posava dret i començava a brandar el cap. 

			Va trigar un minut ben bo a adonar-se que encara tenia els pantalons, les vambes i els mitjons d’en Jamie a les mans. Sabia com s’ho havia mullat sense que ningú l’hi digués. Per què va començar a baixar les escales de la piscina i després en va sortir? I de què són aquestes taques? 

			Va sentir la necessitat de tirar els pantalons, els mitjons i les vambes a la rentadora i a l’assecadora immediatament. 

			La Marge no sabia per què el seu instint li deia a crits que ho fes, però encara que no sabés el perquè, era conscient que estava protegint en Jamie. 

			 

			 

			L’udol de les sirenes de la policia i de l’ambulància havia fet sortir els veïns de les cases. De seguida va córrer la veu. «La Kerry Dowling s’ha ofegat a la piscina». Molts dels veïns, alguns amb una tassa de cafè a les mans, van anar al jardí de la Marge per poder veure què passava. 

			Els veïns de la Marge vivien en unes cases més grans que envoltaven la seva modesta caseta d’estil Cape Cod. L’havien comprat trenta anys enrere, ella i en Jack, en aquell tros de terra densament poblat d’arbres. Els seus veïns eren com ells, gent treballadora que tenien cases semblants. Al llarg dels últims vint anys, la zona s’havia convertit en un barri de classe alta. Un per un els veïns havien venut les petites cases als promotors immobiliaris pel doble del seu valor. La Marge era l’única que havia decidit quedar-s’hi. Ara estava tota envoltada de cases molt més cares, i la gent que hi vivia —metges, advocats i homes de negocis de Wall Street— eren famílies benestants. Tothom era amable amb ella, però no era com en els vells temps, quan ella i en Jack eren bons amics de tots els veïns. 

			La Marge va sortir al jardí i va sentir que algú deia que havia sentit la música de la festa i havia vist uns quants cotxes al camí d’entrada i al carrer. Però tots els veïns afirmaven que els joves de la festa no havien fet gaire xivarri i que a les onze ja era tothom fora.

			La Marge es va escapolir de nou cap a dins de casa. 

			No puc pas parlar amb ningú, ara, va pensar. Necessito temps per pensar, es va dir a si mateixa. El clunc-clunc de les vambes d’en Jamie a la rentadora encara la feia posar més frenètica. 

			Va sortir de casa pel garatge, va prémer el botó per obrir la porta i va sortir marxa enrere pel seu camí d’entrada. Vigilant de no fer contacte visual amb cap dels veïns, es va allunyar de la multitud de persones aplegades al seu jardí i del creixent nombre de policies que hi havia al porxo i al jardí de la casa dels Dowling. 
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			Quan l’Steve va treure el cos de la Kerry fora de l’aigua, la va estirar a terra, va intentar ressuscitar-la desesperadament i va cridar a l’Aline que truqués a emergències. Va continuar intentant fer respirar la Kerry i no va parar fins que va arribar el primer cotxe de la policia i un agent el va apartar per fer-se càrrec de la situació. 

			Agonitzant i resant, l’Steve, la Fran i l’Aline van observar l’agent de policia mentre s’agenollava al costat de la Kerry i continuava fent-li la reanimació cardiopulmonar. 

			Encara no havia passat un minut que una ambulància ja arribava amb la sirena engegada pel camí d’entrada i en baixaven corrents els paramèdics. L’Steve, la Fran i l’Aline van veure com un d’ells s’agenollava al costat de la Kerry per fer-li la reanimació cardiopulmonar. Tenia els llavis tancats i els braços prims estesos als costats. El vestit de cotó vermell estava tot xop i arrugat sobre el seu cos. Es miraven la Kerry amb incredulitat. Els cabells encara li gotejaven sobre les espatlles. 

			—Seria més fàcil si entressin a dins de casa —els va dir un dels agents de policia. En silenci, l’Aline i els seus pares van començar a caminar cap a la casa. Van entrar i es van apinyar a la finestra. 

			Treballant amb rapidesa, els paramèdics van col·locar derivacions al pit de la Kerry per transmetre les constants vitals a la sala d’urgències local del Valley Hospital. El metge de guàrdia va confirmar ràpidament el que tots els presents a l’escena ja suposaven. «Absència d’activitat elèctrica». 

			El metge que havia fet la reanimació cardiopulmonar va veure un lleu rastre de sang al coll de la Kerry. Seguint el seu instint, li va alçar el cap i va veure una ferida oberta a la base del crani. 

			Ho va ensenyar a l’agent de policia que estava al càrrec de la situació, que immediatament va trucar a l’oficina del fiscal. 
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			El detectiu d’homicidis Michael Wilson, de la fiscalia del comtat de Bergen, estava de guàrdia, aquell dia. S’havia instal·lat amb els diaris en una gandula de la piscina del complex residencial de Washington Township. Just quan començava a endormiscar-se, el va sobresaltar el so del mòbil, però ràpidament es va posar alerta. Va escoltar mentre li donaven el seu pròxim cas.

			—Han trobat una adolescent morta en una piscina al 123 Werimus Pines Road, a Saddle River. Els pares eren fora quan es va ofegar. La policia local informa de restes d’una festa a la casa. Té un traumatisme inexplicable al cap. 

			Saddle River limita amb Washington Township, va pensar. Puc ser-hi en deu minuts, es va aixecar per anar cap al seu apartament i es va notar la sensació del clor a la pell. El primer que faré serà dutxar-me. Pot ser que hagi de treballar dues, dotze o més de vint-i-quatre hores seguides. 

			Va agafar una camisa d’esport de màniga llarga neta i uns pantalons de cotó de l’armari, ho va tirar sobre el llit i va entrar al lavabo. Al cap de deu minuts ja s’havia dutxat, vestit, i era de camí cap a Saddle River. 

			En Wilson sabia que a més de trucar-li a ell, des de la fiscalia també haurien enviat un fotògraf i un metge forense al lloc dels fets. Hi arribarien poc després d’ell. 

			Saddle River, un municipi de poc més de tres mil habitants, era una de les comunitats més riques dels Estats Units. Tot i estar envoltat de barris residencials densament poblats, al poble hi dominava un ambient bucòlic. La distribució de les cases, amb un mínim de dos acres de terreny, i el fàcil accés a la ciutat de Nova York el convertia en el lloc preferit dels titans de Wall Street i dels esportistes famosos. L’expresident Nixon hi havia tingut una casa cap al final de la seva vida. 

			En Mike sabia que a la dècada de 1950 era un dels llocs preferits dels caçadors locals. Al principi s’hi van construir petits ranxos. Amb el temps, gairebé tots van ser substituïts per cases molt més grans i cares, incloent-hi unes quantes supermansions. 

			La casa dels Dowling era un elegant edifici colonial de color crema amb porticons verds. Hi havia un policia apostat al carrer, davant de la casa, i havia netejat una zona per poder-hi aparcar els cotxes oficials. En Mike va buscar un lloc i després va travessar el jardí per anar cap a la part del darrere de la casa. Va veure un grup d’agents de policia de Saddle River i va preguntar qui havia sigut el primer d’arribar-hi. L’agent Jerome Weld, amb bona part de l’uniforme encara moll, va fer un pas endavant. 

			En Weld va explicar que havia arribat a l’escenari dels fets a les 11.43 del matí. Els membres de la família ja havien tret el cos de l’aigua. Tot i que estava segur que ja era massa tard, va fer-li la reanimació cardiopulmonar a la noia. La víctima no va respondre. 

			Ell i els altres agents havien dut a terme una inspecció preliminar per la propietat. Era evident que la nit abans hi havia hagut una festa a la casa. Els veïns van confirmar que havien sentit música que venia de la casa dels Dowling i que havien vist una bona colla de joves entrant i sortint de la casa i anant i venint dels cotxes. En total hi havia hagut uns vint o vint-i-cinc vehicles aparcats al carrer durant el transcurs de la festa. 

			L’agent va continuar: 

			—He trucat a la seva oficina quan he descobert la ferida a la part posterior del cap de la víctima. Quan hem escorcollat la finca, hem trobat un pal de golf a prop de la piscina que sembla que té cabells i sang enganxats. 

			En Mike s’hi va atansar, es va inclinar i el va examinar atentament. Tal com li havia dit el policia, hi havia uns quants cabells llargs i bruts de sang enganxats a la punta del putter i uns quants esquitxos de sang al pal. 

			—Embosseu-lo —va dir en Mike— i l’enviarem a analitzar. 

			Mentre en Mike parlava amb l’agent, va arribar la investigadora de l’oficina del metge forense. La Sharon Reynolds havia treballat en diversos casos d’homicidi amb en Mike. El detectiu la va presentar a l’agent Weld, que li va fer un breu resum del que havien trobat a l’escenari dels fets. 

			La Reynolds es va agenollar al costat del cos i va començar a fer fotografies. Va agafar el vestit de la Kerry i l’hi va apujar fins al coll per comprovar si tenia punyalades o altres ferides, i llavors li va examinar les cames. Com que no va trobar lesions, va girar el cos i va continuar fent fotografies. Va apartar els cabells de la Kerry a un costat i li va prendre una imatge de la profunda ferida que tenia a la base del crani. 
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			Quan l’Steve i l’Aline van tornar a baix després de canviar-se de roba, es van reunir amb la Fran a l’estudi, encara ple de gots de plàstic i plats de paper bruts. L’agent Weld els havia ordenat que no netegessin res fins que no arribés el representant de la fiscalia i pogués examinar l’exterior de la propietat i l’interior de la casa. 

			L’Steve tenia un braç al voltant de la Fran. Estaven tots dos asseguts immòbils al sofà. Llavors la Fran va començar a tremolar i va esclatar en uns sanglots aguts. 

			Es van abraçar fort, en un estat de xoc mutu i amb un dolor aclaparador. 

			—Com pot ser que caigués a la piscina tota vestida? —va gemegar la Fran. 

			—Sabem que era al jardí netejant. Potser es va ajupir per agafar alguna cosa de dins de la piscina i llavors hi va caure. Segurament era tard i devia estar cansada —va dir l’Steve. Ell temia que la Kerry s’hagués excedit amb l’alcohol, però era una por que no volia compartir amb la Fran i l’Aline. 

			L’Aline, que plorava en silenci, no parava de pensar. Pobra Kerry, pobra nena. Durant els tres anys que havia estat fora, havia mantingut un contacte freqüent amb la Kerry. Ara no es podia fer a la idea que no la tornaria a veure ni a sentir mai més. No es podia creure que es tornés a veure obligada a afrontar la mort sobtada d’una persona que estimava. 

			Ara la Fran plorava en silenci, també. 

			Es va sentir el timbre de l’entrada, i després es va obrir la porta, que no estava tancada amb clau. Era monsenyor Del Prete, el pare Frank, tal com ell preferia que li diguessin. El pastor de seixanta-dos anys de la parròquia local de St. Gabriel va entrar a l’estudi. Era evident que algú li havia trucat, perquè directament va dir: 

			—Fran, Steve, Aline, em sap molt de greu. 

			Quan es van aixecar, va estrènyer la mà a cadascun d’ells i després va agafar una cadira per seure a prop seu. Llavors, en veu baixa, va dir: 

			—M’agradaria dir una pregària per la Kerry. —I va començar—: Senyor nostre, en aquests moments de dolor... 

			Quan va acabar, la Fran va esclatar: 

			—Com pot ser que Déu ens hagi fet això? 

			El pare Frank es va treure les ulleres, va agafar el mocador de la butxaca i se les va començar a netejar mentre parlava. 

			—Fran, aquesta pregunta la fa tothom després d’una tragèdia. Com pot ser que el nostre Déu misericordiós no ens protegeixi a nosaltres i els qui estimem en el moment que més el necessitem? Et seré honest. És una pregunta que a mi també em rosega. 

			»La millor resposta que he sentit va ser en un sermó d’un capellà ja gran, fa molts anys. Va fer un viatge a l’Orient Mitjà i va quedar meravellat per la magnificència de les catifes perses que va veure. Aquelles precioses creacions tan meticulosament teixides amb uns dissenys tan bonics. Un dia era en una botiga on tenien catifes d’aquestes exposades. Es va col·locar darrere d’una de les catifes que penjava d’uns ganxos des del sostre. En veure-la per darrere, va quedar sorprès amb aquell manyoc confús de fils que no duien enlloc. Tanta bellesa per una banda i una disharmonia total per l’altra, però totes dues formaven part del mateix pla. Va ser aleshores quan va veure el missatge ben clar. En aquesta vida només veiem la part posterior de la catifa. No sabem ni com ni per què les nostres indescriptibles dificultats formen part d’un bonic disseny. És per això que tenir fe és tan important. 

			El silenci que va seguir va ser trencat per un truc a la porta del darrere. Quan l’Steve es va aixecar, es van sentir passos que venien pel passadís. De seguida van veure aparèixer un home de poc més de trenta anys, amb els cabells de color castany clar i uns ulls marrons i penetrants. Es va presentar ell mateix, dient: 

			—Soc el detectiu Mike Wilson, de la fiscalia del comtat de Bergen. Em sap molt de greu la seva pèrdua. Els sembla bé que els faci unes preguntes? Necessitem una mica d’informació bàsica. 

			El pare Frank es va aixecar i es va oferir per passar més tard. 

			La Fran i l’Steve, gairebé a l’uníson, li van demanar que es quedés. Ell va assentir i va tornar a seure. 

			—Quina edat té la seva filla? —va preguntar el detectiu. 

			Va respondre l’Aline. 

			—Va fer divuit anys al gener. S’acabava de graduar de l’institut. 

			Les preguntes eren amables i fàcils de contestar. L’Steve i la Fran van confirmar que eren els pares de la Kerry i que l’Aline era la seva germana gran. 

			—Quan va ser l’última vegada que van estar en contacte amb la seva filla, ja fos per telèfon, per missatge de text o per correu electrònic? 

			Van convenir que havia sigut la tarda anterior, més o menys a les cinc. L’Steve va explicar que s’havien quedat a dormir a casa d’uns amics a Massachusetts i que aquell matí s’havien llevat d’hora per anar a buscar l’Aline a l’aeroport Kennedy. Tornava de Londres. 

			—Sabien que ahir al vespre se celebrava una festa a casa seva? 

			Evidentment, la resposta va ser que no. 

			—Hi ha mostres que es va servir licor durant la festa. La seva filla bevia alcohol o prenia drogues? 

			El no de la Fran va ser d’indignació. 

			—Per descomptat que no prenia drogues —va dir l’Steve—. Però segur que alguna vegada es prenia una cervesa o una copa de vi amb els amics. 

			—Volem parlar amb els seus millors amics. Me’n poden dir els noms? 

			—La majoria dels amics més íntims eren de l’equip de lacrosse de l’institut —va dir l’Steve—. La llista és a la cuina. Ara l’aniré a buscar. —Després va afegir—: Vol parlar amb ells per algun motiu en particular? 

			—Sí. Pel que sembla, ahir a la nit hi havia molta gent, a casa seva. Volem saber qui eren i què va passar a la festa. La seva filla té una ferida greu a la part posterior del crani. Necessitem saber què la va causar. 

			—Podria ser que caigués i s’hagués donat un cop al cap? 

			—És una possibilitat. També és possible que la Kerry rebés un cop fort amb un objecte. Sabrem més coses quan rebem l’informe del metge forense. 

			Algú li va clavar un cop al cap deliberadament, va pensar l’Aline. Creuen que és un assassinat. 

			—Hi havia un pal de golf en una de les cadires del costat de la piscina. Tenim proves que podria haver estat utilitzat com a arma. 

			Va ser l’Steve qui va preguntar en veu baixa: 

			—Què intenta dir-nos? 

			—Senyor i senyora Dowling —va començar en Wilson—, tindrem més informació quan disposem dels resultats de l’examen mèdic, però em sap greu dir-los que estem tractant la mort de la seva filla com a sospitosa i que la investigarem en conseqüència. 

			Mentre encara intentava assimilar el que acabava de sentir, l’Aline va dir: 

			—No em puc creure que cap dels nois que ella va convidar aquí ahir al vespre volgués fer-li mal.

			—Entenc com se sent —va dir en Wilson, amb empatia—, però ho hem de comprovar tot. 

			Va fer una pausa. 

			—Una altra pregunta. Tenia nòvio, o algú especial? 

			La Fran va escopir la resposta. 

			—Sí que en tenia. Es diu Alan Crowley. Era molt possessiu amb la Kerry i té un caràcter terrible. Si algú ha fet mal a la meva nena, estic segura que ha estat ell. 

			En Mike Wilson no va permetre que li canviés l’expressió. 

			—Podria veure aquesta llista, ara? També m’agradaria saber qui eren els amics més íntims. 

			—En això el puc ajudar —va dir l’Steve, amb calma. 

			—I una cosa més. No hem trobat cap mòbil entre la roba de la seva filla. Saben on és, i els sembla bé que ens el quedem? 

			—Esclar. És a la taula del menjador —va dir la Fran. 

			—Tinc un formulari de consentiment al cotxe. Li demanaré que me’l signi per poder-me endur el telèfon i examinar-lo. 

			—El codi per desbloquejar-lo és 0112 —va dir l’Aline, amb els ulls plens de llàgrimes—. El mes que va néixer ella i el que vaig néixer jo. 

			L’Aline es va treure el seu mòbil i va teclejar alguna cosa. 

			—Detectiu Wilson, ahir al matí vaig rebre un missatge de la Kerry: «T’he de dir una cosa MOLT IMPORTANT quan arribis a casa!!!». 

			En Wilson es va inclinar cap endavant. 

			—Té idea de què podia ser? 

			—No, ho sento, però no. A vegades la Kerry era una mica dramàtica. Vaig suposar que era alguna cosa relacionada amb el seu nòvio o amb la universitat.

			—Aline, potser hauré de tornar a parlar amb vostè a mesura que la investigació avanci. Tornarà a Londres? 

			La noia va negar amb el cap. 

			—No, he tornat definitivament. De fet, estic a punt de començar en una nova feina com a assessora acadèmica a l’institut Saddle River. 

			En Mike va fer una pausa, després els va dir amablement a tots: 

			—Sé que tot això és molt dolorós per a vostès. Els he de demanar que m’ajudin en una cosa molt important. No parlin amb ningú sobre la ferida al cap de la Kerry ni sobre el nostre interès en el pal de golf. A mesura que interroguem altres persones en els propers dies i setmanes, és fonamental que es facin públics tan pocs detalls com sigui possible. 

			Els Dowling i el pare Frank van assentir. 

			—Tornaré a parlar amb vostès abans de marxar. I sisplau, no netegin res fins que els investigadors ho hagin examinat tot i determinem si ens hem d’endur alguna cosa. 
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			Després de tornar a la casa perquè li firmessin el formulari de consentiment per agafar el mòbil i el portàtil de la Kerry, el detectiu Wilson va parlar amb els agents que duien a terme la inspecció de la casa i la propietat dels Dowling. Després, des d’allà mateix, a dins del seu cotxe, va teclejar el codi de desbloqueig del mòbil i va clicar la icona dels missatges de text. Els quatre primers eren missatges breus de noies que donaven gràcies a la Kerry perquè s’ho havien passat molt bé a la festa. Una d’elles deia que esperava que la Kerry pogués arreglar les coses amb l’Alan, mentre que una altra li aconsellava que deixés «aquell idiota» i esperava que la Kerry estigués bé després de la baralla. En Mike es va apuntar els noms de les quatre noies, com a convidades a la festa, per interrogar-les. 

			Després va clicar la llista de missatges de l’Alan. Va anar de dret al principi de tot per poder llegir els missatges en l’ordre en què havien estat enviats. 

			Alan, a les 22.30: Espero que tu i en Chris us estigueu divertint. Jo soc al Nellie’s. Li hauria clavat un bon cop de puny. I a tu també! 

			Kerry, a les 22.35: Gràcies per espatllar-me la festa. T’has comportat com un imbècil acabat. No soc teva. Parlaré amb qui vulgui i quan vulgui. Fes-me un favor. Desapareix de la meva vida. 

			Alan, a les 23.03: Perdona, no ho havia vist. Et vull veure, ara. Ja és prou fatal saber que en Chris t’anirà al darrere quan sigueu tots dos a BC. No calia que comencéssiu aquesta nit. 

			En Mike es va preguntar si «BC» volia dir Boston College. 

			Kerry, a les 23.10: No vinguis. Estic cansada! Acabo de recollir el jardí i me’n vaig a dormir. Parlem demà. 

			Això serà una pilota baixa, va pensar en Mike, fent servir el llenguatge detectivesc per descriure un cas que es resoldria fàcilment. Un nòvio gelós. Ella està preparada per fer un pas endavant. Ell no. Almenys una de les seves amigues li aconsella que l’abandoni. 

			En Mike va deixar el mòbil. Amb l’ordinador del tauler de control, va accedir als registres del Departament de Vehicles de Motor. Va teclejar «Alan Crowley, Saddle River». Al cap d’un moment el permís de conduir d’en Crowley omplia la pantalla. 

			La següent trucada la va fer al capità responsable de la unitat d’homicidis de la fiscalia. Li va fer un resum de tot el que havia descobert a casa dels Dowling i la baralla de la Kerry amb el seu nòvio durant la festa. 

			—En una situació normal, preferiria parlar amb els joves que eren a la festa abans d’interrogar el nòvio, però em preocupa que això li doni prou marge per aconseguir un advocat. Viu aquí a Saddle River. Soc a cinc minuts de casa seva. L’instint em diu que hi hauria d’anar, parlar amb ell ara mateix i prendre-li declaració. 

			—Estàs segur que no és menor? —va preguntar el capità. 

			—El seu permís de conduir diu que va complir els divuit el mes passat. 

			Es va fer una pausa. En Mike sabia que no havia d’interrompre el capità quan estava pensant. En Mike també sabia que, tot i que en Crowley era legalment major d’edat, els jutges tendien a ser una mica més flexibles amb els acusats si acabaven de fer els divuit anys. 

			—D’acord, Mike. Truca’m quan hi hagis parlat. 

			La casa dels Crowley era a Twin Oaks Road, una zona amb una vegetació molt densa. Era una casa molt gran, blanca, amb teulada de teules de pissarra i els porticons de color verd fosc. Molt impressionant, va pensar en Mike. Pel que podia veure dels jardins del voltant perfectament arreglats, la finca tenia com a mínim dos acres. Això val calé llarg, va decidir. Hi havia un tallagespa aparcat a la vora del camí d’entrada. En Mike va trucar al timbre. No hi va haver resposta immediata. Es va esperar un minut ben bo i va tornar a trucar. 

			 

			 

			L’Alan Crowley havia estat tallant la gespa i estava acalorat. Havia entrat a casa a buscar una ampolla d’aigua. Va donar una ullada al mòbil que havia deixat a la taula de la cuina i va veure que hi havia uns quants missatges a la bústia de veu, trucades perdudes i missatges de text. Amb el telèfon a la mà mentre anava cap a la porta, va haver de llegir tan sols un missatge per assimilar la realitat del malson que ja l’estava engolint. 

			El timbre va tornar a sonar. La Kerry era morta. Corre el rumor que l’han assassinat. La policia està parlant amb els veïns i pregunta si saben els noms dels joves que van anar a la festa ahir a la nit. Segur que descobriran que ell i la Kerry es van barallar. 

			Aterrit, va anar cap a la porta i va obrir. 

			L’home que hi havia al llindar es va presentar mentre assenyalava una placa que duia en una cadena al voltant del coll. 

			—Soc el detectiu Mike Wilson, de la fiscalia del comtat de Bergen —va dir, amb veu afable—. Ets l’Alan Crowley? 

			—Sí. 

			Per l’expressió de la cara del jove, en Wilson estava segur que sabia que la Kerry era morta. 

			—T’has assabentat del que li ha passat a la Kerry Dowling? —va preguntar. 

			—Vol dir que la Kerry és morta? 

			—Sí... 

			—Què hi fa vostè aquí? 

			—Vull esbrinar què li va passar, a la Kerry. I començaré parlant amb totes les persones que eren a la festa ahir a la nit. Et sembla bé que parlem una mica? 

			—Sí, suposo. Vol entrar? 

			—Alan, anem al meu despatx de Hackensack. Així no tindrem interrupcions. No estàs obligat a venir, però ho farà tot més fàcil. Va, anem amb el meu cotxe. Ah, Alan, abans de marxar, recordes la roba que duies ahir a la festa? 

			—Sí. Per què? 

			—Només per saber-ho. 

			L’Alan es va quedar pensatiu uns instants. Val més que cooperi que no pas que em posi a la defensiva. No he de patir per res. 

			—Duia una samarreta de Princeton, pantalons curts i sandàlies. 

			—On ho tens? 

			—A la meva habitació. 

			—Et sap greu posar-ho en una bossa i deixar-m’ho uns quants dies? És un procediment de rutina. No hi estàs obligat, però de debò que agrairem molt la teva cooperació. 

			—Sí, suposo —va contestar l’Alan, a desgrat. 

			—T’hi acompanyo —va dir en Mike, amablement. 

			Pantalons curts, una samarreta i uns calçotets eren les peces que hi havia a sobre de tot del cistell de la roba bruta. L’Alan ho va posar en una bossa de gimnàs petita. Va agafar les sandàlies i també les hi va ficar. Amb el mòbil en una mà i la bossa a l’altra, va seguir el detectiu amb desgana fins al cotxe. 

			 

			 

			En Mike Wilson no tenia intenció d’interrogar l’Alan abans d’arribar a la seva oficina del jutjat. Sabia que com més pogués tranquil·litzar-lo, més parlaria un cop la càmera estigués gravant. 

			—Quan he anat a la casa dels Dowling, Alan, he vist que hi tenien un petit minigolf. Suposo que als Dowling els deu agradar molt el golf. Hi jugues, tu? 

			—He anat en algun camp de pràctiques i he jugat algun partit. Però jugo a beisbol a la primavera i a l’estiu, o sigui que no tinc gaire temps de jugar a golf. 

			—Mentre eres a la festa de la Kerry, vas veure algú jugant al minigolf? 

			—Vaig veure uns nois que rondaven per allà a prop, però no hi van jugar. 

			—He vist la samarreta de Princeton que duies a la festa. Té algun significat? 

			—Oh, i tant —va dir l’Alan, mirant a fora a través de la finestra del cotxe—. El dia que vaig saber que m’havien acceptat, la meva mare va entrar a la pàgina web de la universitat i va comprar tot de coses amb el logotip de Princeton i roba de tennis per a ella i per al meu pare. Estaven molt emocionats. 

			—Home, és molt important, això. Tu i els teus pares deveu estar-ne molt orgullosos. Tens ganes d’anar a la universitat? 

			—Tinc moltes ganes d’estar sol, a Princeton o on sigui. 

			La conversa va quedar interrompuda quan va sonar el mòbil d’en Mike. Després de respondre, algú va parlar per l’altaveu. 

			—Mike, tenim un home de noranta-tres anys trobat mort per un veí al seu apartament de Fort Lee. No hi ha senyals que hagin forçat l’entrada. 

			En Mike va prémer el botó del mòbil per desactivar l’altaveu. Es va acostar el telèfon a l’orella i va escoltar. 

			L’Alan va agrair la interrupció. Necessitava temps per pensar. Va començar a revisar meticulosament cada minut del que havia fet la nit anterior. 

			La baralla amb la Kerry a la festa va ser perquè en Chris no parava d’atabalar-la dient-li que l’ajudaria a instal·lar-se al Boston College. Després, el missatge de Li hauria clavat un bon cop de puny que li havia enviat a la Kerry. 

			Vaig anar al Nellie’s perquè sabia que els nois hi serien, va pensar. Després vaig començar a estar més sobri. Volia fer les paus, o sigui que diré que volia ajudar-la a netejar. La Kerry em va contestar que estava massa cansada per netejar. Però de totes maneres vaig tornar a casa seva. 
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