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			Para todas aquelas pessoas que acreditam no amor, na magia do momento, e sabem ouvir o seu coração quando este lhes diz «sim», «não» ou «talvez».

			E, claro, para as minhas Guerreiras Maxwell, umas grandes apaixonadas pelo amor de quem gosto mais e mais a cada dia que passa.

			Espero que gostem deste livro!

			 

			Megan Maxwell

		

	
		
			Capítulo 1

			Danço…

			Canto…

			Divirto-me…

			E, de caminho, faço olhinhos a Greg, o guitarrista que toca no palco ao lado da minha amiga, a famosa cantora Yanira, e sei que tenho uma boa noite pela frente.

			Estamos no Oregon, na última cidade da digressão de Yanira e, como Joaquín, o meu ex, está com a nossa filha Candela – a minha Gordincesa, para mim – e tenho um par de dias livres no restaurante onde trabalho, apanhei um avião e vim para estar com Yanira.

			Enquanto a vejo cantar e dançar com os seus bailarinos, sorrio. A cachopa é mesmo boa no que faz!

			Ainda me lembro dos seus começos a cantar nos hotéis de Tenerife e depois no barco onde conheceu o incrível Dylan, o homem da sua vida.

			E agora, olhem para ela, é uma estrela a nível mundial e estou muito, mas muito orgulhosa dela.

			Ai, a minha túlipa, ela vale muito… muito… muito!

			Greg olha outra vez para mim. Está mesmo sexy esta noite com aquele colete por cima da T-shirt. Entendemo-nos sem que nenhum de nós fale. Não é a nossa primeira noite juntos, nem tão-pouco será a última, mas se há algo bem claro para os dois é que, assim que o sexo acaba, ele vai à sua vida e eu à minha. Zero complicações.

			Parece mentira que eu hoje pense assim, mas é o que temos!

			Eu, que era a tia mais romântica do mundo e que mais acreditava nos contos de fadas, depois de a vida me trazer um par de reveses assim para o fortezinho no que diz respeito ao género masculino, acabei por acreditar que o romantismo e tudo aquilo por que sempre suspirei é coisa dos romances que tanto gosto de ler e de uns quantos felizardos entre os quais não me encontro.

			Sei que certas pessoas que nem tenho o prazer de conhecer me criticam. Coitadinha da minha mãe, como ela sofre por vezes quando chegam zunzuns a Tenerife. Mas a esses críticos ressentidos que não acham bem o que faço nem como respiro, só lhes digo: que vão levar aonde levam as galinhas! Ou seja, no cu.

			E se digo isto é porque a vida é muito curta para ser vivida a sofrer e a preocuparmo-nos com o que os outros vão pensar. A vida é para se viver e gozar porque amanhã cai-nos uma pedra na cabeça e vamos fazer tijolo para o resto da eternidade.

			Portanto, e posto isto, cheguei à conclusão de que, vendo a minha filha feliz e os meus amigos e a minha família, que este ou aquele me ache uma ordinária, grosseira ou má pessoa não me vai tirar um segundo de felicidade, porque tenho bem claro que, enquanto eles perdem a sua vida a falar de mim, eu vivo ao máximo e usufruo dos bons momentos.

			E usufruo deles porque, desde que deixei o idiota do Toño, que foi o namorado com quem estive mais tempo, passaram pela minha vida diferentes tipos de labregos que me fizeram dar-me conta de que, no que toca a sexo, devo pensar primeiro em mim, a seguir em mim e depois outra vez em mim e, claro está, esquecer-me do romantismo. Olhem… cada qual que aguente as suas. Eu, desde que tenha o meu coraçãozinho blindado, me divirta e cuide da minha filha, estou servida!

			E digo que estou servida porque, depois da banhada que levei com Joaquín, o pai da minha menina, Candela, não quero voltar a sofrer. Iludi-me, abri-me a ele e, zás!, aterrei de cara no chão, embora reconheça que é um bom pai e, de certo modo, um bom amigo hoje em dia.

			Por sorte, Joaquín e eu não chegámos a casar. Meu Deus, as vezes que terei sonhado com o meu casamento desde que era adolescente… Mas sim, sonhar, tenho até uma fotografia guardada do vestido de noiva mais bonito que alguma vez vi na vida e que nunca usarei.

			Recordo-me que, quando conheci Joaquín, o pai da minha Gordincesa, no restaurante onde os dois trabalhávamos, ele deixou-me KO.

			E não me deixou KO por ser atraente, nem pelos bíceps que tinha; pelo contrário, Joaquín é o «anti» todas essas coisas. Quer dizer, ainda me pergunto: o que me chamou a atenção nele? Porque, sejamos sinceros, eu não sou grande coisa, sou mais assim para o normal, mas gosto de tipos altos, grandalhões e sexy, e Joaquín é meio careca, baixinho e, se puxarem por mim, poderia até dizer que é gorducho. Ainda assim, reconheço que, até a nossa filha ter nascido, ele, absolutamente tudo nele, me enlouqueceu com as suas atenções e o seu carinho.

			Mas, claro, devo ser um zero à esquerda no que toca ao amor e, mal nasceu Candela, o Joaquín atento e carinhoso que me fazia gritar na cama «Viva o Peru!» esfumou-se e só restou entre nós uma bonita amizade, além de uma filha linda por quem repetiria passo a passo a nossa relação.

			O meu peruano passou de um homem que olhava deslumbrado para mim a um que não me olhava de todo. Passou de beijar-me apaixonadamente a preferir dormir abraçado à sua almofada com paixão. Em suma, para ele deixei de ser a mulher da sua vida, assumi-o, e fomos cada um para o seu lado. Era o melhor para os dois.

			Uma coisa é certa, quando me separei, aconteceu-me o mesmo que quando me separei de Toño. Passei de ser a mulher mais fiel do mundo à mais louca no que diz respeito a relações sexuais, e desde então gritei «Viva o Havai!», «Viva o México!», «Viva o Canadá!» e muitos mais vivas, porque quis e porque, que diabos!, sou solteira e faço o que quero com o meu corpo!

			Não tenho de prestar contas a ninguém, e admito que dá gozo poder fazer sempre o que me apetece, ainda que, quando olho para as minhas amigas e as vejo com os seus maridos, tão felizes e apaixonadas, uma pontada de inveja me corroa por dentro.

			Mas não quero namorados…

			Não quero promessas…

			Não quero que mais ninguém volte a partir-me o meu maltratado coração…

			E, por isso, decidi virar-me para tipos como Greg, que não ligam a nada, que se estão nas tintas para o que pensam deles e, em especial, que sabem tão bem como eu o que querem e…

			– Ei! – protesto ao sentir um empurrão.

			Ao virar-me, vejo duas rapariguitas de não mais de vinte anos com T-shirts da digressão de Yanira a gritarem como histéricas. Observo-as divertida; a juventude é mesmo maluca!

			Instantes depois aparece Andrew, o chefe da segurança, e vejo-o dar ordens a uns rapazes para que reforcem a vigilância. Quando Yanira parte em digressão, contrata-o sempre como chefe de segurança, e eu, sempre que vou a algum concerto, vejo-o e desfruto das vistas que me proporciona.

			Sem tempo a perder, agarro nas duas raparigas que vão saltar para o palco para se lançarem sobre a minha Yanira e uma delas tenta dar-me um murro na cara para se libertar. É mesmo…! Felizmente, esquivo-me e a grande parva rebenta o punho contra uma viga. Que se lixe!

			Estou a lidar com as duas feras quando Andrew chega ao pé de nós seguido por dois gorilas. Santo Deus, por que gosto tanto deste homem?

			Os dois gorilas encarregam-se das miúdas histéricas e levam-nas. A seguir, Andrew levanta-me o queixo e, olhando-me com profissionalismo, pergunta:

			– Magoaram-te?

			– Não. – Sorrio ao mesmo tempo que me desfaço por dentro.

			Andrew excita-me. Excita-me muito, mas disfarço. Não quero que se dê conta da fraqueza tonta que sinto por ele.

			– De certeza? – insiste.

			Rio-me. Ai, que querido!

			– Sim, não te preocupes – afirmo. – Estou bem.

			Andrew olha para mim, procura alguma marca no meu rosto e, ao não a ver, sinto que respira aliviado. Sou a melhor amiga de Yanira, a sua chefe, e não deve querer queixas da minha parte, quando na realidade a minha única queixa é que não me liga nenhuma e me deixa aparvalhada.

			Ainda me lembro da primeira vez que reparei nele.

			Estávamos a escolher os vestidos de noiva das minhas amigas Ruth e Tiffany e ele vigiava a porta da loja. Recordo-me que bastou olhar para ele e um estranho calafrio percorreu o meu corpo, e não descansei enquanto não dormi com ele.

			Sou assim. Clara e directa.

			Como estou sem parceiro, se um homem me agrada, dou-me ao luxo de fazer o que me der na real gana, porque no meu corpo só mando eu. No entanto, dessa vez Andrew deixou-me bem claro, mesmo antes de… que, uma vez terminada a noite, não repetiríamos, e eu aceitei. Nunca pensei que me fosse arrepender tanto de ter aceitado.

			Mas, claro, está visto que o impossível, o difícil e o inalcançável é o que me dá mais pica e o que costumo gostar mais. Sou mesmo complicadinha.

			Depois daquela gloriosa noite, nunca mais voltou a aproximar-se de mim da maneira que eu gostaria. Limita-se a ser simpático comigo quando me vê e respeita-me por ser a melhor amiga da sua chefe e de Ruth, uma amiga comum e cunhada de Yanira.

			De repente, várias bailarinas do espectáculo saem do palco e, no momento em que uma delas, a ruiva, passa por nós, Andrew olha para ela, sorri-lhe com ar de sacana e pergunta-lhe:

			– E então?

			Ela também lhe sorri, pestaneja e, aproximando-se dele como uma loba, afirma sem se importar com a minha presença:

			– A resposta é sim.

			Andrew assente. Observo como, sem a tocar, a deixa taquicardíaca, e por fim diz:

			– Quarto 438. Espero por ti.

			A ruiva sorri e vai-se embora a correr para trocar de roupa enquanto a minha amiga Yanira, no palco, canta uma bonita balada, e acabo de ficar a saber o número do quarto de Andrew e estou capaz de comprar uma peruca ruiva, trancar aquela tipa em algum lado e ir lá eu em vez dela.

			Que cena… que cena!

			E como eu sou, como diz Yanira, uma desbocada e não consigo manter o bico fechado, pergunto:

			– A repetir?

			Andrew sorri. Percebe a minha pergunta, e indica com arrogância:

			– Nunca repito.

			Depois, sem olhar para mim, segue a ruiva com os olhos. Que descarado!

			Nesse instante, outro dos seus gorilas vem ter connosco e começa a falar com ele.

			Sem me intimidar, porque eu também sou uma descarada, avalio-o com o olhar. Andrew é alto, musculoso, moreno, de cabelo assim para o comprido e tem uns olhos escuros que, como diria a minha amiga Charo, de Sevilha, nos tiram do sério! Tem as mãos grandes, as pernas compridas e… enfim, não vejo defeitos nele. Bom, sim, vejo um: não lhe agrado.

			– Se estás bem, então vou indo – diz-me depois de falar com o gorila, que se vai embora. – Hoje as fãs de Yanira estão descontroladas e a dar-me muitos problemas.

			Sorrio, ele pisca-me o olho, dá meia volta e afasta-se de mim com aquele seu modo de andar tão particular, como se tivesse acabado de desmontar de um cavalo.

			Sem nenhum tipo de dissimulação, sigo-o com os olhos.

			Meu Deus, como gosto daquelas vistas e da sua insolência ao caminhar.

			Mas, como sou uma mulher que gosta de si, que se valoriza e não deseja sofrer, assim que aquele docinho desaparece, decido não dar cabo da cabeça com coisas que nunca serão possíveis e volto a olhar para Yanira e para Greg e começo a dançar disposta a divertir-me.

		

	
		
			Capítulo 2

			Claridade…

			O sol entra pela janela do hotel e, depois de afastar os lençóis, espreguiço-me nua ao mesmo tempo que rebolo em cima do colchão descomunal.

			– Oh… que delíííícia!

			Abro os olhos, estou sozinha na cama e sorrio. Greg foi-se embora para o quarto dele e suspiro ao pensar no quanto me diverti com ele esta noite.

			Para mim, o sexo sem amor é bastante gratificante. Enquanto o pratico, desfruto dele, preocupo-me comigo, apenas comigo, e, quando a coisa acaba, o convidado vai para a sua caminha e a cama fica toda para mim. Só para mim!

			De repente começo a ouvir o toque do meu telefone com a voz da minha filha, que canta: «Mamã… mamã… mamã… tefonema do papá… papá… papá. Mamã… mamã… mamã… tefonema do papá… papá… papá.»

			Sorrio. Candela é o meu amor e o motor da minha vida.

			A minha Gordincesa de dois anos e meio é o melhor que existe à face da Terra. Está com o pai em Los Angeles, e depressa atendo o telefone e ouço Joaquín perguntar:

			– Olá, Coral; sabes a que horas vens buscar Candela hoje à tarde?

			Fico espantada ao ouvir aquilo. Ainda nem há vinte e quatro horas está com a filha e já me está a perguntar quando a vou buscar.

			– Joaquín, ainda não me levantei – respondo, sentando-me na cama. – Além disso, acho que…

			– Ouve-me – interrompe-me –, quando vieres buscá-la, estaciona o carro e vem a minha casa porque temos de falar.

			Oh, oh… Fico inquieta ao ouvir aquilo e, acordando por completo, pergunto:

			– Candela está bem?

			– Sim… sim, sossega. Está com Agustina e está na maior.

			– Porra, Joaquín – ralho-lhe, levando a mão ao coração ao saber que a minha filha está com a namorada dele. – Pregaste-me um grande susto.

			Ouço-o a sorrir. Imagino-o a sorrir ao mesmo tempo que olha para o chão como sempre faz.

			– Calma – diz. – Mas quando vieres buscá-la quero falar contigo sobre umas coisas.

			– Certo… certo… Estaciono e subo. Mas não acho que vá chegar antes das seis. Até logo.

			Assim que desligo o telemóvel, suspiro e acalmo-me. A minha menina está bem. Sorrio. Sei que Joaquín cuida dela e gosta tanto dela como eu, e que Agustina, a sua namorada, também.

			Levanto-me a custo e apanho do chão as cuecas, o sutiã e o vestido que trazia na noite anterior, sorrindo com prazer. Pouso tudo em cima da cama e vou directa para o chuveiro.

			Ao entrar na casa de banho, vejo-me ao espelho. Devo estar mesmo com cara de quem teve uma noite bastante animada em termos de sexo.

			Estou a rir quando, de repente, algo me chama a atenção e, observando a cabeça, murmuro horrorizada:

			– Porra… isto é um cabelo branco?

			Pelo amor de Deus… pelo amor de Deus… que horror!

			E, de repente, recordo que a minha mãe sempre me disse que ficou cheia de cabelos brancos desde que foi mãe.

			Não me lixem com a genética. Fisicamente sou como ela… acontecer-me-á a mesma coisa? Já sou mãe!

			Ai, meu Deus!

			Angustiada, estou a observar o maldito cabelo branco quando de repente murmuro:

			– E agora, ainda por cima, Brancarela. – E, alarmando-me, quase grito: – Será que também tenho na passarinha?

			Com mais medo que vergonha, espreito. Por sorte, fiz depilação brasileira, pelo que há poucos pêlos, pouquinhos, e não vejo nem um. Isso tranquiliza-me.

			Uma vez mais, vejo-me ao espelho e o cabelo branco que está do lado direito da minha cabeça parece dizer-me com descaramento: «Olá, sou o teu cabelo branco, e estou aqui para te lembrar que daqui a dois meses e meio fazes trinta anos.»

			Cabelo branco, és um estupor!

			Durante uns segundos interrogo-me se o arranco ou não. Ouvi a minha mãe dizer muitas vezes que, se arrancarmos um cabelo branco, aparecem-nos dez, e decido não o fazer para não tentar a sorte.

			Sobretudo porque, sorte, sorte, aquilo que se diz sorte… não tenho muita.

			Não quero continuar a pensar no cabelo branco, recuso-me!, e enfio-me no duche. Ali refresco-me. Oh… que prazer sentir a água a correr pelo meu corpo. Lavo o cabelo e, ao sair, enrolo uma toalha na cabeça enquanto me seco.

			Assim que visto o roupão, tiro a toalha do cabelo e a primeira coisa que vejo é o maldito cabelo branco. Continua ali, reluzente, brilhante… Enquanto desembaraço o cabelo, tento disfarçá-lo como posso, mas nada. Ele continua a cumprimentar-me e, por fim, depois de me lixar para ele e para toda a sua família, arranco-o e atiro-o para a sanita ao mesmo tempo que digo:

			– Assim que chegar a Los Angeles, vou ao cabeleireiro para pintar o cabelo de uma cor escura. Recuso-me a ser a Brancarela!

			Passados dez minutos, quando consegui esquecer-me do bendito cabelo branco e estou a passar hidratante nas pernas, ouço baterem à porta.

			– Um momento! – grito.

			Olho em volta à procura do roupão que acabo de despir. Vejo-o em cima da cama, visto-o e então descubro o colete de Greg, que está caído no chão. Sorrio, apanho-o e, abrindo a porta sem ver, pergunto num tom íntimo e sexual:

			– Greg… garanhão, vieste buscar isto?

			De repente, os meus olhos chocam com os olhos escuros de Andrew, o chefe de segurança da digressão, e ele responde:

			– Não sou Greg, sou garanhão e acho que isso me ia ficar pequeno.

			Sorrio ao ouvir o comentário dele.

			Não vou negar que Greg não tem nem de perto nem de longe a envergadura de Andrew e, sem querer ver o seu ar admirado pela informação desnecessária que acabo de lhe dar, atiro o colete para o lado e pergunto sem o deixar entrar:

			– O que queres?

			Andrew fala com ar sério.

			– Acabei de saber que vives em Manhattan Beach, ao pé da praia.

			Ora, oooora, e quem lhe disse isso? Ainda assim, sem me alterar, replico:

			– Sim, e daí?

			– É uma zona boa e muito bonita.

			– Sim, e daí? – repito, sem entender nada.

			– Estou à procura de um apartamento e Yanira comentou comigo que o teu senhorio tem vários apartamentos livres onde tu vives; é verdade?

			Eu mato a Yanira. Juro que a mato. Ela é a única que sabe que Andrew é a minha fraqueza.

			– Philip tem vários apartamentos livres – respondo como um autómato –, mas não são baratos. Por se situarem onde se situam, o ca…

			– Não ando à procura de uma coisa barata – interrompe-me, incomodado. Acho que o ofendi. – Estou à procura de algo que me agrade, e gosto dessa zona.

			Anuo. Não digo mais nada, que belo corte que ele me deu!

			– Podias dar-me o número de telefone do teu senhorio para falar com ele? – pergunta-me a seguir.

			Bem… bem… bem… Andrew, meu vizinho? Não sei se devo ficar contente ou chorar.

			Tenho a cabeça a mil.

			Ter a minha tentação em figura de gente a viver ao pé de mim, o único homem em quem penso mais de uma vez quando uma ou outra madrugada uso o Ironman, o meu vibrador, deixa-me fora de mim. Não obstante, como não quero mostrar-lhe o quanto estou confusa, abro a porta e digo:

			– Entra. Eu dou-to.

			Passados uns segundos, ouço a porta fechar-se.

			Um pouco alterada por estar a sós no meu quarto com o Docinho das minhas fantasias, vou até à cama, vejo o meu telemóvel do outro lado da mesma e, como costumo fazer, subo para o colchão, passo por cima dele e, depois de dar um salto para descer, pego no telefone.

			Disfarçadamente, olho para Andrew por entre as pestanas e vejo que me observa entre estupefacto e incrédulo pelo que acabo de fazer. Se ele soubesse que a minha mãe passava a vida a ralhar-me por andar em cima das camas quando era pequena e ter desistido porque eu era impossível, passava-se!

			– Essa tua tatuagem é curiosa.

			Quando o ouço dizer isso, olho para o meu antebraço. Tenho tatuadas nele algumas frases que vi num livro e que me tocaram o coração pelo que me fizeram sentir.

			– Não sei se é curiosa ou não – respondo –, mas gosto.

			– O que diz?

			Sorrio. Está em espanhol e ele não percebe.

			– É um provérbio índio.

			– Índio? – pergunta-me surpreendido.

			Pronto, já começa. Quando me perguntam e digo que é um provérbio índio, as pessoas olham para mim espantadas; vá, com a mesma cara com que a minha mãe olhou para mim no dia em que a viu. No entanto, não estou com vontade de lhe dar explicações, pelo que respondo:

			– Sim, índio. Mas não o ias entender.

			E dou o assunto por arrumado. Evito explicar-lhe o que diz e, sem querer olhar para a desarrumação da minha roupa, que está espalhada por todo o lado, e, depois de procurar no meu telefone, digo como uma mulher segura de mim:

			– Tens papel e caneta?

			Andrew, que não tirou os olhos de mim e me observa como se eu fosse um bicho estranho, mostra-me o seu telemóvel e diz:

			– E que tal mandares-mo por WhatsApp?

			Pareço uma parva e, afogueada pela presença dele, exijo:

			– Dá-me o teu número de telemóvel.

			Assim que ele mo dá, envio a informação que me pediu e, quando a recebe, sorri e, depois de apontar para a cama desfeita, pergunta com picardia:

			– Uma boa noite?

			Uf… uf… uf… Dizer que não seria uma grande mentira, pelo que, com toda a calma do mundo, respondo:

			– De certeza que foi tão boa como a tua com a ruiva.

			Andrew sorri com ar de sacana. Inclina a cabeça e, num tom íntimo que faz que os pêlos do meu corpo se ericem, replica:

			– A minha foi colossal.

			Ui, ui… o fulano é mesmo petulante! E como petulância é coisa que também não me falta, sorrio, pisco-lhe um olho e, armada em atrevida, afirmo:

			– Se foi pelo menos metade do que a minha foi, que bela noite! E mais, acho que vou repetir hoje mesmo.

			Mentira e das grandes. Esta noite vou dormir com a minha filha e, estando ela em casa, ali ninguém baixa os boxers, senão corto-lhe o pirilau.

			Andrew fita-me. Não sei o que pensa e, depois de concordar, recua um passo e diz:

			– Obrigado pelo número. Vou ligar ao teu senhorio.

			A seguir dá meia volta e, sem dizer mais uma palavra, vai-se embora.

			Quando fecha a porta, respiro. Nunca mais tinha voltado a estar sozinha com ele num quarto e, apesar de desta vez estarmos vestidos e de ele não me ter tocado, assim que se vai embora suspiro, bufo e apercebo-me do quanto a presença dele me altera.

			Uma hora mais tarde, quando chego ao autocarro onde estão os integrantes da digressão da minha amiga Yanira, esta olha-me, sorri e, aproximando-se de mim, diz-me ao mesmo tempo que me entrega um frappuccino do Starbucks que há ao fundo da rua:

			– Com moca, como gostas.

			– Obrigaaaada! – respondo, e bebo um gole da bebida. – Mas vou-te matar.

			– Porquê? – Fito-a. Não digo nada e por fim, sorrindo, ela diz: – Vá lá.

			– Pode-se saber a que propósito disseste a Andrew onde vivo?

			Yanira sorri, afasta uma madeixa loira da sua bela cabeleira e diz:

			– Ontem falei com Ruth e ela comentou que ele andava à procura de casa. Ao que parece, onde ele mora, os vizinhos são demasiado barulhentos. Então lembrei-me da nossa conversa do outro dia e…

			– E mandaste-o ao meu quarto.

			Yanira sorri. Ela é mesmo cabrinha quando fala assim baixinho.

			– Fi-lo para que o visses mais um bocadinho, sei que é a tua fraqueza.

			Certo. Ela sabe.

			Uma noite confessei-lhe, já com um copito a mais, que sempre que uso o Ironman, o meu vibrador, penso em Andrew com o seu blusão de couro e andar gingão.

			Ambas rimos e disponho-me a dizer algo quando, de repente, a minha fantasia erótica, a minha fraqueza, aparece montada na sua imponente mota, com o blusão de couro.

			– Segura bem as cuecas, senão elas caem-te – murmura Yanira.

			Rio-me, não o consigo evitar. Parecemos miúdas, com a idade que temos. Mas gosto do nosso lado sacaninha. É uma característica nossa, e quem não gostar que olhe para o lado.

			Com um aprumo e uma segurança incríveis, Andrew pára a mota, desce, com uma elegância que me faz lembrar os antigos cowboys dos filmes, vai até junto dos seus gorilas, fala com eles, dão «mais cinco» uns aos outros e, ao virar-se, olha para nós. Ufa… que homem! Começa a andar na nossa direcção e, ao vê-lo aproximar-se, Yanira pergunta-lhe:

			– Já vais?

			Ele assente e, depois de a abraçar, diz:

			– Obrigado por me dares folga antes de chegarmos a Los Angeles. Falei com Sam, Alex e Conrad, e estarás bem acompanhada até te encontrares com Dylan.

			A minha amiga sorri. Eu também.

			– Eu sei – diz. – Não te preocupes, e desfruta do teu regresso de mota.

			– Assim farei – responde ele e, sem olhar para mim, acrescenta: – Foi incrível trabalhar contigo, Yanira. Um autêntico prazer.

			– Igualmente – cumprimenta a minha amiga. – E digo-te desde já que estás contratado para a minha próxima digressão. Nunca tive um chefe de segurança tão bom e decisivo como tu.

			Andrew sorri, passando o capacete de uma mão para a outra.

			– Agradeço as tuas palavras e, desde já, aceito a tua proposta. A propósito, se falares com Ruth, diz-lhe que quando chegar a Los Angeles lhe telefono para ir jantar com ela e com Tony.

			Uma vez mais, sorrisos. Todos sabemos que Andrew andou atrás de Ruth até que Tony apareceu e lhe tirou as esperanças de uma assentada. De tudo aquilo restou uma excelente amizade e consta-me que, por Ruth o ter comentado comigo, por vezes Andrew também trabalha com Tony em questões de segurança para galas e eventos.

			– Vais começar uma digressão com outro artista ou descansar? – pergunta Yanira.

			– Foi um bom ano de trabalho e vou poder permitir-me descontrair uns meses. Assim aproveito para mudar de casa e descansar.

			Sorrio de novo. Não abro a boca e continuo a chupar a palhinha do frappuccino, até que por fim Andrew olha para mim e, depois de um simples movimento da cabeça que até me faz aumentar a bilirrubina, diz enquanto começa a afastar-se:

			– Tenham um bom regresso a Los Angeles, meninas.

			A seguir regressa à sua mota, põe o capacete, monta-a e, segundos depois, vai-se embora, ao mesmo tempo que me apercebo de que a proximidade dele não me cai bem.

			– Vai de mota até Los Angeles?

			– Sim – afirma a minha Yanira e, indicando um grupo de motards que se encontra mais à frente, diz: – Ontem aqueles amigos trouxeram-lha e, como ninguém está à espera dele em Los Angeles e a digressão acabou, prefere regressar calmamente de mota.

			– E como sabes isso tudo?

			Ao ouvir-me, a minha amiga sorri e baixa a voz para responder:

			– Como te disse, falei com Ruth, e já sabes que são bons amigos. Por isso sei que anda à procura de apartamento, ela disse-me.

			Anuo. De repente, ao ver umas raparigas saírem, aponto para a ruiva e digo baixinho:

			– Ontem à noite, o Docinho dormiu com aquela.

			– Com Giovanna?

			Concordo. Não sei se esse é o nome dela, nem me interessa. O que sei é a fraqueza que ele tem pelas ruivas.

			– Deram-mo a entender ontem à noite – acrescento –, e esta manhã ele confirmou-me.

			– Ora, ora, parece frio como um bloco de gelo, mas é… um rematado conquistador. – Yanira ri-se.

			– Um conquistador que não repete – sublinho e, como não quero continuar a falar dele, digo ao ver um grupo de homens a sair do hotel: – A propósito, ontem passei uma noite espectacular com Greg.

			A minha amiga sorri. Sabe que Greg e eu já repetimos várias vezes e, sem hesitar, pergunta:

			– Levou-te à décima oitava fase do orgasmo como o teu Docinho?

			Olho para Greg. Não há dúvida de que o guitarrista de nariz aquilino e bom sentido de humor sabe muito bem o que faz, mas nunca conseguiu que desfrute tanto com o sexo como naquela noite com Andrew. Ainda assim, minto e afirmo:

			– Sim. Embora se possa sempre superar. – Yanira dá uma gargalhada e, antes de ela dizer seja o que for, continuo: – Olha, minha menina, nem todas temos a sorte de ter um marido apaixonado como tu e que ainda por cima é de cair para o lado. Tu conseguiste algo que sempre quis, e não digo isto por ele ser de cair para o lado, mas sim pelo amor que tem por ti, mas já aceitei que isso nunca me vai acontecer.

			– Estás parva. E por que não te vai acontecer?

			Encolho os ombros. Se há coisa que sou é realista, e respondo:

			– Olha, porque sei. Porque não tenho sorte no amor.

			– Mas o que estás para aí a dizer? – interrompe-me a minha boa amiga. – És linda. Tens uns olhões azuis incríveis, uma cara bonita, um sorriso divino. És simpática, amiga dos teus amigos, divertida e…

			– Sim… sim… como a minha mãe costuma dizer, sou a simpática da família.

			– És mas é parva! – exclama Yanira a rir.

			– E tu gostas muito de mim e agradeço-te – declaro divertida. – Mas sejamos realistas: nunca tive sorte no amor. Além disso, não tens a tendência para engordar que eu tenho. Assim que me descuido um bocadinho, os quilos vão-me para o rabo e para as coxas; lembras-te do que me disse o meu ex, o Toño?

			– Esse era um idiota.

			– Eu sei… era um idiota chapado – digo, sorrindo ao recordar que me chamou coxas gordas. – Mas é a crua realidade. Umas têm uma genética perfeita como tu, e outras, uma genética assim para o complicadinho como eu. E, já para rematar, sabes o que descobri hoje de manhã?

			– O quê?

			Como se fosse revelar-lhe o maior mistério da humanidade, aproximo-me dela tanto quanto posso e, baixando a voz, murmuro:

			– Um cabelo branco…

			– Um cabelo branco?!

			– Sou a Brancarela.

			– Brancarela?! – Yanira desata a rir.

			Ainda me sinto horrorizada, e insisto:

			– Meu Deus, Yanira, já me estão a aparecer cabelos brancos! Cada dia fico mais parecida com a minha mãe. Olha que gosto muito dela, adoro-a, morro por ela, mas, porra, por que tenho de me parecer tanto com ela? – Yanira ri, ri, e ri, é mesmo sacana, e prossigo: – Embora, felizmente para mim, depois de ter examinado as partes baixas, continuo a ser morena por esses lados. Mas, oh, meu Deus, no meu cabelo um cabelo branco nota-se imenso, enquanto que no teu, por ser tão louro, quase nem se veria.

			Yanira não consegue parar de rir.

			– Se continuares a rir por causa do meu cabelo branco e do meu exame às partes baixas, juro-te que mas vais pagar – digo-lhe.

			No entanto, a primeira a rir sou eu e, por fim, como seria de esperar, partimo-nos as duas a rir enquanto subimos para o autocarro que nos levará ao aeroporto, onde apanharemos um avião para irmos para Los Angeles.

		

	
		
			Capítulo 3

			A chegada a Los Angeles é tranquila e, quando vejo Dylan com os miúdos à espera de Yanira, sorrio. Que homem, desvela-se pela minha amiga e pelos filhos, e isso deixa-me muitíssimo feliz.

			Observar como Dylan e Yanira se abraçam, se olham e se beijam enche-me a alma, embora sinta uma pequena pontada no coração ao ter a consciência de que nunca terei algo assim.

			Logo que me despeço da minha amiga, de Dylan e dos miúdos, vou até ao estacionamento do aeroporto. No dia anterior deixei lá o meu carro para ir para o Oregon.

			Ao entrar no veículo, o cheiro de Candela inunda-me as narinas. Bom, mais do que o cheiro dela, é o cheiro a gomas e a bolos desfeitos na parte traseira do carro. Mas não importa. É o meu carro e o da minha filha e, apesar de ela o sujar de cada vez que lá entra, desculpo-a.

			Uma vez chegada ao bairro onde vivem Joaquín e a namorada, Agustina, estaciono. Não sei sobre que o meu ex quer falar comigo, mas sem dúvida parecia importante.

			Em passo rápido, chego à porta do prédio, abro-a e subo no elevador até ao quinto andar, onde sorrio ao ouvir a voz da minha filha a cantar. É uma cantora, passa o dia a cantar como a sua tia Yanira, e, quando Joaquín abre a porta e a minha cantora corre para os meus braços, sinto-me muito… muito feliz.

			Abraço-a. Desfaço-me em mimos para com ela, a seguir olho-a e digo:

			– Dá-me um muá… muito… muito grande.

			Encantada, a minha menina apressa-se a tirar a chupeta e pousa os seus doces lábios sobre os meus para me beijar. Comprime a cara contra a minha e sinto-me a mulher mais feliz do universo.

			Adoro os nossos muás!

			Quando acaba a nossa demonstração de amor, olho para ela e pergunto:

			– Gordincesa, o que fazes com a chucha?

			Candela faz um dos seus batimentos de pestanas – a minha menina é uma artista! –, tira a chupeta da boca e sussurra:

			– Mamã, a titita é minha.

			Sorrio. Claro que a titita é dela.

			Está a custar-nos horrores desabituá-la da sua titita, como ela diz, mas, bom, decidimos encarar a coisa com filosofia. Eu digo que, quando tiver dez anos, já não a vai querer.

			Depois de beijinhos e carícias, Agustina, que, verdade seja dita, é um amor de mulher, leva Candela para ver televisão e Joaquín faz-me um sinal para ir com ele à cozinha.

			Ali, tira duas cervejas e, estendendo-me uma, diz:

			– Senta-te.

			Aquela palavra, de repente, alarma-me. Mau… mau. Fito-o e digo-lhe:

			– Escuta, Joaquín, estás a assustar-me. O que é?

			Sento-me como ele me pediu e Joaquín senta-se à minha frente e diz:

			– Ontem, quando fechámos o restaurante, o teu chefe apareceu.

			– E?

			Joaquín bebe um gole da sua cerveja.

			– Ao que parece – continua –, vão fechar o restaurante onde tu trabalhas, sabias disso?

			O quê?!

			Como?!

			O meu estômago anda às voltas e, como posso, murmuro:

			– Nãããão… – Joaquín assente e acrescento: – Mas está a correr tão bem… Tem lista de espera. É um dos melhores restaurantes de Los Angeles. Mas o que estás para aí a dizer?

			O desconforto que vejo no meu ex torna-se mais palpável quando me explica:

			– Já sabes que o teu patrão é amigo do meu sócio, e contou-nos que há quinze dias apostou o restaurante em Las Vegas e perdeu. Daqui a um mês, o novo dono vai encerrá-lo para abrir uma casa de apostas.

			Ai, mãe!

			Ai… ai, mãe… vai-me dar uma coisinha má!

			Agora percebo coisas que nos últimos dias me tinham chamado a atenção, como o facto de ultimamente o meu patrão estar com uns copos a mais no restaurante e os fornecedores terem deixado de trazer tantas provisões como de costume.

			Joaquín fita-me. Não sei o que dizer.

			Se isso for verdade, não há dúvida de que significa que fico sem emprego.

			– Posso falar com o meu sócio – diz ele então. – Tem-te em muito boa conta como pasteleira. Se quiseres, eu…

			– Não – interrompo-o. – Não quero voltar a trabalhar com ele e sabes disso.

			– Escuta, Coral. Riazzia já esqueceu o que se passou entre vocês os dois. Tem apreço por ti e sabe como és boa a trabalhar. Está-me sempre a repetir isso quando falamos e, além disso, ele também se desculpou quando…

			– Eu sei… sei que se desculpou depois do sucedido, mas não quero voltar a trabalhar com ele. Não me apetece. Não… não quero.

			O pobre Joaquín olha-me. A expressão dele altera-se e insiste:

			– Coral, vais ficar desempregada, ainda não te deste conta do que eu te disse?

			Ui… que aflição.

			Conta?! Claro que me dei conta do que ele disse!

			Mas para mim está bem claro que não quero trabalhar com o sócio dele. O tal Riazzia é um mal-educado que não pára de gritar e soltar impropérios seja a quem for na cozinha, e eu odeio trabalhar assim. Ainda me lembro do dia em que me vim embora, das coisas que lhe disse e das que ele me disse a mim. Regressar seria um grande passo atrás.

			Sendo assim, olho para Joaquín e replico:

			– Garanto-te que voltar será a minha última opção.

			Ele suspira. Encolho os ombros e, depois de beber um gole da minha cerveja, vou para me levantar quando Joaquín me agarra o braço e diz:

			– Tenho mais uma coisa para falar contigo.

			Acomodo-me de novo na cadeira. Fito-o e, tentando sorrir apesar do mal-estar que a notícia dele me provocou, respondo:

			– Diz lá.

			O meu ex endireita-se na cadeira, volta a beber um gole da sua cerveja e começa:

			– Como te disse, em Setembro, Agustina e eu pensámos em casar-nos no Peru. Ficaremos lá durante um mês e meio com a minha família e pensei em levar Candela.

			Entreolhamo-nos. Nenhum de nós pestaneja até que, ao ver a minha expressão, Joaquín acrescenta:

			– Eu sei… eu sei… sei que é muito tempo e…

			– Um mês e meio?! Mas como vou estar um mês e meio sem ver a minha filha?

			A expressão de Joaquín faz-me saber que entende o que digo. Desde que a nossa filha nasceu, nunca estive separada dela mais de sete dias.

			Suspiro e insisto:

			– Sabes que estou mesmo muito contente pelo casamento, mas…

			– Coral – interrompe-me –, quando foste com Candela vinte e cinco dias para Tenerife, eu não disse nada. Percebi que querias que a tua família desfrutasse da menina tanto como tu. Não achas que eu gostaria de fazer o mesmo?

			Fecho os olhos. Sei que tem razão, sei que me estou a portar como uma egoísta. Ainda assim encarando-o, murmuro:

			– Mas um mês e meio é muito tempo, Joaquín. É muito pequenina, preciso dos muás dela e pode esquecer-se de mim.

			Não digo mais nada. Joaquín, o homem que me deu o que de melhor tenho no mundo, abraça-me e sussurra-me com carinho:

			– Não se vai esquecer de ti porque eu não o vou permitir, como tu não permitiste que se esquecesse de mim. Prometo-te. Se for preciso, telefono-te todos os dias do Peru para que fales com ela. Mas, por favor, entende que também quero que os meus pais e a minha família conheçam a minha filha linda. Por favor.

			Olhá-lo nos olhos é ter de dizer que sim.

			Joaquín é um bom ex, um bom pai e boa pessoa. Por fim, e convencida de que Candela deve conhecer os avós paternos, acedo.

			– Está bem…

			– Sim?! – pergunta surpreendido. Anuo e Joaquín, voltando a abraçar-me, sorri. – Obrigado, Coral. Obrigado de todo o coração. Sabia que entenderias.

			Eu não sorrio. Não consigo. Pensar em estar um mês e meio separada da coisa que mais amo no mundo acaba de me virar a vida ao contrário, mas ele é pai dela e tem os mesmos direitos que eu.

			– Felicidades pelo teu enlace – consigo dizer. – Agustina é uma pessoa encantadora e sei que vocês vão ser muito felizes.

			– Obrigado – agradece enquanto bebo um gole da minha cerveja.

			Reúno forças. O que lhe vou dizer não é fácil para mim, mas por fim digo-o:

			– Não espero uma chamada todos os dias, mas sim amiúde, entendido? E nem preciso de dizer que quero que estejas sempre atento a Candela vinte e quatro horas por dia. Se lhe acontecer alguma coisa, garanto-te que te esfolo vivo.

			Joaquín sorri. Vejo gratidão no seu olhar, tal como vejo que sabe que seria incapaz de fazer o que disse.

			– Será a criança mais bem tratada e mimada do Peru – assegura.

			Finalmente sorrio. Não tenho a menor dúvida de que será assim.

			Meia hora depois, saio do apartamento do meu ex com a minha filha pela mão. Caminhamos juntas até ao nosso carro. Quando chegamos, sento-a no banco de trás e prendo-a à sua cadeirinha homologada. Então ela mostra-me um CD que traz na mão e pergunta:

			– Mamã… qués vê o Fozen?

			– Frozen? – pergunto ao ver os seus olhões escuros a fitarem-me. A minha filha adora esse filme, já o devemos ter visto uns dois milhões de vezes, e eu, piscando-lhe um olho com cumplicidade, proponho-lhe enquanto lhe tiro a chucha e a guardo no bolso das minhas calças de ganga: – Com piza e pipocas feitas em casa?

			– Siiiiiim! – grita, aplaudindo.

			Encantada, feliz e com o coração cheio pela minha filha, esqueço-me do desgosto do trabalho, assinto e volto a piscar-lhe um olho.

			– Muito bem, Gordincesa – digo-lhe. – Hoje vamos ter uma noite de raparigas.

		

	
		
			Capítulo 4

			Passa-se uma semana em que vou trabalhar todos os dias e o meu patrão não diz nada.

			Encontro-me entre a espada e a parede: devo dizer o que sei ou não? Decido manter-me calada. E se o homem resolveu as coisas e no fim tudo não passou de um susto?

			No entanto, na terça-feira seguinte, enquanto preparo a cobertura de um dos meus bolos, o meu ajudante, Ricardo, vira-se para mim e pergunta-me:

			– Pode-se saber o que tens?

			– Nada – respondo com um sorriso.

			– Tens a certeza? Olha que eu conheço-te muito bem e sei que quando estás assim tão caladinha e não dizes graçolas é porque algo te atormenta.

			Tento sorrir. Tento não ligar ao assunto, mas o que Ricardo me diz faz-me perceber que ele me conhece melhor do que penso e, quando já não aguento mais, deixo o que estou a fazer, agarro nele pela mão e saímos para as traseiras do restaurante.

			Por sorte, não há ninguém e posso contar-lhe entre sussurros o que sei. A expressão dele descompõe-se. É ele o chefe da sua família, como eu sou da minha, e leva as mãos à cara. Assim que vejo que se acalma, peço-lhe para não dizer nada – talvez o assunto esteja resolvido – e ambos regressamos ao trabalho. Uma coisa é certa, a vontade de ambos é nula. Terrivelmente nula.

			Na cozinha, não muito longe de mim, os meus colegas estão atarefados a cortar verduras, a limpar peixe e a fatiar carne enquanto sorriem e gracejam.

			Se eles soubessem o que eu sei, talvez os seus sorrisos não fossem assim tão rasgados!

			Por volta das onze chega o patrão. Olho para ele. Ui, está mesmo com má cara e, depois de trocar um olhar significativo com Ricardo, fico com os cabelos em pé. Mau… mau… Ao fim de uns minutos, manda-nos a todos ir ao seu gabinete e, zás!, dá a notícia: o restaurante fecha no fim do mês.

			A cara dos meus colegas é de desconcerto total. Ou seja, como a minha quando Joaquín me contou ou a de Ricardo quando lho disse. Mas agora é real. É verdade. Não é uma suposição. Vou ficar sem emprego!

			Mas, vamos lá ver, como pode alguém ser tão desmiolado a ponto de apostar o seu ganha-pão no póquer?

			Com a notícia, os meus colegas choram, desesperam, grunhem e zangam-se, enquanto eu, por incrível que pareça, permaneço calada ao lado de Ricardo e ambos nos limitamos a suspirar. Passados vintes minutos, esgotada de tanto suspirar, envio um WhatsApp às minhas amigas Yanira, Ruth, Tifany e Valeria, a dizer: «Estou-me a lixar para o meu patrão. Fiquei sem emprego.»

			Durante o resto do dia, o ambiente na cozinha do restaurante é estranho. Todos estamos afectados com o encerramento do negócio e quando, às nove, penduro o meu avental, olho para o coitado do Ricardo. Ele sorri-me com mágoa e vou-me embora.

			Ao chegar a casa, Alicia, que é quem cuida de Candela enquanto trabalho, informa-me que a minha filha já está a dormir no seu quarto.

			Assim que Alicia se vai embora, entro para ver a minha Gordincesa e, depois de lhe dar um beijinho na testa e verificar que está tudo bem, saio do quarto com cuidado para não a acordar.

			Passados vinte minutos, quando já me pus confortável e, com o comando da televisão na mão, procuro alguma coisa que me chame a atenção, a campainha da porta toca. Olho para o relógio: dez e cinco. Quem será a esta hora?

			Sem grande vontade, levanto-me do sofá e sorrio ao abrir a porta: as malucas das minhas amigas estão aqui. Yanira tira a peruca preta, que usa para que ninguém a reconheça, e, mostrando-me uma garrafa de vinho, diz:

			– Já cá está a equipa de salvamento!

			Entre risos, e sem levantar a voz para não acordarem Candela, Yanira, Tifany e Ruth entram na minha sala enquanto murmuro:

			– Sem emprego, vou ficar sem emprego!

			Desespero. De cada vez que penso nisso, desespero ainda mais!

			– Não te preocupes, quida – consola-me Tifany. – De certeza que vais encontrar uma coisa infinitamente melhor para ti.

			Sentamo-nos no sofá enquanto Ruth tira copos do meu aparador. Assim que os põe na mesa de centro, Yanira abre o vinho e enche-os ao mesmo tempo que me contam que Valeria foi passar uns dias ao Canadá com o seu amor e Tifany me mostra uma gravação áudio na qual a maluca da minha amiga me manda beijos e todo o seu apoio. Ouço-a deliciada. Valeria é um espectáculo!

			Quando acabo de a ouvir, conto-lhes emocionada o que se passou e sinto que a situação me ultrapassa.

			– Ah, não… isso não – encoraja-me a indestrutível Ruth. – Se há algo que aprendi na vida é que, face às adversidades, há que ser sempre positiva. Além disso, enquanto nós e os nossos maridos estivermos neste mundo, não vos há-de faltar nada nem a ti nem à tua filha, entendido, Coral?

			– Eu sei – sussurro, agradecida.

			Sei que todos eles gostam de mim tanto como eu deles, mas não gosto de abusar.

			Yanira, que me conhece muito bem, sorri, e Tifany abraça-me e diz-me:

			– Ai, tontinha, sorri, que se não sorrires, nenhuma de nós fica feliz.

			Ouvir aquilo faz que me emocione de novo. Tenho as melhores amigas/irmãs que alguém poderia ter.

			Nesse momento, Yanira, que é a senhora planos, diz, fazendo-nos rir a todas:

			– Da maneira como eu vejo as coisas, a tua nova situação requer um bom plano.

			– Tu e os teus planos… – zombo, secando as lágrimas.

			– Plano A: encontrar um emprego melhor. Plano B: descansar uns meses, o que te virá mesmo a calhar para recuperar forças. Plano C (este é muito interessante): abrir o teu negócio de pastelaria como sempre quiseste. E plano D: voltar a trabalhar com Joaquín e o malcriado do sócio dele e…

			– Ou plano E – acrescenta Tifany –, conhecer um homem quidíssimo e ao mesmo tempo o cavalheiro que beije o chão que pisas e que te faça loucamente feliz.

			Ao ouvir aquilo, viramo-nos todas para ela. Parto-me toda com a Quida! E, divertida, pergunto:

			– Há algum irmão Ferrasa livre? Porque, se assim for, dêem-me as coordenadas, que vou já caçá-lo.

			Ruth, Yanira e Tifany, que estão casadas com os românticos e protectores Ferrasa, sorriem divertidas e digo baixinho, divertida:

			– Está bem… não há nenhum livre, portanto, o plano E está descartado!

			– De todos os planos que Yanira mencionou – indica Ruth –, os que me parecem melhores são o B e o C. Tiras um tempo livre, descansas, livras-te dessas olheiras e, uma vez com forças, procuramos um sítio na melhor zona de Los Angeles e abres o teu negócio de pastelaria.

			– Superadoooooro! – aplaude Tifany. – E poderia chamar-se As Delícias de Coral. Que boa ideia!

			– As Delícias de Coral? – pergunta Yanira, a morrer de riso.

			– Ou melhor – insiste Tifany –, Os Prazeres de Coral.

			– Isso parece um bocado ordinário, não? – zombo.

			Todas rimos, e a seguir Tifany insiste:

			– Com os nossos contactos, poderíamos conseguir que os teus bolos divinos e os teus doces incríveis fossem servidos nos melhores restaurantes de Los Angeles. Quida, pensa nisso!

			– Já estou a ver – afirma Yanira.

			– E eu – acrescenta Ruth.

			Não digo nada. Não sou capaz, enquanto as três me olham à espera de que diga alguma coisa.

			Não é a primeira vez que temos esta conversa. Ofereceram-me o dinheiro de que preciso para começar essa aventura, mas não aceitei. Tenho medo de fracassar, embora saiba que elas o fazem de todo o coração e que nunca mo irão reclamar.

			– Meninas… vocês já sabem o que eu acho.

			– E tu já sabes o que nós achamos – protesta Yanira. – Olha, teimosa, o que é meu é teu.

			– Meu Deus, o bonzão do Dylan também é meu? – pergunto divertida para aligeirar o assunto ao aludir ao seu marido.

			Yanira atira-me uma almofada e diz:

			– Comerela, o meu marido é meu e só meu, mas o resto é das duas, e sabes que posso investir sem nenhum problema em…

			– Eu sei… eu sei… – interrompo-a. – Mas quando vão perceber que não quero arriscar o vosso dinheiro? Se correr mal… eu… eu… morro!

			As minhas três amigas reviram os olhos e abanam a cabeça.

			– Olha, Coral – diz Ruth a seguir –, não vai correr mal porque és muito boa no que fazes. Faz o favor de ser positiva e não te esqueças de que a positividade atrai a positividade.

			– Eu tento… mas seria o vosso dinheiro que investiria no início e…

			– Uma vez disseste-me que admiravas a minha força – corta Ruth. – Pois bem, essa força tu também a tens. Tens uma filha por quem lutar tal como eu tinha os meus filhos antes de conhecer Tony. Entendo os teus medos e as tuas inseguranças, eu também os tinha, mas quando a vida te estende a mão, como te estamos a estender, deves aceitá-la. E deves aceitá-la por ti e por Candela. Esquece os pruridos e deixa-nos ajudar-te como nos ajudas sempre a nós com o teu carinho e os teus sorrisos.

			– Muito bem dito, cunhada. – Vejo que Yanira sorri.

			– Falas mesmo bem, quida! – declara Tifany.

			Sorrio. Não consigo evitar.

			As três, junto com Valeria, são uma parte linda e maravilhosa da minha vida, e a minha família, pelo que por fim, encolhendo os ombros e disposta a reavaliar o assunto, digo com seriedade:

			– Está bem. Vou pensar nisso e pensar a sério.

			As minhas malucas sorriem e, quando erguemos os copos para brindar, olho para a minha amiga Yanira e pergunto-lhe com cumplicidade:

			– Cantas-ma?

			Ela ri-se. Ruth também. Nunca me esquecerei do dia em que esta última nos contou que Tony lhe cantara essa canção ao piano, e eu, ao ouvi-la, também me apaixonei por ela. Tifany e Ruth insistem para que ela cante.

			Intitula-se No existen límites1, do meu romântico Luis Miguel, e Yanira, após aclarar a garganta, começa a interpretá-la.

			Como uma tonta, ouço-a enquanto a canta com uma arte impressionante e, como sempre, a minha amiga consegue que os pêlos de todo o meu corpo se ericem à medida que avança no tema e a torrente da sua voz me inunda. Tifany, Ruth e eu escutamo-la com atenção; canta tão bem e a canção é mesmo incrível e romântica!

			Fecho os olhos. Derreto-me com o que a letra provoca em mim. Certo. Não tenho namorado. Não tenho esse alguém especial para a dançar, mas agrada-me. Adoro esta canção.

			Quando acaba, aplaudimos as três como loucas, enquanto a minha amiga loira ri e se aproxima de mim, abraçando-me e dizendo-me:

			– Adoro-te, tonta… adoro-te muito.

			Recompostas do nosso momento musical romântico, começamos a falar de Joaquín e do seu casamento iminente com Agustina no Peru e, entre beicinhos, comento com elas que me preocupa o mês e meio que vou estar separada de Candela.

			As minhas amigas depressa me fazem ver que agi bem ao deixar que a minha filha vá com o pai. Joaquín nunca se opôs a que leve a minha Gordincesa a Porto Rico quando vamos todas a casa de Anselmo Ferrasa ou a Espanha ver a minha família.

			Depois de falarmos muito, dou-me conta de que fiz bem. Candela tem um pai e, como tal, é normal que ele queira usufruir da sua companhia.

			Nessa madrugada, quando as raparigas se vão embora e me meto na cama, durmo como um cepo. Uma coisa é certa, como um cepo feliz.

			

			
				
					1	No existen límites, W.M. México, interpretada por Luis Miguel. (N. do E.)

				

			

		

	
		
			Capítulo 5

			No fim de Agosto, o restaurante fecha.

			Para mim já é tão garantido que não me impressiona. Uma coisa é certa, dá pena despedir-me dos colegas e que grande choradeira a de algumas, entre as quais eu, que alinho em tudo o que é choro. Vá lá, sou de lágrima fácil!

			Dizer adeus a Ricardo, o meu colega, dá-me pena. É um pasteleiro incrível e uma boa pessoa que adora a sua mulher e as cinco filhas, e nunca trabalhei com ninguém com tanta cumplicidade como com ele. Por isso, depois de nos despedirmos com dois beijos, olho para ele e digo:

			– Escuta. Estou a pensar em abrir um negócio meu daqui a uns meses. Se na altura não tiveres nada e quiseres voltar a trabalhar comigo, eu…

			– Se fizeres isso, liga-me – afirma com um sorriso. – Adoraria voltar a trabalhar contigo; gosto de te ter como chefe!

			Ambos sorrimos. Não há dúvida de que ele também sentiu essa cumplicidade e, depois de nos abraçarmos e nos despedirmos dos restantes, cada um vai para seu lado.

			A partir desse instante, aproveito para desfrutar da minha filha como não pude fazer até agora por causa dos horários do emprego e prescindo de Alicia.

			Vamos à praia, encontro-me com as minhas amigas e os filhos delas para irmos às compras, acompanho-a a duas festas de aniversário para as quais a convidaram. Noutros dias levo-a ao carrossel de que ela tanto gosta, à praia para brincar com o balde e a pá, e, nos dias em que não saímos de casa, faço com ela os bolos que me pede. Uma coisa é certa, a cozinha fica um pandemónio, mas não importa: quando Candela vai para a cama, faço a limpeza do século e tudo volta a ficar brilhante.

			Uma das tardes, quando estou com a minha filha na praia, puxo os óculos de sol para a cabeça para coçar um olho e, ao fazê-lo, reparo na varanda à direita da minha e fico sem palavras ao reconhecer Andrew.

			Mas desde quando é meu vizinho?

			Enquanto estou sentada à beira-mar com a minha filha a fazer bolinhos na areia e a minha menina desfruta do que faz, eu usufruo das vistas. Andrew, sem T-shirt e com as calças de ganga meio descaídas, é um regalo para a vista. Ver os seus abdominais duros faz-me recordar a noite que passei com ele, há algum tempo, e até a minha alma seca.

			Disfarçadamente, pois ele não reparou em mim no meio da multidão, observo-o teclar algo no telemóvel, quando de repente aparece uma rapariga atrás dele, ruiva, claro está, agarra-o pela cintura e ele sorri.

			Ora, ora… o Docinho não perde tempo.

			Como seria de esperar, a rapariga é um daqueles aviões com que o vejo sempre a sair dos concertos ou dos eventos: pernas quilométricas, cara perfeita, seios proeminentes, cabelo comprido. Está vestida com uma camisa azul entreaberta, já imagino porquê…

			Paro de olhar e volto a concentrar-me em Candela, mas como sou uma rematada cusca, mais dissimulada do que antes, baixo os óculos de sol para não se verem os meu olhos e observo de novo a varanda do apartamento.

			Nesse instante, a rapariga enreda os dedos no cabelo de Andrew e ele, esquecendo-se do telemóvel, agarra-a, olha-a, aperta-a contra si e beija-a.

			– Ai, Deusinho! – murmuro para comigo.

			O beijo prolonga-se, intensifica-se, enquanto observo que as mãos dele passeiam pelas longas pernas dela até que a levanta no ar e desaparecem para dentro do apartamento.

			Anuo excitada, olho para a minha filha e esta parece saber do que eu preciso, pois vejo que me observa e põe os lábios diante de mim.

			– Mamã, muá – diz.

			Sem hesitar, dou-lhe o beijo que me pede e, quando me separo dela, sussurro com um sorriso:

			– Gordincesa… continua a encher o baldinho de areia, meu amor.

			Água!

			É disso que eu preciso para arrefecer depois do que vi. O beijo da minha filha encheu-me a alma, mas o da varanda do meu vizinho mexeu-me até com aquilo que não se deve dizer.

			Vem-me à mente a boa memória que o bombom do Andrew deixou em mim, e praguejo ao dar-me conta de como sou imbecil.

			Volto a olhar para a varanda. Não é preciso ser muito inteligente para saber o que se está a passar naquele momento no interior da casa. Continuo a olhar. Não se vê nada. Mas o que espero ver?

			Por fim, e com a boca ressequida pelo que isso me provoca, levanto-me, pego na minha filha ao colo e meto-me no mar, onde Candela ri às gargalhadas e me esqueço do resto do mundo.

			A partir desse dia, encontro-me com Andrew em todo o lado: no portão do prédio, no estacionamento, na praia. Uma coisa é certa, da mesma maneira que estou sempre acompanhada pela minha Gordincesa, ele está sempre com uma mulher diferente. Ainda que sejam todas ruivas.

			Quando nos vemos, não paramos para conversar, não somos assim tão amigos, mas ambos sabemos que nos cumprimentamos com o olhar.

			Sem margem para dúvidas, ele segue a sua vida e eu sigo a minha. O que aconteceu no passado, como o nome indica, passado está, e, apesar de eu me lembrar, de certeza que ele já se terá esquecido.

			Uma noite, às quatro da madrugada, Candela acorda a chorar desconsoladamente. Assustada, vou ao quarto dela e vejo que a minha filha vomitou na cama.

			– Mas o que tens, meu amor?

			Candela não responde, chora e angustio-me.

			Encontro a chucha e ponho-lha. Mas, quando vou para pegar nela ao colo para lhe trocar o pijama, dou conta de que está a arder em febre.

			Passo da angústia ao pânico.

			A febre assusta-me e, depois de pegar no termómetro digital e de lho pôr, quase grito quando vejo que tem quarenta de febre. Quarenta!

			Angustiada, aterrorizada e espavorida, vou a correr buscar o antipirético. Candela é uma criança bastante saudável e nunca teve tanta febre.

			Assim que consigo que a miúda engula o medicamento, troco-lhe o pijama húmido por um seco e limpo e, com o coração a mil, levo-a para o meu quarto enquanto digo:

			– Calma, querida, a mamã vai-se vestir e vai-te levar ao médico, okay?

			– A tiiiiita – grita quando a chucha cai ao chão.

			Apanho-a, pouso-a na mesa-de-cabeceira para a lavar e tiro outra chupeta de emergência que tenho na gaveta. Ponho-lha, mas a minha Gordincesa chora e chora e chora como nunca chorou na sua vida. Tem o rosto congestionado de tanto chorar e acho que, se continuar assim, também eu me vou pôr a chorar. Mas o que se passa com ela?

			Tento pousá-la na cama e não há maneira. Candela agarra-se a mim como um macaquinho e não quer que a largue. Procuro vestir-me com ela em cima de mim mas é complicado, para não dizer impossível. Durmo de cuecas e top de alças fininhas e não posso ir assim às urgências. Após muito equilibrismo, quando por fim a miúda me dá uma folga, visto-me quase às escuras, embora, antes de eu acabar, ela volte a vomitar em cima da minha cama.

			– Ai, amorzinho… não te preocupes… não te preocupes…

			– A tita… a tiiiiiiita… – diz ela no meio do vómito.

			– Espera, amor… a mamã tem de a lavar.

			Sem me importar com o que ela sujou, atendo a minha filha, vou outra vez a correr ao quarto dela e mudo-lhe o pijama enquanto não paro de lhe falar para que se acalme e, ao mesmo tempo, digo para comigo que eu tenho de me acalmar.

			– A tiiiiita – insiste ela.

			Quando por fim acabo e saio com a Candela ao colo, pego na mala, abro-a e tiro outra chupeta (é só chupetas!). Também pego nas chaves do carro. Com os nervos, escorregam-me das mãos e caem ao chão. Agacho-me e, ao levantar-me, bato com a cabeça na esquina da mesa.

			– Aiiiiii!

			Que dor…. Que dor!

			A miúda assusta-se e chora ainda mais, e eu, com ela ao colo, não consigo tocar na cabeça. Tê-la-ei rachado?

			Sem me importar com a minha dor, apresso-me a sair de casa e corro para a entrada do prédio, onde esbarro num casal. Sem olhar, sigo o meu caminho apressada até que noto que alguém me agarra o braço e, ao levantar a cabeça, deparo com Andrew.

			– O que se passa?

			Ver um rosto amigo naquele momento reconforta-me.

			– Candela… a minha filha, está com muita febre e vou levá-la às urgências – respondo preocupada.

			Vejo como Andrew olha para nós as duas e depois para a ruiva espampanante com mais curvas do que o boneco da Michelin que está ao seu lado e, sem me dar opção, diz:

			– Anda. Eu levo-te. Estás demasiado nervosa para conduzir.

			O seu olhar passa de mim para ela, e ouço-o dizer:

			– Linda, amanhã ligo-te.

			A tal «linda» observa-me com vontade de me cortar o pescoço, mas para mim é-me indiferente: que me degole se quiser, mas que espere até a minha filha estar no médico.

			– Mas, Andrew, como volto para casa? – protesta.

			Andrew tira-me então as chaves do carro das mãos e diz:

			– Vamos no meu carro. Anda. – A seguir, virando-se para a pateta que está com cara de quem chupou um limão, acrescenta: – Anda connosco. Levo-te até uma praça de táxis.

			Anuo, não contesto, e sigo-o até ao seu veículo. Não sabia que ele tinha carro, e entro para o banco de trás com a minha filha, que continua a soluçar e a chorar desconsolada. Angustio-me. Não serviu de nada ter-lhe dado o antipirético: vomitou-o e, por medo, não quis dar-lhe mais. Terei feito bem ou mal?

			Assim que informo Andrew de qual o hospital aonde tem de me levar, ele conduz em silêncio até que vê uma praça de táxis, pára e diz com rudeza:

			– Sais aqui.

			A pateta pestaneja, aproxima-se dele, dá-lhe um beijo nos lábios e, passados dois segundos, grito furiosa:

			– Porra! Queres fazer o favor de tirar a língua da boca dele e meter de uma santa vez o rabo para fora do carro? Tenho de levar a minha filha às urgências!

			A reacção dela é rápida. Sai do carro com expressão zangada e Andrew arranca a toda a velocidade, enquanto só tenho olhos para a minha filha e não paro de a embalar, de falar com ela e de lhe dar mimos.

			Ao chegar ao hospital, Andrew pára o carro mesmo à porta das urgências e eu, sem dizer nada, abro e saio disparada. Quero que atendam Candela.

			Por sorte, não há nenhuma criança à espera e o pediatra das urgências atende-nos mal chegamos. Explico-lhe o que aconteceu enquanto ele faz uma avaliação rápida. Então acalma-me e diz-me que Candela está bem, mas tem pontos de pus na garganta e que foi isso que a fez ter tanta febre.

			Uma enfermeira dá outra vez à minha Gordincesa o antipirético. Treme-me tudo, tanto que até o pediatra me pergunta se estou bem. Anuo.

			Felizmente, o rosto de Candela volta a ganhar cor a cada segundo que passa, e acho que o meu também. Quando, meia hora depois, saio do consultório com ela a dormir no meu colo, surpreendo-me ao ver Andrew na sala de espera.

			Ao ver-me, vem ter comigo e, tirando-me a minha filha do colo, pergunta com cautela:

			– Ela está bem?

			Digo que sim com a cabeça. Nem tenho voz. Sento-me numa cadeira e inspiro.

			Desde que Candela veio ao mundo, nunca tinha sentido tanto medo e, quase a chorar, murmuro:

			– A febre assim tão alta é porque tem pus na garganta, mas… mas… está bem.

			Senta-se ao meu lado. Não me toca, mas tem a minha filha a dormir no seu colo para que eu consiga mexer-me. Desesperada, levo as mãos à cara. Meu Deus… meu Deus… o susto que apanhei! E, desejosa de uma demonstração de carinho, olho para ele e digo:

			– Preciso de um abraço; podes dar-mo, se não for pedir muito?

			Andrew olha para mim. Sinto que não acha piada à ideia, mas passa a sua mão livre pelos meus ombros e, ao aproximar-me dele, sinto que percorre todo o meu corpo.

			– Vá lá…. Vamos… – tranquiliza-me. – A tua filha está bem.

			Agradeço-lhe. Agradeço-lhe infinitamente por esse gesto e, tentando sorrir, apesar de ter os olhos cheios de lágrimas, sussurro:

			– Obrigada… estava tão nervosa que se tivesse trazido o carro acho que… acho que… Mas, bom… – digo ao reparar na etiqueta da minha T-shirt, que está de fora –, tenho a T-shirt do avesso!

			Sinto que Andrew sorri e, soltando-me, replica:

			– Respira e descontrai. Isso da T-shirt tem remédio. Quando estiveres melhor, levantamo-nos e voltamos para casa; está bem, Coral?

			Anuo de novo. É a primeira vez que me chama pelo meu nome, e surpreendo-me. A seguir olho para a minha T-shirt e sorrio. Quero lá saber!

			– Está bem – digo.

			Uma hora depois, ao chegar diante da minha porta, dou-me conta de que, com os nervos, não trouxe as chaves de casa, mas sim apenas as do carro. Olho para Andrew com cara de caso e murmuro:

			– Não vais acreditar, mas não tenho as chaves de casa. – E, antes que ele diga seja o que for, acrescento – Mas não te preocupes, salto da tua varanda para a minha, forço a porta de vidro e entro.

			Ele observa-me boquiaberto e, agarrando-me o cotovelo, replica:

			– Anda. Vamos para minha casa e esquece isso de saltar varandas. Eu resolvo.

			Rio-me e ele ri-se. Com Candela ao colo, vejo-o tirar as chaves do bolso da frente das calças e então explica:

			– Era o único apartamento que o senhorio tinha com vistas e saída para a praia. E se não te disse nada foi porque não te queria incomodar. Não gosto de ser um vizinho chato.

			Não respondo. Não somos amigos para ele ter de me dizer alguma coisa. Deixo que Andrew abra a porta e entramos no apartamento, que é igual ao meu.

			Uma vez lá dentro, deparo com o apartamento cheio de caixotes. Sem dúvida que ainda está a mudar-se.

			Surpreendo-me então ao ver como leva Candela com cuidado para o seu quarto e a pousa na sua cama bem feita. A seguir verifico que se apressa a colocar umas almofadas de cada lado para que a menina não caia, o que me chama a atenção. Enquanto saímos para o salão, ele explica-me:

			– Tenho amigas que têm filhos e elas fazem sempre isto quando eles adormecem em casa de alguém.

			Concordo. É melhor não fazer perguntas sobre essas amigas. Vejo-me então ao espelho e vejo o meu rabo-de-cavalo alto meio desfeito. Solto a minha meia dúzia de cabelos e recomponho-o. Pelo amor de Deus, como pude ter saído à rua com o cabelo assim?

			Ao tocar na cabeça, sinto uma dor que me faz encolher e, ao recordar a pancada que dei, pergunto a Andrew, aproximando-me dele:

			– Tenho alguma coisa aqui?

			Da sua altura, Andrew abeira-se para ver a minha cabeça e, de repente, tocando-me, diz-me ao mesmo tempo que me encolho:

			– Que grande galo. Mas como fizeste isto?

			– Nem perguntes. A minha noite foi completa.

			– Vou buscar gelo.

			Quando ele sai, de súbito reparo numa fotografia que há em cima da bonita lareira e, ao aproximar-me dela, vejo Andrew com várias pessoas. Estão todos em cima de vários cavalos e têm chapéus de cowboy.

			Não me digam… não me digam que aquela sua maneira de andar tão fixe é por ele ser um cowboy!

			Nesse instante, ele entra no salão com um pano com gelo lá dentro e, quando mo põe na cabeça, pergunto divertida:

			– Não me digas que és cowboy…

			Sorri, olha para a fotografia que está diante de nós e responde:

			– A minha família é do Wyoming. Temos um rancho e…

			– Bem que eu dizia que essas pernas arqueadas e a tua forma de andar me faziam lembrar os cowboys dos filmes.

			Andrew sorri, abana a cabeça e diz:

			– Faz o favor de não tirares o gelo do galo. Isso vai diminuir a inflamação.

			Incrédula pelo que acabo de descobrir, vou para dizer mais alguma coisa quando ele se adianta:

			– Não sei se gosto mais da tua pantufa azul ou da pantufa vermelha.

			Esquecendo-me da fotografia e dos cowboys, olho para os meus pés. Mas o que calcei?! Disponho-me a protestar ao ver que trago uma pantufa de cada cor, textura e modelo, quando ele diz:

			– Mas ficam-te muito bem. Vais criar uma tendência, vais ver!

			Sorrio. T-shirt do avesso, pantufas diferentes, cabelo desgrenhado e sem um pingo de maquilhagem. Viva o meu glamour! Não há dúvida, não podia estar com pior aspecto.

			– Queres beber alguma coisa? – pergunta-me então.

			Olho para o relógio: são cinco e quarenta. A seguir, encolho os ombros e respondo:

			– Olha, depois da noite que estou a ter, acho que uma cerveja não me fará mal.

			Ele sorri, dá meia volta e desaparece pela porta da cozinha. Vejo-me ao espelho. O meu aspecto faz-me saber que sou o antidesejo! E, ao ver que fiquei sozinha, pouso o pano com gelo em cima de uma mesa, abro a porta da varanda e, com agilidade, salto para a minha varanda. Não há perigo. Está, quando muito, a dois metros da areia da praia.

			Uma vez ali, agacho-me para fazer força na porta de correr e de repente ouço:

			– Mas eu não te disse para não saltares?

			Ao olhar, vejo Andrew pousar duas cervejas numa mesinha que tem na sua varanda e sorrio ao ver o ar sério dele. Ele não.

			Um clique faz-me saber que consegui desbloquear a porta de correr e, piscando-lhe um olho, digo-lhe ao mesmo tempo que me levanto e abro a porta do meu salão:

			– O meu tio é serralheiro e ensinou-me centenas de truques.

			– Pois… estou a ver…

			– Dá-me um segundo, que vou buscar as chaves.

			– Certo. Mas depois entra pela porta, entendido?

			Não respondo. Entro no meu salão, vejo as chaves em cima da mesa e pego nelas.

			Vejo-me ao espelho e praguejo, mas não é o momento de querer parecer a Beyoncé quando sou a imagem viva do tio Fester da Família Addams. Portanto, convencida de que o mal maior já está feito, volto a sair para a varanda e faço o mesmo percurso que fiz segundos antes. Quando pouso os pés ao lado dele, pego numa das cervejas que pousou na mesa e, sentando-me numa cadeira, grito:

			– Estou aqui!

			Ouço a porta da rua a fechar-se e, quando Andrew aparece diante de mim com ar duro, põe-me o pano com gelo em cima do galo da cabeça e grunhe:

			– Estás determinada a voltar ao hospital, desta vez pela tua inconsciência?

			– Não sejas exagerado, vivemos num primeiro andar. – Ao ver que não sorri, insisto: – Vá lá, cowboy… não te zangues, mas sei amanhar-me sozinha, apesar de te estar muito grata pelo que fizeste hoje por mim e de te dever uma. A propósito, sinto-me péssima por te ter estragado a noite com a ruiva.

			Por fim vejo-o sorrir. Senta-se na cadeira que há à frente da minha e, depois de beber um gole da sua cerveja, replica:

			– Não te preocupes. Amanhã ligo-lhe.

			– Mas tu não repetes.

			Assim que digo isso, apercebo-me de como sou terrivelmente desbocada. Por que tive de dizer isso outra vez?

			– E não vou repetir – assegura ele então. – Não chegou à minha cama.

			Agora quem bebe cerveja sou eu, enquanto ele continua a sorrir; é mesmo sacana!

			Durante uns segundos, ambos permanecemos em silêncio. Começa a amanhecer. As vistas desde os nossos apartamentos são impressionantes e, para mudar de assunto, comento:

			– Bonito, não é?

			Andrew olha para o mar, que pouco a pouco se ilumina, e afirma:

			– Lindo. Por isso escolhi este apartamento. As vistas são as melhores.

			Em silêncio, vemos como amanhece lentamente. Ver nascer um novo dia e contemplá-lo da primeira fila é incrível e, depois de me levantar da cadeira, apoio os cotovelos na grade e murmuro:

			– De onde eu venho, os…

			– De onde vens? – interrompe-me. – De onde és?

			Sorrio ao ver que não sabe nada de mim; interesso-lhe mesmo muito pouco!

			– Sou espanhola. Em concreto, de uma ilha linda e maravilhosa chamada Tenerife, que eu adoro e da qual muitas vezes sinto saudades.

			– Yanira também é de lá.

			– A sério?! – escarneço.

			Andrew sorri, e fá-lo de uma maneira que pressinto que o facto de ele ser meu vizinho se vá tornar uma tortura.

			– Somos amigas desde sempre – continuo –, e garanto-te que nos aconteceram centenas de coisas até chegarmos aqui, a Los Angeles.

			– Adoraria ouvir essas histórias.

			Olho-o divertida e, depois de suspirar, comento:

			– De certeza que te vão aborrecer.

			– Duvido, pareces divertida – responde, surpreendendo-me.

			Uma vez mais, ficamos ambos a contemplar o mar em silêncio, até que digo:

			– Na primeira noite que dormi aqui com a minha Gordincesa não conseguia cair no sono. Vim à varanda, sentei-me no chão e, mergulhada nos meus pensamentos, vi o dia amanhecer. Nesse dia apaixonei-me por estas vistas, recordei a minha linda Tenerife e jurei que nunca deixaria de olhar para o mar.

			Noto então que Andrew se levanta, vejo pelo canto do olho que se põe a meu lado e, apoiando-se na grade como eu, pergunta:

			– Nunca pensaste em regressar à tua terra?

			– Sim. Claro que pensei, mas é complicado. Aqui tenho mais oportunidades de trabalho do que sei que teria lá e, além disso, o pai de Candela está cá, e sinto que devo à minha filha a oportunidade de também viver ao pé dele.

			– Isso é muito consciencioso da tua parte. Não julgues que todas as mulheres pensam assim.

			Encolho os ombros e respondo com um sorriso:

			– Joaquín é boa pessoa e um bom pai, apesar de a nossa relação não ter funcionado. Agora vai-se casar com a sua namorada e só espero que seja muito feliz e que dê a Candela os irmãos que nunca lhe vou dar.

			– Não queres ter mais filhos?

			– Não.

			– Porquê?

			– Porque uma já me chega, garanto-te.

			– E por que é assim tão claro para ti que não haverá mais?

			– Porque sim. Sou um bocado bruxa.

			A minha resposta fá-lo rir, e a seguir insiste:

			– E se conheceres alguém?

			Virando-me para ele até o olhar nos olhos, replico:

			– Duvido que alguém me suporte durante mais de três encontros ou eu a ele. Prefiro ocupar o meu tempo a pensar noutras coisas, entre elas, a minha Gordincesa.

			– Por que lhe chamas Gordincesa?

			A pergunta dele faz-me sorrir e, depois de lhe piscar um olho, respondo:

			– Porque é a minha gordinha princesa. É um termo íntimo e carinhoso entre nós, parecido com esse «linda» que chamas aos teus engates. A propósito, por falar nos teus engates, a ruiva desta noite tem um ar antipático que não se pode.

			Andrew sorri e, evitando falar dela, murmura:

			– Não me parece que uses esse termo da mesma maneira que eu.

			– Ai não?

			– Não.

			– E por que não?

			O bonzão que está diante de mim afasta o cabelo escuro da cara e, inclinando-se de lado como eu, olha-me e, colocando-me de novo o gelo no galo, diz:

			– Se lhes chamo «lindas» é porque nunca presto grande atenção aos nomes delas. Quanto menos souber sobre elas, melhor, e sei que «linda» é uma palavra de que vocês mulheres costumam gostar, não é?

			Incrédula com o descaramento dele, fito-o e, sorrindo, declaro:

			– És mesmo sacana…

			Andrew sorri por sua vez e, antes que eu diga mais alguma coisa, acrescenta:

			– Garanto-te que nunca dou falsas expectativas a uma mulher, porque antes de ter alguma coisa com ela aviso sempre que…

			– Nunca repito – concluo a frase por ele.

			Outra vez uma desbocada, merda… merda!

			– Vês? – diz ele então. – Tu lembras-te. Percebeste a mensagem naquela noite, tal como todas as outras percebem.

			Percebi. Claro que percebi! E, agora que me dou conta, ele lembra-se de ter passado a noite comigo; isso será bom? Então, tentando parecer uma mulher tão fria no que toca a sentimentos como ele, afirmo:

			– Queres saber uma coisa? Eu encaro essa questão de maneira diferente.

			– A questão do sexo? – pergunta ele de forma aberta.

			Anuo. Estou a meter-me num belo molho de brócolos e, depois de beber um gole de minha cerveja, explico:

			– No meu caso, se o tipo em causa me agrada, repito, única e exclusivamente a pensar em mim e sem esperar nada em troca. Se há algo que aprendi neste tempo é a ser egoísta no sexo e noutras coisas.

			Andrew ouve o que lhe digo e, por fim, concordando, replica:

			– Pois eu dei-me conta de que era melhor não repetir. Vocês mulheres têm um sentimento de propriedade muito arreigado, e se saímos com alguma duas vezes ela já acha que somos dela. Há mulheres que, ao fim de quatro encontros, já planeiam casamento, falam de filhos e vêem-se com um monovolume e um cão. Eu não quero isso, e portanto deixo as minhas intenções bem claras antes de dormir com elas e dou-lhes a opção de decidir. Não quero confusões.

			– Fazes bem… muito bem – afirmo. Andrew concorda e eu, sentindo-me como uma devoradora de homens, insisto: – Por sorte, os homens com quem durmo costumam procurar o mesmo que eu: sexo sem complicações. Além disso, o facto de ter uma filha é uma desvantagem, costuma assustar e…

			De repente, um barulhinho chama-me a atenção e, alarmando-me, pergunto:

			– Ouviste aquilo?

			Ambos ficamos calados e, passados uns segundos, por fim Andrew responde:

			– Só ouço o barulho do mar.

			Uma vez mais, o barulhinho martela-me na cabeça e, pousando a cerveja na mesa da varanda, viro-me para ele e digo:

			– Olha, vou entrar no teu quarto para ver como está a minha filha. Acho que ela acordou.

			– Mas ela está a dormir ferrada…

			Abano a cabeça e entramos juntos no salão, onde vejo Andrew pousar o pano com gelo numa espécie de taça. Dali vamos até ao quarto e, ao olhar pela frincha da porta aberta, observamos que a minha filha está sentada na cama, com a chucha na boca, a olhar em volta.

			Andrew olha-me espantado.

			– Como sabias? – pergunta.

			Suspiro e sorrio.

			– Sou mãe, e nós as mães sabemos muitas coisas, além de termos um sexto sentido.

			Divertida, abro a porta e a minha filha sorri ao ver-me. Não há dúvida de que está muito melhor e, depois de tirar a sua tita da boca, exclama, erguendo os bracinhos para mim:

			– Mamãããã!

			Apresso-me a ir até à cama, pego nela e, encostando-lhe os lábios à testa, como a minha mãe me fazia quando eu era pequena, verifico se a temperatura dela está normal. Está, e respiro aliviada. Andrew aproxima-se de nós e, depois de dizer meia dúzia de palavras a Candela, consegue que ela vá ao seu colo. Isso não me espanta: a minha Gordincesa é uma criança bastante sociável, e sei pela minha amiga Ruth que Andrew sempre gostou de brincar com os filhos dela.

			Durante vários minutos, a minha bonequinha brinda-nos com sorrisos e meias-palavras que nos fazem sorrir. Andrew apresenta-se e ela baptiza-o de Atu. Ele sorri ao ouvi-la e, quando a minha filha boceja, digo:

			– Acho que está na hora de irmos embora.

			Andrew vira-se para mim e, a sorrir, pergunta:

			– Vais saltar pela varanda ou saem pela porta?

			Acho piada ao que ele diz. Estou a descobrir um Andrew que não conhecia.

			– Espera, vou pensar – murmuro, sorrindo.

			Divertido, ele dá uma gargalhada enquanto vamos até à porta da rua. Uma vez no patamar, abro a minha porta e ouço Candela dizer:

			– Atu, muá.

			Diabo da miúda, tem mesmo bom gosto! Não há dúvida de que é minha filha.

			Sorrio e olho para Andrew.

			– Candela quer um beijo – explico-lhe. – Um muá é um beijo.

			Sem hesitar, ele dispõe-se a beijá-la na face quando a miúda tira a chucha, agarra-lhe a cara e chapa os lábios nos dele.

			Está confirmado: não ma trocaram no hospital quando nasceu! É minha filha!

			Desato a rir. Andrew sorri também e, quando ela volta a pôr a chupeta e encosta a cabeça ao meu ombro, digo:

			– A sério, obrigada por tudo.

			O bonzão sorri, e fecho a porta de minha casa antes que eu também decida pespegar-lhe um muá sem avisar. Sim, eu conheço-me e sei que o faria como a digna mãe de Candela que sou.

			Uma vez a sós em casa, beijo a minha filha na cabecinha morena e, centrando-me nela, preparo-lhe um copo de leite quentinho, tiro os lençóis da sua caminha e, depois de pôr uns lavados, deito-a.

			Como seria de esperar, adormece. Apago então a luz e encaminho-me para o meu quarto. O fedor a vomitado assim que entro é incrível, pelo que abro a janela. Ao fazê-lo, apercebo-me de que Andrew continua a ver o amanhecer desde a sua varanda, e decido observá-la oculta entre as minhas cortinas enquanto a canção No existen límites2 soa na minha cabeça.

			Fico apalermada durante mais de cinco minutos, até que me convenço de que não consigo pensar em algo que nunca acontecerá, porque com ele há limites, sim. Portanto, dou meia volta, troco os lençóis da minha cama e deito-me. Acho que adormeço ainda mesmo antes de pousar a cabeça na almofada.

			

			
				
					2	Ver nota 1.

				

			

		

	
		
			Capítulo 6

			Estou contente.

			Candela recuperou por completo da amigdalite, emagreci um quilo sem saber como, porque continuo a comer como sempre, e a minha relação com o Docinho é amistosa.

			Pode-se pedir mais?

			Porém a minha felicidade tolda-se com o passar dos dias. Setembro está a chegar, e isso significa que Joaquín vai levar a minha filha para o Peru durante um mês e meio e não sei como o vou suportar.

			Uma ou outra noite, Andrew e eu cruzamo-nos nas varandas e bebemos umas cervejas juntos, enquanto contemplamos o mar. Falo com ele sobre a partida de Candela durante tanto tempo e ele faz-me entender, como as minhas amigas fizeram, que o meu procedimento é o ideal. Convenço-me mais disso a cada dia que passa, apesar de saber que o meu coração vai sofrer.

			Uma das tardes, acabo de dar o almoço à minha boneca e deito-a para dormir a sesta. Se há algo que Candela não perdoa é a sua sesta: nisso saiu-me bastante espanhola. Ouço então, de súbito, uma voz de mulher. Intrigada, procuro o sítio de onde vem o som e, ao entrar no meu quarto, a voz dela intensifica-se e apercebo-me de que o quarto de Andrew e o meu só estão separados por uma parede.

			Ora… ora… que parede mais indiscreta!

			Incrédula, ouço como fazem o que eu gostaria de estar a fazer e, quando não aguento mais, saio do quarto e fecho a porta. Não quero ouvir mais.

			De repente, o meu telemóvel toca e vou a correr para o salão atendê-lo.

			– Booooas. Como está a minha amiga preferida?

			Fico contente por ouvir a voz de Yanira. Adoro-a com toda a minha alma e, deixando-me cair no sofá, respondo, baixando a voz:

			– Só para que saibas, neste preciso instante, o cowboy está a dar uma queca no quarto aqui ao lado.

			– Como?

			– É o que ouviste… é que ouve-se tudo! Bom, só me faltam as pipocas e os óculos 3D. – Yanira ri-se e protesto: – Não te rias, túlipa. Como nunca tinha tido vizinhos no apartamento ao lado, não sabia que as paredes eram assim finas, e uf…

			– Respira, Coral. Como tu me dizes, respira, que te estou mesmo a ver.

			– Porra, é que estou a ficar roidinha de inveja.

			Yanira continua a rir. Conhece-me muito bem.

			– Vamos lá ver, percebo que não seja lá muito agradável ouvir isso do teu vizinho, mas…

			– Fechei a porta do meu quarto. Com sorte, se não apurar o ouvido, não ouço.

			Rio-me ao dizer isto, e Yanira continua:

			– Bom, quanto à partida de Candela, tem calma, vai correr tudo bem, e a tua filha vai ficar na maior. Sabes que Joaquín vai cuidar dela como tu ou melhor, e…

			– Eu sei – interrompo-a. – Mas, Yanira… o que vou fazer sem ela? Agora que não tenho emprego, o que posso fazer?

			– Que tal ires connosco a Porto Rico? É o aniversário da Tata e vamos juntar-nos todos lá para uma festa-surpresa.

			Suspiro. A Tata é a mulher que criou Dylan, Tony e Omar Ferrasa, os maridos das minhas amigas Yanira, Ruth e Tifany. Sempre que vou a Porto Rico, tanto Tata como Anselmo, o pai dos Ferrasa, recebem-me com muito carinho. Ainda assim, respondo com um sorriso:

			– Não. Não me vou sentir bem lá.

			– Mas que disparate é esse?

			Sei que tem razão, mas ainda assim insisto:

			– Yanira, sei que me adoram como eu os adoro a eles, mas vocês vão estar com os vossos maridos e os miúdos, e eu vou estar sozinha.

			– Mas vamos lá ver, Coral… não sejas Dramarela.

			– Nãããão, e não insistas. Por favor, tenta perceber-me.

			Durante um bocado, discutimos à nossa maneira. O bom que há entre Yanira e eu é que sabemos que as nossas discussões não são graves e, quando damos a coisa por terminada, ela diz:

			– Está bem, teimosa. Não vás a Porto Rico, mas, para que saibas, vais perder uma boa festa, na qual dançaremos muita salsa, e vais-te aborrecer sozinha em Los Angeles.

			Sei que tem toda a razão do mundo.

			– Vou aproveitar para apanhar sol e bronzear-me – digo.

			– Que tal se pensares na proposta de abrires o teu negócio? Quando a tua filha se for embora, podes começar a ver sítios e essas coisas.

			Sabia que Yanira acabaria por mo recordar e, como não estou disposta a entrar noutra das nossas discussões ridículas, respondo:

			– Vou fazer isso. Prometo-te que vou fazer isso.

			Passados dez minutos, quando desligo, com o ânimo mais em cima do que antes de falar com Yanira, levanto-me, abro a porta do meu quarto e, por sorte, verifico que os barulhinhos indiscretos terminaram. A sorrir, decido tomar um duche, mas antes vou ver Candela. Está adormecida, parece uma pedra!, e ligo o intercomunicador para a ouvir caso ela me chame.

			Com o receptor na mão, entro na casa de banho a trautear a canção de Yanira, pouso-o no lavatório, dispo-me e disponho-me a tomar um duche rápido quando de repente ouço um riso de mulher. Em décimas de segundo, sei que provém da casa ao lado. O riso volta a ouvir-se e ouço então a voz de Andrew, ainda que não entenda o que diz.

			Isso agonia-me; saber que está com uma mulher do outro lado da parede confunde-me. No entanto, como não estou disposta a bloquear por algo que não me aquece nem me arrefece, enfio-me no duche para continuar com o que estava a fazer, mas então umas pancadas secas seguidas por uns gemidos débeis paralisam-me.

			Pego na esponja com cuidado e, enquanto lhe ponho gel, olho para a parede. As pancadas continuam e, agora, os gemidos dela são cada vez mais fortes.

			– Isso, ritmo… não percam o ritmo – escarneço divertida.

			Não é preciso ser muito inteligente para saber o que se está a passar na casa de banho contígua. E, como não tenho emenda e admito que sou tão cusca como a minha mãe, encosto a orelha à parede e escuto.

			Que bela festa de gemidos aqueles dois estão a ter!

			Sem conseguir evitá-lo, sinto um calor que me percorre o corpo. Bom, mais que um calor, o que estou a ter é um esquentamento daqueles, até que os dois deixam escapar um gemido de satisfação que até me arranca a alma e as pancadas cessam de repente.

			Com os olhos esbugalhados, em brasa e com o coração acelerado, desencosto a orelha da parede e, disposta a arrefecer-me, abro a torneira da água. Preciso de água. Porém estou tão apalermada pelo que acabo de ouvir que não me dou conta de que abri a água quente.

			Depois de praguejar baixinho como um camionista, ligo os comandos do chuveiro e regulo a temperatura para que a água arrefeça. Assim que o consigo, enfio-me debaixo do jacto. Estou a precisar.

			Enquanto a água cai sobre a minha pele, tento esquecer-me do que ouvi e não pensar em como sou cusca.

			Não tenho a menor dúvida de que Andrew se está a divertir, mas muito, com alguma das suas «lindas» do outro lado da parede, enquanto eu bisbilhoto como uma velha atrás da cortina.

			Não tenho emenda!

			Com brio e sem querer pensar em quão patética é a situação, esfrego o corpo com a esponja e, ao enxaguar-me, noto que tenho a pele avermelhada.

			– Boa… – murmuro –, agora arranco a pele.

			Passados vinte minutos, depois de me ter secado e passado creme, vou até à aparelhagem de música e decido pôr o meu Pablo Alborán. Gosto mesmo da voz dele, tão aveludada. A música inunda-me os ouvidos enquanto estou a pôr rolos no cabelo para lhe dar mais volume, quando ouço o claque-claque de uns saltos a entrarem de novo na casa de banho. A fulana que está com Andrew calçou os sapatos. O claque-claque afasta-se de repente e, como se não houvesse amanhã, saio disparada da casa de banho e corro para a porta para espreitar pelo olho mágico, para ver se ela sai.

			Instantes depois ouço a porta de Andrew a abrir e ele, nu da cintura para cima, com apenas umas calças de ganga de cintura descaída, sai junto com uma – como não poderia deixar de ser – ruiva escultural. Sem deixar de espiar pelo olho mágico, vejo-os então caminharem até à saída do prédio e, quando lá chegam, beijam-se, beijam-se e beijam-se até que Andrew interrompe o beijo e ela vai-se embora.

			Na minha aparelhagem começa a tocar Recuérdame3. Gosto tanto desta canção!

			Sem conseguir deixar de espreitar, enquanto trauteio a canção em silêncio, vejo Andrew fechar o portão, dar meia volta e regressar à sua porta. Caminha com as mãos enfiadas nos bolsos e um sorrisinho. Que desavergonhado!

			Porém a minha respiração torna-se entrecortada quando observo que pára diante da minha porta. Vai bater?

			Não, pelo amor de Deeeeeus, tenho os rolos postos!

			Não me mexo. Transformo-me numa pedra e deixo de trautear a canção.

			Tenho a sensação de que, se me mexer, ele vai saber que estive a espiá-lo. Olha então para o chão. Presumo que pensa se deve bater ou não, até que por fim leva a mão ao cabelo, afasta-o da cara, vira-se para a porta da sua casa e, a seguir, ouço-o a fechá-la.

			Com o coração desabrido, encosto a testa à porta, fecho os olhos e respiro, finalmente posso respirar.

			Nessa mesma tarde, vou com a minha Gordincesa à praia. Ali junto-me a umas mães da creche que Candela frequenta, e os miúdos depressa se põem a brincar enquanto nós, as mães, conversamos. Adoro ver a minha filha a relacionar-se com as outras crianças. Adoro os seus gestos quando fala com elas e como mexe as mãozinhas gorduchas. É tão linda!

			É então que, de repente, sinto alguém a sentar-se ao meu lado e, ao olhar, vejo Andrew, que diz:

			– Está um bom dia de praia.

			Em duas décimas de segundo, fico com a boca ressequida. Sinto os olhares interessados das mães dos miúdos e penso no que aconteceu horas antes na casa de banho. Suspiro, mantenho-me firme e, tentando parecer uma mulher segura de si, respondo:

			– Olá!

			– Mudaste de penteado? – pergunta, indicando o meu cabelo armado.

			Sorrio ao perceber que ele reparou.

			– Sim. Mas não gosto, pareço uma dona de casa.

			– Uma do… quê? – pergunta ele com um sorriso.

			Sei que disse «dona de casa» em espanhol e ele não percebeu, pelo que lhe explico:

			– Estava aborrecida e fiz experiências com o meu cabelo, coisa que não voltarei a repetir. Sou uma péssima cabeleireira.

			Ambos sorrimos e, a seguir, ficamos em silêncio. Não sei o que dizer! Isso é, no mínimo, inaudito. Desde quando um homem me deixou sem saber o que dizer?

			De súbito, Andrew levanta-se, vejo-o dirigir-se a duas das mães que estão de pé à beira-mar e, depois de falar com elas, vem ter comigo e, estendendo-me a mão, diz:

			– Anda, vamos tomar banho.

			Olho para ele. Mas o que está ele a dizer? Ao ver que não me mexo, insiste, apontando para as mães, que nos olham com um sorriso incrível:

			– Elas tomam conta da Candela durante uns minutos enquanto damos um mergulho.

			– Não… não me apetece ir à água – consigo dizer.

			No entanto, antes de poder dizer mais alguma coisa, o grandalhão, vestido com uns calções de banho vermelhos compridos com flores brancas, agacha-se, põe-me ao ombro como se eu fosse um fardo de palha e replica:

			– Anda lá, não sejas preguiçosa.

			Ao verem aquilo, as mães sorriem e aplaudem, enquanto me queixo e me sinto como se fosse um saco de batatas. Não há dúvida, a delicadeza dele está reservada para as suas «lindas».

			– Queres largar-me? – protesto ao reparar que sou o centro das atenções.

			Andrew não me liga e, quando vejo que a água lhe dá pela cintura, ergue-me nas suas grandes mãos como se eu fosse uma pena e atira-me ao ar.

			Depois do mergulho, ponho a cabeça de fora e, afastando o cabelo encharcado da cara, grunho:

			– Porra… duas horas dedicadas ao meu cabelo que foram para o galheiro!

			Andrew olha para mim e ri-se.

			– Mas tu disseste que não gostavas.

			Suspiro. Tem razão: eu disse-lhe isso. Mas por que teve de me molhar?

			É então que mergulha na água. De repente, sinto que me agarram pelos joelhos e, quando vem à superfície, e antes de eu conseguir dizer alguma coisa, volta a lançar-me por cima da sua cabeça. Desta vez, mais prevenida, a minha queda é mais elegante e, quando assomo de novo a cabeça e o vejo a sorrir, sorrio também e murmuro:

			– Esta vais-ma pagar.

			A seguir, põe-se diante de mim e graceja:

			– Vá lá, não me apetecia tomar banho sozinho. É mais divertido acompanhado.

			– Não precisas de jurar que não gostas de tomar banho sozinho… – digo de repente.

			Merda!

			Mas o que acabei de dizer?

			Como sempre, falei antes de pensar e, antes que Andrew possa fazer perguntas, atiro-me contra ele para o afogar e durante um bom bocado brincamos como dois garotos a ver quem afoga mais.

			Passados cinco minutos, e depois de ter engolido mais água do que gostaria por me rir ou por cair com a boca aberta, paro ao lado dele, a sentir-me esgotada pela nossa luta.

			– Rendes-te?

			– Eeeeu? Nem penses!

			– Queres continuar a lutar comigo?

			Ai… ai… ai… ele está muito perto. Ambos estamos molhados, alterados pela brincadeira e divertidos. A boca dele e a minha encontram-se a menos de quatro dedos uma da outra.
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