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			SINOPSI 




			 




			L’Abigail i en Wilbur, de setze anys, són dos adolescents que viuen a Brownytown, un poble de Winconsin, a la segona meitat del segle XXI. Les seves vides canvien de cop quan apareixen al poble uns personatges misteriosos, els Guardians, que afirmen que en Wilbur és un ésser especial, un dels fills de la Segona Onada, modificats genèticament  per una organització secreta anomenada Corporació. 
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			Even when you’re alone 


			You’re never alone 




			Watch the seventh wave 




			 




			DEVIN TOWNSEND, 




			Seventh Wave 




			



			


	    


	 	

	    

             




			PRÒLEG 




			 




			L’home va entrar esbufegant i va tancar la porta d’una revolada. Els altres es van posar tensos. 




			—Què passa? T’han seguit? 




			—No... Crec que no. 




			—Creus que no? —va saltar un dels que l’esperaven—. Què vol dir que creus que no? 




			Un tercer home va apagar els llums i va córrer les cortines. L’habitació es va quedar a les fosques. Van restar en silenci fins que els ulls se’ls van acostumar a la manca de llum. 




			—He seguit el protocol —va excusar-se el primer home—. Totes les passes, no me n’he deixat cap. Però no sé si he aconseguit despistar-los. No n’estic segur. 




			El qui manava se li va acostar fins a tenir-lo a un pam. Va parlar calmadament: 




			—No podem no estar-ne segurs. No és així com fem les coses. No és així com hem sobreviscut fins ara. 




			—Ho... sé. Em sap greu. He fet tot el que he pogut. 




			—Està bé. No serveix de res lamentar-se, ara. Hem d’espavilar-nos. 




			Va fer un senyal i tots els homes van formar una rotllana al centre de l’habitació amb una precisió militar que denotava que havien estat entrenats per a situacions com aquesta. Va treure una tauleta flexible que duia a la butxaca. En desplegar-la, la pantalla es va activar i hi va aparèixer un mapa en tres dimensions. Va ampliar la imatge amb els dits fins que un punt vermell va començar a pampalluguejar. 




			—Ens queda poc temps —va continuar en veu baixa, com si tingués por que els estiguessin escoltant—. Ens hem preparat per a aquest instant des del principi, i per fi tot està a punt. Ha arribat el moment de la Setena Onada. Ara no podem fallar. No cal que repeteixi com és d’important la missió. El futur del món depèn del que fem a continuació, no us n’oblideu mai. Les instruccions són sobre la taula. 




			Tots van fer que sí amb el cap. Llavors es va sentir una vibració. Un home va mirar el missatge que havia rebut al rellotge. Va prémer l’auricular que duia a l’orella i va respondre amb un monosíl·lab. Després es va dirigir als altres: 




			—Ens  han  trobat. 




			Un home va anar fins a la finestra i va mirar al carrer sense descórrer del tot la cortina. Va confirmar la notícia amb un gest. 




			—Ja sabeu què heu de fer. 




			Cadascú va agafar un sobre de la taula i se’l va guardar a la butxaca interior de la gavardina negra. Van sortir per la porta l’un darrere l’altre, corrent. 




			El qui manava va ser l’últim. Va plegar la tauleta i es va assegurar que no quedava res a l’habitació abans de marxar. No podien deixar-hi cap prova. 




			Quan baixava per l’escala va sentir el primer tret. 
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			L’estona que, cada matí, tardava a creuar els cinquanta metres que separaven la reixa de l’institut de l’entrada a l’ediﬁci era el pitjor moment del dia per a l’Abigail. Li semblava que era dalt d’una passarel·la, amb centenars d’ulls pendents d’ella, esperant que fes un pas en fals, que caigués i rodolés per terra. 




			Al pati, abans de començar les classes, no hi havia cap passarel·la, però sí un munt de mirades que, més o menys dissimuladament, seguien cadascun dels seus moviments. Anaven acompanyades de xiuxiuejos i rialletes, i d’alguna salutació que ella retornava educadament, com si no passés res. 




			El que li molestava no era tota aquesta atenció. Amb el temps li havia deixat d’importar. El que li molestava de debò era que, per molt que s’hi esforçava, no aconseguia que li agradés. Se suposava que havia d’estar orgullosa de ser tan popular. Se suposava que l’havia de fer sentir bé, diferent, única, millor que els altres. Però no era així. Per molt que intentava deixar-se portar, gaudir de la sort que deien que tenia, només aconseguia sentir-se incòmoda. 




			Hi havia una altra cosa que la feia enrabiar encara més. Tot i que el que volia de veritat era passar desapercebuda, ser com qualsevol altra noia de la seva edat, abans de sortir de casa es passava una bona estona arreglant-se, raspallant-se amb cura els cabells rossos, maquillant-se, només el just perquè semblés que no portava res, escollint el conjunt perfecte, triant les sabates exactes. No ho podia evitar. Odiava ser el centre de la vida social de l’institut, però, malgrat tot, representava el paper que li havia tocat amb tota la professionalitat que podia. No entenia per què, però cada dia queia en la mateixa trampa. 




			En algun moment de la seva vida, no sabia quan, potser feia tres o quatre anys, quan els pits havien començat a inflar-se-li i els malucs a no cabre-li als texans que li comprava la mare, tot havia canviat de cop i volta. S’havia tornat visible. Els nois s’embarbussaven quan provaven de parlar amb ella i era impossible mantenir-hi una conversa que no acabés amb un intent de quedar a soles després de classe. I les noies s’havien dividit en dos grups: les que no li dirigien la paraula i se la miraven amb suspicàcia, i les que volien enganxar-se-li a qualsevol preu i riure-li les gràcies. Ningú intentava aprofundir més que això. La seva aparença els enlluernava i no s’atrevien o no volien anar més enllà de la superfície. 




			Havia tardat una mica a acostumar-s’hi. Però acostumar-s’hi no volia dir que ho acceptés. Al contrari. Seguia pensant que tot allò havia de ser un error, que no li hauria d’haver passat a ella. No podia negar que ser una de les escollides per formar part de la reialesa de l’institut tenia avantatges, sens dubte, i en treia profit sempre que podia. Però, de totes maneres, se sentia malament. Com se sentia malament pentinant-se davant del mirall o emprovant-se un top escotat. 




			Per sort, aquell seria l’últim any que hauria de sobreviure en l’ecosistema artificial de l’institut. Quan s’acabés el curs podria deixar per fi l’institut, amb les seves rutines tòxiques impossibles d’evitar, i entrar al món real. És clar que ningú li podia garantir que seria gaire millor que això... 




			Tot era un joc. Un joc absurd que l’Abigail perpetuava participant-hi sense voler plantejar-se que hi havia d’haver una alternativa. 




			I, malgrat tot, tenia clara quina era la causa del seu comportament. No era cap misteri. El problema real era que sempre havia fet el que s’esperava d’ella. Sempre. Res més. I començava a estar-ne tipa. 




			—Ets a la lluna, avui, eh? 




			Va tardar uns moments a localitzar d’on venia la veu. 




			—Ah, Martha, ets tu. 




			—És clar que soc jo —va dir la seva millor amiga—. Esperaves algú altre? T’he cridat tres cops i com si sentissis ploure. 




			—No em facis cas. No he tingut temps de prendre un cafè, avui, i mira, estic feta un desastre. 




			—No diguis això! Si estàs guapíssima amb la brusa nova. Ja et vaig dir que et quedaria fantàstica. 




			—No, volia dir que... —però abans d’acabar la frase l’Abigail va adonar-se que la Martha no l’entendria i va seguir-li el joc—. Doncs sí, la vam encertar. Em va com un guant. Tornem a anar al centre comercial aquesta tarda, a veure si hi trobem alguna cosa per a tu? 




			—Seria genial, però tenim entrenament. 




			—Ah, sí —va fer l’Abigail, decebuda. 




			—A més, jo en sé d’un que potser voldrà quedar amb tu després... —va dir la Martha, picant-li l’ullet. 




			L’Abigail va rebufar. 




			—Avui  passo. Tinc... deures. 




			—Deures? 




			—Sí. 




			—Des de quan els deures t’han impedit passar una bona estona, a tu? —va bromejar la Martha. 




			—No ho sé, és que estic una mica cansada, res més. 




			—Et trobes bé? Potser has enganxat algun virus. 




			—No, no és això. —L’Abigail va mirar la Martha als ulls i va decidir sincerar-s’hi—. Vull una mica de tranquillitat. Estic tipa de..., no ho sé, de tot plegat. 




			—De l’institut? Dels entrenaments? 




			—De  tot. 




			—Del teu nòvio encantador? —va preguntar la Martha, exagerant la cara de sorpresa. 




			—El meu nòvio és encantador, sí, però també molt... intens. El món ha de girar al seu voltant, si no, no està content, ja el coneixes. Ha nascut per ser una estrella. 




			—Mira qui parla! Sou la parella perfecta: dues estrelles fulgurants. 




			—Menys  conya, Martha. 




			—Que t’ho dic de debò! Esteu fets l’un per l’altre. On trobaràs algú tan especial com ell? Tan especial com tu? 




			—No vull ser especial, Martha. 




			El timbre de l’inici de classes va interrompre la conversa. L’Abigail i la Martha van anar cap a dins. Abans d’entrar a l’aula, l’Abigail va fer onejar la cabellera i es va estirar una mica la faldilla. 




			—Saps el que m’agradaria de debò? —va dir en veu baixa, conscient que la Martha no la podria sentir per culpa del soroll que feien els estudiants que corrien al seu voltant—. Un noi normal. Un noi normal amb una vida normal. 
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			—Només soc un noi normal —es queixava sempre en Wilbur Syston quan el renyaven els seus pares. 




			—No, no ho ets! —li responia la mare, força irritada. 




			Tenien aquesta conversa almenys un cop per setmana. Els pares d’en Wilbur estaven segurs que el seu fill era un geni, i no paraven de repetir-l’hi. 




			Ell, però, sabia que no podia ser així. No se sentia diferent dels altres. Es considerava més aviat vulgar en tots els aspectes. I ja li anava bé: no s’hauria canviat per ningú. 




			—Estàs destinat a fer grans coses! Ets especial! —insistia el pare, un home alt i corpulent amb cara de bona persona, assenyalant-lo amb el dit d’una manera que volia ser amenaçadora, però que més aviat feia gràcia. 




			—No vull ser especial —deia en Wilbur—. Jo només vull ser... el que soc. Normal. 




			Però no li era fàcil ser normal quan l’apuntaven a cada curs, seminari, programa extraescolar i campament per a nens superdotats que feien als voltants de Brawnytown. En Wilbur passava les tardes i les vacances envoltat de friquis amb els quals no tenia absolutament res en comú, intentant fer veure que li interessaven coses per les quals no sentia cap mena d’afinitat. Tot per no decebre els seus pares. 




			Per sort, en Joe havia aconseguit entrar als Brawnytown Knights, el club d’escacs del poble, i això feia que en Willbur no se sentís tan sol. En Joseph Hamilton era el seu millor amic. Si no hagués estat per això, en Joe mai no s’hauria apuntat al club de manera voluntària. Ho havia fet només per donar un cop de mà a en Willbur, perquè sabia que s’hi avorria com una ostra i que els seus pares no li permetrien mai deixar-ho. Se suposava que els escacs eren la mena d’activitat que havia de fer qualsevol que fos una mica més intel·ligent que els altres. En Joe tenia l’oportunitat de penedir-se de la seva lleialtat cada dilluns a la tarda, durant dues hores seguides. 




			Que ni en Wilbur ni en Joe tenien cap habilitat per als escacs era molt evident, i ells feien tots els possibles per no amagar-ho. Però era inútil. El club operava seguint els mateixos principis que qualsevol presó: una vegada hi entraves, era molt difícil escapar-ne. 




			—He vist que el Combat Zone 4 va sortir ahir —va dir en Wilbur mentre movia l’alfil blanc. 




			—Sí —va respondre en Joe, movent la seva torre—. I he sentit que en Gareth va ser el primer a la cua al centre comercial per comprar-lo. Escac. 




			En Gareth Jenkins representava tot el que en Wilbur i en Joe odiaven. Era un fatxenda forçut que semblava que gaudia presumint de totes les coses que ell tenia i els altres no. Almenys així era com el veien ells. Fill únic d’una de les famílies més riques del poble, els seus pares el malcriaven i li compraven tot el que volia. Havia sigut el primer noi de l’institut a tenir cotxe, tan bon punt va haver fet els setze anys i es va treure el carnet, però això no els feia tanta enveja com l’habitació de jocs que deien que tenia a casa, amb una pantalla de dues-centes polzades que ocupava tota una paret i un sistema surround de setze altaveus connectat a la PlayStation 10, l’últim model de consola 3D. 




			—Quina merda! El Neandertal jugant a CZ4 i nosaltres atrapats aquí perdent el temps amb un joc que ja estava passat de moda a l’edat mitjana —va dir en Wilbur, agafant una de les figuretes de fusta i mirant-se-la detingudament, com si fos un anacronisme que al segon terç del segle XXI encara existissin—. La vida no és justa. Ah, i això no és escac. 




			—No  ho  és? 




			—No, el meu rei no corre cap perill. 




			—Quin dius que és, el rei? 




			En Wilbur va girar els ulls en blanc. 




			—Joe, quant de temps fa que fem això? Encara no pots diferenciar el rei de la reina? 




			—És que s’assemblen molt, no em diguis que no... 




			—Deixa-ho estar. Aquest és el meu rei, veus? Aquest. I aquí està ben protegit. 




			—Sí, sí, molt bé, el que tu vulguis —va admetre en Joe, fastiguejat—. De totes maneres, aquesta d’avui deu ser la pitjor partida d’escacs de la història. Ho estem fent fatal... 




			—Ja ho pots ben dir. 




			En Wilbur i en Joe anaven junts a tot arreu. Eren veïns del mateix barri de Brawnytown i es coneixien des de feia molt de temps, gairebé des que havien nascut. Els seus pares treballaven a la mateixa empresa, al mateix departament, de fet. Tots dos eren tècnics especialitzats als laboratoris d’una gran multinacional, l’ARS Corp. El pare d’en Joe dirigia el laboratori d’anàlisis i el d’en Wilbur era el cap de secció. A més, les famílies havien sigut sempre amigues. En Wilbur considerava que en Joe era el germà que no havia tingut mai. I en Joe pensava que en Wilbur era un milió de vegades millor que la germana petita que li havia tocat. 




			—Tinc un altre examen la setmana que ve —va comentar en Wilbur aquella tarda, de camí cap a casa després dels escacs. 




			—Per a què és, aquest cop? 




			—No ho sé, una altra escola d’aquelles, en algun lloc a la quinta forca, com Maine o Vermont o una cosa així. 




			En Joe es va girar cap a ell, sobresaltat. 




			—No t’hi enviaran pas, oi? 




			En Wilbur va somriure i va agafar el seu amic per les espatlles. 




			—I tant que no —va respondre amb confiança—. No hi entraré mai, en un d’aquests llocs per a superdotats. Encara que volgués. I t’asseguro que no ho vull! 




			Es van posar a riure. 




			—Algú hauria de dir-ho als teus pares, que no tens cap intenció de ser el nou Einstein. 




			—Ja ho faig! Constantment. Però ja els coneixes: no m’escolten. 




			—Sí, són  tossuts. 




			—M’agradaria que em deixessin en pau. —La veu d’en Wilbur es va tornar una mica més greu—. A veure, tu em coneixes bé. Trec bones notes, d’acord, és evident, però no són pas de superdotat. No soc alt, no soc baix. No soc guapo però no soc lleig. No estic prim, no estic gras. Tinc amics però no soc popular. M’agrada anar amb bicicleta, mirar un partit de futbol, donar cops a la pilota amb un bat i passar-me hores navegant per la xarxa o enganxat a un videojoc, com qualsevol altre noi de disset anys. Mai no em passa res especial. Per sort, perquè a mi m’està bé precisament això. Per què els meus pares no són capaços de veure que soc la persona més normal d’aquest planeta? 




			De vegades en Wilbur es deprimia una mica. Però en Joe sabia exactament com animar-lo en moments així. 




			Es van aturar davant de la furgoneta dels gelats, aparcada com sempre al costat de la vorera del carrer principal del seu barri, i van comprar dos cucurutxos, com feien gairebé cada tarda quan començava el bon temps. De vainilla, sense res més. A en Wilbur li agradaven les coses simples. 




			—Aaah! —va exclamar en Wilbur després de la primera  llepada—. Ja em sento molt millor... 




			Van continuar caminant, concentrats en el que duien a les mans. Quan en Wilbur estava a punt de tornar a llepar el gelat, va notar que alguna cosa l’estirava del colze. 




			Es va girar i va veure un home desgavellat, suat i brut, que el mirava amb una desesperació estranya als ulls. Duia una roba negra mig esparracada i només portava posada una sabata. Respirava amb dificultat i semblava que estigués a punt de perdre el coneixement. 




			En Wilbur va retrocedir un pas, instintivament. L’home no el va deixar anar i això li va fer perdre l’equilibri. Va caure de manera aparatosa i va quedar estirat sobre la vorera, immòbil. 




			En Wilbur i en Joe es van mirar. Tots dos estaven espantats i volien sortir corrent. Però després de dubtar uns segons, en Wilbur es va agenollar al costat del desconegut, sense fer cas de la cara de pànic d’en Joe. Havia de comprovar si estava bé, no podien deixar-lo allà. 




			Respirava feblement. 




			De sobte, l’home es va revifar i el va agafar per la samarreta. 




			—Ja  ha  començat!  —va  exclamar—. Ha arribat el moment! 




			En Wilbur va intentar desfer-se de la mà que el subjectava, però l’home era massa fort. En Joe va córrer a ajudar-lo. 




			Encara lluitaven quan l’home es va ficar l’altra mà a la butxaca i en va treure un sobre blanc. Tenia un segell estrany al mig. Va intentar donar-lo a en Wilbur. 




			—Ja ha començat —va repetir amb un fil de veu. Després va tancar els ulls i va desplomar-se com un sac. 




			Els nois es van quedar immòbils. En Joe va tocar l’home amb el peu, però no es va moure. Va mirar en Wilbur, que no sabia quina cara fer. 




			Era una tarda agradable i càlida en un barri tranquil d’una petita ciutat de Wyoming, a la zona muntanyosa de l’oest dels Estats Units, i davant seu hi havia un cadàver. 




			I en Wilbur tenia un sobre a la mà. 
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			Aquella mateixa tarda, l’Abigail i la Martha van anar a l’entrenament. Amb les faldilles curtes i les samarretes de l’equip, una dotzena de noies perfeccionaven les consignes i acrobàcies amb què havien d’animar l’equip de futbol el cap de setmana. 




			A l’altra punta del camp, els nois assajaven jugades per al partit de diumenge, però no podien evitar distreure’s mirant els moviments coordinats de les animadores. A elles els agradava, aquesta atenció. 




			Normalment, l’Abigail gaudia tant o més que les altres provocant els crits d’admiració dels seus companys de classe, que, disfressats de guerrers moderns, sota el casc i un pam d’armadura de plàstic que els feia sentir invencibles, semblaven tot el que no eren. Però avui només estava pendent del rellotge per veure quant quedava perquè s’acabés la sessió. 




			Quan en Gareth Jenkins se li va acostar, un cop finalitzat l’entrenament, el va rebre amb fredor. 




			—Què, princesa? —va dir el noi amb un somriure d’orella a orella—. Anem a fer un tomb? 




			L’Abigail va fer una cara de fàstic exagerat per tapar el que sentia de debò. Ni era una princesa ni en aquells moments volia cap príncep. 




			—Tu has d’anar a la dutxa i jo cap a casa, que tinc deures. Ho deixem per a un altre dia, d’acord? 




			—Deures? De veritat? —En Gareth va fer cara de trapella i la va agafar per les espatlles. 




			—Sí, deures! —va repetir traient-se’l de sobre amb delicadesa—. Va, deixa’m, que m’estàs embrutant. 




			En Gareth es va prendre el rebuig amb esportivitat. 




			—D’acord. Fem un xat després, eh? 




			—Com  vulguis. 




			Quan en Gareth va desaparèixer per la porta del vestidor, la Martha, que s’havia allunyat unes passes discretament per donar una mica d’intimitat a la parella, se li va acostar. 




			—Què  us  passa?  —va  preguntar-li  directament—. Us heu barallat? 




			—Amb en Gareth? No, per què ho dius? 




			La Martha va arquejar una cella. L’Abigail va arronsar les espatlles i va deixar de dissimular. 




			—No ho sé. Potser ha arribat el moment de... canviar. 




			—Així el que deies aquest matí anava de debò, eh? 




			—Estic  cansada, Martha. 




			—De què, de sortir amb el paio que està més bo de l’institut? De ser l’enveja de tothom? Del fet que totes les ties vulguin ser com tu? 




			—Sí, suposo. 




			—Però es pot cansar algú, de tot això? —va exclamar la Martha, alçant els braços—. Per què!? 




			—M’agradaria saber-ho, de veritat. 




			La Martha es va mirar la seva amiga amb cara de pena, com si tingués una malaltia seriosa. 




			—El que necessites són unes vacances. 




			—El que necessito és saber d’una vegada què vull realment. 




			—Això també. Però tenim disset anys, és normal que estiguem una mica perdudes, no? L’adolescència ja és això! El més important és trobar-te a tu mateixa. Mira, tinc un llibre molt bo que precisament parla d’aquest tema, aquesta nit te’l transfereixo al lector i veuràs com et canvia la vida. 




			L’Abigail va assentir amb desgana mentre la Martha recitava les consignes bàsiques del típic manual d’autoajuda. Tenia bona voluntat, i ho apreciava, però temia que no arribaria a entendre-la mai. 




			Va canviar de tema tan bon punt va poder i va inundar la conversa de comentaris insubstancials per no haver de tornar-ne a parlar. Estimava la Martha, més que a ningú altre, però era conscient que la seva amistat tenia limitacions. Hauria de trobar la solució a aquest problema ella sola. 




			En un poble avorrit com Brawnytown, envoltat de camps de blat i muntanyes rocoses, ser una animadora i casar-se amb el capità de l’equip de futbol era el màxim a què una podia aspirar. Feia generacions que les coses s’havien fet així, i no semblava que ara anessin a canviar. L’Abigail sabia que a les grans ciutats tot era diferent, o si més no això era el que aprenia als vídeos que mirava cada nit a la tauleta fins que s’adormia. Aquella era una realitat que, de moment, li quedava molt lluny. 




			Totes les noies de la classe matarien per ser al seu lloc. Sobresortir de la multitud, ser la homecoming queen, penjar-se del braç de l’estrella local, la casa amb jardí, tenir un grapat de nens i organitzar festes que anirien en boca de tothom l’endemà mateix. Un somni d’anunci de refresc. 




			Però l’Abigail s’adonava que aquest futur no li interessava tant com havia pensat. S’havia deixat portar perquè se suposava que era el que havia de desitjar. Quan hi pensava amb calma veia amb claredat que no li venia gens de gust destacar, i menys d’aquesta manera. 




			Els seus pares tenien un negoci que funcionava bé, la botiga més gran del poble i que ella heretaria. Era una de les poques botigues que quedaven al carrer principal, que s’havien convertit en una mena de grans magatzems. Sens dubte era molt millor que no pas treballar a la fàbrica, com feia gairebé tothom. Brawnytown havia sigut sempre una mena de poble fantasma, fins que setze anys enrere, a finals del 2020, una multinacional hi va inaugurar una de les plantes més grans del país. L’Advanced Reactive Solutions Corporation, coneguda com ARS Corp, era una empresa gegant que tocava pràcticament totes les tecles, i havia escollit aquella part de Wyoming per establir-hi alguns dels nodes bàsics de la producció, sobretot de la branca farmacèutica i alimentària, que abastia bona part de l’oest dels Estats Units. 




			Això va revitalitzar la zona i va atreure-hi molta gent. Ara vivien una època d’esplendor que depenia totalment de la fàbrica. Més de la meitat del poble hi anava cada matí amb un dels autobusos automàtics que recorrien tots els carrers de Brawnytown, uns omnipresents cucs de color blau com el logotip de la companyia, i la resta havia après a dependre d’una manera o d’una altra dels diners que la fàbrica generava. 




			Gràcies a l’ARS Corp havien construït autopistes, havien asfaltat les avingudes, havien ampliat l’institut, l’havien equipat amb l’última tecnologia i havien construït uns quants barris per acollir les famílies que s’hi havien traslladat, tots amb cases i jardins idèntics, i un gran centre comercial als afores que s’havia convertit en el centre neuràlgic de la vida social del poble. Això havia fet, també, que la petita botiga de la família de l’Abigail es convertís en el negoci preferit de molts veïns del poble quan buscaven alguna cosa i els feia mandra anar fins al centre comercial o esperar que els drons d’Amazon els ho entreguessin l’endemà al matí. Mentre que la resta de negocis locals havien acabat plegant davant la competència, ells havien aguantat el primer cop i, amb el temps, havien aconseguit quedar-se tota la clientela. Al final van començar a fer més diners dels que podien gastar. 




			A l’Abigail, però, això no li interessava gaire. Li agradava tenir diners, és clar, perquè així es podia permetre totes les comoditats. Però volia més. Volia alguna cosa que fos veritablement seva, no haver de viure de les rendes del passat, de la seva família, de la seva bellesa o dels trofeus del seu marit. No volia obeir ordres de ningú, ni somiava aconseguir una feina còmoda i fàcil que li durés tota la vida, com totes les seves amigues. Volia estudiar, ser independent, treballar, esforçar-se per tirar endavant el seu propi projecte. No es veia darrere el taulell, com la seva mare i, abans, la seva àvia, i com ja havia començat a fer la seva germana gran des que l’any passat havia acabat l’institut. Volia una carrera, una vida pròpia. Molt lluny d’allà, si podia ser. Això i un marit que no volgués ser un heroi dalt d’un cavall blanc, que estigués còmode sense necessitat dels focus i l’adulació. Una vida tranquil·la, anònima, però on ella fos el més important. Que ella pogués controlar, que no hagués d’estar sempre ballant al ritme que li marqués un altre. No veia que fos possible si continuava pel camí que transitava. 




			Per això havia de trencar amb tot i començar de nou. Un canvi radical. Havia posposat la decisió massa vegades, s’havia dit que tenia temps de sobres, però ja no era veritat. Si volia anar a la universitat l’any vinent, havia de posar-s’hi. Havia de començar a tallar el cordó umbilical. I sabia la manera exacta de fer-ho. 
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			—Creus que està... —A en Joe li feia por dir la paraula. 




			—Mort? No ho sé. Ho sembla. 




			No podien deixar de mirar el cos estès a terra, com si els hagués hipnotitzat. Va passar un minut. Ningú es va moure. 




			—Hem de fer-hi alguna cosa —va dir finalment en Wilbur. 




			—S-sí, és clar. Però què? 




			—Trucar a la policia. 




			—D’acord. Truques  tu. 




			—No puc. Ja saps que no em deixen —va dir en Wilbur, ensenyant el canell despullat. 




			—Ets l’únic penjat de tot l’institut que no té un rellotge intel·ligent, Wilbur! T’he dit mai que els teus pares són els més tossuts del món?  




			—No m’ho recordis. I tu? 




			—Què? 




			—El rellotge. Tu sí que en tens un. 




			—Se’m va trencar fa un parell de dies. Quan vaig caure de la bicicleta vaig aixafar-lo, te’n recordes? No sé què li ha passat que ara no pot fer trucades. L’he enviat a reparar. 




			—Genial. 




			En Wilbur es va allunyar unes passes i en Joe el va seguir. Tenien por de fer soroll, com si això hagués de trencar l’encanteri i retornar la vida al desconegut. Per molta por que els fes tenir un mort al davant, era molt millor així que no pas que aquell boig continués atacant-los. 




			—Toca’l per veure si encara és calent —va suggerir en Wilbur. 




			—Sí, és clar. No estava pensant en cap altra cosa. El toques tu, si vols. 




			Així no resoldrien res. Estaven molt a prop l’un de l’altre, a punt per abraçar-se de seguida si passava alguna cosa inesperada. 




			De sobte, a en Wilbur se li va acudir la solució. 




			—L’home dels gelats! Segur que ell sí que pot trucar. Anem a explicar-l’hi! 




			—Sí! —va contestar en Joe, encantat amb la idea de passar-li la responsabilitat a un adult. 




			—Ja hi vaig jo. Tu et quedes aquí i el vigiles. 




			—Què? —En Joe va fer un bot—. Ni ho somiïs! Jo hi vaig, tu et quedes. 




			—D’acord, d’acord. Anem-hi  junts. 




			—I deixem el cadàver aquí? 




			—No li diguis cadàver. Encara no sabem si és mort! —es va queixar en Wilbur. 




			—No cal cridar! Hem de deixar-lo aquí sol, doncs? 




			—No sembla que tingui cap intenció de posar-se a córrer, no trobes? 




			—És evident que no. —En Joe va dubtar un segon—. Hi anem junts, sí. 




			Van començar a caminar lentament, sense deixar de vigilar l’home de reüll. Continuava rígid com una estàtua. 




			Tan aviat com van tombar la cantonada, van arrencar a córrer. El lloc on feia uns minuts hi havia la camioneta dels gelats, ara era buit. 




			—Hòsties!  —va  exclamar  en  Joe—. Ja ha marxat! No em pensava que fos tan tard. I ara què? 




			—Tornem al punt de partida, suposo. 




			—Què  vols  dir? 




			—Que què vull dir? Que no en tinc ni idea, Joe! 




			En Wilbur va mirar cap al cel. Era blau, ni un sol núvol. No era la mena de dia en què t’esperes trobar-te un mort de camí a casa. Va intentar calmar-se. 




			—D’acord, a  veure  —va  dir—. Repassem les opcions que tenim. No podem fugir. 




			—No podem? —En Joe sabia la resposta, però ho va intentar de totes maneres. 




			—No. No podem. Per tant, hem de tornar. 




			—Tornar. 




			—Sí. No hi ha cap altra alternativa. 




			En Joe va renegar en veu baixa. Es van mirar l’un a l’altre, van respirar profundament i van començar a caminar cap al lloc on havien deixat l’home de la gavardina negra. 




			Quan van arribar-hi, ja no hi havia ningú. Van mirar al seu voltant ràpidament, però els carrers estaven deserts. 




			—Què passa avui, que tothom desapareix? —va queixar-se en Joe—. Bé, almenys això vol dir que no estava mort, oi? 




			—O ho estava i algú se l’ha emportat perquè no el veiés ningú. 




			Sense dir-se ni una paraula, van decidir que preferien no saber què havia passat. Ja no era el seu problema. 




			Van marxar d’allà tan ràpidament com van poder. En Joe va entrar a casa seva sense ni acomiadar-se del seu amic. En Wilbur, a l’altra banda del carrer, va fer el mateix. 




			No va ser fins que ja era a dins de casa, palplantat a l’entrada tractant de recuperar l’alè, que en Wilbur va adonar-se que portava el sobre a la mà. 




			Era un sobre blanc amb un segell de lacre vermell al darrere. No podia ser per a ell, es va dir. Aquell home l’havia confós amb algú altre, era l’única explicació possible. 




			Què havia de fer amb la carta? Llençar-la a la paperera? Donar-la a la policia? 




			—Wilbur, rei, ves a rentar-te les mans! El teu pare està a punt d’arribar, m’ha trucat quan sortia de la reunió, i portarà ell el sopar. 




			La veu de la seva mare venia de la sala d’estar; per tant, no el podia veure. Tot i així, va amagar el sobre sota la samarreta abans de respondre. 




			—Ara  hi  vaig! 




			Va pujar a la seva habitació i va tancar la porta procurant no fer gaire soroll. Necessitava un lloc segur per guardar la carta fins que pogués prendre una decisió. 




			Va analitzar el segell amb calma. Una àguila amb dos caps gravada sobre cera, com es feia antigament. Tenia alguna cosa a les urpes, era difícil veure exactament què. Un martell, potser. No hi havia res més en aquest costat del sobre que li pogués donar cap pista del seu contingut. 




			Quan el va girar, va descobrir dues paraules dibuixades amb tinta blava que li havien passat per alt fins en aquell moment. Semblaven escrites amb pressa, però era molt clar el que deien. 




			Dues paraules:Wilbur Syston. 




			Es va asseure al llit i va començar a tremolar. 




			No era un error. La carta era realment per a ell. I el que fos que hi havia dins del sobre era prou important perquè un home hagués arriscat la vida per entregar-l’hi. 




			No podia ser. Potser buscava un altre Wilbur Syston? Si hagués tingut un nom més comú hauria sigut una possibilitat. Hi havia d’haver una altra explicació. 




			El millor seria que es desempallegués de la carta. 




			No: havia d’obrir-la. 




			Abans que tingués temps de repensar-s’hi, va tallar un costat del sobre amb molta cura, intentant no fer malbé el segell. 




			A dins només hi havia un paper. Escrit a mà, un número: 134. 




			

	    


	 	

	    

             




			5 




			 




			—Cent trenta-quatre, què? 




			—Com se suposa que ho he de saber? 




			—La carta és per a tu, oi? 




			—Sí... Vull dir, no, no pot ser! Com vols que sigui per a mi? No et sembla que qui sigui que estigui esperant aquesta carta hauria de ser capaç d’entendre-la? Jo no sé de què va. 




			—És un missatge secret. 




			—Ja sé que és un missatge secret, Joe! Però què vol dir cent trenta-quatre? Quin mena de missatge secret és això? 




			La professora va alçar la veu. 




			—Syston, Hamilton! Prou de parlar, si us plau, i concentrin-se a resoldre el problema que tenen als monitors, d’acord? Treballar en parella no vol dir xerrar de qualsevol cosa! 




			—Sí, senyoreta Foster —van respondre alhora. 




			Tots dos van posar-se a teclejar a la pantalla que hi havia integrada a la taula i no van tornar a parlar-ne fins que es van haver acabat les classes del matí. 




			A l’hora de dinar, es van asseure en un racó tranquil de la cafeteria, allunyats de tothom, per poder xerrar amb calma. A prop seu només hi havia la banda de retroemos de l’institut, i podien estar tranquils, perquè no els molestarien. No es feien amb ningú que no anés vestit de negre de cap a peus, es pintés els llavis de conjunt i escoltés a tot volum música de principis de segle, que els altres estudiants trobaven massa antiga. En Wilbur i en Joe els anomenaven «els Escarabats», no tan sols pel seu aspecte, sinó perquè semblava que sempre fugien de la llum. I de les persones. 




			—Molt bé —va dir en Joe—, siguem racionals. Tenim un número. Un número. Quantes coses diferents pot voler dir? 




			—Ja hi he pensat, en això. 




			En Wilbur li va explicar que s’havia passat mitja nit connectat a la xarxa, fent-se l’adormit quan sentia que algú s’acostava a la seva habitació, amagant la tauleta sota el coixí per si de cas i buscant pistes fins que la son el va vèncer. 




			Tots els significats possibles de 134. La temperatura més alta mai registrada als Estats Units era de 134 graus Fahrenheit. Vuit jugadors de beisbol havien aconseguit 134 homeruns en la seva carrera professional. La sèrie Xena, la princesa guerrera havia durat 134 episodis, abans que la cancel·lessin. Un grup d’embarcacions a la Segona Guerra Mundial tenien el número 134 pintat als cascos. Hiparc de Nicea va crear un catàleg d’estrelles l’any 134 aC. L’I-134 havia sigut un formulari d’immigració, d’abans que tot el sistema d’entrades i sortides dels països s’informatitzés. Shakespeare va escriure un sonet que va anomenar amb el número 134. També era el número atòmic de l’element artemisium, que tenia una vida mitjana de 0,0003 mil·lisegons. 




			—Ah, i és un nombre de Friedman —va acabar en Wilbur. 




			—I què dimonis vol dir, això? 




			—No ho sé. Has de ser un científic per entendre el que diuen a internet, de vegades. 




			En Wilbur s’havia passat hores tractant de relacionar àtoms inestables amb la temperatura del desert del Death Valley, versos romàntics en anglès clàssic i la cotilla de cuir d’un personatge de televisió de feia més de trenta anys. Cap de les teories que se li havien acudit tenia sentit. 




			—M’ho podries haver explicat ahir, t’hauria ajudat —es va queixar en Joe. 




			—Per  vídeo-xat?  —va  xiuxiuejar  en  Wilbur—. No és la mena de cosa que un discuteix sense estar segur que ningú l’està espiant. 




			—Ja, com si algú sentís «cent trenta-quatre» i pensés de seguida que estem intentant fer volar la Casa Blanca o alguna animalada així. 




			—Ep, no facis broma sobre això! Encara es plantaran els de Homeland Security a Brawnytown, que aquesta gent ho sent tot... No ho sé, crec que podríem tenir la clau d’una cosa molt important. 




			—Bé, potser sí que és una clau, però sense el pany no ens serveix de res. 




			Els va interrompre una veu suau que venia de darrere d’ells. 




			—Ep, Wil. 




			Tots dos van fer un bot com si un gat els hagués esgarrapat l’esquena. Era l’Abigail, amb els cabells rossos onejant-li sobre les espatlles i aquell aspecte seu tan perfecte com sempre, que se’ls havia acostat sense que se n’adonessin. 




			—Oh, eeh... Hola, Abigail. Què passa? 




			La majoria dels nois del curs haurien donat mig fetge per estar al seu lloc en aquell moment, amb l’Abigail somrient-los amb una naturalitat que volia indicar que compartien alguna cosa. En Joe estava totalment embadalit mirant-se-la, però en Wilbur només volia desfer-se d’ella tan ràpid com fos possible. Tenia altres coses més importants al cap. 




			L’Abigail, en canvi, no semblava que tingués cap pressa. 




			—Em podries ajudar amb el treball d’història? Ja saps, el de la guerra de Secessió. 




			—Sí, cap problema. Dona’m un parell de dies. 




			—Gràcies!  Ets  un  sol  —va  riure—. Sé que sempre puc comptar amb tu. 




			L’Abigail es va acostar a en Wilbur i li va posar una mà al cap. Li va esbullar una mica els cabells abans de marxar a reunir-se amb la Martha, que se la mirava des de l’altra banda del menjador. 




			En Wilbur no s’ho esperava i es va estremir quan va notar el contacte de la mà de l’Abigail, però va intentar que no se li notés. 




			—Escolta, que ha sigut, això? —va preguntar en Joe, quan l’Abigail ja era prou lluny. 




			—Res. Només feina —va contestar mentre es pentinava una mica amb les mans. 




			—Només feina? Estàs de broma? La tia més bona de tot l’institut acaba de dir-te que «ets un sol» i t’ha fet una mena de carícia, i per a tu només és feina? 




			—No ha sigut cap carícia, burro. No exageris. No ha volgut dir res. Tenim aquest acord des del principi del trimestre: li faig els deures i ella em paga una quantitat força decent per les hores que hi dedico. D’aquesta manera pot passar-se tota la tarda al centre comercial amb les amigues comprant-se roba, que sembla que és el que més li agrada, i jo tinc una mica de diners per gastar en coses que els meus pares no em deixen comprar. Tothom hi surt guanyant. 




			En Joe va aplaudir. 




			—Ets un crac, nano! 




			—Només intento aprofitar-me de la situació, com ho faria qualsevol altre —va somriure en Wilbur—. Ella té diners de sobres, i jo, temps de sobres. És una simbiosi lògica. 




			—Molt lògica. I jo que em pensava que hi havia algun altre pla en marxa... 




			—Sí, i  tant!  —va  dir  en  Wilbur—. Primer, tu creus que una noia així d’especial es fixaria mai en algú com jo, que soc terriblement normal? Juguem en lligues diferents, per desgràcia, això ho sabem tots. I segon, i més important: no recordes amb qui surt l’Abigail? 




			La cara d’en Joe es va posar pàl·lida. 




			—El  Neandertal!  




			—Exactament. 




			—No, vull dir que ve cap aquí —va dir en Joe, assenyalant en Gareth, que se’ls acostava amb pas decidit. 




			—Ah, només em faltava aquest, ara... —va lamentar-se en Wilbur. 




			En Gareth anava al mateix curs que ells, tot i que el seu cos semblava que n’anés quatre per davant, i el seu cervell, dos endarrere. Era millor no ficar-se gaire amb ell, per si de cas. 




			—Què et penses que estàs fent, nas de mocs? —va dir asseient-se a la taula, just davant d’en Wilbur—. Creus que em pots robar la nòvia sense que me n’adoni o què? 




			En Wilbur no tenia cap possibilitat de robar res al linebacker amb els bíceps més treballats de tot l’institut, el millor atleta de la història recent de Brawnytown. Tothom podia veure que era una idea absurda, intentar flirtejar amb l’Abigail. Tothom excepte en Gareth. Estava veritablement empipat, no fingia, i això el feia especialment perillós. 




			Però en Wilbur no semblava estar gens preocupat. Se’l va mirar com si no l’hagués sentit. 




			—Ep, Gareth. Explica’m això del Combat Zone 4! És realment tan bo com diuen? 




			L’expressió d’enuig d’en Gareth es va transformar de cop i volta en un somriure. 




			—És el joc més guapo que he vist mai! T’ho juro, no hi ha res semblant. La simulació hologràfica és la millor de la història. Crec que m’he fet mal al polze de tant que vaig jugar ahir. Brutal, nen. Simplement brutal. 




			Mentre en Gareth es mirava el dit buscant-hi una butllofa inexistent, en Wilbur es va aixecar i va agafar la safata. En Joe el va seguir tan ràpid com va poder. 




			—Ho sabia! —va dir en Wilbur amb un entusiasme fingit—. Ets un paio amb sort, Gareth. 




			—Sí, ja ho sé —va dir en Gareth, satisfet. 




			—Molt bé, tu. Ara hem de marxar, que fem tard. Parlem després, d’acord? 




			—Sí, ens veiem després, nas de mocs. —Encara va tardar uns segons a tornar a la seva idea original—: I no t’apropis a la meva noia, ho sents? 




			—El que tu diguis, Gareth! —va cridar en Wilbur mentre es dirigia cap a la sortida del menjador. 




			Estaven salvats. Van deixar les safates i van començar a caminar cap a classe. 




			—Els teus pares tenen raó: realment ets un geni —va dir en Joe, encara sorprès de com se n’havien sortit. 




			—Au, va. Fins i tot un nadó podria rifar-se’n, del Neandertal. És més fàcil que robar-li un caramel a un nen. La seva ment és com un paper en blanc. 




			—Ja ho pots ben dir. —En Joe va riure—. No hi té res de res! 




			En Wilbur es va aturar en sec. Acabava de tenir una idea. 




			—Què passa? —va preguntar-li en Joe. 




			—Un paper en blanc. 




			—Sí. Fa gràcia. I? 




			—No, no. La carta! No hi havia pensat. Què passaria si el missatge no fos el número sinó el mateix paper? 




			—Què vols dir, tinta invisible? Un microxip? 




			—Alguna cosa així. Tindria sentit, no et sembla? 




			—No hi ha res que tingui sentit, ara mateix, Wilbur, però suposo que val la pena mirar-ho. 




			 




			Van passar la tarda a casa d’en Wilbur. Van examinar cada racó de la carta, el segell, el sobre, la goma d’enganxar del sobre. Tot. Van fer servir la lupa més gran que van trobar. La van posar en vinagre, en aigua amb llimona i després en aigua i sal. Van escalfar-la, passar-la per vapor, fins i tot la van inspeccionar sota la llum ultraviolada que la mare d’en Wilbur tenia per si necessitava unes sessions de bronzejat d’emergència. Van provar-ho tot, però no van trobar res de nou. 




			Només hi havia el número i l’àguila mutant estampada en un segell de cera. Aquestes eren les úniques pistes que tenien, i no els portaven enlloc. 




			—Ha de ser una broma —va dir en Joe, desanimat. 




			—Una broma una mica estranya, no et sembla? 




			En Wilbur va olorar la carta en un intent desesperat de detectar-hi alguna cosa invisible i la va deixar, desanimat, sobre la taula. 




			—Sigui el que sigui, mai no resoldrem aquest trencaclosques. 




			—Com a mínim, no amb les peces que tenim ara. 




			Just després de dir això, en Wilbur va sentir com un calfred li pujava per l’espinada. 




			Era un trencaclosques, sí. I només en tenien la primera peça. Ara estava segur d’una cosa: en vindrien més. 
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