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			A Mariza
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			¿Fueron tus manos o tu voz?

			Fue a lo mejor la impaciencia

			de tanto esperar... tu llegada.
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Prólogo

			ESTE LIBRO SE PROPONE REALIZAR un corte de caja de la administración del presidente Enrique Peña Nieto, quien encabezó el regreso del Partido Revolucionario Institucional (PRI) a la Presidencia de la República tras 12 años de gobiernos panistas. Balance que reclama, en retrospectiva, recuperar en líneas generales la manera en que Arturo Montiel convirtió a su Golden boy en el imbatible candidato presidencial de 2012.

			El antecedente resulta indispensable porque advierto una línea de continuidad en las prácticas de esa franja del priismo que consolidó su hegemonía en la segunda alternancia. Una vez al mando del Ejecutivo federal, la cofradía mexiquense se apropió de los principales espacios de poder y estableció un estilo de gobierno que recupera muchas de las enseñanzas de don Isidro Fabela y de quien fuera su mayor exponente, el profesor Carlos Hank González, sintetizadas en una fórmula irresistible: la pulcritud epidérmica y, en contraste, los peores usos del poder.

			El gobierno de Enrique Peña Nieto ha resultado la antítesis de lo que fueron las expresiones más notables del régimen posrevolucionario —significativamente, el cardenismo y sus consecuencias institucionales—, es decir, el corolario de las administraciones que, a partir de Miguel de la Madrid (1982-1988), impusieron el desmantelamiento del Estado social, decisión que en algo explica la facilidad con la que las bandas criminales reclutan a miles de jóvenes sin destino como “halcones” o sicarios.

			La generación de mexicanos de hoy vive uno de los peores momentos de nuestra historia contemporánea; más dramático, incluso, que el oscuro periodo que arranca en mayo de 1993 con el asesinato en Guadalajara del cardenal Juan Jesús Posadas Ocampo y culmina en el annus horribilis con la irrupción de la guerrilla indígena en Chiapas, los asesinatos de Luis Donaldo Colosio y José Francisco Ruiz Massieu, la descomposición del clima político antes y después de la elección presidencial y sus gravísimas secuelas sociales, productivas y económico-financieras. Lo más duro de este tiempo, una década de “guerra” inútil que ha ensangrentado al país, reside en el desbordamiento criminal y en la incapacidad o colusión de las autoridades. El Estado ha sido desbordado y la sociedad vive con miedo.

			Este estudio no pretende ser un examen exhaustivo de la administración 2012-2018, labor que corresponderá a historiadores y otros científicos sociales. En su lugar, busca identificar momentos emblemáticos que permitan revelar su naturaleza, su modus operandi y sus saldos.

			Además, como parte ineludible de ese balance, se propone un acercamiento a la sucesión presidencial de 2018, proceso signado por la incertidumbre no sólo democrática —imposibilidad de anticipar el desenlace—, sino política en términos llanos, pues no parece haber duda de que el candidato ganador obtendrá el porcentaje históricamente más bajo para una elección presidencial (alrededor de 30% de los sufragios), legitimidad abollada que abre la puerta a serios conflictos poselectorales. El análisis de las principales variables que incidirán en el resultado, motivo del último capítulo, permite imaginar tres escenarios cuya probabilidad de ocurrencia desborda, necesariamente, el registro de “popularidad” de las casas encuestadoras:

			1. LA TERCERA ES LA VENCIDA. LÓPEZ OBRADOR GANA LA PRESIDENCIA. Andrés Manuel López Obrador logra contener sus peores instintos y doblegar al enemigo interno: el reflejo maquinal del autócrata iluminado. La experiencia en algunas elecciones locales —Veracruz, Zacatecas, Oaxaca, Estado de México— obliga a replantear el esquema estratégico para convertir una obsesión en alternativa real de poder. La “pureza” imaginaria de Morena se mostró insuficiente —y en la Ciudad de México estuvo a punto de resultar contraproducente—. El tejido de alianzas con sectores de la izquierda social, académica y cultural, además de acercamientos serios con organizaciones de la sociedad civil no partidista, ayudan a disolver el fantasma de la amenaza “populista”. Asumir la agenda ciudadana contra la corrupción, la rendición de cuentas y el fortalecimiento del Estado de derecho, así como un programa económico y socioproductivo articulado por expertos, grupos civiles y académicos, abona a la confianza del electorado. La probabilidad del escenario es alta, pese a depender de la decisión de un caudillo.

			2. NUEVA OPORTUNIDAD PARA EL pan (Y SUS ALIADOS). Contra todo pronóstico, PAN y PRD logran traducir sus respectivas debilidades en fuerza unificada. La idea de un “gobierno de coalición” logra concretarse en una candidatura presidencial de centro-derecha avalada por grupos de la sociedad civil, franjas de la academia y activistas cercanos al mundo empresarial. El perfil de la alianza “ciudadana” consigue atraer a un electorado que reclama un cambio gradual sin ruptura institucional, es decir, continuidad del programa económico-productivo enarbolado en el Pacto por México, nuevo acento social y compromisos verificables contra la corrupción. La probabilidad de este escenario enfrenta varios retos: a) un candidato(a) que convenza a los electorados panista y perredista; b) diferencias programáticas en política económica, derechos civiles y libertades públicas; c) dificultades para diferenciarse de la oferta político-económica de la continuidad priista.

			3. LOS ASTROS SE ALINEAN: JOSÉ ANTONIO MEADE GANA LA PRESIDENCIA. A contrapelo de los bajos niveles de aprobación presidencial, la mala gestión del gabinete y la dificultad del candidato para conectar con el electorado, el PRI mantiene la Presidencia de la República. La operación del Ejecutivo como maquinaria corporativa de alto rendimiento electoral, probada en los comicios mexiquenses de 2017, garantiza la continuidad del proyecto reformista de la élite gobernante. La fragmentación de las oposiciones, de izquierda y derecha, eleva el grado de factibilidad de este escenario. Sobre todo, de materializarse la postulación de dos candidaturas “independientes”: Margarita Zavala y Jaime Rodríguez, el Bronco. El horizonte transexenal ratifica la perspectiva inscrita en la candidatura de Peña Nieto en 2012: la adecuación del antiguo régimen a las condiciones de pluralidad y competencia en un entramado institucional que no alcanza los estándares de un auténtico sistema democrático. Con dos sexenios consecutivos, la “retención del poder” se convierte en amenaza legitimada en las urnas.

			Como podrá advertirse, esta obra privilegia el estudio de los mecanismos del PRI a partir de un hecho incontrovertible: que el regreso a Los Pinos, si bien no le devolvió al presidente de la República su condición de Gran elector, sí le permitió decidir al candidato presidencial del partido gobernante.

			•••

			NOTA BENE: Este ejercicio se benefició, por una parte, de la investigación sobre el proceso de sucesión presidencial que realicé en 1994 y fue publicada bajo el título de Los usos del poder (México, Raya en el Agua, 1995), así como de los análisis que he realizado para distintos medios, significativamente la columna semanal que mantengo en El Universal desde mayo de 2007. Por la otra, de diversos análisis de mis colegas en Grupo Consultor Interdisciplinario, S. C.: Roberto Hernández López, Cosme Ornelas, Eduardo Camacho, Omar Báez y Mauricio Mercado.
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1

			El pasado inmediato

			Una revolución empieza a hacerse desde los campos de batalla, pero una vez que se corrompe, aunque siga ganando batallas militares ya está perdida. Todos hemos sido responsables. Nos hemos dejado dividir y dirigir por los concupiscentes, los ambiciosos, los mediocres […] Ahí está el drama de México.

			CARLOS FUENTES, 

			La muerte de Artemio Cruz [1962]

			EN 1994 MÉXICO VIVÍA LA PLENITUD del poder presidencial. Carlos Salinas de Gortari —“el mejor presidente de México desde don Porfirio”, como llegó a decir el ideólogo de los empresarios, Juan Sánchez Navarro— exudaba fuerza: entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio (TLC o NAFTA). Ya no seríamos parte de los países pobres, sino el tercer socio de América del Norte.

			Pero, súbitamente, pareció descomponerse todo: la insurrección armada de indígenas “zapatistas” que inauguró el año; en marzo, el asesinato de Luis Donaldo Colosio, candidato priista a la Presidencia; los secuestros de empresarios relevantes; la confrontación de fuerzas políticas y poderes fácticos que parecía anticipar el “choque de trenes”.

			Sin la posibilidad de sustituir al candidato sacrificado por otro miembro del círculo íntimo (Manuel Camacho o Pedro Aspe), Salinas se inclinó por Ernesto Zedillo. La gran conflagración no tuvo lugar, pero la degradación del clima político se expresaría después de la elección en un nuevo atentado que cobraría la vida de José Francisco Ruiz Massieu, figura prominente del PRI y excuñado de Salinas de Gortari. Nada volvería a ser igual después del annus horribilis.

			Seis años más tarde, con Ernesto Zedillo en la Presidencia de la República, se quebró la “regla de oro”. El titular del Ejecutivo ya no pudo ejercer una de las facultades metaconstitucionales reservadas por el régimen priista: por vocación democrática o forzado por las circunstancias, dejó de ser el Gran elector —de quien lo sucedería en el cargo— para conformarse con la humilde tarea de Gran selector —del candidato— en el interior de su partido.

			El desgaste del sistema político, acelerado durante un sexenio de incertidumbre económica y profundización del programa neoliberal, se expresó como hartazgo ciudadano en 1997, cuando el PRI pierde el control de la Cámara de Diputados y dos entidades clave: el Distrito Federal (jefatura de Gobierno para el PRD) y Nuevo León (gubernatura para el PAN). Esa dinámica alcanzaría su punto culminante en la elección presidencial del año 2000. El fin de siglo se presentaba como el fin de un ciclo histórico.

			Fox, el Alto Vacío

			La alternancia en la Presidencia, primera en siete décadas, comenzó a perfilarse tres años antes de la elección. Luego de los comicios de mitad de sexenio, Vicente Fox anunció que buscaría la candidatura presidencial del PAN. Según el entonces gobernador de Guanajuato, el propósito era “no dejar ir solo” a Cuauhtémoc Cárdenas (primer jefe de Gobierno electo en la capital del país). Para sorpresa de muchos, la estrategia funcionó: Fox le impuso al PAN su candidatura y, a la postre, ganó la Presidencia. El fastidio de la sociedad por las viejas formas de la clase política priista contribuyó al triunfo de un personaje desenfadado e irreverente que pudo articular una mayoría social dispuesta al “cambio”. 

			Fox celebró su victoria en la Columna de la Independencia ante una multitud que le gritaba: “¡No nos falles!”. El entusiasmo colectivo que despertaba el bato con botas (Humberto Musacchio dixit) fue enorme. Muchos mexicanos creyeron que la mera alternancia implicaría dejar atrás la corrupción, el patrimonialismo, la ineptitud, la violencia política y tantos otros usos del poder autoritario. Se equivocaron. Ya en el gobierno, Fox resultó una gran decepción, dilapidó rápidamente el enorme capital político acumulado y traicionó el entusiasmo colectivo.1

			Ocurrente y lenguaraz, simple a grados extremos (sus malquerientes le decían el Alto Vacío), se le recuerda por la insólita irresponsabilidad con que ejerció el cargo. Descuidado en la forma y el fondo, degradó la investidura como casi ningún priista. Compartió el poder, que la Constitución deposita en un solo individuo, con una mujer ambiciosa y manipuladora, Marta Sahagún. Integró un equipo de gobierno, “el gabinetazo”, con ejecutivos de “medio pelo”, aprendices de brujo y políticos inexpertos. La Oficina de la Presidencia se convirtió en un engendro administrado por Ramón Muñoz, psicólogo de cabecera del primer mandatario.

			Al final, el gobierno de la alternancia entregó muy malas cuentas. Los “muchachos Bribiesca”, hijos de Marta, hicieron de las suyas; su padre, Manuel Bribiesca, lo justificó con una frase lapidaria: “¿Se acuerdan de los hijos de Miguel de la Madrid?, ¡hacían lo que querían! Si mis hijos no aprovechan las relaciones que tienen ahora por ser quienes son, serían pendejos”.2

			Más allá de anécdotas y vulgaridades de similar calibre, lo cierto es que el “cambio” no encontró rumbo y se perdió la oportunidad histórica de desmontar el aparato clientelar, corporativo y corrupto del antiguo régimen. Para garantizar la “estabilidad” y márgenes de “gobernabilidad”, según se argumentó desde un sector del gabinete foxista —con Santiago Creel al frente de Gobernación—, se privilegió el acuerdo con el priismo de rancio abolengo dirigido por Roberto Madrazo y otros “demócratas”.

			Calderón: la debacle panista

			A Fox le sucedió Felipe Calderón, un panista de cepa, quien tampoco estaba preparado para ocupar la silla del águila. Quizá unos años más de ejercicio público lo habrían dotado de la madurez y la experiencia necesarias para hacer una buena gestión. Pero, como diría el Filósofo de Güemez, “en política las cosas suceden cuando suceden, ni antes ni después”.

			Calderón ganó con dificultad la elección de 2006, la más reñida en la corta memoria de nuestra democracia. La clave del éxito: una fuerte campaña de la iniciativa privada que convenció a muchos indecisos de que Andrés Manuel López Obrador, candidato del PRD, era “un peligro para México”. Al desenlace contribuyeron, además, los errores propios del tabasqueño, el mayor adversario de sí mismo.

			Como presidente, el panista ignoró la máxima que advierte: “Es más fácil convertir a un funcionario capaz, honesto y patriota en amigo, que convertir a un amigo en funcionario capaz, honesto y patriota”. Como Fox, Calderón falló en una responsabilidad mayúscula: la integración de su equipo. Formó un gabinete de bajo perfil con base en dos criterios: cercanía y lealtad. Su gobierno no tuvo la solidez, el talento ni los saberes requeridos para conducir los cambios que urgían al país. Salvo raras excepciones, los principales funcionarios de la administración cumplían con alguna o todas las siguientes características: escasa o nula trayectoria en el ramo a su cargo, carencia de experiencia administrativa en el sector público, un desempeño gris e inercial y, sobre todo, ineptitud política y profesional.

			Algunos miembros del gabinete experimentaron “saltos mortales” del anonimato efectivo a la notoriedad sin consecuencias. Fue el caso de Jordy Herrera (Energía), Bruno Ferrari (Economía), Alejandro Poiré (Gobernación) o Gerardo Ruiz Mateos (Oficina de la Presidencia y Economía). El estilo personal de Calderón se definió por el ir y venir de funcionarios; caso extremo, el del doctor Poiré: siete posiciones en sólo cinco años, ascensión vertiginosa de una modesta dirección general a la conducción de la política interior y la coordinación del gabinete, que lo ubicó como primero en la lista de prelación de una eventual Presidencia interina.

			La mala fortuna también afectó al gobierno calderonista. Dos de los más cercanos amigos del presidente, Juan Camilo Mouriño y Francisco Blake, ambos secretarios de Gobernación, murieron en trágicos accidentes.

			Por esos años, al constatar la novatez del equipo de Calderón, el dirigente empresarial Jaime Yesaki me soltó una frase que podría repetirse hoy: “¡El gabinete no es una escuelita, que se vayan a aprender a otra parte!”.

			No era una exageración. Sobre todo, al constatar que a lo largo del sexenio la Secretaría de Gobernación contó cinco titulares, casi todos de estatura menor. Y lo mismo ocurrió en la Procuraduría General de la República (PGR): tres procuradores en seis años y seis encargados de la subprocuraduría más importante, la de Investigación en Delincuencia Organizada: José Luis Santiago Vasconcelos, Noé Ramírez Mandujano, Marisela Morales, Patricia Bugarín, José Cuitláhuac Salinas y Rodrigo Archundia Barrientos.

			Mudanzas, desplazamientos y enroques que hicieron interminable la “curva de (lento) aprendizaje”. Sin embargo, los ajustes y regaños del presidente nunca se tradujeron en la disciplina y el orden necesarios en el gabinete. En los medios, por ejemplo, se filtraban noticias sobre la “guerra de baja intensidad” entre la Secretaría de Seguridad Pública (SSP), a cargo de Genaro García Luna, y la PGR, entonces encabezada por Marisela Morales. También se supo, a modo de hipótesis soterrada, que en las secretarías de la Defensa Nacional y de Marina no se veía con buenos ojos el extraordinario crecimiento de la Policía Federal (un potencial ejército civil con mayores recursos y poder que las fuerzas armadas), corporación privilegiada por el Ejecutivo.

			Con esas triangulaciones de lealtad fingida, animadversión y golpeteo bajo la mesa, en 2007 el presidente Calderón lanzó a las fuerzas federales a una “guerra” crudelísima, sin cuartel ni estrategia, “contra las drogas” y los grupos del crimen organizado. Se dice que por razones de cálculo político: lograr en el campo de batalla la legitimidad que le fue regateada en las urnas y como escape al cerco de la feroz oposición, contrainstitucional, de López Obrador. Pero también se acepta, sin excluir lo otro, que el desafío de los cárteles del narcotráfico había desbordado la capacidad de respuesta del Estado mexicano y, en los casos más graves, capturado territorios y gobiernos estatales y municipales.

			La verdad última sigue generando polémica y cuestionamientos. De lo que no hay duda es de que esta guerra insensata, con sus decenas de miles de víctimas mortales, desaparecidos y desplazados, marcó a sangre y fuego al segundo gobierno panista, precipitó al país a una espiral de violencia sin parangón en la historia reciente y definió no sólo el proceso sucesorio de 2012, sino las líneas estratégicas de la siguiente administración.

			Los 12 años de gobiernos panistas (2000-2012) transcurrieron con más pena que gloria, se tradujeron en un profundo desencanto ciudadano y aceleraron el desarreglo institucional. Así, las malas cuentas de Fox y Calderón pavimentaron el regreso del PRI a la Presidencia de la República.

			El retorno del PRI

			Con Enrique Peña Nieto no regresó cualquier PRI a Los Pinos, sino una facción muy peculiar, heredera del “inexistente” Grupo Atlacomulco que fundara Isidro Fabela en los años cuarenta del siglo pasado. Fabela instituyó una clase política endogámica y de pulcritud epidérmica, pero practicante del dictum de quien fuera su discípulo predilecto, Carlos Hank González: “Un político pobre es un pobre político”.

			Sin una línea de continuidad precisa, pero con indudable afinidad en métodos y estilo, el grupo que hoy detenta el poder tiene su origen en 1942. El 5 de marzo de aquel año el gobernador del Estado de México, Alfredo Zárate Albarrán, fue herido de muerte por Fernando Ortiz Rubio, líder de la legislatura del estado. La agresión ocurrió después de un banquete en el Centro Charro que ofrecía el gobernador a ministros de la Suprema Corte y magistrados del Tribunal Superior de Justicia. De los discursos se pasó al convivio. El consumo abundante de coñac disparó la tragedia.

			Después del episodio, Manuel Ávila Camacho, conocido como el Presidente Caballero, decidió que había que inducir un quiebre en esa clase política rústica y violenta. Para sustituir al gobernador asesinado trajo de Europa a un diplomático de prestigio: Isidro Fabela Alfaro, originario de Atlacomulco, a quien años atrás Lázaro Cárdenas había nombrado representante de México en la Liga de las Naciones.

			El politólogo Rogelio Hernández Rodríguez, en su tesis doctoral dedicada a la clase política mexiquense, indica que en la verbena popular que se organizó en Atlacomulco para festejar al nuevo gobernador, el orador oficial fue un chamaco de apenas 15 años: Carlos Hank González.3 Desde entonces, sostiene Hernández, se estableció una relación política y personal muy cercana entre ambos. Las finas maneras que, años más tarde, caracterizaron al Profesor, fueron parte del aprendizaje durante su larga convivencia con el viejo diplomático.

			Fabela marcó a la clase política mexiquense con dos atributos: la esmerada atención a las formas —camisa y traje a la medida, corbata a tono con el traje, calzado fino y bien lustrado, reloj de marca— y, en lo que verdaderamente cuenta, el uso del poder político como instrumento para el enriquecimiento personal y de grupo.

			Hank González, figura icónica del priismo mexiquense, aportó otra frase que enriqueció la doctrina de la cofradía: “En política, todo lo que se puede comprar con dinero es barato”. Por eso, muchos de sus discípulos están convencidos de que el ejercicio del poder les confiere una suerte de patente de corso para enriquecerse y enriquecer a familiares, socios y aliados.

			Por supuesto, la escuela de Hank nunca se limitó a los linderos de Atlacomulco, Toluca y anexas. Podría afirmarse, incluso, que los citados apotegmas son la condensación de la filosofía de innumerables generaciones de funcionarios y operadores del régimen posrevolucionario, y, más aún, norma inalterable en la política mexicana al margen de siglas y banderas, antes y después de la transición democrática.

			De tal suerte que, lejos de cualquier orgullo regionalista, la escuela Hank podría definirse como una de las vertientes principales del priismo en cuanto cultura política nacional. Lo mismo “verdes” que panistas, perredistas o morenistas de cuello blanco y cartera desbordante, serían la prueba irrefutable del aserto. En ese sentido, guardando las formas y aguzando la pulcritud exterior, la oriundez de Enrique Peña Nieto y sus principales colaboradores resulta anecdótica. Porque, a final de cuentas, el célebre Grupo Atlacomulco nunca existió o fue sólo una metáfora para cifrar un modus operandi: forma y fondo, poder y dinero, escrúpulos flexibles y altas dosis de voracidad en el manejo de los recursos públicos.

			Enrique Peña Nieto: 

			la construcción de una candidatura

			Arturo Montiel Rojas gobernó el Estado de México (1999-2005) con rudeza y arbitrariedad sin límites. Su manejo caprichoso del poder se mostró con los más de 400 cambios a su equipo de gobierno y la manera en que abusó de los recursos públicos. Fue el primer gobernador priista beneficiario de la descoyuntada conducción política del gobierno de Vicente Fox.

			El doctor Rafael Ruiz Harrell ofreció, en una pincelada, el terrible balance de la gestión montielista:

			A cambio de empobrecer a su estado, consiguió que la delincuencia creciera 9.2 veces más que la nacional, triunfo alcanzado a pulso al mantener la proporción más baja de casos resueltos de todo el país: 6.0 presuntos responsables detenidos por cada cien delitos denunciados, apenas la mitad de lo que se hizo en la República en esos años. Cumpliendo la amenaza de que las “ratas” no tendrían derechos humanos, en el mismo lapso multiplicó las penas de prisión 4.5 veces más que la media nacional y aumentó la población carcelaria del estado 2.5 veces más que el resto del país. La joya más lucidora de sus logros fue hacer de Toluca la ciudad con más homicidios dolosos del país. Los de mujeres que se cometen en la capital mexiquense triplican casi los de Ciudad Juárez.4

			Una de las primeras decisiones de Montiel, apenas iniciada su gestión, fue “comprar” a un grupo de legisladores del Partido Acción Nacional (PAN) para construir en la legislatura del estado la mayoría que le habían negado las urnas. Después de ello, el control del Congreso le permitió abusar del presupuesto público sin consecuencias.

			Como se hizo costumbre en casi todos los estados, Montiel sometió a los otros poderes y a los órganos constitucionalmente autónomos (Comisión Estatal de los Derechos Humanos e Instituto Estatal Electoral). Despojado el PRI de la Presidencia, la gubernatura parecía la plataforma para su candidatura presidencial en 2006. Para eso desplegó una costosísima campaña en los medios apoyada por el reparto de cuantiosos sobornos a “líderes de opinión” (dueños de medios, conductores de radio y televisión, articulistas, columnistas) y creó la llamada Fuerza Mexiquense, un grupo de operadores políticos con vehículos, sistemas de comunicación y dinero, que puso al servicio de los candidatos priistas en diversas entidades: se trataba de construir la red de aliados que, imaginaba, lo llevaría a la Presidencia de la República.

			El cálculo, sin embargo, no contemplaba la astucia de su principal oponente, Roberto Madrazo Pintado. En la lucha por la candidatura presidencial priista, Unidad Democrática, mejor conocido como el Tucom (Todos unidos contra Madrazo), integrado por Enrique Jackson, Enrique Martínez y Martínez, Manuel Ángel Núñez, Tomás Yarrington y el propio Montiel, terminó impulsando al mexiquense como su “gallo” frente a Madrazo, no por sus méritos personales, escasos, sino por los cuantiosos recursos de que disponía.

			En agosto de 2005 el análisis del Grupo Consultor Interdisciplinario desplegaba algunas interrogantes que retrataban al personaje: “¿Por qué Montiel, tartamudeante y gris, incapaz de articular frases inteligibles y poco dotado para el juego de inteligencia que exige un debate presidencial? ¿Por qué Montiel, uno de los gobernadores más desacreditados y mediocres en la septuagenaria historia del tricolor, polémico e inconsistente, siempre bajo sospecha por el manejo poco claro e inescrupuloso de los recursos públicos?”.5

			Lo cierto es que aquella disputa en el interior del partidazo no fue de ideas ni de proyectos, sino de aparatos y billetes. Madrazo tenía el control de los órganos directivos del partido (Comité Ejecutivo Nacional, Consejo Político, Comisión Política Permanente) y de algunos órganos directivos estatales, además del apoyo de los gobernadores de Tabasco, Oaxaca, Quintana Roo, Campeche y Guerrero: Manuel Andrade Díaz, Ulises Ruiz Ortiz, Joaquín Ernesto Hendricks Díaz, Jorge Carlos Hurtado Valdez y René Juárez Cisneros, respectivamente. Madrazo fue sumando el respaldo de Fidel Herrera, gobernador de Veracruz, pero Montiel tenía a su favor la densidad financiero-electoral del Estado de México, la Fuerza Mexiquense y al mencionado Tucom.

			En la XIX Asamblea Nacional del PRI, Madrazo se llevó todo. Se impuso en las mesas de discusión y logró introducir los cambios a los documentos básicos que le permitían reconstruir su relación con los hombres del capital y, lo más importante, arrebatar la candidatura presidencial.

			El “elegido” de Montiel

			En la batalla contra Roberto Madrazo, pleito de rudo contra rudo, Montiel sacó la peor parte: una derrota humillante que tuvo, a modo de puntilla terminal, la “filtración” de documentos sobre una riqueza difícil de explicar. No obstante, preservó la facultad de operar su propia sucesión y elegir a su heredero. Enrique Peña Nieto sería gobernador del Estado de México y, desde ahí, le construiría el camino a la candidatura presidencial. Seguramente esto contribuye a explicar la impunidad de que ha gozado el exgobernador en estos años. Le llaman gratitud.

			Siguiendo las enseñanzas de Fabela y Hank, Montiel promovió a los más altos cargos de su gobierno a un grupo de jóvenes que pronto fue identificado como los Golden boys. El más aventajado, por disciplina y obsecuencia, escribiría una historia de éxito a velocidad extraordinaria: en sólo seis años Peña Nieto pasó de subcoordinador financiero en la campaña de Montiel a subsecretario de Gobierno (1999-2000), secretario de Administración (2000-2002), diputado local (2003-2004) y gobernador (2005).

			Candidato presidencial

			La primera imagen que viene a la mente al observar las formas, los personajes y los contenidos que acompañaron la ceremonia de registro de Peña Nieto como candidato presidencial del PRI es la del célebre cuento de Augusto Monterroso: “Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”.

			¿Formas?, las de siempre, los usos y costumbres del partidazo: el acarreo, las tortas, las playeras, las matracas, las ofertas fantasiosas de millones de votos, la cargada…

			Los contenidos del discurso se ajustaron a la liturgia priista. El prolongado y tradicional reconocimiento al presidente del partido, Humberto Moreira; a la gobernadora y los gobernadores del tricolor; a los legisladores y a tantos otros distinguidos priistas. Para Peña Nieto las voces y los gritos de los petroleros, de los cenecistas, de los cetemistas, de las organizaciones populares eran “las voces de la nueva esperanza de México”.

			Entre los protagonistas, “las fuerzas vivas” ubicadas en los templetes, destacaban dos: Joaquín Gamboa Pascoe, secretario general “sustituto” de la Confederación de Trabajadores de México (sustituía al Güero Leonardo Rodríguez Alcaide quien, a su vez, sustituyó al prehistórico Fidel Velázquez), y el honorable Arturo Montiel, vistiendo un traje “gris rata” —como lo describió el periodista Roberto Zamarripa—, convertido en “el padrino del novio”.

			Después de todos sus excesos, Montiel volvía a los escenarios priistas —poco antes lo hizo en la toma de posesión de Eruviel Ávila, sucesor de Peña— porque las autoridades responsables de “investigarlo” no encontraron nada anómalo (¿no se dice que la justicia es ciega?) y ese día era testigo de la historia: ante sus ojos veía concretarse, o casi, el destino que proyectó para su hechura: el Golden boy se encaminaba, sin obstáculos mayores, a la Presidencia de la República.

			Figuras y figurines congregados en la explanada del PRI, exudando poder, radiantes, eufóricos. Los más felices eran los mexiquenses —herederos imaginarios del profesor Hank— con cara de “¡ya chingamos!”. Si el “fuego amigo” les había malogrado el sueño de Montiel, ahora lucían imparables.

			Para el futuro candidato, el PRI tenía el respaldo de la mayoría de los mexicanos “porque es el partido que gobierna mejor, el que da resultados y el que sí cumple”. Exceso retórico, natural en estos casos, que pintaba un país de ficción. Para desmentirlo, bastaba registrar la crisis de seguridad en las entidades gobernadas por priistas (con el mismo Estado de México a la cabeza), los lastimosos índices de desarrollo humano y los niveles de endeudamiento público en aquellos años de algarabía para los gobernadores (priistas) sin Ejecutivo federal (priista) que pusiera límites al “feuderalismo”. Un solo ejemplo, “Coahuila de los Moreira”, donde Humberto sí cumplió: “lo prometido es deuda”… deuda pública que se traduciría en pesada carga para varias generaciones de coahuilenses.

			Más tarde, en su primer discurso como candidato, Peña Nieto asumió tres compromisos: primero, cuidar en todo momento la unidad del partido “propiciando la inclusión y amplia participación de todo el priismo”; segundo, privilegiar las ideas, propuestas y compromisos; tercero, hacer de las causas de México las causas del PRI.

			El juego previo

			Al iniciar el año 2012, los priistas estaban convencidos de su inminente regreso a Los Pinos. El exgobernador mexiquense mantenía una ventaja sustantiva sobre los otros aspirantes, incluidos aquellos que aún suspiraban dentro del partido, como el político sonorense Manlio Fabio Beltrones.

			Había razones para el optimismo. La candidatura de Peña Nieto se beneficiaba del inocultable deterioro panista tras dos periodos de gobierno; con ello, apostaba a la construcción mediática de una imagen imbatible, a su alianza estratégica con los poderes fácticos (Televisa, significativamente), a los “resultados” de un gobierno local que “cumplió” lo prometido, a la suma de pequeños partidos que podían hacer la diferencia en una elección cerrada (Partido Verde Ecologista de México y Nueva Alianza) y, por supuesto, a la Fuerza Mexiquense, aparato electoral creado por Montiel.

			Naturalmente, también López Obrador se mostraba seguro: venía por la revancha para “volver a ganar”, según decía. Para enfrentar su segunda candidatura, el tabasqueño había construido una amplia base social que ya no dependía, en sentido estricto, del principal partido que lo postulaba y del que aún formaba parte (PRD). A la estructura perredista, dominada por la Nueva Izquierda (los Chuchos), se sumaban el Partido del Trabajo (PT), de Alberto Anaya, y Movimiento Ciudadano (MC) (antes Convergencia), del expriista Dante Delgado.

			Luego de la extrema polarización que siguió a la derrota en 2006, Andrés Manuel se quería reinventar. El político que solía desoír las propuestas de sus asesores y rechazaba los argumentos que lo invitaban a moderar su estrategia rijosa —“confíen en mí, en mi instinto político”— parecía empeñado en rectificar: bajaba el tono descalificador a sus críticos y buscaba acercarse a sectores de clase media, al tiempo que ofrecía un margen razonable de certidumbre a los empresarios.

			En Acción Nacional, tres figuras se disputaban la candidatura: Santiago Creel, quien había tenido su oportunidad seis años antes como elegido de la pareja presidencial (Fox y Marta); Ernesto Cordero, un servidor público capaz pero anticlimático, cuya única fuerza residía en el apoyo del presidente Calderón; y Josefina Vázquez Mota, extitular de la SEP y de Sedesol, “la hija desobediente” que no aceptó competir por la gubernatura del Estado de México y ahora aventajaba a sus compañeros en todas las encuestas.

			Lucha intestina en el PAN

			La pluralidad y el “espíritu democrático” no podían ocultar la fractura del partido gobernante en corrientes antagónicas. ¿Qué podía explicar la tensión en la cancha panista? Al parecer, las rencillas en la cúpula eran polvos de otros lodos. Es posible que el distanciamiento entre el presidente Calderón y Vázquez Mota se empezara a cultivar mucho tiempo atrás.

			Durante el proceso de 2006 el conflicto entre Josefina, coordinadora de la campaña, y Juan Camilo Mouriño, “joven promesa” del panismo, puso en serios predicamentos al equipo calderonista. La victoria limó asperezas, pero no resentimientos. De ahí que, una vez en Los Pinos, quienes respondían al liderazgo y la inspiración de Mouriño —señaladamente, Alejandra Sota— aprovecharon su cercanía con el presidente de la República para sembrar dudas sobre la lealtad de Vázquez Mota… y lo lograron. Quizá por eso, contra toda racionalidad política, Calderón decidió inventar un candidato que representara, sin asomo de duda, continuidad y cercanía.

			Sólo que Calderón, como Fox en su momento, no pudo imponerle candidato al partido. La noche de la elección interna, toda la parafernalia con la que se festejaría el “triunfo” de Cordero (playeras, banderines, cornetas) quedó arrumbada. El exsecretario de Hacienda y de Sedesol llegó a creer que los hombres del presidente obrarían el milagro, pero no ocurrió así.

			A pesar del fracaso, fue evidente que la operación del Ejecutivo había echado mano de todos sus recursos. Los gobernadores y delegados hicieron todo lo que pudieron, sin escrúpulo alguno, para revertir lo que los estudios demoscópicos señalaban. El brinco asombroso en las preferencias por Cordero, de 16 a 23% en unas semanas, puede explicarse por el “voto útil” que desfondó a Creel —arrancó como puntero, terminó con apenas 6.1% de los sufragios—, pero también por la dimensión de la maniobra político-electoral ordenada por el presidente.

			La injerencia de gobernadores y funcionarios federales fue puesta en evidencia mediante la “filtración” de grabaciones comprometedoras que involucraban lo mismo al secretario general de Gobierno de Sonora que a directivos del Instituto Nacional de Migración en Puebla. Asimismo, se registró la difusión de videos trucados en redes sociales, la intervención ilegal de los teléfonos de Vázquez Mota y algunos de sus aliados, para no hablar de la “compra” de votos. Como sea, el apoyo de gobernadores como Guillermo Padrés (Sonora), Juan Manuel Oliva (Guanajuato) y José Guadalupe Osuna (Baja California), sumado al respaldo de miembros del gabinete presidencial, resultaron insuficientes para darle la voltereta a lo que se veía venir.

			La derrota de Cordero probó que Acción Nacional no era, como lo fue el PRI, una maquinaria al servicio del Ejecutivo. Al final se impusieron el trabajo político y los votos de una militancia que no atendió consignas y marcó su distancia frente al continuismo que ofrecía el aspirante calderonista.

			No obstante, en la batalla constitucional Vázquez Mota enfrentaría desafíos mayores. Para empezar, la distancia de 31 puntos que llegó a tener sobre Peña Nieto se redujo en un año a escasos 19. Aun así, parecía suficiente para ganar la elección. Su trabajo al frente de Educación Pública y de Desarrollo Social le había permitido conocer de primera mano la realidad política, social y productiva del país. En ambas dependencias, por lo demás, tuvo la sensibilidad para integrar un equipo de profesionales respetados, al margen de ideologías y militancia partidista, como Rodolfo Tuirán, Miguel Székely y Cecilia Loría. La idea de una Josefina diferente no era un simple eslogan publicitario.

			Todo se vale

			Es una ley no escrita: nadie renuncia a usar los medios a su disposición para preservar el poder. Así lo hizo el PRI por más de 70 años. Así lo haría el PRD para no soltar la administración capitalina y utilizar el bastión como plataforma en la disputa por la Presidencia. Los panistas buscaron replicar la experiencia con el legítimo anhelo de hilar un tercer sexenio al frente del Poder Ejecutivo. En la conflagración de ambiciones y racionalidades, excluyentes por definición, se definiría el desenlace y la nómina de ganadores y perdedores.

			Muy temprano, los priistas tomaron la iniciativa. Para desacreditar a Calderón, desplegaron una campaña que permitió fijar en el imaginario colectivo la idea de que el incremento de la delincuencia respondía a la fallida estrategia oficial: “golpear el avispero” sin prever las consecuencias. Ocultaban, empero, que el desbordamiento criminal en distintas regiones se venía experimentando desde la segunda mitad de los años noventa. De igual forma, impusieron la percepción de que la atención a la violencia criminal le correspondía al gobierno federal, no obstante que los delitos del fuero común, los que más lastiman a la sociedad, son competencia de los gobiernos estatales (en su mayoría, priistas).

			No por azar, en aquellos días se difundió información comprometedora proveniente de Estados Unidos. El exgobernador de Tamaulipas, el priista Tomás Yarrington, era señalado en un expediente presentado el 6 de febrero de 2012 en la Corte del Distrito Oeste de Texas como parte de una red de protección al Cártel del Golfo, al tiempo que lo vinculaba con el asesinato del candidato priista a la gubernatura Rodolfo Torre Cantú. Un testigo protegido ubicaba a Antonio Peña Argüelles, uno de sus hombres más cercanos, como enlace de ciertos funcionarios en posiciones clave que favorecieron al cártel.

			Sin embargo, nada de lo anterior tendría impacto en el electorado. Por el contrario, conforme avanzaba la contienda se multiplicarían los desafíos para Josefina, identificada como candidata de la continuidad, hasta desbordar la capacidad de reacción del muy desgastado y divido partido gobernante.

			Para empezar, el discurso de Vázquez Mota jamás terminó de cuajar. Nunca quedó claro el significado de ser “diferente”. De tal suerte que, durante semanas, se empeñó sin éxito en tomar distancia del presidente Calderón en lugar de asumir y defender algunas de las políticas desplegadas durante el sexenio. Intentó rectificar en el último tramo, pero resultó demasiado tarde.

			Tampoco convenció el recurso de apelar a “las mujeres”. Sobre todo por la clave elegida, mucho más conservadora de lo recomendable desde el más elemental sentido común. La politóloga Soledad Loaeza lo formuló en los siguientes términos: 

			Me pregunto cómo es posible que después de haber sido secretaria de Desarrollo Social haya insistido en llevar a cabo una campaña mojigata y rezandera, en la que las mujeres eran sólo madres de familia, o esposas, hermanas, hijas, novias, ahijadas; es decir, Josefina nos definía una y otra vez en relación con un hombre. Como si no supiera que un tercio de los hogares en México tiene a una mujer como jefe de familia; que nos hemos integrado en masa al mercado laboral; que la planificación familiar nos ha liberado y nos ha favorecido tanto que no queremos dar ni un paso atrás.6

			Por otro lado, el desempeño del equipo de campaña dejó mucho que desear. Tal vez debido a la desconfianza que les despertaba el calderonismo, Josefina y su equipo se aislaron o se mostraron autosuficientes. A esto debe sumarse la acumulación de errores operativos en la fase inicial: la “toma de protesta” como aspirante presidencial en un Estadio Azul semivacío; las pifias en materia de comunicación social (por ejemplo, adjudicar el Premio Nobel de la Paz a Mario Vargas Llosa) e, incluso, la mermada salud de la candidata (un “mareo” a principios de abril en un foro con organizaciones civiles). Cuando quiso rectificarse, el golpe de timón en la conducción de la campaña se desplegó con tibieza y mal tino. No cumplió ninguno de los objetivos: ni “relanzar la campaña” ni cohesionar a las distintas facciones del partido; mucho menos ofrecer la imagen de liderazgo que demandaban las circunstancias.

			Sin la fuerza de una estructura partidista medianamente sólida y dispuesta a echar el resto, sin el acompañamiento real de sus principales figuras y con un Vicente Fox que llamaría a ejercer el “voto útil” por Peña Nieto para cerrarle el paso a López Obrador, la suerte estaba echada y no favorecería a la empeñosa candidata panista.

			La noche triste de Acción Nacional

			Fue una verdadera catástrofe. Nada en la historia de Acción Nacional parecía comparable al fallo inclemente expresado en las urnas del 1° de julio de 2012: Vázquez Mota en tercer lugar, a seis puntos de López Obrador y a 13 de Peña Nieto. Pero no sólo fue el descalabro en la elección presidencial, sino la dimensión de las derrotas aparejadas: en la Cámara de Diputados el bloque de izquierda desplazaba al panismo a la tercera posición, mientras que en el Senado el honroso segundo lugar lo ubicaba más cerca del tercero que del primero.

			Embarazoso para un partido que ocupó el Ejecutivo por dos sexenios consecutivos, a ello se sumaba la categórica reprobación en la lucha por las gubernaturas de Morelos y Jalisco, entidades que gobernó por 12 y 18 años, y en las que caía a un lastimoso tercer sitio; lo mismo que en la Ciudad de México, desbordado incluso por un PRI históricamente inexistente desde 1988 (salvo la efímera “recuperación” tricolor en 1991, de la mano del gran Salinas y Manuel Camacho).

			Las razones de la debacle panista fueron muchas, pero uno de los elementos centrales tuvo que ver con la insospechada combinación de incompetencia política e inconsecuencia democrática de sus liderazgos. Los gobiernos de Acción Nacional no pudieron, no supieron o no quisieron conducir y concretar el “cambio” que reclamó la mayoría del electorado. Con Fox, beneficiario del voto útil por el inútil, se configuró el escenario de la “alternancia sin alternativa” que anticipó en julio de 2000 la Carta de Política Mexicana: la posibilidad de que las transformaciones en la cúpula del poder se reduzcan a simple mudanza de hombres y nombres; el aterrizaje forzoso, tan agitado como anticlimático, de las promesas de campaña; el fin de la luna de miel entre el nuevo gobierno y un electorado que apostó al “cambio” como sinónimo ambiguo y polivalente de modernidad, civilidad, bienestar, progreso y decencia.7

			En perfecta continuidad, incluso involuntaria, durante la administración de Calderón se mantuvieron alianzas cuestionables y pactos de no agresión que permitieron la sobrevivencia de corporaciones abusivas en sectores estratégicos y actividades productivas (dominio sindical de la administración pública, subsidios agrarios a organismos clientelares, opacidad y corruptelas en la adjudicación de contratos y concesiones a empresarios, consultores y proveedores consentidos).

			Durante dos sexenios los azules toleraron el tráfico de influencias y se beneficiaron de prácticas ilegales. Un ejemplo de ello tardaría cuatro años en estallar como escándalo: en diciembre de 2016 el Departamento de Justicia del gobierno estadounidense dio a conocer que, entre 2010 y 2014, la firma brasileña Odebrecht entregó sobornos millonarios a muy altos funcionarios de Petróleos Mexicanos (Pemex) para obtener contratos. Punta del iceberg aún inexplorado que, sin embargo, ya arroja algunos nombres en la mira de la PGR: Jordy Herrera, quien pasó de la secretaría particular de Felipe Calderón (como director de Banobras y secretario de Energía) a la dirección de Pemex Gas y Petroquímica Básica (hasta septiembre de 2011); Juan José Suárez Coppel, director general de Pemex (2009-2012) e Ian Malo Bolívar, coordinador de asesores de Herrera en la empresa estatal.8

			Lo terrible, en cualquier caso, es que el partido de las “buenas conciencias” no resistió la prueba del poder, preservó los viejos usos y premió a sus operadores más “intrépidos”, quienes hoy viven y despachan como nuevos ricos. La alternancia les hizo “justicia”.

			No es de extrañar, entonces, que en 2012 millones de ciudadanos, que por lustros confiaron en Acción Nacional, reprobaran la apropiación del partido por camarillas voraces e ineptas, la pérdida de identidad y la falta de escrúpulos que dilapidó la herencia de los fundadores. Arribistas y pragmáticos asaltaron los puestos de dirección en distintos niveles e hicieron de las suyas mientras los jefes nacionales, de Felipe Bravo Mena a Gustavo Madero, no tuvieron el valor para castigar los excesos que se denunciaban públicamente. Estos y otros dirigentes fueron incapaces, asimismo, de preparar la conversión del PAN, organización regional de liderazgos “familiares”, en un auténtico partido nacional. No pudieron, siquiera, formar cuadros políticos y administrativos calificados para el ejercicio profesional de la función pública en el Congreso y el Ejecutivo.

			El resultado de todo ello fue muy grave: después de siete décadas de vida, a 23 años de haber ganado su primera gubernatura y a 12 de ostentar la Presidencia, Acción Nacional no tenía una sola figura rescatable, un liderazgo con el prestigio y la estatura necesarios para encabezar el rescate del partido tras el naufragio.

			Recuento de daños (dos sexenios panistas)

			El retorno del PRI fue, en sí mismo, un mensaje reprobatorio para las administraciones de Fox y Calderón.

			Con el primero llegaron la chabacanería, la improvisación ruinosa y los abusos de poder; la pareja presidencial, el Toallagate, la ineptitud de los “súper gerentes”; el enriquecimiento claramente explicable de Manuel Bribiesca Sahagún y un largo etcétera que incluye la inexplicable bonanza de cuadros medios y altos de la primera administración federal no priista.

			Con el segundo, el gabinete se llenó de “leales”, muchos de ellos cabalmente incompetentes, como Gerardo Ruiz Mateos, que entregaron al final del sexenio un país mucho más vulnerable en términos de seguridad y justicia, combate a la pobreza, solidez económica y perspectiva internacional, entre los rubros principales. Por lo demás, muchos de esta segunda camada de panistas empoderados tampoco resistieron la tentación del dinero fácil con cargo al erario. El compromiso ético que por décadas caracterizó a los “místicos del voto” se extravió conforme fueron escalando posiciones de poder.

			Calderón quiso desmarcarse de su antecesor, pero incurrió en otros excesos. El más evidente y costoso: asignar responsabilidades relevantes a figuras menores. Las designaciones en la Oficina de la Presidencia o las secretarías de Gobernación, Economía y Energía, por citar casos emblemáticos, exhibieron el infantilismo de su grupo. No pocas veces el atorón de algunas de sus iniciativas en el Congreso se explica por la deficiente operación política, lo mismo en Los Pinos que en el viejo Palacio de Cobián.

			Desde los primeros días de su gobierno, Calderón convirtió la seguridad pública en su obsesión. La dimensión del fracaso se apreciaba con el recuento de ejecuciones, secuestros y extorsiones, así como en la “expropiación” de extensos territorios en los que, aún hoy, las bandas criminales imponen su ley. Le apostó a la Policía Federal, pero desatendió los otros eslabones institucionales del Poder Ejecutivo, particularmente la Unidad de Inteligencia Financiera de la Secretaría de Hacienda, el Centro de Investigación y Seguridad Nacional (Cisen) y la Procuraduría General de la República. Y esto para no hablar de la ausencia de una perspectiva de Estado que exigía el necesario acompañamiento del Poder Judicial, el Congreso de la Unión y los gobiernos y legislaturas estatales.

			Durante los 12 años del panismo, la falta de contrapesos institucionales en las entidades federativas —congresos sometidos, oposiciones cooptadas, medios comprados o intimidados, organismos “autónomos” capturados, sociedad civil desarticulada— provocó una grave regresión autoritaria. El panismo no se atrevió o no supo usar los instrumentos de que disponía para evitar los atropellos de los gobernadores. Los poderes fácticos —grandes monopolios económico-financieros, políticos y sindicales— y las poderosas corporaciones del crimen organizado acrecentaron su influencia y, algunos de ellos, avasallaron al Estado.

			En el ámbito de la procuración de justicia, la simulación, la ineptitud y la corrupción extendieron los márgenes de impunidad. Poco tiempo después se conocieron las motivaciones políticas —incluso la ruindad— detrás de algunos de los procesos más espectaculares conducidos por la procuradora Marisela Morales, como las detenciones de Noé Ramírez Mandujano y del general Tomás Ángeles Dauahare, entre muchos otros.

			Por si fuera poco, al uso faccioso de la justicia, los panistas concretaron la alegoría foxista del asalto al Palacio: el aparato burocrático se hizo más pesado, especialmente en los estratos medios y altos de la pirámide, y el “servicio civil de carrera” se convirtió en coartada para “empanizar” la administración pública federal.

			Tampoco en la relación gobierno-partido la alternancia arrojó cambios sustanciales. En su condición de “jefe real” del PAN, Calderón impuso una suerte de jibarización político-ideológica de sus dirigencias formales: de Manuel Espino a Germán Martínez, de César Nava a Gustavo Madero. La necedad de hacer candidato a Ernesto Cordero, el único que garantizaba la continuidad de los leales, fracturó al panismo y dejó cicatrices que acentuaron el tamaño de la derrota.
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