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			Nota de la autora para la presente edición

			La historia me ha dado la razón

			Escribir algunos libros tiene un alto precio personal y profesional. Pero cuando un tema te elige no hay manera de evadirlo y lo más congruente es aceptar el reto, el compromiso social de contar la verdad a pesar de las consecuencias. 

			Caminando por la Piazza San Pietro en el Vaticano mientras cubría la fuente de la Santa Sede, me encontré a Girolamo Prigione, nuncio apostólico en México, el primero luego de la reanudación de las relaciones diplomáticas restauradas por Carlos Salinas de Gortari en 1992. Intenté entablar una conversación para solicitarle una entrevista. Era mayo de 1994 y ya había publicado episodios controvertidos sobre él: su protección al fundador de los Legionarios de Cristo, Marcial Maciel, el pederasta por antonomasia de la Iglesia católica; sus encuentros con los hermanos Arellano Félix, la denuncia de su pasado en Nigeria por tráfico de diamantes, sus intrigas palaciegas con la Curia Romana más ultraconservadora, sus suntuosas reuniones con políticos priistas y otros detalles de su discreta vida religiosa. Era evidente que yo era una periodista incómoda. Lo saludé amablemente igualando mi paso al suyo, mientras caminábamos por una de las plazas más bellas del mundo, y le dije que ya antes había solicitado una entrevista con él, sin éxito alguno, que las graves acusaciones que pesaban sobre él necesitaban su respuesta. Me miró de reojo. Y a continuación utilicé el protocolo del Vaticano para ser lo más profesional posible.

			—Excelencia Reverendísima, le pido me escuche, deténgase un minuto, por favor, quisiera pedirle una entrevista para que usted cuente su verdad— le dije sonriendo con mi voz más suave y dulce. 

			Su respuesta me dejó helada. Se detuvo unos segundos para verme de frente, me lanzó una mirada de desprecio y, con displicencia y absoluta soberbia, utilizó su vista para recorrer mi cuerpo de la cabeza a los pies. Arrogante y grosero, eligió el silencio para responder a mi petición. El silencio, el frío e indignante silencio. 

			En ese momento pensé: Dios no tiene nada que ver con estos sujetos; Dios no tiene nada que ver con los sacerdotes pederastas y sus obispos, cardenales y papas protectores; Dios no tiene nada que ver con su vida de riqueza y poder. Y pensé en Norberto Rivera, Onésimo Cepeda, Juan Sandoval Íñiguez y tantos otros jerarcas católicos mexicanos; todos ellos cuestionados por su cercanía con el poder político y económico y por su desprecio a las víctimas de abusos sexuales de sacerdotes. 

			Y fue entonces cuando decidí romper el silencio, el cerco de silencio que exitosamente sostenía las mentiras milenarias de este tipo de hombres. El silencio que por siglos había ocultado la verdad sobre sus crímenes sexuales que siempre existieron, pero que ahora iban desvelándose gracias al valor de las víctimas y de quienes decidimos darle voz a los sin voz. 

			En 2005 publiqué mi primer libro: La cara oculta del Vaticano. En ese momento aún no sabía que sería el inicio de una trilogía sobre la Iglesia. La censura provocó que decidiera escribir dos libros más: Manto Púrpura: pederastia clerical en tiempos del cardenal Norberto Rivera, y Prueba de fe: la red de corrupción que protege la pederastia clerical. 

			Los libros desaparecían misteriosamente de las librerías. Algunos negocios se negaron a venderlos; otros aceptaban colocarlos en sus estanterías pero en un lugar “accidentalmente” erróneo para no ser encontrado por los lectores ávidos de verdad. Descubrí entonces que, el camino de un libro es azaroso y misterioso, que su destino depende de los lectores y de sus autores, que estamos obligados a develar la verdad que los poderes fácticos intentan ocultar. 

			El cardenal Norberto Rivera se convirtió en mi mejor agente de ventas. Condenó mi libro exigiendo que le pidiera perdón públicamente por haber escrito semejante texto, algo que obviamente me negué a hacer. El obispo Raúl Vera, a quien admiro por su incansable trabajo pastoral a favor de los desprotegidos y quien escribió el prólogo de mi tercer libro, fue amonestado y la jerarquía católica intentaba mandarlo a otro país. Recuerdo encabezar las manifestaciones a su favor para exigir el cese del hostigamiento institucional en Saltillo, Coahuila, donde afortunadamente continúa con su noble y necesaria labor. 

			Mis tres libros fueron los primeros en romper el silencio ominoso. Mi atrevimiento me costó el despido de mi trabajo, el rechazo de algunos colegas, la enemistad con amigos. Sufrí el repudio de familiares. El reclamo de gente muy querida que me anunciaba retirarme el saludo por manchar el “buen nombre” de nuestra Iglesia. En la escuela laica de mis hijos, algunas mamás promovieron mi exclusión de reuniones. En fin, perdí dolorosamente relaciones personales que creía indestructibles. Y en el laberinto de mi ardua defensa de la libertad de expresión, hubo momentos muy tristes de silencio. Intentaron confinarme al silencio. 

			Continué luchando. Las presentaciones de mis libros estaban rodeadas de escoltas. Hubo amenazas de bomba en distintas ferias del libro donde siempre aparecían católicos fundamentalistas, sacerdotes y monjas; a veces para sabotear el evento, otras más, solamente para escuchar. Algunos intentaron agarrarme del cabello, golpearme. Escuché gritos como: “No podrás con la grandeza de la Iglesia”, “eres una sucia arpía”, “una hereje”, “tú y tu madre son unas meretrices”, “arderás en el infierno, maldita”…. Me sometí a terapia. Mi vida onírica aumentaba de manera inexorable. Tenía una pesadilla recurrente: Marcial Maciel de pie frente a mi cama, él y los curas pederastas que perseguía durante el día, me acorralaban en sueños. Con un lenguaje medieval, empecé a recibir amenazas de muerte por teléfono y por escrito. Entre 20 y 30 correos electrónicos diarios que me anunciaban que sería violada, empalada, asesinada, quemada viva. La Inquisición en su máxima expresión. El Yunque, el brazo armado de la Iglesia católica mexicana, haciendo su chamba. 

			Para colmo, mis libros se amontonaban en los almacenes o seguían escondidos en las estanterías de algunas librerías. Algunos colegas me entrevistaban pero nunca publicaban los textos, que eran finalmente censurados. El poder eclesiástico en México pesa mucho y la Santa Sede es experta en impedir que llegue la luz a ciertos temas. Aquí un cardenal a veces ha tenido más poder que un presidente. Las víctimas que se habían atrevido a contarme sus historias sufrían también persecución; algunos vivían con escolta. Los tentáculos del Vaticano iban socavando nuevamente la verdad. La causa parecía perdida. 

			Pero algo cambió. El valor de las víctimas para someterse al escrutinio público, para soportar el linchamiento incitado por la jerarquía católica, fue fundamental. Ellos son los grandes héroes de esta historia. A pesar de sufrir las consecuencias del peor de los crímenes se sobrepusieron no solamente contando sus historias, sino denunciando en tribunales, padeciendo la impunidad endémica que cubre los crímenes sexuales del clero católico y sufriendo el fuero clerical que en México deja libres a la mayoría de los depredadores sexuales con sotana. Las víctimas de abuso sexual de sacerdotes no han tenido pleno acceso a la justicia, ni a la reparación, porque en México la jerarquía católica se ha negado a aceptar sus crímenes por la más vieja de las razones: el dinero. 

			Con los años, se movieron también estructuras rígidas del Vaticano. Los cimientos de la Santa Sede se empezaron a tambalear con los miles de casos de sacerdotes pederastas impunes repartidos por el mundo. El Pontificado de Karol Wojtyla (1978-2005) se cerró a la verdad. Y durante 26 años como Prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe en el Vaticano y luego durante ocho años como papa, Joseph Ratzinger (2005 – 2013) nunca movió un dedo para entregar justicia y reparación a las víctimas de abusos sexuales de miles de sacerdotes en el mundo. Al contrario, su encubrimiento fue institucional y endémico. Nunca le conmovió el sufrimiento de los integrantes más vulnerables del rebaño católico: los niños. Desde su poder, perpetuó un sistema de protección a favor de los agresores sexuales con sotana; y de desprecio y descrédito para las víctimas y sus familiares. Instruyó a obispos, cardenales y superiores de cada congregación en el mundo para que los curas pederastas evadieran la acción de la justicia con un método infalible: cambiarlos de parroquia, estado o país. Durante décadas, el sistema de la impunidad endémica que protege a los sacerdotes abusadores, encabezado por Joseph Ratzinger funcionó perfectamente. Pero Ratzinger y su séquito de cómplices no contaban con el valor de las víctimas. Benedicto XVI olvidó los nombres y apellidos de las víctimas. Pensó que el desprecio y la difamación contra ellos emprendida de manera institucional surtiría eternamente efecto; que las amenazas indiscriminadas contra todo aquel que se atrevía a hablar mantendrían oculto el gran secreto de las cloacas vaticanas: la pederastia clerical. Ese mal, ese cáncer que carcome los cimientos de la Santa Sede, logró después de seis siglos, la renuncia de un papa: Joseph Ratzinger. 

			Después de esa histórica renuncia, llegó un papa jesuita y abrió las esperanzas de que las cosas cambiaran en torno a temas cruciales. Por primera vez en la historia, un papa hablaba del tema tabú del Vaticano. El Papa Francisco, jesuita argentino, se refería a los abusos sexuales de sacerdotes como un “pecado horrible” y la “ruina de la humanidad”. Todo indicaba que por fin, las miles de víctimas tendrían el apoyo de la Santa Sede en su búsqueda de justicia y reparación. 

			Pero no ha sido así. El discurso del Papa Francisco de “tolerancia cero” contra los depredadores sexuales con sotana no se corresponde con los hechos. Poco tiempo después de iniciar su pontificado, demostró que las cosas no han cambiado. Protegió al nuncio apóstolico en República Dominicana, Józef Wesolowski, acusado de abusar de decenas de niños. Denunciado y a punto de ser detenido, fue sacado del país por el Papa Francisco y confinado a un “arresto domiciliario” en un “local en el interior del Estado Vaticano”. ¿Qué clase de cárcel utiliza el papa? ¿O se trata de un confinamiento tipo monasterio? Finalmente, Wesolowski murió en extrañas circunstancias sin ser enjuiciado por sus crímenes y protegido por el Papa Francisco. No es el único, hay decenas de casos de sacerdotes pederastas protegidos por sus superiores y desde el Vaticano. Uno de ellos, cobró fama internacional con la visita del Papa Francisco a Chile. Se trata del obispo Juan Barros, protector del sacerdote pederasta Fernando Karadima: “No hay una sola prueba en contra, todo es calumnia”, dijo el papa luego de rechazar una reunión con las víctimas, encabezadas por Juan Carlos Cruz Chellew, quien lleva años luchando por la justicia. 

			La realidad es aplastante: el Papa Francisco sigue protegiendo a los sacerdotes pederastas y para sostener su encubrimiento se han inventado, al margen de la Convención de los Derechos del Niño de la ONU su propia clasificación de actos sexuales entre adultos y niños: “Los curas que abusan de niños no son pedófilos, son efebófilos”, dijo el obispo Silvano Tomasi, observador permanente del Vaticano en la ONU, ante la estupefacción de todos.  

			Nos queda muy claro que el cambio no saldrá del Vaticano. Somos nosotros, los ciudadanos, los creyentes, los católicos decentes, quienes tenemos que luchar con las víctimas y abrirles los brazos para ofrecerles el amor del evangelio que les sigue negando la propia Iglesia. En los últimos años, con el reconocimiento del propio Vaticano sobre sus crímenes sexuales y algunas películas premiadas como Spotlight, algunas personas que me condenaron anticipadamente por mi trabajo sobre la pederastia clerical me han pedido disculpas diciéndome que la historia me ha dado la razón. Humildemente, acepto esa pequeña victoria, aunque no me siento satisfecha, sigo esperando poder ver algún día la justicia divina y sobre todo, la de los hombres, por el bien de nuestros niños. 

			SANJUANA MARTÍNEZ

			Monterrey, febrero de 2018

		

	
		
			





			Prólogo

			Anunciar y denunciar la pederastia

			El crimen de pederastia, cometido en el ejercicio del ministerio de un sacerdote, es algo que contradice de manera fundamental el objetivo de dicho servicio, que es el de actualizar en la historia la obra salvadora de Cristo, que consiste en rescatar a cada ser humano, y a toda la familia humana en su conjunto, del daño que le causa el pecado. Por esta razón, el Señor Jesús tiene expresiones muy duras contra quienes, por medio de sus acciones, se oponen al desarrollo de las personas hacia la plenitud de su ser. La concepción cristiana de la perfección humana está ligada a una participación cada vez más completa en la vida divina, mediante la gracia de Dios, que nos hace entrar en comunión con Él. Jesús advierte que quien se convierta en piedra de tropiezo (“piedra de escándalo” es el término que utiliza el Evangelio) para el desarrollo y el crecimiento de una persona merece que le ataren una piedra de molino al cuello y lo arrojaren al fondo del mar (cf. Mt 18, 6). Ante estas palabras, se pone de manifiesto la magnitud del crimen de pederastia y otras acciones semejantes, con las que impedimos el crecimiento de las personas a quienes somos enviados a servir, para ayudarles a ser en plenitud hijas e hijos de Dios.

			El daño que se hace a las personas injuriadas y a la integridad de la Iglesia, por medio de la pederastia y delitos similares, cometidos por  ministros sagrados y otras personas responsables de la misión evangelizadora, es mucho y muy profundo. Esto ha llevado a la Iglesia a enfrentar en forma seria esta situación. Una primera medida fue tomada directamente por S.S. Juan Pablo II, quien decidió asumir directamente los casos de sacerdotes cuya acusación de haber cometido el crimen de pederastia estuviera probada. Para lo cual el obispo debe reportar ante la Congregación para la Doctrina de la Fe al sacerdote encontrado culpable; desde ese momento, las decisiones sobre lo que será el futuro de ese presbítero ya no dependen de su obispo, sino de dicha Congregación. Mientras se llega a una decisión definitiva, el sacerdote queda suspendido en el ejercicio de su ministerio.

			Es necesario profundizar en las causas que llevan a un ministro, o agente de pastoral cualificado para un ministerio específico en la Iglesia, a realizar acciones tan negativas en perjuicio de otras personas y de él mismo. A fin de hacer una aportación que ayude a la búsqueda de una solución a esta problemática, aprovecho la oportunidad que me ofrece Sanjuana Martínez en este libro para hacer algunas consideraciones.

			La formación humana del sacerdote

			El ser humano que es capaz de cometer acciones que perjudican a otra persona, y concretamente un pederasta o paidófilo/pedófilo, debió previamente pasar por un proceso de autodesvalorización personal que lo llevó a perder también el concepto de la dignidad del otro, lo que implica una grave perturbación mental, que requiere la urgente intervención de un especialista en el campo psicológico y psiquiátrico. Ponerse a caminar en sentido contrario a lo que significa la acción pastoral, que debe llevar a la construcción de la persona, apoyándola para que descubra su propia dignidad y a la construcción de la comunidad eclesial y social, que se fundamenta en los valores del amor, de la justicia, de la libertad y la verdad, y acabar con todo esto, para buscar la satisfacción de un placer efímero, refleja una situación totalmente anormal.

			Este proceso de degradación de la persona no es algo que viene de improviso, sino que tiene que ver mucho con la manera en que se atendieron aspectos humanos de la vida del sacerdote, mientras se le formó en el seminario. Partiendo de mi experiencia personal, considero que en la formación de los seminarios y conventos ha habido poca atención al aspecto humano. En los primeros años de mi servicio episcopal, cuando estaba enfrentando un caso en el que se apreciaba claramente una actitud sumamente inmadura en un sacerdote, mi vicario general en esa diócesis me explicaba la situación con más o menos estas palabras: ”A nosotros nos ponían una sotana y creíamos que ya éramos padrecitos; nadie cuidó los aspectos humanos que teníamos que desarrollar”. En consecuencia sucede que, de manera irresponsable, hemos ordenado presbíteros a quienes no hemos ayudado suficientemente para asumir el ministerio. Ésta es la primera falla que debemos corregir.

			Un enfoque antropológico equivocado

			Otro aspecto que debemos revisar es el enfoque antropológico que le damos a nuestra formación espiritual y a la misma tarea pastoral. Se nos ha formado en una espiritualidad desencarnada, que nos lleva a transcurrir nuestra vida cotidiana en el aire. Esa misma espiritualidad marca nuestro trabajo pastoral, que es muy poco aterrizado. Lo grave es que justificamos ese tipo de espiritualidad a partir de criterios que están muy alejados del evangelio de Jesús y que además contradicen el orden de la caridad, desde cuyo punto de vista es el amor al prójimo lo que nos debe impulsar al compromiso con la salvación del ser humano, dentro de las condiciones históricas que afectan su vida personal, familiar y social.

			Desde esa espiritualidad mal enfocada, hacemos una enorme diferencia entre la atención al alma, con la atención al resto de la persona, que tiene que ver con su corporeidad: todo lo que se refiere al sustento material, el buen o mal trato que recibe a su ser integral, cuerpo y alma, lo que tiene que ver con la justicia, los derechos humanos sociales, económicos, políticos y culturales de las personas, vistas individual o colectivamente. Justificamos nuestra falta de amor con la excusa de que a nosotros nos corresponde salvar almas; abiertamente decimos que todo lo que se refiere al aspecto socioeconómico, sociopolítico y sociocultural de la vida humana no nos compete.

			La visión tan parcial de nuestro trabajo pastoral nos lleva a padecer un constante desfase entre lo que atendemos en la vida de la comunidad de fieles, que se reduce en gran parte a aspectos meramente culturales, y lo que dejamos fuera de nuestra influencia pastoral, que son las vicisitudes, las angustias, las frustraciones, las tristezas, las alegrías y las conquistas entre las que cotidianamente transcurre la vida de los feligreses, en medio de una vida que impone constantes desafíos a su vida familiar y laboral. Todos los impactos que las nuevas tecnologías y la comunicación, el modelo económico imperante y el sistema político deteriorado, están causando en la sociedad, son parte de un aspecto que escapa de nuestro cuidado pastoral, si pensamos en la mayoría de los cristianos.

			El hecho de extraer a los fieles de su situación histórica, sin comprometernos con una pastoral integral, nos lleva a padecer una insatisfacción crónica en nuestro ministerio, ante la pobre incidencia que en la sociedad tiene nuestra débil presencia evangelizadora, lo que nos lleva a buscar otro tipo de satisfacciones y distracciones. Si no tenemos conquistas en la construcción del Reino de Dios, empezamos a buscar otro tipo de logros, que no excluyen compensaciones en las que ya no nos respetamos a nosotros mismos ni excluimos la instrumentalización de otras personas. Empezamos a ser víctimas de esa falsa espiritualidad en la que prescindimos una visión integradora de todos los aspectos de la vida humana; con la excusa de nuestra especialidad en las cosas del alma, perdemos todo el sentido de la ascesis cristiana, que asume con realismo que somos cuerpo y espíritu y busca llevar a la armonía y el equilibrio, todos los aspectos que conforman nuestro ser personal. Una espiritualidad intimista, despreocupada del amor al prójimo que Cristo nos dibuja en el Evangelio, con el hermano que tiene hambre, que tiene sed, que está desnudo, que no tiene casa, que está en la cárcel o que está enfermo (cf. Mt 25, 31-46), genera personas egoístas y narcisistas, capaces de atropellar de múltiples maneras a sus semejantes.

			Es una práctica pastoral al estilo de la que realizó y propuso Jesús la que nos conduce a ser como Él. Ese compromiso que Él tuvo con su pueblo lo llevó a la muerte; a dar la vida por sus ovejas. Si la pastoral de nosotros se reduce a responder a determinado tipo de satisfactores, que muchas veces nos convierten en burócratas de lo sagrado; y nos dedicamos de alguna manera a calmar la conciencia de los abusivos, porque también eso sabemos hacer; y nos limitamos sólo a consolar de una manera poco responsable a la gente, para que sigan soportando todas las injusticias que se cometen contra ellos, a nadie le satisface una vida así. Eso lleva a que seamos víctimas de nuestra miseria, y luego a hacer víctimas a los demás.

			Actitud de la autoridad eclesiástica ante los pederastas

			Los obispos no nos tenemos que erigir en Ministerios Públicos para denunciar a los sacerdotes pederastas, pero la persecución de un delito es la crucial. Yo no estoy para impulsar dicha búsqueda, pero tampoco para detenerla cuando verdaderamente se ha cometido un delito. El sacerdote que se encuentra en esa situación debe responder por sí mismo. Nos podemos preguntar de dónde surge lo que aparece como una actitud de encubrimiento de parte de algunos obispos hacia los sacerdotes que han caído en el delito de pederastia. Aquí entra en juego la visión de Iglesia que nosotros los obispos debemos tener, pues se trata del conjunto del Pueblo de Dios. Somos responsables no sólo de los presbíteros, sino de los miembros de la vida consagrada y de los laicos; nosotros mismos, los obispos, somos parte integrante del Pueblo de Dios. Hemos caído en el error de hacer una extracción de la jerarquía (obispos, presbíteros y diáconos), y considerarla incluso por encima del resto de la comunidad cristiana. Con este punto de vista trastocamos los valores del Evangelio en cuanto a la dignidad, igual que todos tenemos en la Iglesia, como nos advirtió Cristo: “Ustedes, en cambio, no se dejen llamar maestros, porque uno sólo es su Maestro y ustedes son todos hermanos. Ni llamen a nadie Padre de ustedes en la tierra, porque uno sólo es su Padre: el del cielo” (cf. Mt 23, 8-9). Sin embargo, algunos piensan que primero tienen que proteger al sacerdote. Desde una visión correcta del Pueblo de Dios, el obispo tiene responsabilidad con todos los fieles por igual, todos tienen derechos en la Iglesia; todos tenemos responsabilidad para con todos. Desafortunadamente, a partir de la visión que se tiene de la jerarquía eclesiástica, considerada por encima de los demás fieles, se pretende justificar privilegios, lo que provoca la postergación de los derechos de una parte importante del pueblo, que son los laicos, entre los que se encuentran las niñas y los niños dañados, junto con sus familias.

			Algunos se siguen preguntando todavía: ¿los obispos pueden descargar su conciencia trasladando de parroquia a parroquia al sacerdote que abusa de niños? Por supuesto que no debe ser así. Juan Pablo II tomó una actitud firme contra la pederastia clerical y ya no permitió a los obispos hacer ese tipo de mal andados arreglos. Cuando hay un crimen denunciado y comprobado, ya no se puede manejar así. Yo entendí perfectamente la carta que nos envió el santo padre pidiendo la protección de las víctimas. ¿Qué debemos hacer los obispos ante el delito de pederastia cometido por un sacerdote? Cumplir con el deber que nos impuso el papa y que continúa vigente, como ya expliqué antes, de poner al sacerdote en manos de la Santa Sede, quedando suspendido en sus funciones ministeriales. El obispo tiene una representación y no actúa solo, es parte de la Iglesia, por lo tanto no se puede poner en juego al resto de la congregación por proteger a un individuo. La omisión en el orden de la justicia es una situación que nos lleva a cometer otros errores, pues en ocasiones, lo que denominamos normalmente pecados, son delitos sancionados dentro del orden jurídico civil. La justicia tiene que ser integral, es la persona del sacerdote a la que se debe ayudar seriamente, no solapándolo; y a las víctimas directas debe atendérseles, lo mismo que proteger a quienes son víctimas potenciales. Desafortunadamente, en México un caso emblemático es el del presbítero Nicolás Aguilar, que ha afectado la vida de muchas personas con su comportamiento. Él es un ejemplo certero de hasta dónde pueden llegar las cosas si no actuamos a tiempo y con energía.

			Hace cerca de 20 años, cuando iniciaba este sacerdote con sus fechorías, era la época en la que los obispos actuábamos muy libremente ante este tipo de casos, pensando que las cosas se podían solucionar, aun cuando dejáramos a un lado la responsabilidad de la justicia. No creo que si sucediera algo parecido ahora cualquiera de los que estamos en el ejercicio de la autoridad eclesiástica actuaríamos con ligereza. Hubo una época en la que nosotros vivíamos en situación de privilegio. Eso ya pasó, aun cuando algunos creen todavía vivir en esa circunstancia, lo que les lleva a cometer muchas imprudencias. El día de hoy somos parte de una sociedad que nos supervisa y sanciona, que nos exige un mayor compromiso con la justicia y con el sufrimiento del ser humano, lo que nos hace mucho bien. El día de hoy las cosas han cambiado.

			Hay instrucciones muy precisas de parte de la Santa Sede para que actuemos de manera correcta ante los crímenes de pederastia cometidos por clérigos. No se trata de actos aislados y realizados por pura casualidad. Las acciones de estos sacerdotes obedecen a una perturbación profunda. La pederastia no se cura como si se tratara de una enfermedad pasajera. Estando en esa situación no se tiene control afectivo y se pierde toda referencia ética en la planeación y realización de acciones. Estudios de crímenes en serie demuestran que los agresores justifican de manera patológica sus delitos. Son psicópatas que crean en su mente cuadros pseudomorales para justificar un conjunto de barbaridades. Por eso hay que reportarlos, aunque nos dé vergüenza. Una de nuestras misiones, como la de los profetas, es anunciar la vida y denunciar todo lo que la daña.

			FR. RAÚL VERA LÓPEZ, O.P.

			Obispo de Saltillo

			6 de septiembre del 2007

		

	
		
			





			I

			Pornógrafo y pederasta

			“Son seres perversos. Estos sacerdotes son asesinos, porque te matan, te roban la vida. A mí me robó los cimientos de mi vida. No he podido hablarlo con nadie. Pensaba que era mi culpa. Pero ya no me voy a callar. Fueron 14 años perdidos, tirados a la basura. ¡Es hora de hacer justicia!”. El llanto quiebra la voz de Jesús Romero Colín. Tiene 24 años, y desde los 11, hasta hace tan sólo seis meses, había estado sometido a los abusos sexuales del sacerdote católico Carlos López Valdés. Dice: “Ahora que me he decidido a poner un fin a todos estos abusos cometidos no sólo contra mí, empiezo a elaborar el recuento de los daños. Desde pequeño pensaba que yo tenía una misión grande o al menos eso me hicieron creer en mi familia. Confiaba en mi capacidad; los pequeños retos que tenía como niño los enfrentaba y siempre traté de ser el mejor en cualquier actividad que realizara. Tal vez pensando que tenía que ayudar a mi familia, sacarlos de la miseria y protegerlos de abusos que se cometían por parte de mis tíos y primos”.

			El drama de su vida inició en la parroquia San Agustín de las Cuevas, en Tlalpan, donde su madre, doña Esperanza, vendía quesadillas afuera del templo. Todos los días la acompañaba. Católica devota, para ella el sacerdote Carlos López Valdés era un “santo” en la Tierra. Lo empezó a venerar desde que llegó al templo, en 1993. Un día, durante la misa, Esperanza oyó al padre Carlos decir que necesitaba acólitos. De inmediato pensó en su pequeño Jesús, que cursaba el quinto año de primaria. El niño de 11 años de edad encajaba perfectamente en el grupo de siete monaguillos que el sacerdote requería.

			—Chuchito, ¿quieres ser monaguillo? —le preguntó con una gran sonrisa. El niño vio el rostro lleno de esperanza de su madre, radiante por primera vez luego de mucho tiempo. No pudo negarse:

			—Sí, mamá. Si te hace feliz, apúntame.

			“En mi familia había muchos problemas”, recuerda Jesús. “Mi papá nunca se hizo cargo de mí. Sabíamos que tenía otra mujer. Mi madre fue la que nos crio como pudo.” Con seis hijos que mantener y una fe inquebrantable en Dios, la familia salió adelante.

			Jesús, el hijo menor, acompañaba a su madre a todos lados: “Ella buscó refugio en la Iglesia. Recuerdo que me daba mucha felicidad verla contenta, y la verdad, cuando me preguntó si quería servir en el altar, pues no me pude negar a pesar de mis dudas. Yo la acompañaba siempre a misa, pero no sabía nada de Dios, ni de los sacerdotes, sólo sabía que era un ser bueno que ayudaba a la gente más necesitada”.

			Jesús empezó a acudir a la iglesia todos los sábados y domingos a las clases de preparación para convertirse en acólito: “Comencé a ir los miércoles a misa de siete de la mañana y sábados y domingos a ayudar entre misas. Así comenzó todo. Para mí era algo muy importante estar al servicio, no de la Iglesia, sino al servicio de Dios, de las cosas de Dios. Éramos siete monaguillos. El padre Carlos era muy estricto y enojón, pero de pronto se fue ganando mi confianza. Empezó a bromear y a tratarme especialmente bien. Luego se fue acercando a mi mamá y a mis hermanos Fernando, Alejandro, Marco Antonio, Luz María y Violeta. Los primeros cuatro ya pasan de los 40 años y Violeta sólo me lleva tres años. No recuerdo qué opinaban mis hermanos ni mi papá respecto a mi nuevo cargo, sólo recuerdo que a mi madre la hacía muy, pero muy feliz. Recuerdo cómo le gustaba verme corriendo hacia misa los miércoles todo preocupado por la hora. El amor más grande que he tenido por una persona es hacia mi madre, me duele decirlo pero la vida que he llevado me robó ese sentimiento. Siempre la obedecí, me dolía verla triste y me daba una alegría inexplicable verla sonreír, era hermoso para mí hacerla sentir bien. Normalmente estaba a su lado acompañándola a todos lados. Recuerdo que cada domingo la acompañaba a misa, me gustaba mucho, eran las mejores siestas que tenía”.

			La casa era muy pequeña para ocho personas y Jesús tenía serias dificultades para concentrarse y hacer la tarea. La realizaba en la mesa del comedor, junto a la sala, donde sus hermanos veían la tele, sin importarles las ocupaciones de los que debían cumplir con sus deberes. Un día en la iglesia, la madre de Jesús le dijo al padre:

			—Fíjese que el niño no puede hacer bien sus tareas. Nuestra casa es muy pequeña.

			—No se preocupe —respondió el sacerdote—. Mándemelo para que las haga en mi oficina. Es un lugar tranquilo y a mí no me importa ayudarle.

			Relata Jesús: “Le propuso que fuera a la iglesia diariamente a realizar mis tareas. Aún no sé qué pensó mi madre, pero supongo que movió en ella algún sentimiento grande, ‘Un padre ayudando a mi hijo, un padre para mi hijo’. Yo empecé a ir todos los días a la oficina del padre. Todo iba muy bien, sin ningún problema. Era una mezcla de sensaciones. Para mí, ir allí con el padre era vital. Me hacía sentir muy importante. Y supongo que mi mamá se sentía lo doble de importante que yo. Recuerdo cómo les decía a todas sus amigas que yo era acólito y que el padre me dejaba hacer mis tareas en su oficina. Por la convivencia, se fue dando una amistad entre el cura, mis padres y yo. Mi asistencia a la iglesia se volvió diaria durante un mes aproximadamente; en este tiempo mi hermana Violeta Romero Colín era catequista. Yo en verdad lo admiraba, para mí era una persona muy inteligente, muy sabio, me demostró atención, me dio compañía, me dio seguridad, me enseñaba muchas cosas, se preocupaba por mí, era un gran orador en el altar, él era un gran padre para mí, por fin había encontrado lo que me faltaba, por fin Dios me había escuchado, por fin me había mandado un padre”.

			Era notorio que el niño pasaba más tiempo con el sacerdote. Sin andarse por las ramas, un día una vecina le espetó a doña Esperanza: “Señora, no ande dejando a su hijo con el padre. Ese cura violó a un niño en Cuapa”. La advertencia fue un insulto para la madre de Jesús, que consideró que aquello eran calumnias por envidia.

			La relación entre el niño y el sacerdote se estrechaba con la anuencia de los padres. A los pocos meses, justo en la fiesta de la ordenación de otro sacerdote de la parroquia, el padre Carlos hizo una solicitud especial a doña Esperanza: “Deje que su hijo y su hija se vayan conmigo a Cuernavaca. Allá tengo una casa y me gustaría pasar el fin de semana”. La señora asintió inmediatamente.

			La casa, ubicada en Jiutepec, fraccionamiento Las Fincas, barrio La Joya número 8, tiene tres recámaras. El cura hizo pasar a la niña a una de las habitaciones y tranquilamente dijo: “Jesús y yo dormiremos en la otra”. Ya en la alcoba pidió al niño que se acostara en la misma cama que él. En plena madrugada, el sacerdote empezó a masturbarlo: “Yo estaba dormido, pero sentí cómo me tocaba los genitales. Pensé que era un sueño. Fue tremendo para mí. Desperté y pude darme cuenta de que era la realidad, pero pensé: ‘Seguramente él está dormido y no sabe lo que está haciendo’. Al día siguiente, él se levantó como si nada y todo transcurrió de manera normal”. Jesús suspira. Entrecortada la voz, hace un esfuerzo y continúa: “Seguí acudiendo todos los días a la iglesia para hacer mis tareas, pero ya no las hacía en su oficina, sino en su recámara. Allí tenía muchas enciclopedias que a mí me servían”.

			Cuenta que un día, al buscar un tomo de una enciclopedia, encontró una revista pornográfica gay: “Fue un shock para mí. Me di cuenta que lo que me había hecho en Cuernavaca era real, que sí se podía hacer entre hombres. Desde ese día todo cambió; cuando él subió después de terminar la misa se puso a jugar conmigo como lo hacía normalmente, pero para mí ya fue diferente, las nalgadas que me daba y los roces que tenía ya no los sentía como parte del juego sino como intencionales. No entiendo por qué razón no pude decir nada a mis padres. Y ahora viene lo más difícil, pero lo necesario para acabar con todo este problema, para acabar con los demonios que me atormentan día tras día, hablar sobre mí”. Al decirlo da un profundo suspiro. 

			La vida de Jesús cambió drásticamente: “Continué asistiendo a hacer mi tarea a la iglesia, primero en el comedor, después en la oficina del cura y finalmente en su cuarto; al terminarla, me quedaba viendo televisión hasta que mis padres fueran por mí o el cura me llevara a casa. En ocasiones, cuando estaba viendo televisión y el cura terminaba de dar misa, jugaba conmigo, haciéndome cosquillas; pero al mismo tiempo tocándome en forma de juego, y así transcurrió un mes más, hasta que le pidió a mis padres que me dejaran quedarme en la iglesia los fines de semana, para ayudarlo durante las misas y las clases de catecismo, lo cual mis padres también aceptaron entusiasmadamente, pensando en que algún día podría ser sacerdote. La primera ocasión que me quedé comenzó a tocarme en la madrugada, lo cual ya no me pareció normal, pero no supe qué hacer, no podía creer que eso viniera de esa persona a la que yo admiraba y en quien confiaba plenamente”.

			Y sigue su relato: “En ese momento tuve mucho miedo de decirles a mis padres, pensando en que ellos podrían pensar que yo había provocado la situación y que todo era culpa mía. Continué asistiendo a la iglesia a hacer mis tareas entre semana y quedándome viernes, sábados y domingos. Yo terminaba mi tarea, veía un rato la tele, después bajábamos al comedor a cenar o a comer quesadillas con una señora que le decían Pachita; ella era la esposa del sacristán. A la hora de dormir sentía miedo, me quedaba viendo la tele hasta muy tarde, hasta darme cuenta de que él estaba dormido, pero eso no funcionaba, ya que los acercamientos eran en la madrugada; tal parece que él era el que esperaba a que yo me durmiera, pero yo no podía dormir, en verdad padecía de insomnio (eso me acompaña hasta la fecha). Él comenzaba a tocarme en forma de masturbación. Yo me quedaba pasmado, no me movía, es más, trataba de no respirar, con mis manos sobre mi pecho hasta que terminara de tocarme. Al día siguiente se levantaba muy temprano y se ponía a hacer ejercicio; de vez en cuando me tocaba el trasero y los genitales; en ocasiones escuchaba el sonido de una cámara fotográfica o de video, pero tenía vergüenza y no volteaba, yo fingía estar dormido. Esperaba a que bajara a dar misa y me metía a bañar. Después de misa me llamaba para desayunar. Recuerdo que la cocinera de ese entonces me preguntaba por qué yo era tan callado y el cura le contestaba, ‘Así son al principio y después se les suelta la lengua, ya ve cómo llegó Álvaro y cómo es ahora’. Durante el día todo estaba en calma; yo realizaba mis actividades en la parroquia. El sacerdote no mencionaba lo que pasaba en las noches y yo tampoco lo hacía, tal parecía como si todo hubiera pasado entre sueños.

			“Con el paso del tiempo los acercamientos se intensificaban; ya no sólo me tocaba, comenzó a masturbarme, después a hacerme sexo oral, hasta llegar a la penetración. Así ocurrió durante unos dos meses; todo era muy parecido, hasta que una noche no se conformó con sólo tocarme, comenzó a hacerme sexo oral; desde ese momento las cosas subieron de tono. Ahora él llevaba mi mano hacia su pene para que lo comenzara a masturbar; recuerdo que una vez me obligó a hacerle sexo oral con el pretexto de que él ya me lo había hecho a mí; recuerdo que me dijo: ‘Ahora te toca probarme’. En verdad fue algo muy desagradable, yo terminé vomitando en el baño; cuando regresé a la cama él ya estaba dormido. Al día siguiente siguió la misma mecánica de no mencionar nada. Me es difícil explicar por qué yo no le decía nada; miedo, pena, culpa, eran muchos sentimientos involucrados, sumándole el tratar de no pensar en eso, el tratar de dejarlo en sueños, el evitarlo, el dejarlo en la noche. Era muy difícil lidiar con estas situaciones que me causaban una confusión total por cualquier lado que volteara. No sabía qué hacer, ni a quién contarle, y tampoco tenía el valor suficiente para poder decirle algo directamente a él, por lo que me quedé callado. El cura pidió a mis padres que dejaran que él se hiciera cargo totalmente de mí, ofreciéndoles pagar mi escuela y solventar mis gastos, con la condición de que me fuera a vivir con él a la iglesia, y ellos aceptaron de nuevo.”

			Finalmente Jesús se mudó a la iglesia y los abusos continuaron durante los siguientes ocho años: “Fue la muerte. Estos sacerdotes asesinan vidas. Siempre hubo de parte de mí un reclamo hacia él. Yo sentía que él me debía algo y que me lo tenía que pagar. Me jodió la vida y yo quería que me la devolviera. Lo peor es que me sentía absolutamente solo, sin poder contarle a alguien todo lo que me estaba pasando y que en el fondo sabía que estaba mal. Cuando ocurrieron los demás abusos sexuales no supe ni cómo reaccionar, lo único que hice fue quedarme callado, no podía hablar, no sólo por él ni por mí, sino por mi familia. Simplemente no podía hablar [el silencio se presentó de nuevo]. Así continuó esta situación. Hasta que el sacerdote decidió que ya era momento de que probara algo nuevo, recuerdo bien sus palabras: ‘Ahora va a ser por un lugar diferente, te va a doler un poco, ponte flojito’. Fue horrible; él me penetró rápidamente, sentí un dolor inmenso, no pude evitar derramar lágrimas y gritar; a pesar de eso, él intentó nuevamente penetrarme, pero me había lastimado muchísimo y por primera vez hablé con él, pidiéndole que no continuara. Al día siguiente se portó muy cariñoso y atento conmigo, no puedo negar que me sentía en deuda con él por esto. No tardó mucho para volverlo a intentar, tal vez pasaron 15 días para que me lo pidiera de nuevo; esta vez me dijo: ‘Seré un poco más delicado, entraré más despacio’. Fue una experiencia terrible, desagradable, sucia y dolorosa, pero que tuve que aguantar, desgraciadamente sentía que tenía que pagar con algo todo el supuesto apoyo que él me estaba brindando, además de todo el bienestar y seguridad que otorgaba a mi familia. Recuerdo que en alguna ocasión le dije que lo que él me hacía no estaba bien, que para mí no era nada normal, a lo que él me contestó: ‘No está mal, porque yo te quiero mucho y las personas que se quieren mucho así se demuestran su cariño’. Yo no quedé conforme, pero por un momento pensé que lo que él me decía tenía algo de cierto.

			“Desde ese momento todo se convirtió en pérdida. En la escuela empecé a tener mala conducta y bajaron mis calificaciones, simplemente no tenía sentido mi vida, fui traicionado por mi figura paterna, fui traicionado por mi religión, me sentía abandonado por mi familia, sin poder contar a nadie lo que me sucedía. Al entrar a la secundaria empecé a tomar bebidas alcohólicas ocasionalmente, después recuerdo perfecto la ocasión en que empecé con las drogas, fue a los 14 años con el sacristán de la iglesia. Todo se fue incrementando conforme fui creciendo y muriendo del alma. El alcohol se hizo cada vez más presente en mi persona, al igual que varios tipos de drogas, sobre todo la cocaína y el LCD. En la escuela tenía una pésima conducta, siempre metiéndome en problemas, y con las calificaciones ni hablar.”

			La personalidad de Jesús cambió paulatinamente: “Mi conducta era muy agresiva no sólo con las personas que no conocía sino con mis amigos, mi familia, el sacerdote y sobre todo hacia mi persona. Me perdí de muchas cosas que tenía que vivir en mi adolescencia, me perdí de esa felicidad. De verdad, aún no me explico cómo aguanté todas esas cosas, no entiendo cómo es que sobreviví. Era muy tormentoso ese sentimiento de coraje, ese sentimiento de culpa que tenía conmigo mismo. Tal parecía que quería acabarme rápidamente, y todo ¿debido a qué? Al maldito silencio. Ahora me doy cuenta de las grandes pérdidas que he tenido.

			“Así transcurrió cierto tiempo con la misma mecánica, de verdad creí que me quería, creí que me quería como lo que era: un padre. Me brindaba apoyo, me explicaba muchas cosas respecto a la escuela, sabía mucho de historia y eso me gustaba, me agradaban las charlas que teníamos, le planteaba dudas respecto a la vida y él me daba consejos, a veces me compraba ropa o zapatos, me invitaba a comer o a pasear, por el día se comportaba como mi padre. Eso generó en mí un cariño especial, un amor de hijo, él era mi figura paterna. ¿Cómo darme cuenta que esto estaba mal? A mí me enseñaron desde pequeño que los actos de los papás no se deben de juzgar, entonces, ¿cómo juzgar a este sacerdote? Simplemente no podía. No sólo por lo que representaba para mí, sino por formar parte de la Iglesia, por guiar al camino de la salvación, por ser un hombre de Dios. En algunas ocasiones él me ponía tangas y me pedía que me dejara sacar fotos, para que recordara cuando fuera grande cómo era de pequeño”.

			La red de pornografía infantil manejada por el padre Carlos se hizo más evidente: “Aproximadamente a mediados del año 1996 descubrí que él tenía contacto con homosexuales por medio de cartas; eran bastantes, en algunas hablaban de contactarse personalmente, de sus preferencias, de relatos, de fantasías y de sus parejas. También hablaban acerca de mí, algunos tipos le mandaban tangas para que yo las usara y después recibieron a cambio fotografías mías. Esto fue un golpe terrible para mí. En ese instante me di cuenta de que en verdad todo estaba muy mal. Desde este momento comencé a descender al infierno, reclamándole al cura por qué había hecho todo eso conmigo, por qué me había engañado. Él no me respondió nada. Sólo se quedaba en silencio. Le dije que todo se lo iba a contar a mis padres, y él simplemente se quedó callado. Pero a pesar de todo esto no tuve el valor de contárselo a mis papás, me volví a quedar callado por todas las razones que ya he explicado, con la diferencia de que a estas alturas ya eran más pesadas. Los contactos sexuales ahora eran cuando yo estaba tomado o drogado, sólo en esas situaciones. Desgraciadamente yo no sabía decir que no, a mí no me enseñaron a decir que no, a poner un alto. (Parecerá casi increíble, pero yo vengo de una familia donde nunca pudieron poner un alto a las personas que abusaban, de una familia donde la palabra ‘no’ no existe)”.

			En 1997 Jesús tuvo que entrar a una nueva secundaria, pues en la que iba lo habían expulsado por mala conducta: “Ahí conocí a Susana; ella fue mi novia, fue un gran apoyo para mí, casi todo el tiempo estaba con ella, fue a la primera persona a la cual le conté lo que había sucedido con el cura. Ella me brindó todo su apoyo y compañía. Esto me ayudó a frenar un poco la gran caída que llevaba mi vida. A mediados del 98 el cura habló con mis papás para que ya me dejaran a cargo de él completamente, para que yo me fuera a vivir formalmente con él a la parroquia, con la condición de que él se iba a hacer cargo total de mis estudios y de mis necesidades; recuerdo que les prometió que me pagaría el Tec de Monterrey, ellos inmediatamente aceptaron. Para mí esto era una pequeña manera de pagar todo lo que él me debía (al menos así lo pensé), además no podía decirles a mis papás que yo no quería irme con él a la parroquia, ya que no sabía qué excusa darles, yo era muy sumiso. Así fue como me fui a vivir a la parroquia de San Agustín de las Cuevas, la cual es muy grande y tiene varias habitaciones, pero a mí no me tocó ninguna de ésas, a mí me tocó la misma habitación que ocupaba el cura. También vivían ahí varias personas, el sacristán y su esposa, el administrador de la parroquia con su esposa, Álvaro, Mauricio, Hugo y otro chavo del cual no recuerdo su nombre, supongo que se llamaba Carlos, ya que le decían Charly. Había visitas frecuentes de una señora; su nombre no lo recuerdo, iba acompañada de una niña y yo me daba cuenta de que el cura le daba dinero cada vez que iba. No me fue posible no pensar que la niña era su hija, ya que el parecido físico era demasiado. Un día le pregunté y él se quedó callado, después de un tiempo me dijo que sí era su hija, me contó toda la historia de cómo fue que embarazó a esa mujer. La niña se llama Carla. Esto me causó una confusión y una culpa terrible. Cómo era posible que él tuviera una niña y que a la vez fuera homosexual. Yo estaba pequeño y no entendía bien estas cosas, de hecho aún no lo asimilo bien. Yo lo presionaba para que se hiciera cargo y le pusiera más atención a esa niña, se me hacía muy injusto que viera más por Álvaro que por su propia hija.

			“Cuando entré a la preparatoria (creo que él solamente me pagó la inscripción de ésta), todo seguía normal, si así se le puede llamar, hasta que en el año 1999 apareció otra persona en escena, era un chavo llamado Ángelo; asistía ocasionalmente a la parroquia y ayudaba en misa. ¿Qué edad tenía? No lo sé bien, pero calculo que no más de 20 años; también me parece recordar que había sido seminarista. Los ojos del sacerdote voltearon hacia él, cada vez asistía más a la parroquia y estaba muy cerca del sacerdote, así empezaron mis sospechas respecto a su relación. Todo se incrementó, el cura le compró un celular, lo dejaba manejar su auto además de ofrecerle trabajo en la parroquia, estaban juntos todo el tiempo. También me di cuenta que se iban juntos a Cuernavaca (en este lugar él le daba rienda suelta a todas sus perversiones, ya que yo sabía que en su casa tenía encuentros con varios tipos, incluso con menores de edad. Alguna vez que lo acompañé recuerdo que estábamos desayunando en un restaurante y afuera de éste estaba un chavo de aproximadamente 15 años; se nos quedaba viendo, pero no pasaba. El cura lo llamó por celular y le dijo que entrara, que no tuviera pena, que yo era un chavo del DF y que no había problema; yo lo vi con coraje y él dijo que mejor en otra ocasión. Le pregunté que quién era ese chavo y me dijo que era hijo del señor que hacía la herrería en la casa de Cuernavaca. Recuerdo que le dije con un tono fuerte: ‘¿También se acuesta con él, verdad?’. Él solamente se quedó callado. En ese entonces a mí me empezó a hacer a un lado, ya no tenía la misma atención para mí.”

			A partir de entonces surgieron peleas constantes entre Jesús y el padre Carlos, por lo cual el sacerdote lo corrió de la parroquia. Sin embargo, en 2001 volvió a vivir con él, cuando fue transferido de la iglesia de San Agustín de las Cuevas, en Tlalpan, a la iglesia de San Judas Tadeo, al lado de la UAM Xochimilco. Los abusos se repitieron durante cuatro años más: “Respecto a lo académico, no me fue muy bien, ya que volví a tronar el año, así que decidí meterme a la prepa abierta. ¿Cómo me sentía? A veces no sabía ni el porqué de las cosas, simplemente era una apatía total hacia la vida, ganas de estudiar no tenía; de trabajar, tampoco. En realidad para lo único que era bueno, si así se le puede llamar, era para emborracharme o estar metido en problemas con toda la gente, en mí habitaba una agresividad tremenda. En verdad me ha costado bastante trabajo superar todo esto, es más, creo que aún no lo supero por completo; sé que llevo un avance al querer denunciarlo, espero que en verdad esto sea un punto para empezar a curar todas las heridas; ésta es mi última esperanza para poder recuperar mi vida, mi fe, para resucitar”.

			Añade: “Cuando llegamos a la parroquia de San Judas las cosas estaban un poco tranquilas (al principio). Inmediatamente Álvaro se encargó de todas las cuestiones administrativas, se ocupó de un puesto de velas, éste lo trabajaba su cuñado (en el cual por cierto se gana bastante dinero), abrió una librería en la misma parroquia en donde dejó de encargada a su suegra, el caso es que empezó a meter a toda su familia para administrar las cuestiones económicas de la parroquia; a mí no me molestaba tanto, ya que el cura era feliz teniendo a esta gente cerca. Lo único que me llegaba a molestar era ver que Álvaro tenía una gran avaricia por el dinero. Lo que a mí me preocupaba en verdad era el grupo de acólitos, en especial dos niños, uno llamado Javier y otro más del cual no recuerdo su nombre, sólo recuerdo el nombre de su hermano, que también era acólito, se llamaba Jesús. Yo me daba cuenta cuando un niño le importaba al cura; él empezaba por dejarles más tareas, también ponía a su cargo cargo más misas o bautizos, de los cuales les daba un beneficio económico. Ésa era su primera táctica, hacerlos sentir más importantes y necesarios.

			“Fue entonces cuando conocí a una muchacha que fue mi novia. Ella me ayudó a salir de allí. Pero yo eventualmente regresaba. Me preocupaba y me molestaba mucho ver cómo él intentaba abusar de otros niños.

			“Cuando cumplí 20 años casi todos los días de la semana estaba ebrio o drogado, había ocasiones en que pasaban meses y mis padres no recibían ninguna llamada telefónica de mi parte, las únicas noticias que tenían de mí eran por parte del sacerdote, que cada semana asistía a mi casa para comer con mi familia, y sólo les decía que Jesús andaba de parranda. Ellos se preocuparon por mí y buscaron varias clínicas para curar mis adicciones; yo accedí visitando algunas de ellas, pero los costos eran elevados. Por suerte encontré una terapia que me ha ayudado y me ha hecho sentir fortaleza para salir de todo esto y, lo mejor de todo, para acabar con el silencio”.

			Jesús dejó al padre Carlos hace dos años, pero siguió frecuentándolo hasta que en enero de 2007 tomó una determinación: “Me di cuenta de que aquello no podía seguir así. Que mi vida estaba destrozada. ¿Cómo fue que me decidí a hablar? El malestar sigue dentro de mí, el silencio acaba, el silencio mata. Cuando en febrero de este año cambiaron al sacerdote de la iglesia, en la toma de posesión el obispo Jonás estaba hablando del buen pastor (el padre Carlos) que llegaba a la nueva parroquia; yo estaba tomando fotos de la ceremonia cuando miré hacia otro lado y vi a Álvaro, un tipo que lleva con él más de 20 años; al otro lado estaba un niño que se llama Javier (del cual estoy plenamente seguro que ya fue abusado) y atrás de él dos de sus hermanos más pequeños. Fue cuando se presentó con más intensidad el silencio, fue cuando sentí unas ganas enormes de gritar que ese hombre del cual estaba hablando el obispo no era un buen pastor, sino era un lobo disfrazado de pastor, un depredador de vidas, un depredador de niños, un depredador de fe. Es difícil explicar el sentimiento que se apoderó de mi ser en ese instante, no sabía qué hacer ni cómo actuar, y simplemente me marché. Llegué a mi casa destrozado, sintiendo asco por mi persona, sintiéndome partícipe de toda esa corrupción”.

			Aquello fue una catarsis, y Jesús tomó la decisión de hablar: “Inmediatamente le conté a mi madre por primera vez todo lo que había pasado, después de más de 14 largos años le conté lo que me había sucedido, después de todo ese tiempo rompí el silencio que había entre ella y yo. De inmediato vi el rostro de mi madre destruido, con un arrepentimiento enorme, con una tristeza inmensa. Qué ironía. Se lo confesé todo. Para mi sorpresa ella ya lo sabía. Tristemente me enteré de que todos los miembros de mi familia ya estaban enterados de los hechos bastantes años atrás. Explicar por qué no actuaron es crudo y doloroso”. Jesús permanece en silencio un rato y continúa: “Esto es difícil de entender, pero mis padres ya sabían lo que ocurría. ¿Por qué no hicieron nada? Me dice mi mamá que porque tenía miedo que me pasara algo. Que el padre me hiciera algo o que sencillamente yo me suicidara. Ya lo había intentado antes. Mi papá se desentendió totalmente del asunto. Tampoco mis hermanos hicieron nada, tal vez por la misma razón. No lo sé o simplemente me cuesta trabajo aceptar que el interés económico pueda ser más fuerte que el amor de hermanos. Creo que es la estructura familiar la que permitió que me sucediera esto. Me vi solo en esta batalla y empecé a buscar ayuda”.

			Antes del cambio de parroquia, la madre de Jesús decidió denunciar al padre Carlos con el obispo de la VI Vicaría a cargo de la zona, Jonás Guerrero, a quien visitó. Relata Jesús: “Ella pidió hablar con un sacerdote que ya estaba enterado de todo lo que sucedía, a lo que la secretaria le contestó que ya lo habían mandado lejos. Mi madre insistió en hablar con un sacerdote, así que mandaron llamar al presbítero Carlos González Mercado (secretario del obispo). A este cura le contó todo lo que sabía respecto a los abusos. Él le dijo que después le daría una cita con el obispo. Al día siguiente visitó mi casa para que redactaran una carta y mandarla a Norberto Rivera y a Roma. Ellos no le dieron copia a mi madre, pero mencionó los puntos importantes que dijo en ésta”.

			La madre de Jesús expuso lo siguiente en esa carta: “El padre, junto con mi hijo, me traía regalos bellos como flores o cosas así, eran detalles que yo nunca había tenido. A mi hijo le llegaba a comprar ropa, a veces hasta cadenas; la verdad yo me sentía muy bien. Yo no sabía que eso lo iba a pagar muy caro. Porque hoy me siento muy culpable por haber dejado a mi hijo ahí, yo sólo quería que la fe de mi hijo aumentara. Él en sus misas es un gran señor, pero atrás tiene sus vidas aparte. Mi hijo llegaba y me decía que él le iba a pagar su preparatoria en el Tec de Monterrey de Cuernavaca, yo le decía a mi hijo que se portara bien con el padre y que lo obedeciera, además de que tenía que sacar buenas calificaciones. Él estuvo como tutor en las escuelas de mi hijo. Un día me habló para que fuera ya que habían expulsado a Jesús. Llegué con la coordinadora para ver qué había pasado; ella me dijo que mi hijo tenía problemas, ya que sólo iba al colegio a dormirse en el pupitre, desde que llegaba hasta la hora de salida. Yo me empecé a preocupar mucho, sin saber qué hacer. Lo dimos de baja porque no tenía caso estarle pagando la escuela. Él tomaba mucho, no sé qué le pasaba, nunca me confió nada a mí, no hablaba conmigo, yo nunca le dije al padre Carlos nada, pero un día él se presentó conmigo con unos boletos en la mano, diciendo que había mandado a mi hijo a Oaxaca; me dijo que lo enviaba castigado y sin dinero, para ver cómo le hacía para sobrevivir. Todo eso a mí me angustió muchísimo. Al siguiente día de que él se fue, vino su novia Susana y nos contó un chorro de cosas, muchos secretos que ella tenía guardados de Jesús, pero me pidió que él no lo supiera porque se iba a enojar con ella. Que el padre lo había violado y que lo hacía como quería y que lo mandaba para allá castigado, para que se enseñara a ser hombre. Después, entre ella y yo, le estuvimos mandando dinero; estábamos desesperadas porque cada vez que hablábamos con él lo escuchábamos muy tomado, era tan grande mi angustia que fui a un centro de salud con un psicólogo. Él me puso peor, porque me dijo que el padre Carlos lo trataba de matar, porque ya entre los dos había alguna relación y por eso lo mandaba lejos. También me dijo que si no me apuraba a hacer algo, mi hijo se iba a volver un ratero, un estafador y que también podía llegar a matar al padre. Caí en el hospital en crisis. Uno de mis hijos le exigió al padre que trajera de regreso a Jesús y él le habló y se vino de vuelta”.

			Jesús cuenta que todos sabían de su asunto: “Después de la carta, el secretario del obispo le dio cita a mi madre. Fue el martes 27 de marzo de 2007. Ella pasó junto con la secretaria para hablar con el obispo Jonás Guerrero. Le dio toda la queja acerca del padre Carlos. Mi madre dice que el obispo la atendió con desprecio y coraje, preguntándole: ‘¿Qué es lo que quiere que yo haga?’. Mi madre le dijo que quería que reprendiera al sacerdote y que le prohibiera hablar conmigo. También le dijo que él ya me conocía a mí; el obispo inmediatamente negó conocerme, cosa que es mentira, ya que en muchas ocasiones hemos tenido convivencia. Mi madre se enfureció al ver cómo el obispo mentía tratándose de lavar las manos. Ella le afirmó que sí me conocía perfectamente; es más, le dijo que también conocía al ‘Conejo’ (Javier), ya que el cura lo llevaba a la misma vicaría en donde estaba con él y que hasta desayunaban allí mismo (esto se lo informó un sacerdote que trabaja ahí). El obispo sólo se quedaba callado. Así, mi madre continuó diciendo todo lo que sabía. El obispo también le dijo que seguramente yo buscaría al cura para pedirle dinero; mi madre le contestó que no, ya que ella ya me había puesto un ultimátum respecto a eso. Me dice que al final el obispo no le prometió nada. También que durante toda la conversación el obispo la estuvo grabando.

			“Para nuestra sorpresa nos dimos cuenta de que él ya sabía lo que hacía el padre Carlos. Alexander Feria, un seminarista que llegó a la iglesia se dio cuenta de todo y se lo contó al obispo Jonás, incluso le mostró fotografías. El seminarista abandonó el sacerdocio. Recuerdo que me dijo: ‘Yo ya no puedo seguir. Esto es una porquería’. A pesar de las denuncias, el obispo nunca hizo nada. Años antes, un sacerdote con el que mi mamá se confesó lo denunció también ante el obispo, rompiendo el secreto de confesión, pero Jonás no hizo nada, absolutamente nada.”

			La madre de Jesús exigió al obispo una solución: “El obispo le dijo que iba a tomar cartas en el asunto, pero no hizo nada. Él me conoce.

			Me veía en la iglesia. Sabía que yo vivía con el padre Carlos, porque él iba a los eventos, a las comidas. Siempre me saludaba muy amable. De hecho aprobaba que yo viviera con el padre. Tal vez lo veía normal en su ambiente”.

			Cuando el seminarista Alexander abandonó el sacerdocio, llegó el padre Roberto Montero a la iglesia de San Judas Tadeo: “El padre Carlos me dijo que lo habían mandado para vigilarlo. Fue cuando yo le dije que me iba a independizar. Y él me contestó: ‘Sí, sí, sí, tenemos que irnos, porque a este cuate lo mandaron para ver lo que pasa’. Él se dio cuenta de que el padre Carlos tenía otros tres niños. Los fue atrayendo comprándoles cosas como teléfonos celulares. Ricardo tenía 11 años en ese entonces. Javier llegó a la iglesia con 12 años y permaneció con él, cuando yo me salí, y también otro que no recuerdo su nombre”.

			En medio de toda la historia se encuentra Álvaro Roberto Romero Gallegos, quien desde los ocho años de edad sostiene una relación con el padre Carlos: “Él ya es un señor y sabe de los abusos que comete el padre Carlos con otros niños y lo permite por temas de dinero, porque ambos tienen negocios. Álvaro, a pesar de que fue víctima del padre, siguió permitiendo que hubiera otros perjudicados. Lo veía todos los días. Me imagino que él pensó que si el padre estaba más embarrado en sus fechorías él iba a tener más argumentos para tenerlo atado y chantajeado. Nunca le importaron las otras víctimas”. Al padre Carlos lo volvieron a cambiar, esta vez a la iglesia de San Pedro Apóstol de San Fernando. La madre de Jesús habló una vez más con el obispo Jonás para pedirle que lo retirara del ministerio sacerdotal, pero el obispo únicamente prometió internarlo en una “clínica” que tiene la Arquidiócesis de México para atender “este tipo de problemas”.

			El supuesto internamiento del padre Carlos nunca sucedió. Luego les dijo que lo iba a cambiar a una iglesia del Ajusco: “Es una parroquia con cuatro pilares y techo de lámina en una zona extremadamente pobre. Obviamente el obispo lo mandaba allí con los más pobres porque ya sabía que era un pederasta. Me imagino que pensó que allá la gente más ignorante no se iba a atrever a denunciarlo. El padre Carlos se inconformó argumentando que su salud no era buena. Al final lo mandó a la iglesia de San Pedro Apóstol, aunque después lo rescató su amigo, el obispo Rogelio Esquivel”.

			Finalmente el obispo Jonás removió al cura, pero por otro motivo: “No pasó mucho tiempo para enterarme que al cura le habían quitado la parroquia de San Pedro, y que según tenía una demanda por parte de la vicaría por dinero que faltaba en la parroquia de San Judas Tadeo. En verdad pienso que éste fue el pretexto principal para removerlo de la iglesia. De lo último que me he enterado es que está trabajando para el obispo Rogelio Esquivel (muy amigo del cura por cierto), además de que da misas en un albergue que está a sólo una cuadra de mi casa y en distintas parroquias de Xochimilco”.

			En los primeros meses de 2007 Jesús se dio cuenta de que el sacerdote vive en la Casa de Fraternidad Sacerdotal (Fratesa), a cargo del obispo Rogelio Esquivel Medina de la Octava Vicaría: “Ese obispo es su amigo y lo protege. El padre Carlos sigue dando misa a dos cuadras de mi casa todos los domingos a las 10 de la mañana en un albergue gestionado por Vicente Quezada Fox, primo del expresidente que es su amigo. También anda por allí dando misa en iglesias de Xochimilco gracias a la protección del obispo Esquivel”.

			Jesús descubrió “el arsenal” de pornografía que tiene el padre Carlos y el intercambio que el presbítero hace de este material: “Recuerdo que el cura tenía contacto con otros homosexuales por medio de anuncios que publicaba en una revista llamada Atractivo; de hecho, en esta revista en alguna ocasión llegué a ver un artículo en donde él hablaba de que era sacerdote y de cómo había sido su primer encuentro sexual con otro hombre”.

			El padre Carlos lo sigue buscando, pero Jesús ya no quiere hablar con él ni verlo: “Le gusta la pornografía infantil. Tiene un arsenal de fotografías pornos. A él le gusta hacérselas cuando abusa de los niños. También le gusta tomarles fotos a los niños desnudos. Tenía miles en su computadora. Cuando dejé la iglesia pude sacar sólo un disco, pero tiene cientos. También tiene fotos en memory stick. No sé si las compartía con otros sacerdotes. No sé si algunas las compraba o sencillamente se las pasaban unos a otros. Él tenía contacto con otros sacerdotes o tipos que yo no conocía. También se relacionaba con otros gays”.

			Frecuentaba al sacerdote de la iglesia El Sagrario, junto a la Catedral de Cuernavaca, Rubén Ávila: “No sé si ese señor sea gay, pero son muy amigos. El padre Carlos además de pederasta es pornógrafo. Su vida transcurría entre abusos sexuales, material pornográfico y Dios. Él en la mañana me masturbaba, salía, daba misa y las señoras le besaban la mano. ¿Qué pensaría él? Que es omnipotente, que nunca ha hecho mal. La misma gente fomenta a estos sacerdotes, las mismas autoridades que no hacen nada, el gobierno que lo sabe y permanece en silencio sin actuar. ¿Qué va a decir la gente cuando mi caso se haga público? Que yo tuve la culpa”.

			Para Jesús son los mismos católicos los que no quieren ver la pederastia clerical: “A la mamá del niño Javier, que era abusado por el padre Carlos, varias veces le dije lo que pasaba, incluso la corría de la iglesia, le decía que no volviera, que protegiera a su hijo. Nunca me hizo caso. Javier lleva más de siete años con el padre Carlos”.

			A pesar de la carrera delictiva, el padre Carlos fue nombrado ecónomo de la VI Vicaría: “Utilizaba el dinero para comprar a los niños y sus familias. Él robaba de la iglesia, de allí sacó para hacer sus negocios, para comprar sus casas. Cada párroco es el administrador de su iglesia, cada uno se pone su sueldo y sabe cómo deducir los gastos. Allí está la malversación. Nadie los audita. Él robaba, como todos. Llevaba la contabilidad de más iglesias y eso le permitía tener más dinero para sus perversiones. Siempre hizo sus transas”.

			Como se ha dicho, prometió a la familia de Jesús inscribirlo en el Tecnológico de Monterrey; luego le regaló un auto nuevo: “El coche lo sigo teniendo. No lo uso. Él tiene los papeles. Hace tres semanas ocurrió un hecho del cual no encuentro palabra [para] describirlo. Mi padre se encontró con el pederasta que abusó de su hijo y se saludaron; mi padre le preguntó acerca del coche que me había dado, el sacerdote le dijo que fuera por los papeles cuando quisiera. También le dijo que los había visto en misa el domingo pasado. ¿Qué es esto? Una burla, una humillación, una impunidad total. La verdad yo no sé cómo calificarlo”.

			La reacción del padre de Jesús respecto a los abusos sexuales cometidos por el sacerdote es compleja: “Él nunca me defendió. Tampoco le reclamó en ningún momento al padre Carlos. Una vez le pregunté por qué y me contestó que antes de morir me lo diría. La verdad es que a mí ya ni me interesa eso. Él siempre supo lo que pasaba. Nunca sentí el amor de mi padre, el único sentimiento que tenía hacia él era miedo. Dicen que a los padres no se les debe juzgar, que no se debe hablar mal de ellos; la verdad yo no estoy de acuerdo en esto. Ahora puedo decir sin temor a que mis hermanos me tachen como un mal hijo que su padre no fue el mío, ya que nunca se hizo cargo de mí, sólo vio por ellos y en mi momento sólo vio por su amante, él no fue mi padre”.

			A veces Jesús daba dinero a sus papás de lo que el padre Carlos le entregaba: “Él no me daba mucho dinero. Si eran 200 pesos a la semana era mucho. Lo que realmente pagaba era mi manutención. El padre les hacía préstamos a mis hermanos. A otros niños como Javier sí les pagaba la escuela. Por ejemplo, le hacía préstamos a su mamá. Mi madre es una mujer valiente, aunque sin apoyo muchos tendemos a doblar las manos; muy creyente respecto a la religión, ella eligió mi nombre “Jesús” (“El Salvador”), ¿de qué? No sé. En esta familia aún hay muchos secretos, el problema es el silencio. Llena de conflictos, sobre todo económicos, con mis hermanos y con mi familia paterna con la que mi padre nunca tuvo el valor suficiente para impedir los abusos en su contra; desesperada de esta situación y con temor de mi futuro, mi madre se cobijó en lo que se supone te da el camino a la salvación: la Iglesia y los sacerdotes”. Y de manera resuelta afirma: “Yo no elegí en qué familia nacer, yo no elegí qué padres tener, pero ya no me espanta ver cómo mi propia gente aceptó a mi asesino, a mi abusador. Cómo mi padre aún puede hablar con él como si nada hubiera ocurrido”.

			Jesús abandonó la Universidad Autónoma de Xochimilco hace año y medio: “La dejé por depresión. Estoy esperando a que salgan las cosas. Acabando este asunto voy a empezar de cero. Esto es algo que me frena y no me deja seguir. Necesito que se haga justicia. Quiero ayudar a otras víctimas, trabajar a su favor. Que se le meta a la cárcel. Que se haga público mi caso para que sirva de ejemplo a otras personas que no se han atrevido a denunciar. También me gustaría que se enjuiciara a Álvaro porque él sabía todo. El cómplice es igual de culpable”. El sacerdote es propietario de un salón de fiestas infantiles en Cuernavaca que administra con Álvaro Roberto Romero Gallegos.

			Jesús tiene un reclamo para otra persona más: el cardenal Norberto Rivera Carrera, arzobispo de México, precisamente el jefe de los distintos obispos: “El padre Carlos fue a hablar con él, pero Norberto se lavó las manos y tampoco hizo nada. Le dijo: ‘Tú estás a cargo de tu obispo, que es Jonás Guerrero. Él verá lo que hace contigo’. Fue como Poncio Pilatos, aun sabiendo que el padre era un sacerdote pederasta. Para mí Norberto Rivera es un ser corrupto a más no poder. No entiendo cómo puede opinar sobre el aborto, sabiendo que tiene a gente depredadora de niños. Él protege a los sacerdotes que abusan de niños, hombres depredadores de vidas, de fe. ¿Qué calidad de persona? Él y los obispos saben perfectamente quiénes son. Ellos hablan entre ellos, saben quiénes son. Ellos se conocen”.
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