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			A Julia, Eugenio, Javier, Cándido, Maribel, Carlos, Manuel…   




			A todos los que me han ayudado y asesorado y a los que me han sostenido.  




			A mis padres, por traerme hasta aquí.  




			A ti, para cuando termines de llegar.  




			



			


	    


	 	

	    

            



			



			 






			Y querías ser libre, pero que no te pasara nada…  




			



			 






			BUNBURY, El hombre delgado que no flaqueará jamás.  




			



			


	    


	 	

	    

            



			 






			PRIMERA PARTE  




			

	    


	 	

	    

            



			 






			CAPÍTULO 1  




			



			 






			Cerró de un golpe la cremallera de la cartera. Un último vistazo a la cama, no sin que el recuerdo de la tibieza de las sábanas y el cuerpo le llenara de pereza. Se acercó con sigilo y se apoyó remolonamente contra su cuello.  




			—No te levantes. Yo tengo que irme, pero tú no te preocupes. Hay café hecho y creo que encontrarás lo que necesites para desayunar en la cocina… las toallas están en el armario del baño y, cuando salgas, sólo tienes que dar un portazo. Ha sido estupendo. Te llamo cualquier día de éstos y nos vemos… —le susurró.  




			Apenas unos minutos después su Kompressor rugía por el paseo de la Castellana sin más limitación que los primeros atascos del día y el respeto que por decencia debía a las normas. Así y todo, las Torres Kio se dejaron ver a una hora razonable y enseguida estaba metiendo el coche en el garaje del edificio de juzgados.  




			Incluso antes que otros días. Unos periódicos en la esquina y el tiempo justo para subir a su despacho antes de ir a instalarse en el que debía ocupar durante veinticuatro horas mientras durara su turno de guardia.  




			Los ascensores de plaza de Castilla eran a todas horas como un gran cesto de humanidad. Policías y ladrones, abogados y partes contrarias, jueces e imputados, todos debían hacer los mismos esfuerzos para encajarse en ellos sin ninguna esperanza de defender su espacio vital. Otra forma de promiscuidad.  




			Entró en uno, no sin espera, y volvió a sentir que la estatura siempre es una ventaja en las aglomeraciones. Casi sin respirar asistió al tortuoso recorrido del montacargas que llegó al fin hasta su piso. 




			—¡Buenos días, señoría! —saludó obsequioso un letrado.  




			—¡Buenos días! —respondió, entre institucional y cortante. 




			No tenía el día para muchos bollos. Se zafó como pudo al llegar a su piso y atravesó la secretaría del juzgado hasta llegar a su propio despacho. Entró como una exhalación entre los preceptivos saludos matinales y cerró de un golpe la puerta. Respiró. Tendría que llamar en un rato para comprobar que su invitado se hubiera ido ya. No era buena idea dejar en casa a alguien a quien apenas conocía y se prometió arreglar ese déficit de seguridad. Era incorregible. ¿Lo era?   




			Se sentó ante su mesa, encendió el ordenador y, antes de nada, metió una mano cuidadosamente por debajo de la mesa y se quitó los stilettos.   




			La juez Aldama empezaba una jornada densa, larga y sólo tal vez apasionante. Como otras muchas.  




			



			 






			El Bizco se encogió en su asiento del 130. Todavía le quedaba sangre reseca del último chute entre las costras del cuello. Ya podía volver por unas horas a arrastrarse por el centro. Hasta que asomara el próximo mono. Pero ya no tenía miedo. Tenía su tesoro. No sabía muy bien lo que era, pero fijo que le daba unas pelas. En el Monte. O en otro lado. Qué carajo importaba.  




			Lo importante era que el bus llegara rápido. Miró por la ventanilla para que esos dos no le vieran la jeta. Apestaban a polis de los que viajan en las rutas. Él no se hacía muchas carteras mientras iba hacia el poblado, excepto que tuviera el día pringao de veras. Pero tenía su tesoro y eso le tranquilizaba. Le daba vueltas con la mano temblorosa en el bolsillo.  




			—¡Eh, tú! ¿Qué coño llevas ahí? —le volvió a la realidad el «Rutas» mientras le agarraba la mano en la que daba vueltas a su botín del día.   




			—Nada, ¡hostias! Déjame, tío, que yo no he hecho nada…  




			—Bueno, pues a ver qué llevas. —Le siguió retorciendo el brazo hasta abrirle la mano.   




			El Rutas dejó al descubierto una curiosa pulserita.   




			—¿De dónde coño has sacado esto? Venga y no vaciles, cuanto antes nos digas dónde te lo has hecho, antes acabamos… A lo mejor con suerte no te da el mono en el calabozo, si no has hecho algo más de la cuenta —insiste el pasma mientras le zarandea.   




			No quería darle el tesoro. No quería quedarse sin ese asidero para evitar la angustia del próximo bajón. Pero el Bizco llevaba mucha calle y sabía que había llegado el momento de cantar. Tendría que buscarse la vida para el próximo chute. Como siempre. Pues vale. Mejor les contaba entonces cómo estaba preparándose la jeringa en aquel solar lleno de mierda del Camino de los Yeseros al que iba a veces para estar más tranquilo. Con menos riesgo de que alguien le quitara la dosis en el último momento.   




			Les dijo cómo ese día le había parecido que la mierda era más mierda que cualquier otro día y que apestaba más. Todo se solucionaba con una jeringa. Al principio no había visto nada porque no tenía vida más que para clavarse la aguja, pero luego, cuando el caballo le iba volviendo al mundo, había visto algo que brillaba en el suelo y lo había cogido.  




			Pero no paraban. No se creían que estuviera simplemente tirado en el suelo. Vaya, que tuvo que decirles que la tierra estaba removida como si unos perros lo hubieran desenterrado.  




			—Ya, los perros detectores de metales, ¡venga ya! ¿A quién y dónde se lo has levantado? —le gritó cabreado el poli.  




			—Que vale, que es verdad que unos perros habían escarbado, pero que igual lo habían hecho por el fiambre.  




			—Coño, Bizco, ¿qué fiambre? ¿Qué has hecho esta vez…?  




			El fiambre no tenía nada que ver con él. Era un fiambre viejo y apestoso. Los perros habían mordido los restos que quedaban en la mano que habían sacado. Y de ahí habría salido el tesoro, pero lo que es él, el Bizco, no tenía ni puta idea.  




			Y entonces alcanzó a darse cuenta de que había pringado igual. Iba a tener que llevarlos hasta el solar y luego iba a tener que ir a la comisaría a largar y largar, aunque él sólo sabía que allí estaba, brillando entre la mugre. Es lo que les pasa a los pringaos como él cuando creen que tienen un día de suerte.   




			



			 






			Aldama estaba firmando unas órdenes de entrada y registro, en el juzgado de guardia, y abajo, en los calabozos, le esperaban los detenidos que acababan de ser puestos a disposición judicial. Seguía sin humor para la sonrisa medio boba que solían ponerle a veces los policías cuando la justificación de las intervenciones telefónicas o los registros que pedían era algo más que floja legalmente hablando. Y sobre todo si intentaban ablandarla por la vía del halago. Ya tenía ella bastante con autoflagelarse.  




			—Doña Gabriela —dijo el funcionario que acababa de golpear la puerta y que entró sin demora—, llaman de la comisaría de Puente de Vallecas para un levantamiento de cadáver. De dos cadáveres que al parecer están en avanzado estado de descomposición.  




			La juez Aldama asintió y no movió un músculo, pero casi notó cómo le subía la arcada que sabía que llegaría más pronto o más tarde. Dio las instrucciones para que se constituyera la comisión judicial y se fue haciendo a la idea. 




			El móvil la sacó de su déjà vu.   




			—¡Hola, madre! ¿Cómo estás? Me pillas un poco liada, estoy de guardia.  




			—Nena, siempre estás en algo. Si no es de guardia, en sala, si no con el móvil fuera de cobertura y el teléfono de casa descolgado… Voy a empezar a pensar que hay algo de intención, pero, claro, eso es imposible. Cómo ibas tú a evitar conscientemente hablar con tu madre. Sobre todo porque sabes que yo intento no molestarte, pero, claro, esta vez tu padre dice que no puedes eludirlo como…   




			—¡Por Dios, mamá, para el carro! Es verdad que estoy muy liada y si llamas para que tengamos un intercambio de todo tipo de impresiones, pues te llamo yo luego… Ahora, si quieres algo concreto, aprovecha, porque no sé a qué hora tendré un rato. 




			—No, bueno, pues que papá quiere que hagamos una cosita con unos amigos. Nada, una cosa informal con unos cuantos amigos muy monos, pero dice que esta vez tienes que estar y por eso quiere saber cuándo te viene bien para que ajustemos agenda y luego no puedas decir… Porque estamos a 25 de febrero, o sea, que este mes ya no va a poder ser…  




			—Mamá… para un momentito, anda. Vale. Querrás un jueves, supongo. Si no queda otro remedio, ya te llamo y te digo una fecha de aquí a dos o tres semanas. Y para que me cuentes, claramente, de qué y de quién se trata. Ahora tengo que dejarte. Un beso fuerte, mamá, un beso fuerte.  




			Respiró profundamente. Para turbulencias, preferibles las profesionales. Sobre ésas tenía algún control. Sobre las zancadillas y manejos de mamá y papá, poco, la verdad.  




			Confirmó por teléfono que todos los integrantes de la comisión judicial habían sido avisados y que el coche de incidencias estaba preparado para conducirles hasta Las Barranquillas. Raúl, el secretario judicial, lo tenía todo bajo control. Había incluso tiempo para resolver algún otro asunto menor.  




			Mientras Gabriela tecleaba aún en el ordenador, la forense había llegado ya hasta su despacho y estaban listas para ponerse en marcha. Casi no se dijeron nada. Esta parte del trabajo era necesaria y asumida, pero nunca dejaba de ser impresionante. Por muchos años que pasaran.   




			El coche oficial se sumergió en el empeño de abandonar plaza de Castilla para coger la M-40 hasta llegar a la zona más deprimida del distrito de Puente de Vallecas y, probablemente, de Madrid. El solar en el que debían realizar el levantamiento está en el Camino de Yeseros, muy próximo al poblado marginal conocido en la capital como el «supermercado de la droga».  




			La juez, el secretario y la forense sabían perfectamente lo que se iban a encontrar. Gabriela daba vueltas en el abrigo al bote de pomada de mentol que había cogido de un cajón del despacho del juzgado de guardia antes de salir. Ni siquiera eso serviría. Tampoco aliviaría el encogimiento de corazón. A la miseria, al dolor humano que transpiraba cada uno de los toxicómanos con los que se había encontrado en su vida, tampoco se acostumbra uno nunca.  




			Allí, en un recóndito lugar olvidado de todos entre la M-40 y la M-45, les aguardaban los restos de dos personas que había dejado de existir y con ellos todos los interrogantes. Incluso el gran interrogante de si podrían responder alguna vez a ellos. Historias de sobredosis o de ajuste de cuentas o de seres sin vida para los que la existencia ya no tenía ningún valor cuando se poseía y mucho menos aún cuando se arrebataba.   




			Otro Madrid muy distinto al que recorrían cada día desfilaba por las ventanillas. La distancia entre el ambiente cotidiano de los ocupantes del coche oficial y este dolor urbano era enorme. Para la juez Aldama incluso de varios miles de kilómetros más.  




			En silencio, llegaron al lugar en el que les esperaba la zona acordonada por la Policía, que ya había levantado su atestado y realizado la inspección preliminar. Los coches de la Policía Científica estaban también a la espera de que la juez ordenara el levantamiento del cadáver para poder ponerse en marcha.  




			Apagó el móvil y se puso un pegotón de Vicks Vaporubs bajo la nariz. Le ofreció el tarro a Raúl, el secretario, quien, sin aspavientos, metió el dedo también. La forense tenía sus propios métodos.  




			«Levántese, se lo ordeno».  




			«Levántese, se lo ordeno».  




			«Levántese, se lo ordeno».  




			Así, por tres veces. Gabriela se alegró de no tener que pronunciar la arcaica fórmula de una derogada ley que tanta gracia le hizo cuando la estudió. ¡Ojalá tuviera algún efecto que ella pronunciara ese ritual! En lugar de eso, sacó del bolso su pequeña grabadora digital y comenzó a dictar las instrucciones que daba al secretario judicial.  




			—Por favor, consigne en acta y dé fe de la constitución de la comisión en este solar del Camino de Yeseros, sin número, en el que aparecen dos cadáveres semienterrados y en avanzado estado de descomposición…  




			Todos se afanaban alrededor del cráneo que los perros habían desenterrado parcialmente y del que colgaban aún los restos de la que debió ser una abundante cabellera femenina. A unos metros yacía lo que el atestado policial denominaba «trapo con encajes», pero que la juez, sin necesidad de pericial alguna, pudo identificar como la ropa interior de la víctima. A unos veinte metros se encontraban los otros restos. Éstos, al parecer, de un hombre.  




			—Señoría, como verá, aparecen vestigios de que los restos han sido pasto de animales en alguna de sus partes —le indicó uno de los policías—, pero podemos afirmar que hubo por su parte un desenterramiento parcial, vamos, que los cuerpos estuvieron cubiertos antes de su intervención.  




			—Gracias, inspector —dice Gabriela.   




			Todavía era pronto para desestimar nada. Podían incluso haber sido enterrados por otros toxicómanos, pero —pensó la juez Aldama— esto no dejaba de ser raro y casi llevaba ya la investigación por otros caminos que los de la simple sobredosis.   




			Era una inspección y un levantamiento sin curiosos. Ni siquiera habría hecho falta la barrera policial tradicional. A los habitantes de Las Barranquillas la Policía y los jueces no les producían curiosidad sino recelo y la muerte no les conmocionaba, era su compañera habitual. Las pequeñas tragedias, que en cualquier momento podían acabar como ésta, en un solar hediondo, seguían desarrollándose a su ritmo normal. Algo más ocultas si cabe, al menos mientras la pasma anduviera por la zona.  




			—Pueden proceder a ir desenterrando los cuerpos para su traslado —ordenó.  




			Las palas comenzaron a trabajar lentamente mientras unos y otros iban tomando notas o dictando apreciaciones que posteriormente serían reflejadas en los informes y nutrirían la investigación.  




			—Señoría, así, a primera vista, no se aprecia de forma clara cuál haya podido ser la causa de las muertes, por lo que me remito al informe de autopsia que presentaré — va indicando la forense—. Por el putrílago que aparece en las cavidades abdominal y torácica, yo diría que estamos hablando de más de dos meses de data de la muerte. Esta data la matizaremos tras la autopsia…  




			Aldama aprovechó la pausa para retirarse unos pasos hacia atrás mientras seguía dictándole al secretario parte del acta de levantamiento. Ambos aprovecharon para respirar un poco más profundamente. No demasiado. Lo justo para volver a aproximarse al lugar donde continuaba el examen de la forense.  




			Gabriela no pudo evitar volver a fijar la vista en los despojos de lo que fuera la ropa interior de una mujer. La Policía seguía mientras tanto disparando las cámaras digitales y tomando vídeo de la zona y de los detalles.  




			Raúl continuó escribiendo al dictado: «Al exhumar los cadáveres se descubre que estaban cubiertos con restos de escombros de los que proliferan por en el solar. Puesto al descubierto el primer cadáver, corresponde a una mujer que conserva únicamente partes blandas en el brazo que resta, en cavidad abdominal y en las dos extremidades inferiores que están cubiertas por medias unidas a un liguero y sin zapatos. Su señoría acuerda que las prendas referidas se unan al sumario como prueba de convicción…».  




			Entre frase y frase, Gabriela recordó que debía llamar para comprobar que su apartamento estuviera ya vacío. A veces las cosas podían terminar de manera muy distinta a como una había previsto. ¿Le había sucedido eso a la mujer cuya única actividad era ya emanar este hedor que la estaba asfixiando? A su madre le gustaría saber que a veces, ante la muerte, ella se replanteaba algunas cosas de su vida.   




			Se arrebujó en el abrigo y cambió el chip.  




			—¿Vamos estando dispuestos para firmar el acta y trasladar los cuerpos? — pregunta con voz firme—. Autorizo sean conducidos al Instituto Médico Forense para la práctica de la preceptiva autopsia. 




			Tras el acta se van estampando las firmas.   




			



			 






			Con todo ello se da por terminada la presente diligencia en la que se han invertido cuatro horas, firmando el médico forense con su señoría, de todo lo cual, doy fe.  




			María Gabriela Sáenz de Aldama Bravo de Togores. 




			Elena Escameta López 




			El secretario, Raúl Bujanda Martínez.  




			



			 






			En el coche de regreso aprovechó para hacer la llamada pendiente. En casa estaba la asistenta y todo parecía en orden. Lo imaginaba, pero respiró más tranquila.  




			De vuelta a plaza de Castilla era hora de comer, pero no tenía cuerpo. Aun así le preguntó a la forense si quería tomar un emparedado o algo. Nada, nada. Un café de máquina y todos los detenidos por delante.  




			Sólo tenía el tiempo de tomarse un respiro leyendo unos papeles en el despacho mientras bebía el brebaje que encima no le gustaba.  




			Cuando Raúl entró, clavó en él los ojos verde intenso. Al secretario le seguía intimidando un poco. Tanto poder y tanta belleza a veces daban miedo.   




			



			 






			—Bueno, hay para pasar doce detenidos. Sin mucha complicación. Salud pública, robo con fuerza, tres de ellos por exhorto… Ha habido además un par de tráficos para los que hay que firmar la autorización de retirada de los cadáveres. Dentro de lo que cabe, de momento parece una guardia tranquila —le dijo, sin aguantarle mucho la mirada.  




			—Vamos a ello. Ahora al salir, firmo en secretaría eso y avisa al fiscal que nos vamos ya para los calabozos. Así tomamos declaración y hacemos inmediatamente las comparecencias de prisión que haya que hacer… —respondió. 




			Aldama estaba ya andando por el pasillo. A Raúl sus ojos se le quedaron bailando aún un rato, como las luces cuando las miras fijamente.  




			La atmósfera de los calabozos del sótano era opresiva y quedaban varias horas por delante. Lo mejor era coger el toro por los cuernos cuanto antes y cruzar los dedos para que fuera una noche tranquila en Madrid.  




			



			 






			Estirarse entre sábanas blancas de algodón recién planchado. Lujazo. Fuera se ajetreaba la ciudad pero estar saliente de guardia tenía sus ventajas. Gaby saltó desnuda de la cama y se metió directamente en la ducha de pizarra panorámica en la que una pared completa de cristal le dejaba ver los tejados de Madrid. Le gustaba la sensación. A pesar de saber fehacientemente que el cristal era totalmente opaco desde el exterior. Podía dejar que el agua resbalara y resbalara, eternamente, mientras se mostraba libremente. Aunque a veces, cuando se ponía de frente a la ciudad, se sentía muy pequeña.  




			Mientras se secaba enérgicamente y terminaba de arreglarse recordó que no tenía más remedio que llamar a su madre y darle una fecha para esa cena. También que tenía el resto del día libre, que llevaba casi día y medio sin comer en condiciones y que sería estupendo cenar con una copa de vino, oír una ópera y leer un rato.  




			En albornoz, optó por lo ineludible:  




			—Mamá, soy Gaby…  




			—Hola, hija… Qué bien, sólo has tardado día y pico en contestar. Por cierto, ¿cómo estás? Si no te molesta que te lo pregunte, en el sentido de que no quiero inmiscuirme en tu vida…  




			—Bien, mamá, bien. Estoy un poco aturdida, porque estoy saliente de guardia y me acabo de levantar. Mira, he pensado que en realidad no hay por qué esperar tanto si a ti te viene mejor antes. Yo voy a tener más o menos el mismo lío, así que, si te parece, dentro de dos jueves por mí estaría bien…  




			—Bueno, creo que me dará tiempo. A decir verdad, sabes, voy a llamar para que monten la cena, porque yo ya no estoy para trotes, y Amalia, pues tampoco, así que…  




			—Me parece estupendo, mamá. Siempre te quedan genial… Ya hablamos un poco antes y me das más detalles ¿vale? Ahora voy a tomar algo, que estoy muerta de hambre y a poner un poco de orden en todo esto…  




			—No sé qué gusto le sacas a estar sola todo el rato… Teniendo aquí una casa tan grande y con lo bonito que es formar una familia. 




			—Claro, mamá, pero ya sabes lo que pienso yo al respecto. Venga, no te preocupes, que yo estoy estupendamente. Dale un beso fuerte a papá, ¿vale? 




			Una cosa menos. Hasta el día siguiente, el cielo de Madrid era suyo y se disponía a disfrutar de ello.  




			



			 






			A media mañana del miércoles 27 los informes de autopsia llegaron a su mesa. Elena es meticulosa y cumplidora. La juez Aldama se dispuso a leerlos antes de recibir al inspector de Policía Judicial que le esperaba fuera.   




			



			 






			La señora médico forense, comparece ante su S.Sª., asistida de mí, el secretario, y previo juramento que presta de forma legal emite el siguiente:  




			Informe de autopsia  




			Sobre el cadáver de la persona enterrada y designada como número 1…  




			



			 






			La juez recorrió los folios hasta encontrar lo que buscaba. Cadáver de mujer de entre veinte y treinta años, con una lesión de violencia en las partes del cadáver que se conservan y que no permite establecer la causa de la muerte siendo ésta de etiología violenta. No se puede descartar la muerte por impacto de bala puesto que faltan huesos que podrían ser los afectados por los orificios de entrada y salida… Más vueltas al informe. Cadáver de varón, de entre cuarenta y cincuenta años, que sufrió varias contusiones con fractura en la base del cráneo… Data de la muerte de dos a tres meses, siendo más probable dos.   




			Al sumergirse en el relato pormenorizado hecho por Elena, casi puede volver a revivir el olor y la sensación del levantamiento. Dos desconocidos a los que les han  quitado la vida. Otro caso más de los muchos similares que se seguían en el juzgado y en los que la Policía acababa teniendo más o menos fortuna. Aunque casi siempre se esclarecían. Más pronto o más tarde.   




			Lo primero era devolverles la identidad. Conseguir que dejaran de ser unos restos pútridos para insuflarles de nuevo una chispa de humanidad.  




			Tocó el teléfono interior.   




			—Por favor, dígale al inspector que ya puede pasar —ordenó.  




			Es nuevo y la juez Aldama no lo había visto nunca. Y a juzgar por su cara, queda claro que él tampoco había visto bien a la juez Aldama. El día del levantamiento todo estaba polarizado en las fosas y además hacía frío, había abrigos, gorros… En aquel momento no. En aquel momento había una mesa de despacho y una juez que se impacientaba.  




			—Siéntese, siéntese ya, por favor. Hay que despachar esto antes de que tenga que volver a sala a seguir con los juicios de faltas. Acabo de leer el informe de autopsia y queda determinado que cuanto menos estamos ante dos homicidios, ¿qué tenemos hasta ahora? —le urge con tono impaciente.  




			—Bueno, pues, efectivamente, el primer problema será la identificación. Se han rescatado dedos para su rehidratación y si se tratara de drogadictos o traficantes tendríamos que poder sacarlo por sus huellas, estarán seguramente fichados. Ahora, si no es así… Pondremos también en marcha los mecanismos necesarios para establecer qué desapariciones se han denunciado y comprobar si pueden concordar con los cuerpos hallados —empezó en tono trastabillado.  




			—Para esto último, inspector, así como para el resto de la investigación será importante determinar la data exacta de la muerte, los forenses se muestran muy imprecisos. ¿Debo entender que partimos de la base de que los homicidios se produjeron en el mismo lugar en el que hallamos los cuerpos? —dijo la juez, que volvió a utilizar sus ojos a modo de taladro perforador.  




			—Pues vera, señora. Perdón, señoría. Todo está en el atestado que le voy a remitir pero la Policía Científica tiene indicios de que no, de que pudieron ser trasladados. Quedaban algunos restos de materia textil, que podría pertenecer a una manta, en el cadáver del hombre… Nos abre también una vía el hecho de que éste tuviera un defecto en los pies y llevara plantillas que se han conservado dentro de los zapatos. Los técnicos están con ello. Igualmente, vamos a comenzar a interrogar por allí  a ver si alguien pudo ver algo extraño en las fechas tan amplias en que nos movemos y que nos pueda ayudar a fijar días más concretos…  




			—Pues está difícil, supongo. Buscar a alguien que viera algo, en un poblado en el que por definición van casi todos a ponerse ciegos y, además, algo extraño en un lugar en el que lo raro debe ser que se desarrolle cualquier actividad de las que consideramos normales y cotidianas…. —le espetó con una sonrisa la magistrada.  




			Al inspector le entró de pronto una corriente de simpatía. Pues se encontraría lo que hiciera falta. Claro que sí. Y de todo le daría puntual cuenta a la juez. Faltaría más. Como mandaba la ley. Aunque no siempre la ley se acompasara tan bien con lo que le salía del cuerpo, como en este caso.   




			—Hemos terminado, inspector. —Aldama se estaba poniendo de nuevo la toga que tenía sobre uno de los sillones—. Para cualquier cosa no dude en venir y despachamos lo que necesite. Por cierto, no estaría mal que sus expertos le echaran un vistazo más en profundidad a la ropa interior de la mujer. Puede decirnos cosas sobre el tipo de vida o de entorno del que proceden… Y gracias, gracias, inspector. Hasta otro día. En cuanto tenga un informe más completo, remítanlo, por favor.  




			Gabriela no podía quitarse de la mente una pequeña chapita que había visto sobre el «trapo con encajes». Si no se llamaba a engaño, y en estos temas se equivocaba poco, se trataba del anagrama que llevan algunos modelos de Lejaby. Demasiada lencería francesa para acabar en Las Barranquillas. Había aquí algo que rechinaba.  




			Descolgó el teléfono.  




			—Elena, soy Gabriela, perdona que te moleste, ¿habéis hecho análisis toxicológicos completos que nos permitan saber si alguno de ellos había consumido drogas antes de su muerte y cuáles? ¿Es posible eso a pesar de las condiciones en las que estaban los cadáveres?   




			—Pues lo cierto es que en lo practicado de rutina no se aprecia nada, pero podríamos insistir y duplicar y completar a ver si hay algo… pero me lo tendrías que pedir.   




			—Ahora mismo dicto una providencia y te la remito para que puedan estar cuanto antes. Me parece importante discriminar por el camino que sea si el caso tiene algo que ver con las drogas o si el entorno nos está despistando de la verdadera naturaleza de los homicidios o asesinatos. 




			—No te preocupes. Sabes que por mi parte lo tendrás en cuanto técnicamente sea posible. 




			—Gracias, sé que lo harás. —Se despidió antes de colgar.  




			Del resto de los datos podía deducirse que se trataba de una mujer y de un hombre no muy altos y bastante morenos, sin que le hubieran precisado todavía la nacionalidad o características raciales. Empezaba a ponerle un poco nerviosa no saber aún con qué estaba tratando.   




			



			 






			A Ildefonso Segarra el interrogatorio le venía grande. Pues qué de malo había en que él atajara por los Yeseros para ir del taller a su casa. Miedo él no había tenido nunca. Lo más que podían intentar quitarle era la motillo y, como la llevaba debajo del culo, lo tenían más que complicado. ¡Y en qué hora le dijo al tío éste que había visto un coche más caro de la cuenta un día por allí! No iban a dejarle en paz hasta que se acordara de qué coche y, lo que es peor, de qué día. Por no hablar de más detalles… Él, que no es que no se acordara de lo que había hecho ayer, es que no se quería acordar. Ni puñetera falta que le hacía.   




			Pues el coche, desde luego, no era de los más habituales por la zona. Vamos ni por Puente Vallecas tampoco. A Ildefonso le había gustado el radiador sobre la pintura oscura porque hacía como elegante, no sabía, como para ser un gran señor y que te llevaran. ¿Pero cómo iba a saber él de qué marca era el coche? No es que no hubiera visto uno igual en su puñetera vida, que no lo había visto, es que no le sonaba ni de los anuncios. Ahora, desde luego, se iba a hacer un experto. No iban a dejar de darle prospectos y cosas de la Internet hasta que no se acordara. ¿Y quién iba a imaginar que había tantas marcas que llevaran alitas en el radiador?  




			—Vamos, Ildefonso, tiene que tratar de acordarse. Tenga en cuenta que estamos hablando de dos asesinatos y esos coches pueden ser la única pista para saber quién dejó allí los cadáveres y que día sucedió todo. Voy a intentar ayudarle. Quedamos en que el coche era de gente pudiente, que tenía un radiador muy bonito, que le parece que llevaba unas alas… Le he traído unos modelos más para que vea. Digamos que podemos descartar el Morgan, porque estos tienen una forma muy particular —el inspector le mostró unas fotos—, y de eso sí se acordaría.  




			«No —pensó Ildefonso—. Un coche antiguo no parecía…».  




			Los funcionarios policiales siguieron poniendo sobre la mesa de la comisaría todo tipo de información sobre las marcas de vehículos de lujo que les parecía que podían concordar con los recuerdos de lo único parecido a un testigo que habían logrado encontrar. Habían imprimido los modelos que habían encontrado en Internet de Aston Martin, Bentley, Mini, Morgan, Chatenet o Chrysler. Tal vez eso refrescara la memoria de Segarra.   




			—Por lo que usted recuerda, quizá fuera un Aston Martin o un Bentley. Si es así, no me extraña que le llamara tanto la atención. ¡No es que no se vean en Puente Vallecas, es que es raro verlos hasta en el centro de Madrid! —intentó ganarse su confianza el inspector que ya sabía que le quedaba un arduo trabajo hasta sacar algo en limpio.   




			Conocer el modelo de coche era importante para intentar localizarlo. El hecho de que no fuera un utilitario corriente también iba a ayudarles cuando tuvieran algo claro. Pero necesitaban igualmente que el testigo lograra fijar sus recuerdos en unos días concretos. Sólo uniendo esto con los estudios forenses podrían ir cerrando una fecha de comisión de los hechos que les permitiera poner en marcha otros aspectos de la maquinaria de identificación, como la búsqueda entre la lista de desapariciones que se hubieran producido esos días.  




			—Hombre, pues yo no puedo estar muy seguro, claro, ya les he dicho que memoria no tengo ninguna, pero más bien me creo que sería esto antes de las Navidades, porque este año vino mi suegra, sabe usté, y mi suegra es mujer de mucha conversación y de mucho preguntar y querer enterarse, ya se puede imaginar. Sí me acuerdo que hablando de la cosa de la droga y de si los traficantes se sacaban mucho, le comenté yo que vaya sí les debía ir bien y le dije que hasta cochazos impresionantes se veían a veces por la zona de los drogadictos. Así que lo tuve que ver antes del día 20 que llegó ella y no hacía mucho del sucedido. Mire usté por dónde lo hemos ido a sacar —se explayó de un tirón Ildefonso, contento al pensar que iba a poder irse ya.  




			El inspector respiró, iba a poder darle un intervalo de data razonable a la juez, jugando con estos datos y los de la autopsia y el material permitía comenzar a moverse hacia algún lado. No tuvo más remedio que desinflar a Ildefonso y decirle que tendría que prestar una declaración al respecto y firmarla y que después, si la juez lo estimaba oportuno, sería llamado al juzgado para declarar como testigo. A Ildefonso se le borró la sonrisa de golpe.  




			

	    


	 	

	    

            



			 






			CAPÍTULO 2  




			



			 






			—¡El escándalo llega más arriba de lo que ninguno de ustedes ha pensado!  




			Lanzó la frase como una tiza, a ver si les daba en la cabeza. Como un maestro de escuela se sentía. Seguía sentado sobre la mesa, entrecruzando los pies, y esperando a que aquel griterío se calmara. Quedaban un poco ridículos, metiditos en aquellos pupitres de los que se sobraban a todas luces. Muchos incluso se desparramaban. Cómo derruye el tiempo y el aburrimiento de vivir, pensó.   




			«Córtate Maseda, córtate, que son tus clientes». Era difícil identificarlos como tales en aquel conato de recreo ácrata. Consulta asamblearia. Hubiera preferido reunirse sólo con el presidente de la asociación de vecinos El Higar del Cielo, pero éste era muy poco dado a asumir las responsabilidades en solitario. Seguro que encima creía que la derrama que pensaba pedirles para correr con los gastos de su minuta iba a estar mucho más justificada así.   




			Carraspeó. 




			Nada.  




			Sacudió el pelazo y los miró fijamente.  




			Tampoco.  




			Pegó un bocinazo.  




			—¡Señores! ¡Préstenme un poco de atención!   




			Ya.  




			—¡Muy buenas tardes, señores! Soy Roberto Maseda, soy abogado y, como creo que saben, he sido designado por su asociación de propietarios para entablar en su nombre las acciones legales pertinentes en torno a la irregular recalificación del terreno que ahora mismo contemplamos como un magnífico paisaje por estas ventanas y que el ayuntamiento ha autorizado convertir en una macrourbanización con un centro comercial. Algo que no estaba previsto en los planes urbanísticos cuando ustedes compraron sus viviendas.   




			—¡Es una vergüenza!   




			—¡A saber quién se lleva la pasta con esto!   




			—¡El concejal! ¡Al concejal y al alcalde hay que pedirles responsabilidades!  




			—¡Y a los de arriba! Todo lo arriba que haga falta…  




			—¡No voy a consentir que me pongan el muro de un supermercado delante del jardín por mucho que a ellos les interese!  




			Como una ola, el cabreo se extendió como una ola y volvió a dejarle en silencio y un poco apabullado. Esta vez fue el presidente de la asociación el que elevó la voz por encima de las otras para reclamar un poco de calma.  




			—¡A ver, un poco de silencio! Todos estamos indignados. Por eso nos hemos puesto en marcha, pero todo eso que decís ya lo sabe el letrado que lleva días estudiando nuestro asunto. Se trata de que le dejemos que nos informe de lo que va a hacer y ha hecho en nuestro nombre… ¿De acuerdo? Pues, ¡hala!, dejadle hablar… 




			Medianamente efectivo. Roberto volvió a aprovechar para meter baza y, esta vez, se aplicó a que no le interrumpieran al menos hasta que hubiera terminado de explicar lo básico. Que la recalificación de los terrenos efectivamente estaba plagada de irregularidades. El Plan de Desarrollo Sostenible había recomendado mantenerlos como no urbanizables y protegidos y la modificación ilegal los convertiría en quinientas viviendas y un macrocentro comercial. Un mamotreto, por muy de lujo que fuera.   




			Nada nuevo. Todos entendían la diferencia entre eso y tener rodeándoles tres millones de metros cuadrados con árboles y vegetación.   




			—Seré lo técnico que deseen, pero, en líneas generales, como muchos de ustedes sospechaban y como algún periódico denunció, las irregularidades afectan tanto a la tramitación del expediente, dentro del ámbito administrativo, como a cuestiones de índole diversa: por ejemplo, que la urbanización no tiene asegurado un suministro de electricidad por el momento y que podría tener dificultades para lograrlo. —Empezó a ver caras de impaciencia—. No es esto lo que he venido a contarles. He venido a informarles de que el asunto tiene un cariz político más importante y de que hay cargos públicos por encima de los del municipio que podrían haber cometido delitos para conseguir que Promotora del Nilo S.A. lograra su objetivo de hacerse con estos terrenos para edificar en ellos. —Consiguió al final su ansiado silencio—. En concreto, la confirmación de las publicaciones periodísticas que ustedes conocen y el trabajo realizado por el personal especializado al que mi despacho encargó investigar el tema llegaron a proporcionarnos indicios suficientes de que fue un alto cargo del partido, que actualmente es diputado regional, el que utilizó su influencia para variar la voluntad de los regidores. Eso significa dos cosas: una, que tenemos que buscar a los interesados y beneficiados más arriba de lo que pensábamos, y otra, que todo se volverá más difícil y complicado…  




			El murmullo se apoderó de nuevo del espacio, pero el abogado ya estaba lanzado y su voz no pensaba dejarse vencer.   




			—¡Eso no nos va a parar! No nos ha parado, de hecho. ¿Se imaginan tumbando al gigante? Vamos a intentarlo con todas las armas que nos da la ley… Por eso hemos interpuesto ante el Tribunal Superior de Justicia de Madrid una querella por tráfico de influencias contra el diputado regional Isaías del Valle. Quiero que entiendan que Del Valle es aforado. Esto significa, en teoría, que está protegido por su condición de representante del pueblo de ataques jurídicos injustificados y, en la práctica, que está protegido. Punto. Ustedes ya lo irán entendiendo…   




			El abogado desenrolló sus cerca de dos metros de estatura y comenzó a pasearse como un maestro de pueblo por entre las mesitas depositando en ellas una fotocopia de la querella que contenía los sellos de entrada y registro en el tribunal. La había redactado con todo cuidado. Se sabía un poco agresivo en sus escritos. Demasiado categórico sería mejor definición. Eso, a veces, a los jueces les tocaba un poco las narices. Sobre todo cuando tal vehemencia era utilizada para dejar al descubierto sus lagunas o reprochar sus actuaciones.   




			Había procurado ser exquisito en la redacción de este documento, por el bien de sus clientes y por el suyo propio. El suyo también. Este ámbito de actuación excedía de la simple responsabilidad con ellos y entraba en la que él creía tener con la sociedad a la que pertenecía. Había que luchar por la limpieza del sistema. Desde dentro y desde fuera.   




			



			 






			Que por medio del presente escrito vengo, en la representación que ostento, a interponer QUERELLA, de conformidad con lo establecido en el artículo 270 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal y en el ejercicio de la ACUSACIÓN PARTICULAR por la comisión del delito de TRÁFICO DE INFLUENCIAS previsto en el artículo 428 del Código Penal, así como cualquier otro delito que aparezca en el transcurso de la investigación por los hechos que son objeto de querella contra el excelentísimo señor don ISAÍAS DEL VALLE ACHUTEGUI.  




			



			 






			Le gustaba ver su firma en el último folio.   




			Una miríada de preguntas se levantó entre el murmullo. Intentó, con santa paciencia, explicar los pasos procesales y las posibilidades legales que se les abrían sin dar falsas seguridades ni crear expectativas irreales que luego pudieran verse frustradas.  Él sí sabía a qué se enfrentaban aunque no pudiera explicárselo en pocas palabras. Ya se irían enterando.  




			



			 






			Desde la ventana del despacho podían verse las Torres Kio, pero los expedientes amontonados en el alféizar amenazaban con acabar con las vistas. No había absolutamente nada personal. Para Gabriela, aquél era un lugar de trabajo y también de paso. Antes hubo otros y después los habría también. No tenía además nada que quisiera exponer ni quería ofrecer ningún flanco a la curiosidad. Allí estaba el trabajo, los libros de derecho y su poca o mucha competencia. Ni un resquicio para el sentimentalismo.   




			Estaba volcada en la redacción de un auto de procesamiento complicado y que no terminaba de ver claro. Se frotó los ojos, con cuidado de no correr el rímel, y pensó que tenía que seguir estudiándolo. Las prisas son cosa del diablo, le decía siempre su preparador cuando era todavía una aspirante. Fueran o no cosa maléfica, lo que no eran era profesionales. Aunque estuviera el juzgado a punto de reventar.   




			Aprovechó para echar una ojeada al correo que le habían pasado. No dejaba de ser curiosa la cantidad de correo tradicional que llegaba cada día. Una Administración caduca y casposa impedía que tuviera validez nada más electrónico.   




			Entre las comunicaciones había una convocatoria a sala de gobierno. Aldama era miembro de ésta por elección de sus compañeros, lo que les agradecía aunque no dejaba de ser una historia. Otra mañana más que prácticamente se le iría en cuestiones más o menos burocráticas que no le ponían mucho. Y menos aún le ponía aguantar a Felisa, la presidenta, y su mala bilis permanente. Ni siquiera leyó el orden del día aunque lo dejó a un lado para verlo después.  




			Prefirió leer antes los informes que habían llegado sobre las muertes de Las Barranquillas. Y se alegró.  




			El informe de la Policía Judicial empezaba a poner la cosa en marcha aunque quizá, pensó la juez, también iba a romper la tranquilidad. Hasta el momento el asunto había estado en la pila de lo rutinario y ni un periodista se había interesado por él. Cadáveres en el supermercado de la droga, qué poca chicha, habrían dicho. Ahora la cosa cambiaba. Un coche de lujo y una búsqueda entre desaparecidos podía desatar mucho más morbo. Confiaba en que los policías fueran discretos y no hubiera muchas filtraciones.   




			



			 






			Había sido una suerte que el testimonio del obrero permitiera fijar un lapso razonable para el día de autos. Y aún había más novedades.  




			



			 






			Informe técnico 133/20 de la Policía Científica sobre diversos efectos hallados en los cadáveres correspondiente a las diligencias previas …/…  




			…sobre las plantillas halladas dentro de los zapatos que aún conservaba el cadáver número 2 —de hombre— debe señalarse que se trata de plantillas ortopédicas de composite. Se trata de un material extremadamente ligero que permite utilizar las prótesis con cualquier tipo de calzado; de hecho, es habitualmente utilizado por deportistas que precisan de correcciones. El material fue inicialmente desarrollado para la industria automovilística y aeroespacial y posteriormente aplicado a otros usos como la ortopedia. Concretamente en este caso se trata de un composite DBX6 de fibra de vidrio de 1,5 milímetros de grosor. No existen marcas de fabricación que permitan determinar su origen aunque se continúa la investigación también por esa vía.  




			Las plantillas ortopédicas corrigen el defecto conocido como «pie valgo», que consiste en la laterización de los talones hacia dentro. A partir de información de autopsia podría confirmarse este extremo utilizando comparativa con huesos del pie del susodicho cadáver…  




			



			 






			Gabriela levantó inmediatamente el auricular para indicar a un oficial:  




			—Por favor, en el caso de los cadáveres de Las Barranquillas, no recuerdo ahora el número de previas, redacte una providencia para remitir copia de informe de la Policía Científica a la forense y que confirme que el defecto que corrigen las plantillas halladas es compatible con el estudio oseoesquelético realizado. Me la pasa a la firma en cuanto esté. Gracias. 




			Sin solución de continuidad se sumergió en el informe sobre los restos de ropa hallados en los cuerpos. No se negaba a sí misma que tenía bastante interés por confirmar si sus intuiciones coincidían con la realidad. Comprobó cómo se plasmaban con precisión técnica en el informe. «Restos de tejido que en el análisis demostraron ser de seda natural con una pequeña mezcla de materia sintética tipo elastán, cuyo objetivo parece únicamente dotar de mayor adaptabilidad a la materia principal… fragmentos de encaje de alta calidad, así como los elementos metálicos utilizados (corchetes, etc.). Todo ello solamente compatible con lencería de alta calidad y elevado precio y, probablemente, de marca de prestigio en el sector indicado». Los peritos policiales se quedaban ahí pero ella casi añadía la marca. 
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