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			NOCHEBUENA

			El último día antes de Navidad había acabado. Llegó clara la noche de invierno. Salieron las estrellas. Se alzó grandiosa la luna en el cielo para iluminar a las buenas gentes y a todo el mundo, para que todos disfrutaran de salir a cantar koliadki1 y a alabar a Cristo. El frío era más helador que el de la mañana; sin embargo, había tal calma que el crujido del hielo bajo una bota podía oírse a media versta. Bajo las ventanas de las cabañas no había aparecido todavía ningún grupo de mozos; la luna sólo echaba miradas a escondidas, como si así invitara a las mozas engalanadas a salir cuanto antes a la crujiente nieve. Y he aquí que por la chimenea de una cabaña empezó a salir un humo denso, a bocanadas, y avanzó por el cielo como un nubarrón. Y junto con el humo subió una bruja en su escoba.

			Si en ese momento hubiera pasado el delegado de Soróchintsy en una troika de caballos comunales, en gorro con cintillo de piel de cordero hecho a la manera de los ulanos, en zamarra azul forrada de astracán negro, con un zurriago diabólicamente tejido con el que tiene la costumbre de apremiar a su cochero, pues seguramente habría reparado en ella, porque no hay bruja en el mundo que se le escape al delegado de Soróchintsy. De cada mujer se sabe al dedillo cuántos gorrinos le pare una cerda, cuántas telas tiene en el arcón y qué prendas de ropa o enseres empeña un buen hombre el domingo en el figón. Pero el delegado de Soróchintsy no pasó por allí, además, qué más le dan a él los asuntos de los demás, si ya tiene su propio vólost2 del que ocuparse. Y, entre tanto, la bruja había subido tanto que sólo era una manchita negra volando bien arriba. Pero apareciera donde apareciera la manchita, las estrellas, una tras otra, se perdían en el cielo. Muy pronto la bruja las había acumulado a manos llenas. Tres o cuatro seguían brillando. De pronto, desde el lado opuesto apareció otra manchita, creció, empezó a extenderse y ya no fue más una manchita. Un corto de vista, aunque se hubiera puesto en la nariz las ruedas de la carreta del comisario en lugar de gafas, aun así tampoco habría distinguido qué era aquello. Por delante era un completo alemán:3 una jeta estrechita, que giraba continuamente y olfateaba todo lo que se encontraba, acabada, igual que la de nuestros cerdos, en un hocico redondito; las patas eran tan finitas que si el principal de Yareski las hubiera tenido así, se las habría partido al primer kozachok. Sin embargo, por detrás era un auténtico letrado de provincias en casaca de gala, porque le colgaba un rabo tan puntiagudo y largo como las faldillas de las casacas de ahora; quizá si acaso por la barba de chivo debajo del hocico, por unos pequeños cuernos que le sobresalían en la cabeza y que todo él no estaba más blanco que un deshollinador podía adivinarse que no era ni un alemán ni un letrado de provincias, sino un simple diablo al que le quedaba una última noche para corretear por el mundo y enseñar a pecar a las buenas gentes. Mañana mismo, con las primeras campanas para la misa del alba, saldría corriendo sin mirar atrás, con el rabo entre las piernas, directo a su cubil.

			Mientras, el diablo se iba acercando despacito a la luna y ya había empezado a alargar el brazo para atraparla, cuando, de pronto, lo apartó, como si se hubiera quemado; se lamió los dedos, sacudió una pierna y corrió hacia el otro lado, y otra vez retrocedió de un salto y apartó la mano. Sin embargo, a pesar de estos primeros reveses, el astuto diablo no cejó en sus travesuras. Una vez que logró acercarse corriendo, agarró de pronto con ambas manos la luna, entre aspavientos y soplidos, y se la lanzó varias veces de una mano a otra, como un aldeano que ha cogido con las manos desnudas el fuego para su pipa; por fin la escondió a toda prisa en el bolsillo y, como si nada, siguió su camino.

			En Dikanka nadie sintió cómo el diablo robaba la luna. En verdad, el escriba del vólost, que salía a cuatro patas del figón, vio a la luna bailando sin ton ni son en el cielo y se lo juró y rejuró a toda la aldea; pero los legos meneaban la cabeza e incluso se burlaban de él. Aunque ¿cuál era la razón que llevó al diablo a ese hecho tan desordenado? Pues ésta es: sabía que al rico cosaco Chub lo había invitado el salmista a kutiá4 y que allí estarían: el principal; un pariente del salmista llegado del coro episcopal, vestido con levita azul clara y que se había hecho con el bajo más grave; el cosaco Sverbyguz y alguno más; y donde, aparte de la kutiá, iba a haber vodka especiado, vodka destilado con azafrán y vituallas de todo tipo. Y, mientras, su hija, la más bella de toda la aldea, se quedaría en casa y a ver a la hija iría, seguro, el herrero, un buen mozo, fortachón como ninguno y que al diablo le resultaba más desagradable que los sermones del padre Kondrat. En el tiempo ocioso de su trabajo el herrero se dedicaba a la pintura y tenía fama de ser el mejor pincel de los alrededores. El propio sótnik5 L***ko, que por entonces todavía vivía, lo había llamado a propósito a Poltava para que decorara la cerca de madera de su casa. Todas las fuentes en las que los cosacos de Dikanka tomaban sopa debían su decoración al herrero. Éste era un hombre temeroso de Dios y solía pintar imágenes de santos y todavía hoy se puede encontrar en la iglesia de T*** a su evangelista Lucas. Pero el triunfo de su arte era un cuadro pintado en el muro de la iglesia, en el atrio derecho, en el que había representado a san Pedro en el día del Juicio Final, con las llaves en la mano y expulsando del infierno a un espíritu maligno; el asustado diablo corría de un lado para otro, presintiendo su ruina, mientras los pecadores antes cautivos lo golpeaban y acosaban con látigos, con leños y con todo lo que tuvieran a mano. En esa época, cuando el pintor se afanaba en este cuadro y lo pintaba en una tabla grande de madera, el diablo intentó impedírselo con todas sus fuerzas: invisible, le empujaba el brazo, sacaba ceniza de la fragua y la espolvoreaba por el cuadro; pero, a pesar de todo, el trabajo llegó a su fin, la tabla se llevó al interior de la iglesia y se encajó en el muro del atrio y, entonces, el diablo juró vengarse del herrero.

			Sólo le quedaba una noche para corretear por el mundo, pero esa noche había encontrado cómo descargar su cólera contra el herrero. Y para eso había decidido robar la luna, con la esperanza puesta en la pereza y poca disposición para moverse del viejo Chub, su isba no estaba tan cerca de la del salmista: el camino iba por detrás de la aldea, junto a los molinos, junto al cementerio, rodeaba un barranco… Todavía en una noche con luna el vodka especiado y el de azafrán podían tentar a Chub, pero con tal oscuridad era poco probable que alguien consiguiera bajarlo del horno y arrastrarlo fuera de la cabaña. Y el herrero, que desde tiempo atrás estaba reñido con él, por nada del mundo osaría ir a ver a la hija en su presencia, a pesar de su fuerza.

			De esta forma, en cuanto el diablo se hubo escondido la luna en el bolsillo, al momento el mundo se hizo tan oscuro que no todos habrían encontrado ya no el camino a casa del salmista, sino siquiera el del figón. La bruja, encontrándose de pronto a oscuras, lanzó un grito. Y entonces el diablo, que se había acercado obsequioso, la arrastró del brazo y se puso a susurrarle al oído lo mismo que siempre se le susurra a todo género femenino. ¡Nuestro mundo está organizado de una forma extraña! No importa qué es lo que viva en él, que todos se esforzarán por adquirir y remedar al otro. En otro tiempo, el juez y el alcalde de Mírgorod solían andar en invierno con una zamarra cubierta de paño, mientras que los funcionarios menores la llevaban sin nada. Bueno, pues ahora el delegado y el juez de apeo habían terminado de embrearse unos abrigos nuevos de piel de astracán de Reshetílovka con envoltorio de paño. Ya es el tercer año que el oficinista y el escriba del vólost se han hecho con seda burda de color azul de seis grivnas el arshín. El sacristán se ha hecho unos pantalones abombados de nanquín para el verano y un chaleco de estambre listado. En una palabra: ¡todos quieren ser alguien! ¡Cuándo dejarán de ser hueros! Y, sin embargo, podría apostarse que a muchos les parecerá sorprendente ver al diablo permitiéndose hacer las mismas cosas. Lo más enojoso de todo es que seguro que él se imagina que es un buen mozo, y resulta que tiene una figura que… vergüenza da mirarla. El hocico, como dice Foma Grigórievich, es una abominación abominable, sin embargo, ¡bien que hace la corte! Pero en el cielo y debajo del cielo había tal oscuridad que ya no se podía ver nada de lo que ocurrió a continuación entre ellos.

			—Así que, compadre, ¿todavía no has estado en la cabaña nueva del salmista? —decía el cosaco Chub, saliendo por la puerta de su isba, a un aldeano flaco y alto en zamarra corta y cubierto de barba, lo que demostraba que hacía más de dos semanas que no la rozaba el fragmento de hoz con que los aldeanos se afeitan normalmente la barba ante la ausencia de navaja—. ¡Pues ahora va a haber allí una buena borrachería! —continuó Chub con una sonrisa de las que dejan los dientes al descubierto—. Así que más vale que no lleguemos tarde.

			Con las mismas, Chub se colocó bien el cinturón que le ceñía la zamarra, se caló bien el gorro y sujetó con fuerza el látigo —para asustar y amenazar a los perros latosos—, pero, tras echar un vistazo a las alturas, se paró…

			—Pero… ¡qué diablos! ¡Mira, Panás, mira!

			—¿Qué? —dijo su compadre y también levantó la mirada.

			—¿Cómo que qué? ¡La luna! ¡No está!

			—¡Vaya cosa! En verdad no hay luna.

			—Pues claro que no… —articuló Chub con cierto enfado ante la inalterable indiferencia de su compadre—. Vaya, parece que no te importa mucho.

			—¿Qué quieres que le haga?

			—Esto es obra —continuaba Chub, mientras se secaba con la manga el bigote— de algún diablo, ¡así no logre el muy perro tomarse un vaso de vodka por la mañana! En verdad, como si quisiera burlarse… Dentro he mirado a propósito por la ventana: ¡una maravilla de noche! Iluminada, la nieve brillaba bajo la luna. ¡Se veía todo como por el día! Y apenas me ha dado tiempo a salir por la puerta y, hala, ni que me hubieran sacado los ojos.

			Chub siguió un buen rato refunfuñando y jurando y, al mismo tiempo, le daba vueltas a qué decisión tomar. Se moría por ir a parlotear sobre cualquier tontería a casa del salmista, donde, sin duda alguna, ya estarían el principal y el bajo forastero, y también el alquitranero Mikita, el que iba cada dos semanas a Poltava a comerciar y que contaba tales chanzas que todos los legos se descoyuntaban de la risa. Chub hasta había visto en su cabeza el vodka de especias encima de la mesa. Todo era muy tentador, cierto es; pero la oscuridad de la noche le hizo acordarse de esa pereza que tan querida es para todos los cosacos. Y lo bien que estaría echarse con las piernas recogidas en el poyo, fumar despacito una pipa y, en un sopor embriagador, escuchar las koliadki y otras canciones de los alegres mozos y mozas apiñados bajo las ventanas. Se habría decidido por esto último sin dudar de haber estado solo, pero siendo dos no era tan aburrido ni terrible andar por la noche oscura, aparte de que no quería parecer flojo o cobarde delante de nadie. Cuando se le hubieron terminado los juramentos, se dirigió de nuevo a su compadre:

			—En fin, compadre, no hay luna.

			—No.

			—¡Asombroso, en verdad! Anda, dame tabaco que aspire. ¡Tu tabaco tiene fama, compadre! ¿Dónde lo consigues?

			—¡Qué va a tener fama! —respondió el compadre mientras cerraba la tabaquera de abedul con numerosos dibujos grabados—. ¡No haría estornudar ni a una gallina vieja!

			—Recuerdo —aun así siguió Chub— que el difunto figonero Zozulia me trajo una vez tabaco de Nezhin. ¡Eso sí era tabaco! ¡Qué buen tabaco! En fin, compadre, ¿qué hacemos? Porque fuera está bien oscuro.

			—Quizá debamos quedarnos en casa —dijo el compadre con el agarradero de la puerta ya en la mano.

			Si su compadre no hubiera dicho eso, seguramente Chub habría resuelto quedarse, pero ahora era como si algo tirara de él para hacer lo contrario.

			—No, compadre, ¡iremos! Nada, hay que ir.

			Nada más decirlo, ya estaba enfadado consigo mismo por haberlo hecho. Le resultaba muy antipático tener que moverse en una noche así; pero lo consoló el hecho de que, en realidad, lo hacía porque quería y no porque nadie se lo hubiera dicho.

			El compadre, sin que su cara expresara ni el más mínimo movimiento de enojo, como hombre al que decididamente le daba igual quedarse en casa o salir fuera, se orientó, se rascó con el mango del zurriago los hombros, y los dos compadres se pusieron en camino.

			Veamos ahora qué está haciendo, una vez sola, la bella hija. Oxana no había cumplido los diecisiete años y en casi todo el mundo —y más allá de Dikanka y también más acá de Dikanka— sólo se hablaba de ella. Los mozos proclamaban a una que nunca había habido moza mejor en la aldea, y que nunca la habría. Oxana sabía y oía todo lo que decían de ella, y era caprichosa, como toda niña bonita. Si no fuera en coloridas faldas y delantales gruesos y a cuadros, sino en alguna capeta, entonces habría ahuyentado a todas las muchachas. Los mozos solían ir tras ella casi en grupo, pero perdieron la paciencia, la fueron dejando poco a poco y dirigiéndose a otras menos mimosas. Sólo el herrero se mantenía tenaz y no había cejado en sus galanteos, a pesar de que el comportamiento de ella con él no era mejor que con los demás.

			Después de que su padre se fuera, ella todavía estuvo engalanándose un buen rato y anduvo haciendo remilgos delante de un pequeño espejo con el marco de estaño, no podía parar de admirarse. «¿Cómo es que a la gente le ha dado por pregonar que soy bonita? —decía como distraída, sólo por hablar de algo consigo misma—. La gente miente, no soy nada bonita». Pero la cara que fulguró en el espejo, una cara fresca y viva con mocedad infantil, de brillantes ojos negros y sonrisa ligera e infinitamente agradable que apresaba el alma, al momento demostró lo contrario. «¿Acaso estas cejas negras y mis ojos —continuaba la bella moza sin soltar el espejo— son tan bonitos que no tienen parangón en el mundo? ¿Qué tiene de bonito esta nariz respingona? ¿Y estas mejillas? ¿Y estos labios? ¡Como si fueran bonitas mis trenzas negras! ¡Ay! Si por la noche asustan, como serpientes largas se entrelazan y enroscan alrededor de mi cabeza. Ahora lo veo: ¡no soy nada bonita! —Y, alejando un poco el espejo, exclamó—: ¡Claro que soy bonita! ¡Huy, muy bonita! ¡Encantadora! ¡Qué alegría le daré a aquel con quien me desposen! ¡Cuánto va a admirarme mi marido! ¡Se olvidará de sí mismo! ¡Me comerá a besos!».
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