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“¿Quién es mi enemigo?
Mi enemigo es aquel cuya historia
 no he escuchado.”


“Si pudiéramos leer la historia secreta de las vidas de 
nuestros en emigos,
encontraríamos allí
dolor y sufrimiento suficiente para desarmar toda hostilidad.”


A.E. LONGFELLOW


“La paz es difícil, es un proceso prolongado, pero el arte de esto es no desfallecer. Es necesario que haya un diálogo intergeneracional para que, a los que nos han tocado unas etapas de la guerra y queremos que haya una transición hacia la paz, podamos contarles nuestras experiencias a las nuevas generaciones, para que ellas entiendan que hay que hacer esa lucha por la paz. Ningún proceso largo se hace en las etapas finales sin conocer las etapas iniciales, si no queda mal hecho”.


PABLO BELTRÁN


“Si me viera a mí mismo cuando tenía pocos años, de joven, me diría cinco cosas. Primero, le diría a ese joven, que soy yo mismo, que lo que hizo de participar en esas marchas y de estar con su papá era lo que debía hacer; lo segundo, que el tema de la guerra es un hecho muy trágico, doloroso, no solamente para él como persona sino para el país y que habría que seguir buscando hacer la misma lucha de otras maneras hasta donde fuera posible; tercero, que nunca se apartara de las luchas sociales; cuarto, que si tuviera la posibilidad de estudiar, hubiera querido que estudiara ingeniería agrónoma o veterinaria. Y por último, le diría que si no le dan otra opción que ir a las armas que lo haga, que no lo piense dos veces”.


BERNARDO TÉLLEZ
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Introducción


SOBRE LOS RELATOS GUERRILLEROS


Los periodistas jugamos con ventaja: no solo por tener algunas tribunas para decir lo que pensamos, ser mensajeros a veces de buenas noticias, acceder a ciertas personas de una manera más fácil que el común de la gente sino, además, como en este caso, jugamos con la ventaja de que se deposite en nosotros una extraña confianza que termina por volvernos portadores de textos y oidores de relatos casi fantásticos.


Es la historia de este libro, nacido de conversaciones con militantes del Ejército de Liberación Nacional (ELN), los nueve miembros de la Delegación de Diálogos con el gobierno nacional. Un día de abril de 2017, en Ecuador, después de un almuerzo de discusión sobre el futuro de la paz en Colombia, uno de ellos empezó a contar el relato de un niño cercano a sus filas y todo lo que eso implicaba; luego saltó al relato del tigre, nombrado así, en singular, aunque se refería al plural que puebla las selvas colombianas. La tentación de recoger estas y otras historias era muy grande para dejarla pasar. Algunos de los que estaban en la sala me miraron con escepticismo y otros con actitud de total apoyo.


Años antes, en una entrevista exclusiva que había logrado para el diario El Espectador, con Antonio García1, hablamos, en las montañas colombianas, de las muchas historias inéditas de esta guerra. Incluso, me habló de un texto escrito por él y por Nicolás Rodríguez Bautista, y su deseo de publicarlo, un documento bello, lejos de apologías a su lucha y sin fraseología revolucionaria que finalmente vio la luz2.


Desde 2013 he tenido muchas reuniones con detenidos del ELN en cárceles colombianas y con miembros de su Delegación de Diálogos en Ecuador; en ellas la conversación se limitaba al debate político, donde el militante eclipsa al ser humano, el colectivo al individuo, la formalidad a lo genuino y auténtico. Hay poco espacio para las reflexiones íntimas y la distancia se mantiene de manera casi pudorosa.


Pero a veces es posible lograr esos momentos en que la comunicación toma su propio rumbo y se desbordan las historias. Y ¿de qué puede hablar un guerrero? Pues de sus batallas, de sus días de gloria y de sus frustraciones, de sus amores y nostalgias. En ese sentido, este trabajo no busca hacer una apología a la guerra, busca algo más modesto: mostrar el lado humano de un grupo de personas que se sienta frente al gobierno para construir la paz.


El proceso para llegar a este libro tomó varios años. Como políticos, los elenos estaban preparados para el debate de ideas, no para esto, que es diferente. Construir la confianza del caso implicó (sin que este libro fuera la razón última, ni más faltaba): entrevistas a líderes del ELN en Ecuador, Venezuela, Colombia y Cuba, todas ellas para El Espectador; la publicación de tres libros como editor sobre el actual diálogo gobierno-ELN3, muchas columnas de opinión y hasta más de una discusión en público marcando distancia con sus acciones.


Este no es un libro sobre los planteamientos políticos del ELN ni un debate de posturas ideológicas, sino de historias de vida, aunque estas también reflejan una lectura política del entorno inmediato y del país. Tampoco es (ni busca ser) una “historia oficial” del ELN, sino una muestra articulada de fragmentos de algo que está por escribirse. No son pues textos “de otros”, ni análisis colectivos, sino cotidianidades altamente humanas y, por tanto, profundamente políticas.


Se podría hacer lo mismo desde el equipo del gobierno y también desde las Fuerzas Armadas de Colombia, pero esa tarea parece destinada a otras manos. Aunque también he tenido una comunicación fluida con varios integrantes de la Delegación gubernamental, las formalidades oficiales me hacen pensar que un relato de su condición humana requiere otro tipo de trabajo.


¿Por qué esto es útil para la paz? Porque urge que reconozcamos que todas las personas que están inmersas en nuestra guerra son eso: personas. Humanizar el conflicto no debería ser solo una propuesta para aplicar el derecho humanitario, sino también para ver al otro como ser humano. Ese otro es una mezcla entre lo individual y lo colectivo: son sujetos con sus particularidades, pero son parte de lo que Antonio García define como una comunidad: la guerrilla del ELN.


Esa deshumanización del contrario fue el proceso que alimentó al Holocausto, al volver piojos a los judíos; y al genocidio de Ruanda, al convertir en cucarachas a los tutsis. La mal llamada “guerra contra el terror” ha repetido el mismo libreto reduciendo, por ejemplo, a los radicales islamistas a ratas que serían destruidas en sus madrigueras, extendiendo tal calificativo a todos los pueblos de Oriente Medio y de Afganistán. Hace muchos años, como médico del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), planteé eso mismo al decir que en la medida que los unos y los otros se reconozcan como personas sería mucho más fácil humanizar la guerra en Colombia.


LO QUE SE RELATA


“Sugerir es el arte” decían los griegos, y para quienes han conocido la guerra saben que allí hay cosas inefables. Si hubiera un género literario que se llamase “relatos guerrilleros” esa sería la definición para este libro, no solo porque, evidentemente, transmite la guerra de guerrillas en sus ilusiones y en sus frustraciones, no solo porque cuenta esa difícil cotidianidad (a veces aburrida) de los que optan por la lucha armada, sino porque lo hacen desde dentro: desde dentro de la guerrilla y desde dentro de su ser. No son elucubraciones de académicos, ni imaginaciones de novelistas (que me gustaría tener), tampoco es un parte de guerra de cara a los propios y a los enemigos para justificar tal o cual acción.


Del otro lado, leer diarios de guerrilleros no es lo mismo que leer otras cosas: por esto no es solo especial el texto, sino que la persona que lo lee también debe tener una disposición especial. No se trata de invocar empatía política o una falsa condescendencia sino porque este género literario (aquí mencionado así) lo pide, y en eso se parece al haikú japonés: lo que sugiere el autor lo complementa el lector.


Parte de esa disposición implica entender que quienes relatan, aunque guerreros, son más que guerreros a la hora de contar, son personas de carne y hueso, con miedos y con esperanzas. Implica también entender que su escritura está, sin duda, contaminada de, supongo, esa cotidiana tarea de escribir manifiestos, notas de prensa y documentos, de hablar a la ‘guerrillerada’; aunque esto no los excusa ni los condena, simplemente los caracteriza.


E implica, especialmente para las personas cercanas a la guerra (sea como guerreros, víctimas o ciudadanos), tener conciencia de sus empatías y sus fobias al momento de leer. Adentrarse en el texto buscando un prontuario de autoinculpaciones es tan perverso como reducirlo a una descripción neutral de ciertos hechos.


Este texto, como todo escrito, tiene una apuesta, incluso en lo que no dice o en lo que modifica, pero no depende de la condición política del narrador sino primeramente de su naturaleza humana, la que atrapa a quien escribe. Al contrario, narrar implica cierto ejercicio de desnudez que entra en contradicción con la vestimenta del guerrero; cierta evocación de nostalgia que la dureza de la guerra muchas veces evita.


LO QUE SE EXPONE


El libro es una compilación de cuadros que van confluyendo, una historia parcial que contiene otras historias, como en una colección de muñecas rusas, sin pretensiones de verdad. Esa mirada subjetiva y personal repite lo sugerido por muchos libros testimoniales sobre la guerra de guerrillas: no es solo un problema de violencia fruto de la tan de moda “decisión racional”, es también una pulsión que nace de sentimientos inefables. Como diría Regis Debray: “No era el amor por la botánica (…) lo que les ha empujado al monte”4.


Este tipo de textos cuentan una autopercepción del guerrillero, incluso más allá de cómo quiere ser visto. Aquí se presenta la naturaleza profundamente humana del guerrillero: frágil, dolorido y susceptible al miedo.


Pero hay otro elemento que, pienso, es herencia del guevarismo y del camilismo, pero sobre todo de la realidad concreta: el ELN nace como una guerrilla pobre, sin recursos, sustentada más en fusiles de palo que en armas sofisticadas. Por eso sacan los “Bonos de la Esperanza”, una especie de cheques pagaderos al momento del triunfo de la revolución; todo en un aire de ingenua convicción y genuina honestidad. Una guerrilla donde, como dicen Nicolás Rodríguez y Antonio García: “Los calzoncillos se habían convertido en artículo de lujo”5. A mí me resulta esto, por eso y por otras cosas, una colección de historias dolorosamente bellas.


LO QUE HAN DICHO OTROS


Retomemos la improvisada categoría de “relatos guerrilleros”, para mencionar otros trabajos similares. La guerrilla es más pequeña y precaria de lo que se sueña, por ejemplo, en otro caso colombiano se dice que: “Llegué con muchas expectativas, me imaginaba que había unos quinientos hombres en armas y encontré veinte mechudos mal armados”6. En Nicaragua: “Sabíamos racionalmente que éramos unos cuantos, un grupúsculo”7.


Además, aparece como una constante las justificaciones de la lucha armada. En el caso salvadoreño: “Estábamos en la obligación de seguir esa lucha por otros medios, ya que por los medios puramente políticos la vida había demostrado que eran imposibles de alcanzar (…) con los asesinos no podían hablar otro lenguaje”8, y “No había otra forma de hacer política que no fuera a través de la violencia”9.


La tarea de conectar con la población, con el pueblito como algunos dicen cariñosamente, no es fácil: en Guatemala “Llegaron los días en que la guerrilla se levantaba al amanecer y empleaba la jornada limpiando un trecho del bosque para instalar a la familia conocida en la víspera. Los ayudábamos a tumbar monte, a cortar madera y a recolectar la palma para construir viviendas (…). Entre uno y otro oficio, hallábamos oportunidad para enseñar el alfabeto y el funcionamiento de las armas, para explicar cómo sería la vida cuando los pobres gobernáramos el mundo”10.


También se ve la preocupación por trascender la formación militar a una educación más integral: “Explicamos una y otra vez como se hacían las emboscadas, la táctica para aniquilar pequeñas y grandes unidades, la estructura militar del enemigo (…) Fue con exactitud en ese lugar donde una mañana Carlos (Fonseca) nos dijo: también enséñenles a leer”11.


La constante paradoja de muchos de estos textos es la prisa por contar con un ‘Hombre Nuevo’ (en palabras de Ernesto ‘Che’ Guevara), en medio de una sociedad ‘vieja’. En Bolivia: “El hombre viejo es como un bejuco que no nos deja avanzar y se enreda a nuestros pasos cada vez que nos descuidamos”12. En otras palabras, los textos de esta naturaleza sueñan y anuncian un Hombre Nuevo, y hasta muestran cómo la guerrilla (con más fracasos que logros) trata de imponerlo aquí y ahora, desde normas hasta castigos internos.


Pero el fracaso radica en que ese Hombre Nuevo solo sería posible en una sociedad nueva y justa que, por tanto, no necesitaría de ninguna manera la guerra de guerrillas. Dicho de otra manera, quienes hacen la guerra no son personas diferentes a la sociedad que los parió: injusta, tramposa, desigual y eso también son las personas que hacen parte de la guerrilla. Es decir, la guerrilla es, también, fruto de lo que da la tierrita.


LO QUE IMPLICA DECIRLO HOY


El país es otro y es el mismo, y el ELN también. Los años sesenta ya se fueron, pero muchas de las cosas que aquejaban a los más pobres de entonces, también existen hoy. No se trata de inventar analogías sino de reconocerlas. Algunas figuras se repiten: desde la traición en la guerra hasta el control de alimentos de los civiles por parte de los militares, pasando por la manipulación de las noticias. Estos tres ejemplos darían para tratados que sobrepasan la intención de esta presentación.


Hoy, el ELN tiene más de cincuenta años de lucha y Camilo Torres Restrepo más de cincuenta años de muerto. Esa guerrilla lleva más de veintiséis años buscando la paz y hoy está más cerca que nunca de lograr un proceso que lleve a abrir los caminos democráticos (por medio de la participación de la sociedad) cuya inexistencia explica, en parte, el alzamiento guerrillero de hace tantos años y por tantos otros.


Decir hoy que Camilo está aquí, no es de ninguna manera un reduccionismo dogmático ni un canto al pasado; es una invitación al futuro. El Frente Unido sigue siendo una tarea pendiente de la izquierda colombiana, los sueños por los que un puñado de colombianos y colombianas tomaron las armas no pueden reducirse a las viejas banderas de rebeldes, sino mirarse a la luz de nuestra realidad de neoliberalismo, represión, paramilitarismo, inequidad e injusticia.


SOBRE LAS PERSONAS ENTREVISTADAS


Los entrevistados son militantes del ELN, específicamente los y las integrantes de la Delegación de Diálogos, basada en Ecuador. No son más, pero tampoco menos: son personas que han tenido un arma en su mano, que han participado en actos de guerra, que han visto morir a los suyos. No voy aquí a absolverlos de sus responsabilidades, de eso no se trata.


Aunque, claro, por la naturaleza de los entrevistados, la polarización de la sociedad colombiana y por el momento político, sé lo difícil que resulta para muchas personas leer estos relatos sin los prejuicios, los amores y los odios que producen los que optan por la guerra.


Los nombres podrían cambiarse y hasta las fechas y los sitios, porque algunos momentos son comunes y casi idénticos a lo que cuentan en otros libros guerrilleros de prácticamente todo el continente. Pero hay algo en el texto que hace sentir el paisaje dolorosamente colombiano, ya sea por la descripción de los cerros o de la comida.


Además de expresiones colombianas, hay términos propios de la vida guerrillera, algunos de los cuales se explican en el glosario. Y hay hasta una forma particular de mencionar las cosas. Por ejemplo, los elenos suelen decir de manera generalizada: “FARC” sin el artículo “las”. Por ejemplo: “llegamos a un campamento de FARC”, lo que resulta por lo menos curioso. Aquí se respetan tales estilos.


Una última advertencia: estoy convencido de que la paz va en serio, creo en la voluntad de las dos partes. Pero eso no es garantía de un buen final. Al ELN, le recomendaría escuchar a esa Colombia que está lejos de sus zonas de influencia. Al gobierno, que no negocie con el ELN que algunos se han inventado sino con el real, ese que está ahí, frente a ellos, en la Mesa, dispuesto a construir paz, siempre y cuando sea asumido con respeto. Y al lector, que se desnude para adentrarse en estas páginas, así sea que al salir siga creyendo que lo mejor es la guerra o la injusticia.


La historia, por lo general, la escriben los ganadores. Pero en el conflicto colombiano hoy no tenemos ganadores; de alguna manera todos hemos perdido algo. Estos relatos son de las pocas cosas que podemos rescatar para entender en algo una guerra de la que hay más supuestos que certezas. Y entender, no para el simple disfrute académico, sino para transformar nuestra realidad que sigue, como en los años sesenta, esperando días mejores.


VÍCTOR DE CURREA-LUGO


Quito, Ecuador
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Nota sobre la metodología


La metodología usada para la recopilación de estos testimonios y la construcción de este libro, es fruto de algunos procesos previos y de unas reglas de juego explícitas. La metodología recoge dos experiencias recientes de historias colectivas de Arauca1 y Catatumbo2. La construcción de relatos compartidos, respetando la individualidad de cada voz, pero a la vez, sumándolas para constituir una voz colectiva, mostró en los dos trabajos citados, que no solo era posible sino altamente eficaz.


Tanto en esos trabajos como en este, prescindimos del uso de comillas para evitar el tedio en la lectura, las que hemos remplazado por estrellas para separar una voz de otra; a veces el lector se encontrará con saltos narrativos que se pierden en el silencio de las entrevistas. Nuestro deseo de no interpretar ni intervenir, nos lleva a dejar tales saltos como parte del relato global. Tampoco usamos el: (sic) porque las palabras están transcritas tal cual como fueron dichas en las entrevistas.


En este caso, por la naturaleza de las personas entrevistadas (personas con un alto grado de responsabilidad dentro del ELN) y por el contexto en que se desarrolla la recopilación de los testimonios (en medio del proceso de diálogos Gobierno-ELN), aparece una serie de nuevos desafíos, diferente a los de construir historias desde y con las comunidades.


Los miembros del ELN se autolimitan a hablar individualmente por su trayectoria de dirección colectiva, que es su espacio para hablar desde su institucionalidad. Incluso, hablan desde un nombre que es el de su vida como insurgente, dudan en precisar su sitio de nacimiento y no les es fácil hablar de ellos en concreto. En algunos, hay una prevención a contar las cotidianidades de la guerrilla por el temor a quedar expuestos. Además, en honor a la verdad, cargan a cuestas una modestia que a mí me impacta.


Ayudó, a mi favor, el ya largo proceso de cubrimiento periodístico de su proceso, las previas entrevistas con sus comandantes y la autorización explícita del propio Nicolás Rodríguez Bautista de poder desarrollar este trabajo.


Cada entrevista estuvo precedida de una franca aclaración: no se trata de escribir la historia del ELN con fechas y sitios precisos, ni de hacer una defensa al ELN sino de contar qué es ser eleno, a partir de sus cotidianidades. Un reto que para algunos era totalmente nuevo.


Hubo una serie de reglas indispensables: no incluir nombres de personas vivas y no mencionar sitios y/o detalles que dieran lugar a potenciales incidentes en su contra. Otra de las reglas acordadas que permitió una mayor riqueza testimonial fue precisamente que el texto no reflejara quién relató cada testimonio; es decir, aunque hay unidades narrativas, se hace imposible deducir quién dice qué.


Una última regla, como he hecho en otros casos, es el compromiso de entregarles el documento antes de ser puesto en manos de la editorial, como un gesto de confianza mutua y de respeto a las fuentes, sin que eso significara un ejercicio de censura, porque primó todo el tiempo el respeto a la autonomía del periodista.


Los relatos son contados de manera diferente, incluso si se trata del mismo hecho: algunas de las personas entrevistadas son más creativas y otras más parcas, unas más abstractas y otras más detallistas, unas más abiertas y otras más reservadas. Al final, ellos contaron lo que recordaron y callaron lo que quisieron. El testimonio, de alguna manera es único, irrepetible, y no necesita validación.


Como la Delegación está compuesta por responsables de diferentes regiones, que han vivido en el ELN a lo largo de varias décadas, al final esta recopilación refleja años de historia, así no sea su objetivo primordial, y destaca los hitos más importantes de la vida del ELN en su cotidianidad de la guerra.


Como decimos en el libro sobre el Catatumbo: “La idea del plural: historias, no es gratuita. Creemos que hay una historia que se cuenta, pero creemos que hay historias que se tejen. De hecho, uno de los mayores esfuerzos es entretejer los testimonios de tal manera que el texto fluya como una voz armónica sin desconocer que es una suma de voces. El peso mismo de los testimonios va determinando una estructura y unas prioridades. Cuando se dice historias hay dos connotaciones, primero: la pluralidad no solo del sujeto que habla, sino también de los temas que se cuentan y, segundo: que los temas que se cuentan no tienen necesariamente una jerarquía, sino que son interdependientes en una misma realidad no jerárquica, sino cambiante, dinámica, dialéctica. Por eso utilizamos la figura plural, historias, sin crear más allá de las categorías de un índice que se construye también de manera colectiva”3.


Ahora, es menester tener en cuenta que las personas entrevistadas tienen, en todo caso, una voz individual, de la que no sería responsable en su totalidad la organización a la cual pertenecen.


Obvio, aquí hay vacíos, hay vacíos entre la experiencia vivida y la narrada, entre el hacer y el recordar, pero posiblemente el vacío más grande es el silencio. Cada uno me entrega unos ladrillos y, mi deber, es armar el muro, que no es poco. Hay que seleccionar las piezas por tamaño, por tema y sentimiento, hasta que el libro se decante y tome forma. Las historias incluidas corresponden, fundamentalmente, a los temas más comunes dentro de la cotidianidad de las guerrillas y más mencionados en las entrevistas.


La historia individual ayuda a crear una historia colectiva en la manera en que fluyen los testimonios, como si fueran pequeñas quebradas que llegan a un mismo río. Es decir, son diferentes historias con diferentes vertientes. Aquí, pues, el muro de historias, construido con ladrillos prestados por los miembros del ELN.





1 Nos referimos a nuestro primer trabajo titulado: Historia del Sarare, Ántropos (diciembre de 2016), con el apoyo de la Gobernación de Arauca, el Movimiento Político de Masas Social y Popular del Centro-Oriente de Colombia (MPMSPCOC), la Mesa de Organizaciones Cívicas y Populares de Arauca (Mocipar), así como del Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz).


2 El segundo trabajo es: Historias del Catatumbo, Ántropos (abril de 2017), con el apoyo de la Embajada de Suiza, el Comité de Integración Social del Catatumbo (Cisca) y el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz).


3 DE CURREA-LUGO, Víctor: Historias del Catatumbo, Ántropos, Bogotá, 2017.









1. El ingreso


Todos, a comienzos de los años setenta, queríamos cambiar el mundo. Y en esos círculos clandestinos en los que uno estaba, había varias organizaciones. Le pregunté entonces a un viejo militante médico: “Esos elenos, ¿qué?” y el viejo me contestó: “Esos son los más serios”. Eso para mí fue definitivo. Y por eso opté por el ELN.


La mayoría de las personas que entran al ELN vienen huyéndole a cuatro espantos: al espanto de la pobreza, al espanto del trabajo infantil, al espanto del acoso sexual y al espanto de la guerra. Cuando llegan los muchachos y las muchachas a la guerrilla, cada uno trae un drama: vienen sin padres, sin madres, las muchachas a veces huyéndole al padrastro.


Y en la organización encuentran comprensión, comida, salud, techo, un padre o una madre sustituta, y eso empieza a reconfigurarse como la familia que nunca tuvieron. En la guerrilla se tiene lo básico, lo que hay se comparte, y en general se tiene más un exceso de igualitarismo que de elitismo.


* * *


Casi todos lo de mi época llegamos al ELN desde los movimientos sociales, desde el movimiento estudiantil y sindical. Había unos debates muy acalorados dentro de los jóvenes: si era válida, correcta, conveniente o necesaria la lucha armada o si eran preferibles las luchas políticas. En esa época había redes urbanas: alguien se le acercaba a uno y después de mirar que uno tenía ideas y prácticas de izquierda, de estar en las luchas, entonces le proponían a uno pertenecer a una organización de tipo clandestino. Pero cuando lo invitaban, yo creo que todos ya sabían lo que le iban a decir, a lo que lo iban a invitar. Sucedieron casos en que dos compañeros intentaban reclutarse mutuamente. En esa época no éramos ni cuatro gatos, éramos tres porque éramos apenas tres frentes.


* * *


Yo vengo de una familia campesina que participó en el paro costeño en el año 1987. En ese paro costeño hubo una fuerte represión del Ejército, yo tenía unos 15 o 16 años y fui con mi padre a esa marcha. La manera como trataron esa marcha campesina me impactó bastante porque además de gases lacrimógenos, hubo muchos disparos; pero la gente alcanzó a llegar a la plaza de Valledupar. Yo empecé a entender un poco el proceso. Después de esa marcha en la región, sobre todo en la zona de Valledupar, llegó con fuerza la organización A Luchar y empecé a trabajar con algunos activistas, entre ellos un joven Víctor y otros. Duré como un año en ese proceso.


Luego, hubo una recuperación de tierras para la ampliación de resguardos de los indígenas arhuacos, de la Sierra Nevada, más que todo sobre la zona de Badillo y la manera como trataron esa recuperación pues les echaron el Ejército, los desplazaron. Posteriormente, en el año noventa el mismo Ejército captura dos líderes indígenas, Napoleón y Ángel María, los asesinan y aparecen muertos cerca de Curumaní.


Yo sentí mucha rabia, impotencia, porque los indígenas estaban peleando por la ampliación del resguardo, porque la colonización había llevado a que los indígenas de la Sierra Nevada se fueran subiendo cada día más y en esos momentos uno siente que no se sabe cómo la gente debe luchar.


Eso de alguna manera me fue impactando y a raíz de eso entendí que era difícil que la gente reclamara sus derechos, porque en ese tiempo la consigna era que no se llevaran el petróleo ni el carbón; para esa época, decían que estaban entregando la concesión del Cerrejón a las multinacionales.


En esos años todavía no era muy visible la presencia de la guerrilla del ELN en la región, era más bien clandestina. Después de esa marcha, que fue en el año 1987, yo me fui para la guerrilla en el mes de febrero del 1988, en una Semana Santa. Me fui porque decidí vincularme al Ejército de Liberación Nacional.
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