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			En su trabajo más ambicioso hasta la fecha, Thomas L. Friedman muestra los movimientos tectónicos que demuestran que hemos entrado en una era de aceleración vertiginosa —y explica cómo vivir en ella—. Gracias a los últimos avances tecnológicos, los alpinistas del Everest disfrutan de excelente servicio de telefonía móvil y los automóviles que se conducen solos ya están en nuestras carreteras. Mientras tanto, la Madre Naturaleza también está experimentando cambios dramáticos a medida que los niveles de carbono se elevan y las especies se extinguen. Y es que según Friedman, tres son las fuerzas aceleradoras que están cambiando nuestro planeta: la ley de Moore (tecnología), el mercado (globalización) y la madre naturaleza (cambio climática y biodiversidad). Estos aceleradores están cambiando cinco reinos clave: el lugar de trabajo, la política, la geopolítica, la ética y la comunidad.

			Con la vitalidad, el ingenio y optimismo al que ya nos tiene acostumbrados, Friedman muestra que podemos superar las múltiples tensiones de una era de aceleraciones, si disminuimos la velocidad, si nos atrevemos a llegar tarde y usamos el tiempo para reimaginar el trabajo, la política y la comunidad. Gracias por llegar tarde es una guía de lectura esencial para entender el presente y el futuro que nos espera.
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			Éste es mi séptimo libro y, quién sabe, quizá sea el último. Desde que publiqué De Beirut a Jerusalén en 1989, he tenido la suerte de rodearme de un grupo de amigos-profesores que me han acompañado a lo largo de esta travesía, muchos desde aquel primer libro y otros haciéndolo prácticamente en todos los siguientes. Han sido increíblemente generosos al ayudarme a analizar ideas en profundidad durante muchos años, a lo largo de muchas horas, y para muchos libros y columnas. De modo que les dedico este libro a ellos: Larry Diamond, John Doerr, Yaron Ezrahi, Jonathan Galassi, Ken Greer, Hal Harvey, Andy Karsner, Amory Lovins, Glenn Prickett, Michael Mandelbaum, Craig Mundie, Michael Sandel y Dov Seidman. Su capacidad intelectual ha sido formidable, su generosidad extraordinaria y su amistad una bendición.
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Gracias por llegar tarde

			 

			 

			 

			Cualquiera que se dedique al periodismo lo hace por distintos motivos, a menudo idealistas. Hay periodistas de investigación, reporteros de fuente, reporteros de noticias y profesionales del periodismo explicativo. Yo siempre he aspirado a ser de los últimos. Me metí en el mundo del periodismo porque me encanta traducir del inglés al inglés.

			Disfruto eligiendo un tema complejo, descomponiéndolo hasta llegar a entenderlo y luego ayudando a los lectores a comprenderlo mejor, ya sea el tema de Oriente Próximo, el medio ambiente, la globalización o la política estadounidense. Nuestra democracia sólo puede funcionar si los votantes saben cómo funciona el mundo y así poder tomar decisiones inteligentes sobre políticas y ser menos susceptibles de caer presas de los demagogos, los fanáticos ideológicos o de los amantes de las conspiraciones que, en el mejor de los casos, los confunden, o en el peor de ellos, los engañan intencionadamente. Al ver cómo se desarrollaba la campaña presidencial de 2016, las palabras de Marie Curie nunca me parecieron más verdaderas y relevantes: «No hay nada en la vida que debamos temer, sólo debemos entender. Ahora es el momento de entender más, para que podamos temer menos».

			No es de extrañar que últimamente haya tanta gente preocupada o que se siente a la deriva. En este libro voy a argumentar que estamos pasando por uno de los puntos de inflexión más importantes de la historia, quizá sin igual desde que Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg, herrero e impresor alemán, revolucionara la imprenta en Europa, abriendo el camino al Renacimiento y la Reforma. Las tres grandes fuerzas del planeta —tecnología, globalización y cambio climático— están acelerándose a la vez. En consecuencia, muchos aspectos de nuestras sociedades, el lugar de trabajo y la geopolítica se están reconfigurando y necesitan reinventarse.

			Cuando se da un cambio en la velocidad del cambio en tantos ámbitos a la vez, como estamos experimentando actualmente, es fácil sentirse desbordado por todo. Como me dijo en una ocasión John Kelly III, vicepresidente sénior de IBM para soluciones cognitivas y de IBM Research: «Como seres humanos, vivimos en un mundo lineal en el que la distancia, el tiempo y la velocidad son lineales». Pero el avance de la tecnología en la actualidad está en «una curva exponencial. Lo único exponencial que experimentamos a veces es cuando algo como un coche acelera o frena en seco repentinamente. Y cuando eso sucede, durante un breve período de tiempo nos sentimos inseguros e incómodos». Esta experiencia también puede resultar estimulante. Podrías pensar, «caramba, he ido de cero a cien kilómetros por hora en cinco segundos», si bien nunca querrías hacer un viaje largo en estas condiciones. Y sin embargo, según Kelly, éste es exactamente el viaje que estamos haciendo: «La sensación suscitada ahora en muchas personas es la de que estamos en un constante estado de aceleración». 

			En un momento como éste, optar por hacer una pausa y reflexionar en lugar de sucumbir al pánico o replegarse es una necesidad. No es un lujo ni una distracción. Es una manera de aumentar las probabilidades de entender mejor el mundo que nos rodea e interactuar de forma productiva con él. 

			¿Por qué? «Cuando le das al botón de pausa a una máquina, ésta se detiene. Pero cuando le das al botón de pausa a un ser humano, entonces es cuando se pone en marcha», argumenta mi amigo el profesor Dov Seidman, consejero delegado de LRN, que proporciona asesoramiento sobre ética y liderazgo a empresas internacionales. «Empiezas a reflexionar, empiezas a reconsiderar tus supuestos, empiezas a imaginar de nuevo lo que es posible y, lo más importante, empiezas a reconectar con tus convicciones más profundas. Una vez hecho esto, ya puedes empezar a concebir un camino mejor.»

			Pero lo que más importa «es lo que haces durante la pausa», añade. «Ralph Waldo Emerson lo expresó así: “En cada pausa oigo la llamada”.»

			Nada resume mejor lo que intento hacer con este libro, a saber: detenerme, bajarme del tiovivo en el que llevo tantos años dando vueltas como columnista, escribiendo dos veces por semana para The New York Times, y reflexionar en profundidad sobre lo que me parece un momento crucial en la historia. 

			No recuerdo la fecha exacta de mi declaración de independencia personal del torbellino, pero fue en algún momento a principios de 2015 y fue algo totalmente fortuito. Suelo reunirme con amigos y entrevisto a funcionarios, analistas o diplomáticos tomando un desayuno en el centro de Washington DC, cerca de las oficinas de The New York Times. Es mi manera de incluir más aprendizaje en un día sin malgastar el desayuno comiendo solo. Sin embargo, de vez en cuando, debido a la impredecibilidad del tráfico de la capital y del metro en hora punta, mi invitado puede llegar diez, quince o incluso veinte minutos tarde. Siempre se presentan azorados, soltando disculpas mientras toman asiento: «La línea roja iba con retraso…». «Había retenciones en el cinturón…» «No ha sonado el despertador…» «Mi hijo está enfermo…»

			En una de esas ocasiones me di cuenta de que no me importaba en absoluto el retraso de mi invitado, de modo que le dije a mi compañero de desayuno: «No, no, por favor, no te disculpes. De hecho, ¿sabes qué?, ¡gracias por llegar tarde!».

			Expliqué que, debido a que había llegado tarde, había conseguido tiempo para mí. Había «encontrado» unos minutos para sencillamente sentarme a pensar. Me había divertido escuchando a la pareja de la mesa de al lado (¡fascinante!) y observando a la gente en la recepción (¡escandaloso!). Y, ante todo, durante esta pausa, había logrado asociar un par de ideas con las que me había debatido durante días. De modo que no eran necesarias las disculpas. De ahí: «Gracias por llegar tarde».

			La primera vez solté esta respuesta sin pensar realmente en lo que decía. Pero tras otra experiencia similar, me di cuenta de que era agradable disponer de esos breves momentos de tiempo ni programado, ni planeado. ¡Y no era únicamente yo el que se sentía mejor! Y sabía por qué. Como muchos otros, estaba empezando a sentirme desbordado y agotado por el vertiginoso ritmo del cambio. Necesitaba darme permiso a mí (y a mis invitados) para frenar un poco; necesitaba permiso para estar a solas con mis ideas, sin tener que tuitearlas, fotografiarlas, ni compartirlas con quien fuera. Cada vez que aseguraba a mis invitados que su retraso no suponía un problema, al principio me miraban asombrados, pero luego se les encendía la bombilla y decían algo como: «Sé a lo que te refieres… “¡Gracias por llegar tarde!” Pues, de nada».

			En su aleccionador libro Sabbath, el pastor eclesiástico y escritor Wayne Muller observa cuán a menudo la gente le dice: «Estoy tan liado». «Nos decimos esto los unos a los otros con cierto grado de orgullo —escribe Muller—, como si nuestro agotamiento fuera un trofeo o nuestra capacidad para soportar el estrés fuera señal de verdadero carácter… No estar disponible para los amigos y la familia, no hallar tiempo para la puesta de sol (o para cuando ni siquiera se ha puesto el sol), cumplir zumbando nuestras obligaciones sin tomar aliento conscientemente, se ha convertido en el modelo de una vida exitosa.»

			Prefiero aprender a detenerme. Tal como me dijo en una ocasión el escritor Leon Wieseltier, los tecnólogos quieren que creamos que tener paciencia y detenerse se convirtieron en virtudes únicamente porque en el pasado «no teníamos otro remedio». Teníamos que esperar más porque nuestros módems eran demasiado lentos o no habíamos instalado la banda ancha, o porque no habíamos actualizado nuestro teléfono móvil comprándonos el iPhone 7. «Y ahora que hemos hecho del esperar algo tecnológicamente obsoleto—añade Wieseltier—, su actitud es: ¿quién necesita hoy en día paciencia? Pero los antiguos sabios creían que en la paciencia se hallaba la sabiduría y que la sabiduría venía de la paciencia… La paciencia no era sólo la ausencia de velocidad. Era un espacio para reflexionar y pensar.» Hoy estamos generando más información y conocimiento que nunca, «pero el conocimiento sólo sirve si puedes reflexionar sobre él».

			Y no es sólo el conocimiento lo que mejora cuando uno se detiene. También la capacidad para establecer una relación de confianza, «para formar conexiones con otros seres humanos más profundas y mejores, no sólo rápidas —añade Seidman—. Nuestra capacidad para forjar relaciones profundas —amar, cuidar, tener esperanza, confiar y construir comunidades voluntarias basadas en valores compartidos— es una de las capacidades más singularmente humanas que poseemos. Es lo más importante que nos diferencia de la naturaleza y las máquinas. No todo es mejor, más rápido ni está pensado para ir más rápido. Estoy diseñado para pensar en mis nietos. No soy un guepardo».

			Probablemente no sea casualidad, por tanto, que lo que motivara este libro fuera una pausa, un encuentro inesperado en un lugar improbable, un aparcamiento público debajo del hotel Hyatt Regency, así como mi decisión de no ir con prisas como siempre, sino de interactuar con un desconocido que se dirigió a mí con una petición insólita. 

			El encargado del aparcamiento

			Fue a principios de octubre de 2014. Había ido al centro en coche desde mi casa en Bethesda y lo había dejado en el aparcamiento público situado debajo del hotel Hyatt Regency, donde había quedado para desayunar con un amigo en el Daily Grill. Como correspondía, saqué un ticket al llegar. Después de desayunar, fui a recoger el coche al aparcamiento y me dirigí a la salida. Avancé hasta la caseta del encargado y le entregué al hombre el ticket. Sin embargo, antes de echarle una ojeada, el hombre se me quedó mirando.

			—Sé quién es usted —dijo el caballero de pelo cano, acento extranjero y cálida sonrisa. 

			—Estupendo —respondí apresuradamente. 

			—Leo su columna —dijo.

			—Estupendo —respondí, ansioso por ponerme en marcha.

			—No siempre estoy de acuerdo —dijo.

			—Estupendo —respondí—. Eso significa que siempre la compruebas.

			Intercambiamos varios cumplidos más, me dio el cambio y yo salí pensando: «Qué gusto saber que el tipo del aparcamiento lee mi columna de The New York Times».

			Más o menos una semana más tarde dejé el coche en el mismo aparcamiento, como hago aproximadamente una vez a la semana para tomar en la parada de Bethesda la línea roja del metro hasta el centro. Saqué el mismo ticket, tomé el metro hasta Washington, pasé el día en la oficina y tomé el metro de vuelta. Bajé al aparcamiento, localicé mi coche, me dirigí a la salida… y me encontré al mismo encargado en la caseta. 

			Le di mi ticket, pero esta vez, antes de que me devolviera el cambio, me dijo: «Señor Friedman, yo también escribo. Tengo un blog. ¿Le echaría una ojeada?».

			«¿Dónde lo puedo encontrar?» pregunté. Entonces él me escribió la dirección de internet en un pedazo de papel blanco que normalmente se utiliza para imprimir recibos. Rezaba «odanabi.com» y me lo alargó junto con el cambio.

			Salí del aparcamiento con ganas de echarle un vistazo. Pero por el camino mi mente se distrajo rápidamente con reflexiones como: «Dios santo. El tipo del aparcamiento me hace la competencia. El tipo del aparcamiento tiene un blog. También es columnista. ¿Qué está pasando?».

			Así que llegué a casa y me metí en el sitio web. Estaba en inglés y se centraba en asuntos políticos y económicos de Etiopía, país de donde procedía el hombre. Ponía énfasis en las relaciones entre diferentes comunidades étnicas y religiosas, las acciones no democráticas del gobierno etíope y algunas de las actividades del Banco Mundial en África. El blog estaba bien diseñado y mostraba una fuerte inclinación prodemocracia. El inglés era bueno, aunque no perfecto. Sin embargo, el tema no me interesaba demasiado, de modo que no dediqué demasiado tiempo al sitio web.

			Pero a lo largo de la semana siguiente no dejé de pensar en el tipo: ¿cómo se había metido en el mundo de los blogs? ¿Qué significa un mundo en el que un hombre obviamente culto trabaja de encargado en un aparcamiento durante el día, pero por la noche se dedica a su blog, una plataforma que le permite participar en un diálogo global y explicar al mundo entero los temas que le estimulan, es decir, la democracia y la sociedad de Etiopía?

			Decidí que necesitaba una pausa; y averiguar más sobre él. El único problema era que no tenía su dirección de correo electrónico, así que la única manera de ponerme en contacto con él era tomar el metro cada día y dejar el coche en el aparcamiento público para ver si, por casualidad, podía toparme con él de nuevo. Y eso fue lo que hice.

			Tras varios días sin resultado, fui compensado una mañana en que llegué muy temprano y mi bloguero-encargado se encontraba en la caseta. Detuve el coche junto a la máquina expendedora de tickets, puse el freno de mano, salí y lo saludé.

			—Hola. Soy Friedman otra vez —dije—. ¿Me puede dar su dirección de correo electrónico? Me gustaría hablar con usted.

			Encontró un pedazo de papel y anotó los datos. Descubrí que su nombre completo era Ayele Z. Bojia. Esa misma noche le mandé un correo y le pedí que me «hable un poco de sus antecedentes y de cuándo empezó a escribir el blog». Le dije que estaba pensando en escribir un libro sobre la actividad de escribir en el siglo XXI y que me interesaba saber cómo los demás entraban en el mundo de los blogs y de las columnas de opinión. 

			Me envió la respuesta el 1 de noviembre de 2014: «Señor Tom, no estoy seguro de haber entendido correctamente su pregunta acerca de “cuándo empezó a escribir el blog”. Considero que el primer artículo que publiqué en odanabi.com fue también el primer día que empecé a hacer de bloguero, y eso puede verlo usted sencillamente desplazándose hacia atrás en el sitio web. Por supuesto, si la pregunta incluye qué es lo que me motiva a hacerlo, entonces hay un gran número de cuestiones que me preocupan respecto a mi país de origen, Etiopía, acerca de los cuales me gustaría mostrar mi perspectiva personal. Espero que me perdone que no pueda responder a su mensaje de inmediato, ya que estoy en el trabajo. Ayele».

			El 3 de noviembre volví a enviarle un correo electrónico: «¿Qué hacía usted en Etiopía antes de venir aquí y cuáles son las cuestiones que más le preocupan? No hay prisa. Gracias. Tom».

			El mismo día me respondió: «Estupendo. Veo reciprocidad. Usted está interesado en saber qué cuestiones me preocupan mientras que yo estoy interesado en aprender de usted cómo comunicar mejor esas cuestiones a mi público objetivo y al público en general».

			A lo que respondí inmediatamente: «Ayele. Trato hecho. Tom». Le prometí compartir con él todo lo que pudiera sobre cómo escribir una columna si él me contaba la historia de su vida. Estuvo de acuerdo de inmediato y fijamos una fecha. Dos semanas más tarde —yo procedente de mi oficina cercana a la Casa Blanca y Bojia del aparcamiento— nos reunimos en Peet’s Coffee & Tea, en Bethesda. Él estaba sentado a una mesa pequeña junto a la ventana. Tenía el pelo entrecano, llevaba bigote y una bufanda verde de lana alrededor del cuello. Empezó a explicarme la historia de cómo empezó a escribir artículos de opinión —luego le expliqué yo la mía— mientras sorbíamos las mejores infusiones de Peet’s. 

			Bojia, que tenía sesenta y tres años cuando nos conocimos, me explicó que se había licenciado en Económicas en la Universidad Haile Selassie I, así llamada por el antiguo emperador etíope. Es cristiano ortodoxo y oromo, el mayor grupo étnico de Etiopía que tiene su propio lenguaje diferenciado. Desde la época en que era activista oromo en la universidad, Bojia había promovido la cultura y las aspiraciones del pueblo oromo en el contexto de una Etiopía democrática.

			«La consolidación de la identidad etíope y la prosperidad y consolidación del lenguaje y cultura del pueblo oromo no son mutuamente exclusivos —explicó Bojia—. Todo mi esfuerzo se encamina a hacer posible que todos los pueblos de Etiopía se sientan orgullosos de cualquiera que sea la etnia a la que pertenecen y al mismo tiempo se sientan orgullosos ciudadanos etíopes.» Tales esfuerzos encendieron la ira del régimen etíope y obligaron a Bojia a pedir asilo político en 2004.

			Bojia, que se comporta con la dignidad de un inmigrante culto cuyo trabajo consiste en ganar dinero de modo que por la noche pueda escribir un blog serio, añadió: «No intento escribir por escribir. Quiero aprender la técnica. [Pero] Tengo una causa que promover y quiero lograr algo, es decir, quiero comunicar algo y estoy dispuesto a escuchar a la otra parte».

			Tituló su blog odanabi.com por una ciudad etíope, cerca de Adís Abeba. Actualmente, la ciudad está siendo promocionada para que se convierta en la sede administrativa y cultural del gobierno regional de Oromía. Explicó que empezó su carrera de escritor en diversas plataformas web etíopes, como Nazret.com y Gadaa.com, un sitio web oromo. Sin embargo, su propio ritmo y su ansia por participar en los debates continuados no coincidían. «Agradezco esos sitios web. Me ofrecieron la oportunidad para expresar mi punto de vista, pero el proceso era demasiado lento.» Así que «como persona que trabaja en un aparcamiento y con ciertas limitaciones financieras, tuve que crear mi propio sitio para poder desahogarme con regularidad». Bluehost.com gestiona su sitio web por una pequeña cuota.

			El ámbito político etíope está dominado por los extremos, añadió Bojia. «No existe un término medio abierto al sentido común. Lo que yo quiero transmitir es mi deseo de que las personas [en Etiopía] se acerquen unas a otras, sin prejuicios, y se entiendan… Y es por esta razón que después de llegar aquí, busqué lecciones que inferir para mi propio país. Aquí veo discusiones, la gente defiende sus derechos, pero también ve el punto de vista del otro, veo los extremos acercándose.» (Quizás tenga uno que ser extranjero, procedente de un país dividido, que trabaja en un aparcamiento subterráneo, para poder ver a la América de hoy como un país en que las discusiones acercan a las personas; pero me encanta su optimismo.)

			Puede que parezca estar en la caseta ganando apenas calderilla, me dijo, pero siempre intenta observar a las personas, ver cómo se expresan y transmiten sus opiniones. «Antes de venir aquí nunca había oído hablar de Tim Russert —dijo Bojia del genial presentador de Meet the Press, ya fallecido—. No lo conozco, pero cuando empecé a seguirlo [su programa], fue como si me atrapara. En Tim Russert ves a un tipo preparado y no hay nada que exprese sin motivo ni sin documentos que respalden lo que dice. Y se enfrenta a la gente con hechos. Y cuando lo hace, no presiona de una manera extrema. Es despiadado cuando presenta los hechos y respeta los sentimientos del otro.» En consecuencia, Bojia concluyó: «Cada vez que termina una discusión, sientes que te ha dado información». Y que ha desencadenado algo en la mente de la persona a quien ha entrevistado.

			¡Qué descripción tan bonita!, pensé. A Tim, que era amigo mío, seguro que le hubiera gustado. Le pregunté a Bojia si sabía cuánta gente leía su blog.

			«Varía de un mes a otro dependiendo del asunto, pero hay ahí fuera un público constante», me informó, añadiendo que la métrica de la página web que utiliza sugiere que la leen personas de unos treinta países diferentes. Pero, añadió: «Si puede usted ayudarme a gestionar mi sitio web, me sentiré sumamente feliz». Las treinta y cinco horas a la semana que había pasado trabajando en el aparcamiento durante los últimos ocho años eran sólo para «subsistir… Donde pongo toda mi energía es en mi sitio web».

			Le prometí que haría lo que pudiera para ayudarle. ¿Quién podía resistirse a un empleado de aparcamiento que conoce la métrica de su propio sitio web? Pero tuve que preguntarle: «¿Cómo se siente —como encargado de aparcamiento durante el día, activista en internet por la noche— teniendo su propio blog global con base en Washington y acercándose a gente de treinta países?»... Aunque los números sean bajos. 

			«Hoy por hoy, me siento un poco empoderado —respondió Bojia sin vacilar—. Créame, así es como me siento. Y últimamente me arrepiento de haber perdido tiempo. Habría empezado tres o cuatro años antes y no habría enviado opiniones aquí y allá. Si me hubiera centrado en desarrollar mi propio blog, ahora tendría un público mayor… Me siento muy satisfecho de lo que estoy haciendo. Hago algo positivo, que ayuda a mi país. Al menos, algo significativo.»

			Calefacción e iluminación

			De modo que en las semanas siguientes envié a Bojia dos notas explicándole cómo escribo mis columnas e hice el seguimiento con otra cita en Peet’s para asegurarme de que entendía lo que intentaba decirle. No sé si fui de utilidad, pero yo aprendí muchísimo gracias a nuestros encuentros, mucho más de lo que jamás había esperado.

			Para empezar, tan sólo entrar un poquito en el mundo de Bojia fue una revelación. Una década atrás, hubiéramos tenido muy poco en común, y ahora éramos, de alguna manera, colegas. Ambos habíamos emprendido un recorrido para hacer llegar nuestras prioridades a un público amplio, para participar en la discusión global e inclinar el mundo hacia nosotros. Ambos formábamos también parte de una tendencia mayor. «Nunca hemos visto un momento en la historia en que tanta gente puede hacer historia, documentarla, publicitarla y ampliarla, todo al mismo tiempo», comenta Dov Seidman. En épocas anteriores, «para hacer historia necesitabas un ejército, para documentarla necesitabas un estudio de cine o un periódico, para publicitarla necesitabas a un publicista. Ahora, cualquiera puede iniciar una oleada. Ahora, cualquiera puede hacer historia tan sólo apretando una tecla».

			Y Bojia lo estaba haciendo. Desde tiempos inmemoriales, artistas y escritores se han pluriempleado. Lo que hoy es una novedad es cuánta gente lo hace, a cuántas personas pueden conmover si lo que escriben es convincente, lo rápido que pueden llegar a ser globales si demuestran que tienen algo que decir, y el poco dinero que cuesta hacerlo. 

			Para cumplir mi parte del trato con Bojia, debía pensar en mayor profundidad sobre el arte de escribir columnas de opinión. Cuando nos conocimos, llevaba casi veinte años siendo columnista, tras diecisiete como reportero, y nuestro encuentro me obligó a detenerme y describir con palabras la diferencia entre escribir reportajes y opiniones, y qué es lo que hace que una columna realmente «funcione».

			En mis dos notas a Bojia expliqué que no existe una fórmula específica para escribir una columna, tampoco una clase a la que asistir, y que, hasta cierto punto, cada uno lo hace de manera distinta. Pero había unas pautas generales que le podía enseñar. Cuando uno es reportero, te centras en sacar a la luz hechos para explicar lo visible y lo complejo, y en desenterrar y exponer lo impenetrable y lo escondido, te lleve adonde te lleve. Estás aquí para informar de manera imparcial. Las noticias directas tienen a menudo una enorme influencia, pero siempre en proporción directa a lo mucho que denuncian, informan y explican.

			La columna de opinión es diferente. Cuando uno es columnista, o en el caso de Bojia, bloguero, tu objetivo es influir o provocar una reacción, no sólo informar. El objetivo es argumentar a favor de una perspectiva concreta de manera convincente para persuadir a tus lectores de que piensen o sientan de otra manera, o más encarecidamente, o partiendo de cero acerca de un asunto. 

			Por eso, como columnista, «o bien estoy metido en el negocio de las calefacciones o en el de la iluminación». Toda columna o blog tiene que, o bien encender una bombilla en la mente del lector —iluminar un asunto de manera que inspire al lector a verlo desde un nuevo punto de vista— o bien avivar una emoción en el corazón del lector que lo motive a sentir o actuar de manera más intensa o distinta acerca de una cuestión. La columna ideal hace las dos cosas.

			Pero ¿cómo haces para generar calor o luz? ¿De dónde vienen las opiniones? Estoy seguro de que cada escritor de columnas de opinión tiene una respuesta diferente. Mi respuesta breve es que una idea para una columna surge de cualquier parte: un titular de periódico que te resulta extraño, un simple gesto de un desconocido, el discurso emotivo de un líder, la pregunta ingenua de un niño, la crueldad de quien dispara un arma en una escuela. Cualquier cosa alimenta este calor y esta luz. Todo depende de las conexiones que tú establezcas y las ideas que hagas emerger para reforzar tu opinión.

			Sin embargo, le dije a Bojia que, a grandes rasgos, el acto de escribir columnas es químico precisamente porque lo has de crear tú mismo. Una columna no se escribe sola de la manera en que lo hace una noticia. Una columna se ha de crear. 

			Es un acto químico que normalmente implica la mezcla de tres ingredientes básicos: tus propios valores, prioridades y aspiraciones; cómo piensas que las fuerzas más grandes, las poleas y engranajes del mundo, influyen en los acontecimientos; y lo que has averiguado sobre la gente y la cultura —cómo reaccionan o no— cuando las grandes fuerzas les afectan.

			Cuando digo tus propios valores, prioridades y aspiraciones, me refiero a las cosas que más te importan y que aspiras intensamente a ver puestas en práctica. Esta serie de valores te ayudan a determinar sobre qué vale la pena opinar y si es importante, así como lo que vas a decir. Está bien cambiar de opinión como escritor de columnas de opinión; lo que no está bien es no tener conciencia, no defender nada, o defenderlo todo, o defender sólo lo fácil y seguro. Un escritor de columnas de opinión debe surgir de un contexto de valores que moldee sus ideas sobre lo que debe ser apoyado o no. ¿Eres capitalista, comunista, libertario, keynesiano, conservador, liberal, neocon o marxista? 

			Cuando me refiero a las poleas y engranajes del mundo, estoy hablando de lo que yo llamo «la Máquina». (Un guiño a Ray Dalio, el legendario inversor de fondos de inversión libres, quien describe la economía como «una máquina».) Para ser escritor de columnas de opinión siempre has de llevar encima una hipótesis básica sobre cómo piensas que funciona la Máquina, porque tu meta básica es coger tus valores y empujar la Máquina en su dirección. Si no tienes una teoría sobre cómo funciona la Máquina, o bien la empujarás en una dirección que no concordará con tus creencias, o no se moverá en absoluto.

			Y cuando digo gente y cultura, me refiero a los diferentes pueblos y culturas afectadas por la Máquina cuando ésta se mueve y cómo ellos, a su vez, afectan a la Máquina cuando reaccionan. Al fin y al cabo, las columnas tratan de personas: las locuras que dicen, hacen, odian y desean. A mí me gusta recopilar datos para conformar mis columnas, pero nunca hay que olvidar que hablar con otro ser humano también son datos. Las columnas que más respuestas obtienen son siempre aquellas sobre personas, no números. Tampoco hay que olvidar que el libro más vendido de todos los tiempos es una colección de historias sobre personas. Se llama la Biblia.

			Le argumenté a Bojia que las columnas más eficaces surgen de mezclar y frotar estos tres ingredientes: no puedes ser un escritor de columnas de opinión sin una serie de valores que conformen lo que estás defendiendo. A Dov Seidman le gusta recordarme el dicho talmúdico: «Lo que viene del corazón, entra en el corazón». Lo que no viene de tu corazón nunca llegará al corazón de nadie. Es necesario ser comprensivo para despertar comprensión; hace falta empatía para despertar empatía. Tampoco puedes escribir una columna eficaz sin una «opinión» sobre las grandes fuerzas que afectan al mundo en que vivimos y sobre cómo influir en ellas. Tu punto de vista sobre la Máquina nunca podrá ser perfecto o inmutable. Siempre será un trabajo en curso que tú construirás y reconstruirás a medida que obtengas nueva información y el mundo cambie. Pero es muy difícil convencer a la gente de que haga algo si no puedes asociar las ideas por ellos de manera convincente: ¿por qué tal acción producirá tal resultado?, porque así es como funcionan las poleas y engranajes de la Máquina. Y, finalmente, le dije a Bojia que nunca lograría una columna de opinión que funcionase a menos que se inspire y esté basada en gente real. No puede limitarse a la defensa de principios abstractos.

			Cuando juntas tus valores con tu análisis sobre cómo funciona la Máquina y tu interpretación de cómo afecta a la gente y a la cultura en diferentes contextos, tendrás una concepción del mundo que podrás aplicar a toda clase de situaciones para producir tus opiniones. Así como un experto en datos necesita un algoritmo para abrirse camino entre todos los datos no estructurados y todo el ruido para ver las pautas relevantes, un escritor de columnas de opinión necesita una concepción del mundo para crear calor y luz.

			Pero, le sugerí a Bojia, para mantener fresca y relevante esa concepción del mundo has de estar constantemente escribiendo y aprendiendo. Hoy en día más que nunca. Todo aquel que recurre a fórmulas o dogmatismos probados en un mundo que está cambiando tan rápidamente, se está buscando problemas. De hecho, a medida que el mundo se vuelve más interdependiente y complejo, se hace más necesario que nunca ampliar nuestra apertura de miras y sintetizar más perspectivas diferentes. 

			Mis propias ideas sobre este tema están profundamente influidas por Lin Wells, profesor de estrategia en la Universidad Nacional de Defensa. Según Wells, es una entelequia pensar que uno puede opinar sobre este mundo, o explicarlo, aferrándose a explicaciones rígidas o a los silos de conocimiento de cualquier disciplina ya sea pensando de manera original o siguiendo la corriente. Wells describe tres maneras de pensar sobre un problema: siguiendo la corriente, siendo original o apartándose de las dos opciones anteriores. Lin argumenta que la única estrategia sostenible para pensar hoy en día sobre nuestros problemas es la tercera opción.

			Por supuesto, esto no significa no tener opinión. Más bien, significa no poner límites a tu curiosidad, o a las diferentes disciplinas a las que recurrirás para comprender cómo funciona la Máquina. Wells llama a esta estrategia —que yo utilizaré en este libro— «radicalmente inclusiva». Implica llevar tu análisis a tantas personas, procesos, disciplinas, organizaciones y tecnologías relevantes como sea posible; factores que a menudo quedan separados o totalmente excluidos. Es la única manera de poder desarrollar, hoy en día, un panorama equilibrado de la Máquina y su funcionamiento.

			Éstas son las principales enseñanzas que compartí con Bojia en mis notas y nuestras citas en el café. Pero he de confesar algo que también compartí con él en nuestro último encuentro, que tuvo lugar cuando estaba terminando este libro: no había pensado tan a fondo en mi oficio y en qué hace que una columna funcione hasta que mi encuentro casual con él me llevó a hacerlo. Si no me hubiera detenido a entablar una conversación con él, nunca habría desmontado, examinado y vuelto a ensamblar mi propio contexto para encontrarle sentido al mundo en una época de cambios rápidos. 

			No es de extrañar que la experiencia dejara mi mente zumbando. Y tampoco lo es que mis encuentros con Bojia me llevaran a empezar a preguntarme las mismas cuestiones que le pedía a él que explorara: ¿cuál es mi conjunto de valores y de dónde procede? ¿Cómo creo que funciona la Máquina en el presente? Y ¿qué he averiguado sobre cómo afecta la Máquina a diferentes gentes y culturas, y cómo están respondiendo a ella?

			Eso fue lo que empecé a hacer (cuando hice una pausa) y el resto del libro a continuación es mi respuesta.

			La segunda parte trata de cómo pienso que la Máquina funciona en la actualidad, lo que creo que son las grandes fuerzas que están reconfigurando más cosas, en más sitios, de más maneras, durante más días. Pista: a la Máquina la impulsan aceleraciones simultáneas en tecnología, globalización y cambio climático, cada una de ellas interactuando con las otras.

			Y la tercera parte trata de cómo estas fuerzas de aceleración afectan a la gente y a las culturas. Es decir, cómo transforman el lugar de trabajo, la geopolítica, la política, las decisiones éticas y las comunidades, incluida la pequeña ciudad de Minnesota donde crecí y donde adquirieron forma mis valores. 

			Al explicar todo esto, mi mayor preocupación es cómo diferentes ciudadanos y sociedades deben aprender a crear la resiliencia y propulsión necesarias para prosperar en un mundo zarandeado por las tres grandes aceleraciones. ¿Podemos transformar nuestras sociedades y desarrollar trabajadores y comunidades más resilientes para mantener la velocidad de cambio que nos llega desde estas tres direcciones a la vez? Es demasiado temprano para decir: indudablemente. Pero no es demasiado temprano para decir que éste es el reto actual, un reto al que se enfrenta toda sociedad. No se me ocurre nada más importante que traducir de inglés a inglés las diferentes maneras en que la gente se está poniendo, o no, a la altura de las circunstancias.

			De manera que nunca se sabe cuál será el resultado de detenerse a hablar con otra persona. Resumiendo: Bojia consiguió un contexto para su blog y yo conseguí un contexto para este libro. Considera este libro como una guía del optimista para prosperar y crear resiliencia en esta era de aceleraciones, sin duda uno de los puntos de inflexión de la historia más importantes.

			Como reportero, siempre me asombra que, a menudo, cuando vuelves a escribir un reportaje sobre una noticia o un período de la historia, descubres cosas que no habías visto la primera vez. Cuando empecé a escribir este libro, enseguida me quedó claro que el punto de inflexión tecnológico que hoy define a la Máquina ocurrió en un año más bien inocuo: 2007.

			¿Qué diablos ocurrió en 2007?
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¿Qué diablos ocurrió en 2007?

			(Y cómo funciona la Máquina actualmente)

			 

			 

			 

			John Doerr, el legendario inversor de fondos de riesgo que financió Netscape, Google y Amazon, ya no recuerda el día exacto. Lo único que tiene claro es que fue poco antes de que Steve Jobs subiera al escenario del Moscone Center en San Francisco, el 9 de enero de 2007, para anunciar que Apple había reinventado el teléfono móvil. Lo que Doerr nunca olvidará será el instante en que vio por primera vez ese teléfono. Él y Jobs, amigo y vecino, se encontraban en Palo Alto, en una escuela cercana a sus casas viendo un partido de fútbol en el que participaba la hija de Jobs. El partido se alargaba y Jobs le dijo a Doerr que quería enseñarle algo. 

			«Steve metió la mano en uno de los bolsillos de sus vaqueros, sacó el primer iPhone —recuerda Doerr— y dijo: “John, este artilugio casi ha llevado a la ruina a la empresa. Es lo más difícil que hemos hecho nunca”. Así que le pedí las especificaciones. Steve dijo que tenía cinco radios en diferentes anchos de banda, tanta potencia de procesamiento, tanta memoria RAM (random access memory) y tantos gigabites de memoria flash. Jamás había oído hablar de tanta memoria flash en un aparato tan pequeño. También dijo que no tenía botones —utilizaría software para hacerlo todo— y que en un solo dispositivo “tendremos el mejor reproductor multimedia del mundo, el mejor teléfono del mundo y la mejor manera de acceder a internet del mundo, las tres cosas en uno”.»

			Doerr se ofreció enseguida para organizar un fondo que apoyara la creación de aplicaciones para este aparato por parte de desarrolladores externos, pero en aquel momento Jobs no estaba interesado. No quería desconocidos enredando con su elegante teléfono. Apple haría las aplicaciones. Sin embargo, un año más tarde cambió de opinión, el fondo fue creado y la industria de las aplicaciones para teléfono móvil estalló. El momento en que Steve Jobs presentó el iPhone resultó ser fundamental en la historia de la tecnología… y del mundo.

			Hay años de vinos excepcionales y también años excepcionales en la historia, y 2007 fue definitivamente uno de ellos. 

			Porque no fue sólo el iPhone lo que surgió en 2007. Ese mismo año nació un grupo de empresas. Juntas, estas nuevas empresas e innovaciones han transformado la manera en que la gente y las máquinas se comunican, crean, colaboran y piensan. En 2007, la capacidad de almacenamiento de los ordenadores se disparó gracias a una empresa llamada Hadoop, haciendo posibles los big data para todo el mundo. En 2007 empezó a desarrollarse una plataforma de código abierto y de desarrollo colaborativo para diseñar software llamada GitHub que ampliaría enormemente la capacidad del software de empezar a «comerse el mundo», como dijo una vez Marc Andreessen, fundador de Netscape. El 26 de septiembre de 2006, Facebook, una red social que había estado limitada a usuarios registrados en los campus de universidades e institutos, se abrió a todos aquellos que tuvieran más de trece años y una dirección de correo válida, y empezó a crecer a escala global. En 2007, una empresa de microblogging llamada Twitter, que había sido parte de una startup más amplia, fue desarrollada por separado en su propia plataforma y también empezó a crecer a escala global. <Change.org>, el sitio web de movilización social más popular, surgió en 2007.

			Ese año, Google lanzó Android, una plataforma de estándares abiertos para dispositivos que contribuiría a que los smartphones crecieran a nivel global con un sistema operativo alternativo al iOS de Apple. En 2007, AT&T, el proveedor de conectividad exclusivo del iPhone, invirtió grandes sumas en algo llamado software-enabled networks, lo que permitiría la expansión de su capacidad para manejar todo el tráfico telefónico creado por esta revolución del smartphone. Según AT&T, el tráfico de datos de móviles en su red inalámbrica nacional creció más del 100.000 por ciento entre enero de 2007 y diciembre de 2014. (Sí, la cifra es correcta.)

			En 2007, «Satoshi Nakamoto» —nombre utilizado por una persona o personas desconocidas— empezó a trabajar en una moneda y sistema de pago digital llamado «bitcoin». El 31 de octubre de 2008, Nakamoto comunicó el concepto en un artículo de investigación titulado «Bitcoin: A Peer-to-Peer Electronic Cash System» («Bitcoin: Un sistema de dinero en efectivo electrónico entre pares»). El artículo proponía que «una versión puramente entre pares de dinero en efectivo electrónico permitiría a una parte enviar directamente a otra, pagos en línea sin tener que pasar por una institución financiera». Una década más tarde, parece que el bitcoin podría convertirse en el eje del sistema bancario mundial en el siglo XXI. Según Wikipedia, «Nakamoto afirmó que el trabajo de escribir el código para el bitcoin empezó en 2007».

			También en 2007, Amazon lanzó algo llamado Kindle en el que, gracias a la tecnología 3G de Qualcomm, podías descargarte miles de libros desde cualquier sitio en un abrir y cerrar de ojos, iniciando así la revolución del libro electrónico. En 2007, Airbnb fue concebido en un apartamento de San Francisco. A finales de 2006, internet llegó al hito de los mil millones de usuarios en todo el mundo, lo que parece haber sido un punto de inflexión. En 2007, Palantir Technologies, la principal compañía que utiliza análisis de los big data e inteligencia aumentada para, entre otras cosas, ayudar a la comunidad de la inteligencia a encontrar agujas en pajares, lanzó su primera plataforma. «La potencia y almacenamiento informáticos han alcanzado un nivel que nos ha permitido crear un algoritmo que puede darle sentido a cosas a las que antes no se lo encontrábamos», explicó el cofundador de Palantir, Alexander Karp. En 2005, Michael Dell decidió renunciar a su trabajo como consejero delegado de Dell para apartarse del ritmo frenético y limitarse a ser su presidente. Dos años después se dio cuenta de lo inoportuno de la elección. «Vi que la velocidad de cambio se había acelerado. Me di cuenta de que podríamos hacer tantas cosas. Así que volví a dirigir la compañía en… 2007.»

			También fue en 2007 cuando David Ferrucci, director del Departamento de Análisis e Integración Semántica en el Centro de Investigación Watson de IBM de Yorktown Heights, Nueva York, y su equipo empezaron a construir un ordenador inteligente basado en computación cognitiva llamado «Watson». «Un sistema informático especializado, diseñado para expandir los límites en lo relativo a preguntas y respuestas profundas, análisis profundo y la comprensión del lenguaje natural por parte del ordenador», indicaba el sitio web <HistoryofInformation.com>. «“Watson” se convirtió en el primer ordenador cognitivo al combinar aprendizaje automático e inteligencia artificial.» 

			En 2007, Intel introdujo por primera vez materiales no basados en el silicio, conocidos como puertas metálicas high-k (el término se refiere al electrodo de puerta del transistor y al dieléctrico de puerta del transistor) en microchips. Aunque los materiales no basados en silicio ya se utilizaban en otras partes del microprocesador, su introducción en el transistor contribuyó a que la ley de Moore —la expectativa de que la potencia de los microchips se duplique aproximadamente cada dos años— continuara su trayectoria de promesa de crecimiento exponencial de la capacidad de procesamiento.

			«Al abrir paso a los materiales no basados en el silicio, la ley de Moore consiguió una nueva oportunidad en un momento en que muchos pensaban que estaba llegando a su fin», dice Sadavisan Shankar, que trabajaba en el equipo de diseño de materiales de Intel en aquella época y ahora enseña ciencias computacionales y de los materiales en la Escuela de Ingeniería y Ciencias Aplicadas de la Universidad de Harvard. Al comentar el avance, el periodista de The New York Times con base en Silicon Valley, John Markoff, escribió, el 27 de enero de 2007: «Intel, el mayor fabricante de chips del mundo, ha transformado el elemento básico de la era informática, sentando las bases para una nueva generación de procesadores más rápidos y energéticamente eficientes. Los investigadores de la empresa han dicho que el avance representa el cambio más importante en los materiales utilizados para fabricar chips de silicio desde que Intel fuera la pionera con el transistor de circuito integrado hace más de cuarenta años». 

			Por todas las razones arriba mencionadas, 2007 fue también «el principio de la revolución de la energía limpia», dice Andy Karsner, secretario adjunto del Departamento de Energía de Estados Unidos para eficiencia energética y energías renovables de 2006 a 2008. «Si alguien te hubiera dicho en 2005 o 2006 que sus modelos de predicción plasmaban adónde se dirigirían las tecnologías limpias y la energía renovable en 2007, habría mentido. Porque lo que ocurrió en 2007 fue el principio del crecimiento exponencial de la energía solar, eólica, biocombustibles, luces led, edificios eficientes y la electrificación de los vehículos. Fue el momento en que todo se disparó.»

			Por último, y no menos importante, en 2007 el coste de la secuenciación del ADN empezó a caer en picado a medida que la industria de la biotecnología se pasaba a nuevas tecnologías y plataformas de secuenciación, aprovechando así toda la potencia computacional y de almacenamiento que justo estaba disparándose. Este cambio de instrumentos fue un momento decisivo para la ingeniería genética y condujo a la «rápida evolución de las tecnologías de secuenciación ocurrida en los últimos años», según Genome.gov. En 2001, secuenciar el genoma de una sola persona costaba 100 millones de dólares. El 30 de septiembre de 2015, Popular Science informaba: «La compañía de genética personal Veritas Genetics anunció ayer que había alcanzado un hito: los participantes en su programa limitado, aunque de crecimiento continuado, de Genética Personal, pueden obtener la secuenciación completa de su genoma por tan sólo 1.000 dólares». Tal como indican las siguientes gráficas, el punto de inflexión tuvo lugar alrededor del año 2007.

			 

			
				
					
							
							Coste por genoma
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							Concesiones de patentes de utilidad en el sector de la biotecnología, 1963-2014
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							Crecimiento de la energía solar

							 

							[image: p035.jpg]

						
					

				
			

			 

			La tecnología siempre ha avanzado tras cambios significativos. Todos los elementos de la potencia computacional —chips procesadores, software, chips de almacenamiento, redes y sensores— tienden a avanzar más o menos en grupo. Cuando las capacidades mejoradas alcanzan un punto concreto, tienden a unirse en una plataforma y ésta responde a escala con una nueva serie de capacidades, que se convierten en la nueva normalidad. Al pasar de ordenadores centrales a ordenadores de mesa, y de ellos a portátiles y smartphones con aplicaciones móviles, cada generación de tecnología se ha ido haciendo más sencilla de utilizar para los usuarios. Cuando salieron los primeros ordenadores centrales, era necesaria una licenciatura en informática para poder utilizarlos. El smartphone de hoy día es accesible para niños y analfabetos.

			Sin embargo, en lo que se refiere a cambios significativos en tecnología, la plataforma creada alrededor de 2007 sin duda constituyó uno de los grandes avances de la historia. Cubrió una nueva serie de capacidades para conectar, colaborar y crear en todos los aspectos de la vida, comercio y gobierno. De repente, había muchas más cosas que se podían digitalizar, muchísima más memoria para contener todos esos datos digitales, ordenadores mucho más rápidos y software mucho más innovador que podía procesar esos datos para obtener conocimiento, y muchísimas más organizaciones y personas —desde la multinacional más grande a los granjeros indios más humildes— que podían acceder a ese conocimiento, o contribuir al mismo, en cualquier lugar del mundo desde sus ordenadores de mano llamados smartphones.

			Éste es el motor tecnológico fundamental que impulsa a la Máquina en la actualidad. Nos ha asaltado con rapidez. En 2004 empecé a escribir un libro sobre lo que entonces pensaba que era la mayor fuerza impulsora de la Máquina, a saber, cómo el mundo estaba conectándose hasta tal punto que más gente en más sitios disfrutaba de igualdad de oportunidades para competir, conectarse y colaborar con muchas más personas, por menos dinero y con mayor facilidad que nunca. Titulé el libro La tierra es plana: breve historia del mundo globalizado del siglo XXI. La primera edición apareció en 2005. Escribí una segunda edición actualizada en 2006 y una tercera en 2007. Y entonces paré, pensando que había construido un contexto sólido que me duraría un tiempo como columnista.

			¡Cuán equivocado estaba! Sin duda, 2007 fue un mal año para dejar de pensar.

			Me di cuenta de lo mal año que había sido cuando en 2010 me senté a escribir, en colaboración con Michael Mandelbaum, mi libro más reciente: That Used to Be Us: How America Fell Behind in the World It Invented and How We Can Come Back («Así solíamos ser: cómo América se ha rezagado en el mundo que ha inventado y cómo puede volver»). Como evocaba en aquel libro, lo primero que hice cuando empecé a trabajar en él fue coger del estante la primera edición de La tierra es plana, meramente para recordarme a mí mismo a qué le daba vueltas cuando empecé en 2004. Lo abrí por el índice, lo recorrí con el dedo y enseguida me di cuenta de que ¡no mencionaba Facebook! Efectivamente, cuando iba yo por el mundo anunciando que la tierra era plana, Facebook ni siquiera existía, Twitter seguía siendo un sonido, la nube seguía en el cielo, 4G era una plaza de aparcamiento, las «aplicaciones» eran lo que enviabas a las universidades, LinkedIn apenas era conocido y muchos creían que era una cárcel, Big Data era un nombre genial para un rapero, y Skype, para la mayoría de la gente, era un error tipográfico. Todas estas tecnologías crecieron después de que yo escribiera La tierra es plana, la mayoría hacia 2007.

			Así que, unos años más tarde, empecé a actualizar en serio mi punto de vista sobre cómo funcionaba la Máquina. Un estímulo crucial fue el libro que leí en 2014, escrito por dos profesores de la escuela de negocios del Massachusetts Institute of Technology (MIT) —Erik Brynjolfsson y Andrew McAfee— titulado La segunda era de las máquinas: trabajo, progreso y prosperidad en una época de brillantes tecnologías. La primera era de las máquinas, argumentaban, había sido la Revolución Industrial, que había acompañado a la invención de la máquina de vapor a finales del siglo XVIII. Ese período trataba ante todo de «sistemas de energía para aumentar la fuerza humana», explicó McAfee en una entrevista, «y cada invento sucesivo en aquella era ofrecía cada vez más energía. Pero todos necesitaban a seres humanos que tomaran decisiones por ellos». Por lo tanto, los inventos de aquella época hicieron que el control y el trabajo humanos «fueran más valiosos e importantes».

			Y añade que, en términos generales, trabajo y máquinas se complementaban. Sin embargo, en la segunda era de las máquinas «estamos empezando a automatizar muchas más tareas cognitivas, muchos más sistemas de control que determinan dónde utilizar esa energía. En muchos casos, las máquinas de inteligencia artificial pueden tomar mejores decisiones que los humanos», argumenta Brynjolfsson. De modo que las máquinas controladas por software puede que vayan a sustituir progresivamente a los humanos, en lugar de complementarlos. 

			La fuerza impulsora clave, aunque no la única, para hacer esto posible, dicen los autores, es el crecimiento exponencial de la potencia computacional tal como representa la ley de Moore: la teoría postulada en 1965 por primera vez por el cofundador de Intel, Gordon Moore, según la cual la velocidad y potencia de los microchips —es decir, la capacidad de procesamiento informático— se duplicaría cada año (más adelante se actualizaría a cada dos años) por apenas un poco más de dinero para cada nueva generación. La ley de Moore ha seguido el modelo durante cincuenta años.

			Para ilustrar esta clase de crecimiento exponencial, Brynjolfsson y McAfee recordaron la famosa leyenda del rey a quien le impresionó tanto el hombre que inventó el ajedrez que le ofreció como recompensa lo que él quisiera. El inventor dijo que lo que quería era suficiente arroz para alimentar a su familia. El rey dijo: «Por supuesto. Eso está hecho. ¿Cuánto querrías?». El hombre le dijo que simplemente pusiera un grano de arroz en la primera casilla del tablero, luego dos en la siguiente, cuatro en la siguiente y en cada casilla subsiguiente pusiera el doble de granos que en la anterior. El rey estuvo de acuerdo, relatan Brynjolfsson y McAfee, sin darse cuenta de que duplicar sesenta y tres veces un grano de arroz rinde un número fantásticamente alto: algo así como nueve trillones de granos de arroz. Tal es el poder del cambio exponencial. Cuando vas duplicando algo durante cincuenta años, contemplas números realmente grandes, y a la larga empiezas a ver cosas fabulosas que no habías visto jamás.

			Los autores arguyen que la ley de Moore apenas ha entrado en la «segunda mitad del tablero de ajedrez», donde la duplicación es ya tan enorme y rápida que empezamos a ver cosas que son fundamentalmente diferentes en potencia y capacidad a cualquier otra que hayamos visto antes o en muchos casos incluso imaginado: coches sin conductor, ordenadores que piensan por sí mismos y ganan a cualquier humano a una partida de ajedrez o de Jeopardy!,[1] o incluso de Go, el juego de mesa de 2.500 años de antigüedad, considerado infinitamente más difícil que el ajedrez. Eso es lo que ocurre «cuando la velocidad de cambio y la aceleración de la velocidad de cambio aumentan al mismo tiempo», dice McAfee, y «¡eso es sólo el principio!».

			Así que, por un lado, mi visión actual de la Máquina se basa en la revelación fundamental de Brynjolfsson y McAfee acerca de cómo la aceleración constante de la ley de Moore ha afectado a la tecnología, pero creo que la Máquina de hoy día es incluso más complicada. Eso es así porque no es únicamente el cambio tecnológico el que ha alcanzado la segunda mitad del tablero de ajedrez. También hay dos fuerzas gigantescas adicionales: las aceleraciones en el Mercado y en la Madre Naturaleza. 

			«El Mercado» es mi manera de abreviar el concepto de la globalización. Es decir, hoy más que nunca, los flujos globales de comercio, finanzas, crédito, redes sociales y conectividad entretejen mercados, medios de comunicación, bancos centrales, empresas, escuelas, comunidades y personas. Los flujos de información y conocimiento resultantes están haciendo que el mundo no sólo esté interconectado e hiperconectado, sino que sea también interdependiente: todo el mundo en todas partes es ahora más vulnerable ante las acciones de cualquiera en cualquier parte.

			Y la «Madre Naturaleza» es mi manera de abreviar el concepto de cambio climático, crecimiento de la población y pérdida de biodiversidad, y todo ello también se ha acelerado al llegar a la segunda mitad de sus tableros de ajedrez.

			De nuevo, aquí me baso en los descubrimientos de otros. He obtenido el término «la era de las aceleraciones» de una serie de gráficas recopiladas por primera vez por un grupo de científicos liderados por Will Steffen, experto en cambio climático e investigador en la Universidad Nacional Australiana de Canberra. Las gráficas, que aparecieron en un libro de 2004 titulado Global Change and the Earth System: A Planet Under Pressure («Cambio global y el sistema terrestre: un planeta bajo presión»), abordaban cómo los impactos tecnológico, social y medioambiental llevaban acelerándose y retroalimentándose desde 1750 hasta el año 2000, y específicamente a partir de 1950. El término «Gran Aceleración» fue acuñado en 2005 por esos mismos científicos para capturar la naturaleza holística, integral e interconectada de todos esos cambios por los que atravesaba el mundo y que transformaban los paisajes humano y biofísico del sistema Tierra. Una versión de esas gráficas fue publicada en la revista Anthropocene Review (2 de marzo de 2015). 

			«Cuando empezamos el proyecto hacía diez años de la publicación de las primeras aceleraciones, que tuvieron lugar desde 1750 hasta 2000», explica Owen Gaffney, director de estrategia del Stockholm Resilience Centre, y que forma parte del equipo de la Gran Aceleración. «Queríamos actualizar las gráficas hasta el año 2010 para ver si la trayectoria se había alterado», y así había sido: se había acelerado.

			El argumento central de este libro es que estas aceleraciones simultáneas en el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore juntas constituyen la «era de las aceleraciones», en la cual nos encontramos ahora. Son los engranajes principales que impulsan la Máquina en la actualidad. Estas tres aceleraciones se afectan mutuamente —cuanta más ley de Moore, más globalización, y cuanta más globalización, más cambio climático, y también cuanta más ley de Moore, más soluciones potenciales al cambio climático y demás retos— y al mismo tiempo transforman casi todos los aspectos de la vida moderna. 

			Craig Mundie, diseñador de superordenadores y antiguo director de estrategia e investigación de Microsoft, define el momento actual en simples términos de la física: «La definición matemática de velocidad es la primera derivada y la aceleración la segunda. De modo que la velocidad crece o decrece en función de la aceleración. En el mundo en que vivimos ahora, la aceleración parece que está aumentando. [Eso significa que] no te mueves simplemente a una mayor velocidad de cambio. Ésta también se hace más rápida… Y cuando la velocidad de cambio finalmente supera la capacidad de adaptación, el resultado es la “dislocación”. Una “alteración” es lo que ocurre cuando alguien hace algo ingenioso que hace que tú o tu empresa parezcáis obsoletas. Una “dislocación” es cuando todo el entorno está siendo alterado tan rápidamente que todo el mundo siente que no puede seguir el ritmo». 

			Esto es lo que está ocurriendo ahora. «El mundo no está cambiando rápidamente —agrega Dov Seidman—, se está remodelando radicalmente, está empezando a funcionar de manera diferente» en muchas áreas a la vez. «Y esta remodelación está ocurriendo más rápidamente de lo que hemos sido capaces de remodelarnos nosotros, nuestros líderes, nuestras instituciones, sociedades y nuestras elecciones éticas.»

			Efectivamente, existe una disparidad entre el cambio en la velocidad de cambio y nuestra capacidad para desarrollar sistemas de aprendizaje, sistemas de capacitación, sistemas de gestión, redes de protección social y regulaciones gubernamentales que permitan a los ciudadanos aprovechar al máximo estas aceleraciones y amortiguar sus peores efectos. Esta disparidad, como veremos, se encuentra en el centro de gran parte de la inestabilidad que afecta en estos momentos a la política y a la sociedad, tanto en países desarrollados como en desarrollo. Esto probablemente constituya actualmente el reto de gobernabilidad más importante en todo el mundo.

			La gráfica de Astro Teller

			El ejemplo más esclarecedor de este fenómeno lo esbozó para mí Eric «Astro» Teller, consejero delegado del laboratorio Google X de investigación y desarrollo que, entre otras innovaciones, ha fabricado el coche sin conductor de Google. De manera oportuna, el apodo formal de Teller en X es «Captain of Moonshots». Imagina a alguien cuya única obligación es ir cada día a la oficina y generar con sus colegas proyectos revolucionarios, es decir, convertir lo que otros considerarían ciencia ficción en productos y servicios capaces de transformar cómo vivimos y trabajamos. Su abuelo paterno era el físico Edward Teller, diseñador de la bomba de hidrógeno, y su abuelo materno era Gérard Debreu, economista ganador del premio Nobel. Como se suele decir, buenos genes. Nos encontrábamos en una sala de conferencias en la sede de X, un antiguo centro comercial reconvertido. Teller llegó a la entrevista en patines, que es como logra asistir a las múltiples reuniones que tiene a diario. 

			No perdió un minuto en lanzarse a explicar cómo las aceleraciones en la ley de Moore y en el flujo de ideas están causando juntas un aumento en la velocidad de cambio que está desafiando la capacidad de los seres humanos para adaptarse.

			Teller empezó sacando un pequeño bloc amarillo de notas y dijo: «Imagina dos curvas en una gráfica». Y procedió a dibujar una gráfica con el eje Y como «velocidad de cambio» y el eje X como «tiempo». Trazó la primera curva, una línea exponencial que comenzaba muy plana y escalaba lentamente antes de subir disparada hasta la esquina superior derecha de la gráfica, como si fuera un palo de hockey. «Esta línea representa el progreso científico», dijo. Al principio sube de manera gradual, luego empieza a trepar una pendiente más fuerte a medida que las innovaciones se desarrollan a partir de los avances anteriores, y finalmente se dispara hacia el cielo.

			¿Qué hay en esa línea? Piensa en la introducción de la imprenta, el telégrafo, la máquina de escribir, el télex, el ordenador central, los primeros procesadores de textos, el PC, internet, el ordenador portátil, el teléfono móvil, los motores de búsqueda, las aplicaciones móviles, los big data, la realidad virtual, la secuenciación del genoma humano, la inteligencia artificial y el coche sin conductor. 

			Hace mil años, explicó Teller, esa curva que representaba el progreso científico y tecnológico creció tan gradualmente que podían pasar cien años para que el mundo pareciera drásticamente distinto. Por ejemplo, el arco largo fue desarrollado en el siglo XII, pero se consolidó para uso militar a mediados del siglo XIII. Si hubieras vivido en el siglo XI, tu vida no habría sido tan distinta en el siglo XII. Y cualesquiera que fueran los cambios introducidos en las principales ciudades de Europa o Asia, tardaban muchísimo en alcanzar el campo, por no mencionar los lugares más lejanos de África o Sudamérica. Nada crecía globalmente a la vez. 

			Pero en 1900, indicó Teller, este proceso de cambio tecnológico y científico «empezó a incrementar su velocidad» y la curva comenzó a acelerarse hacia arriba. «Eso es porque la ciencia descansa en sus propios descubrimientos, cada generación de inventos se basa en inventos que han llegado antes —dijo Teller—. De modo que, llegados a 1900, eran necesarios veinte o treinta años para que la tecnología diera un paso lo suficientemente grande para que el mundo fuera incómodamente diferente. Piensa en la introducción del coche y el avión.»

			Entonces, la curva empezó a subir casi en vertical y a salirse de la gráfica con la convergencia de los dispositivos móviles, conectividad de banda ancha y la nube informática (discutiremos esto en breve). Estos avances difundieron las herramientas de innovación a mucha más gente en todo el planeta, permitiéndoles a su vez que favorecieran los cambios de manera más rápida y barata.

			«Ahora, en 2016 —añadió— esa franja de tiempo —que ha seguido reduciéndose gracias a que la tecnología sigue descansando en tecnologías anteriores— es tan corta que estamos en el orden de cinco a siete años desde el momento en que se introduce una innovación hasta que se convierte en omnipresente y el mundo cambia de manera incómoda.»

			¿Cómo es este proceso? En mi primer libro sobre globalización, The Lexus and the Olive Tree («El Lexus y el olivo»), incluí una historia que me explicó Lawrence Summers y que plasma la esencia de dónde venimos y adónde vamos. En 1988, evocó Summers, estaba trabajando en la campaña presidencial de Michael Dukakis, que lo había enviado a Chicago, donde tenía que pronunciar un discurso. Un coche lo fue a recoger al aeropuerto para llevarlo al evento y cuando salió del vehículo descubrió que tenía un teléfono colocado en el respaldo del asiento. «Pensé que era algo tan genial que hubiera un teléfono móvil en un coche en 1988 que lo usé para llamar a mi mujer y decirle que estaba en un coche con teléfono», me dijo Summers. También lo utilizó para llamar al que se le ocurrió y todos se entusiasmaron igual que él. 

			Justo nueve años más tarde, Summers era secretario adjunto del Tesoro. En un viaje a Costa de Marfil, África Occidental, tenía que inaugurar un proyecto de atención médica financiado por Estados Unidos en un pueblo río arriba de la capital, Abidjan, que a su vez iba a abrir su primer pozo de agua potable. Pero lo que mejor recuerda, me explicó, fue que de regreso del pueblo, al subirse a una piragua para bajar por el río, un funcionario de Costa de Marfil le alargó un teléfono móvil y le dijo: «Washington quiere hacerle una pregunta». En nueve años, Summers pasó de presumir de encontrarse en Chicago dentro de un coche con teléfono móvil a usar uno despreocupadamente en una piragua en Abidjan. La velocidad de cambio no sólo estaba acelerándose, lo hacía a escala global.

			Esa otra línea

			Eso es lo que está sucediendo con el progreso científico y tecnológico… aunque Teller no había acabado de dibujar la gráfica. Me había prometido dos líneas, y ahora dibujó la segunda, una línea recta que comenzaba muchos años atrás, por encima de la línea de progreso científico, pero que había subido muchísimo más gradualmente, tanto que apenas se podía detectar la pendiente hacia arriba. 

			«La buena noticia es que hay una curva contrapuesta —explicó Teller—. Ésta es la velocidad a la que la humanidad —individuos y sociedad— se adapta a los cambios en su entorno.» Añadió que podían ser cambios tecnológicos (conectividad móvil), geofísicos (calentamiento y enfriamiento de la Tierra), o sociales (hubo un tiempo en que los matrimonios interraciales no estaban bien vistos, al menos en Estados Unidos). «Muchos de estos grandes cambios fueron impulsados por la sociedad y nos hemos adaptado. Algunos han sido más o menos incómodos. Pero nos hemos hecho a ellos.»

			Efectivamente, la buena noticia es que con los siglos hemos aprendido a adaptarnos con mayor rapidez gracias a una mayor alfabetización y difusión del conocimiento. «La velocidad a la que nos estamos habituando está en aumento» dijo Teller. «Hace mil años, hubieran sido necesarias dos o tres generaciones para adaptarse a algo nuevo». Hacia 1900, el tiempo necesario bajó a una generación. «Ahora puede que seamos tan adaptables —dijo Teller—, que sólo son necesarios de diez a quince años para acostumbrarse a algo nuevo.»

			Desafortunadamente, puede que no sea suficiente. Hoy en día, dijo Teller, la velocidad de aceleración de las innovaciones científicas y tecnológicas (y, yo añadiría, nuevas ideas, como el matrimonio gay) pueden superar la capacidad del ser humano y de nuestras estructuras sociales para adaptarse a ella y asimilarlas. Con ello en mente, Teller añadió algo más a la gráfica: un punto grande. Lo colocó encima de la curva de adaptación, justo pasado el lugar donde se cruzaba con la línea de tecnología. 

			La etiquetó: «Estamos aquí».
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			Ese punto, explicó Teller, ilustra un hecho importante: a pesar de que los seres humanos y las sociedades se han adaptado paulatinamente a los cambios, de promedio la velocidad del cambio tecnológico está acelerándose tanto que ha subido por encima de la velocidad promedio a la que la mayoría de las personas pueden asimilar todos esos cambios. Muchos de nosotros no podemos seguir el ritmo.

			«Y eso nos está causando ansiedad cultural —dijo Teller—. También nos está impidiendo beneficiarnos totalmente de toda la nueva tecnología que surge a diario… En las décadas que siguieron a la invención del motor de combustión interna —antes de que las calles se llenaran de coches producidos en serie— las normas y convenciones de tráfico fueron instauradas gradualmente. Muchas de esas normas y convenciones continúan sirviéndonos hoy día, y a lo largo de un siglo hemos tenido tiempo de sobra para adaptar las normas a nuevos elementos, como las autopistas. Sin embargo, actualmente, los avances científicos nos traen cambios radicales respecto a la manera en que utilizamos las carreteras; los órganos legislativos y ayuntamientos se esfuerzan por seguir el ritmo, las empresas tecnológicas se impacientan por las normas anticuadas y a veces absurdas, y el público no está seguro de qué pensar. La tecnología de los smartphones ha dado paso a Uber, pero antes de que el mundo resuelva cómo regular el ridesharing, los coches sin conductor habrán dejado obsoletas esas normas.»

			Esto es un verdadero problema. Cuando la velocidad se incrementa, el hecho de tardar más en adaptarte te convierte en lento… y te desorienta. Es como si todos estuviéramos en uno de esos pasillos mecánicos del aeropuerto que va a ocho kilómetros por hora y de repente fuera a cuarenta kilómetros por hora, aunque todo lo demás a tu alrededor permaneciera más a menos igual. Para mucha gente, esto resulta sorprendente. 

			Si para la sociedad la plataforma tecnológica puede actualmente cambiar en un plazo de entre cinco y siete años, pero tardamos entre diez y quince en adaptarnos, explicó Teller, «todos tendremos la sensación de haber perdido el control, porque no somos capaces de adaptarnos al mundo a la velocidad en la que éste está cambiando. Cuando nos hayamos acostumbrado al cambio, ese cambio ya ni siquiera será el predominante, ya estaremos inmersos en otro nuevo».

			Esto resulta desconcertante para muchas personas, porque oyen hablar de avances como la cirugía robótica, la edición genética, el clonaje o la inteligencia artificial pero no tienen idea de adónde nos llevarán estos nuevos progresos. (Lo mismo cabe decir, como veremos más adelante, de nuevas ideas sociales como el uso de los aseos por parte de personas transgénero; ideas que ahora cambian y circulan a mayor velocidad). 

			«Ninguno de nosotros tiene la capacidad para comprender en profundidad más de uno de esos campos —la suma del conocimiento humano ha sobrepasado enormemente la capacidad de aprendizaje de un único individuo— e incluso los expertos en estas disciplinas son incapaces de predecir qué ocurrirá en la próxima década o siglo —dijo Teller—. Sin un conocimiento claro del futuro potencial de las nuevas tecnologías o de las futuras y no deseadas consecuencias negativas de las mismas, es casi imposible redactar normas que promuevan avances importantes al tiempo que nos protegemos de todos los efectos secundarios negativos.»

			Así que, si es verdad que ahora necesitamos más o menos entre diez y quince años para comprender una nueva tecnología y luego redactar nuevas leyes y normativas para proteger a nuestra sociedad, ¿cómo vamos a regular, si la tecnología ha llegado y desaparecido en cinco o siete años? Esto constituye un problema en varios frentes.

			Tomemos las patentes como un ejemplo de un sistema que fue creado para un mundo en el que los cambios llegaban más lentamente, explicó Teller. El acuerdo estándar para las patentes era: «Te daremos un monopolio por tu idea durante veinte años —normalmente menos el tiempo que se tarda en emitir la patente— a cambio de que la gente pueda obtener la información sobre la patente después de que ésta expire». Pero ¿qué ocurre si la mayoría de las nuevas tecnologías son obsoletas al cabo de cuatro o cinco años? preguntó Teller, «¿y son necesarios cuatro o cinco años para emitir la patente? Esto hace que las patentes sean cada vez más irrelevantes en el mundo de la tecnología».

			Otro reto considerable es la manera en que formamos a la población. Vamos al colegio doce años o más durante la infancia y la adolescencia, y después, ya está. Pero cuando la velocidad de cambio es tan rápida, la única manera de conservar la capacidad de trabajar es dedicarse a estudiar toda la vida. Hay una parte de la población —a juzgar por las elecciones norteamericanas de 2016— que «no entró en el mercado laboral a los veinte años porque pensaban que iba a tener que estudiar durante toda su vida», añadió Teller, y está muy descontento.

			Todo esto son signos de que «nuestras estructuras sociales no logran ir al ritmo de la velocidad de cambio», afirmó. Parece como si estuviéramos intentando constantemente recuperar el terreno perdido. ¿Qué se puede hacer? Lo que seguro que no podemos hacer es frenar el progreso tecnológico ni abandonar la regulación. La única respuesta, dijo Teller, «es intentar aumentar la capacidad de adaptación de nuestra sociedad». Ésa es la única manera de librarnos de la ansiedad que provoca la tecnología. «O bien ralentizamos los avances tecnológicos —argumentó Teller—, o bien admitimos que la humanidad se encuentra ante un nuevo reto: tenemos que reconfigurar las herramientas e instituciones de la sociedad de modo que nos permitan seguir el ritmo. La primera opción —intentar ralentizar la tecnología— puede parecer la solución fácil a nuestra incomodidad frente al cambio, pero la humanidad se enfrenta a problemas medioambientales catastróficos de responsabilidad propia, y esconder la cabeza debajo del ala no tendrá un final feliz. La mayoría de las soluciones a los grandes problemas del mundo vendrán del progreso científico.»

			Si pudiéramos «mejorar nuestra capacidad para adaptarnos incluso un poco —prosiguió—, la diferencia sería significativa». Teller regresó a la gráfica y dibujó una línea de puntos que subía desde la línea de adaptación, pero más rápidamente. Esta línea simulaba un aprendizaje y adaptación más rápidos, y por tanto se cruzaría con la línea de cambio tecnológico y científico más arriba.
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			Mejorar la adaptabilidad de la humanidad, argumentó Teller, consiste en un 90 por ciento en «optimizar para aprender», es decir, aplicar características que llevan la innovación tecnológica a nuestras estructuras culturales y sociales. Cada institución, ya sea la oficina de patentes, que ha mejorado muchísimo en años recientes, o cualquier organismo regulador importante de nuestro gobierno, tiene que ir agilizándose y estar dispuesto a experimentar rápidamente y aprender de los errores. En lugar de esperar que las nuevas normativas duren décadas, deberían reevaluar continuamente las formas en que son útiles para la sociedad. Las universidades están experimentando con la rotación de sus planes de estudios más rápidamente y más a menudo para ir a la par con la velocidad de cambio, y lo hacen poniendo «fecha de caducidad» a ciertos cursos. Los órganos reguladores del gobierno deberían adoptar un enfoque parecido. Necesitan ser tan innovadores como los innovadores. Deben funcionar a la velocidad de la ley de Moore.

			«La innovación —continuó Teller— consiste en un ciclo de experimentación, aprendizaje, aplicación del conocimiento, y luego valorar el éxito o el fracaso. Cuando el resultado es el fracaso, eso es tan sólo una razón para empezar el ciclo de nuevo.» Uno de los lemas de X es «Fracasa rápido». Teller les dice a sus equipos: «No me importa lo mucho que progreséis este mes; mi función es la de hacer que aumente vuestra velocidad de mejora. ¿Cómo logramos cometer el mismo error en la mitad de tiempo y por la mitad de dinero?».

			En resumen, dijo Teller, lo que estamos experimentando ahora, con ciclos de innovación cada vez más cortos, y con cada vez menos tiempo para aprender a adaptarnos, «es la diferencia entre un constante estado de desestabilización y la desestabilización ocasional». El momento de estabilidad estática nos ha pasado de largo, añadió. Eso no significa que no podamos disfrutar de un nuevo tipo de estabilidad, «pero este nuevo tipo de estabilidad ha de ser dinámica. Es como ir en bicicleta. No puedes permanecer quieto, pero una vez te pones en marcha resulta fácil. No es nuestro estado natural, pero la humanidad ha de aprender a existir en ese estado».

			Todos tendremos que aprender a cogerle el truco a la bicicleta.

			Cuando eso ocurra, dijo Teller, «resultará extraño, pero estaremos de nuevo en calma, aunque requerirá un considerable reaprendizaje. Lo que está claro es que no estamos preparando a nuestros hijos para la estabilidad dinámica».

			Sin embargo, hemos de hacerlo, y cada vez más si queremos que las futuras generaciones prosperen y sean estables. Los siguientes capítulos tratan de las aceleraciones subyacentes en la ley de Moore, el Mercado y la Madre Naturaleza que definen cómo funciona ahora la Máquina. Si hemos de lograr la estabilidad dinámica de la que habla Teller, hemos de entender cómo estas aceleraciones están transformando el mundo y por qué pasaron a ser especialmente dinámicas… empezando más o menos en 2007.
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La ley de Moore

			 

			Las vidas cambian cuando la gente conecta. La vida cambia cuando todo está conectado.

			 

			Lema de Qualcomm

			 

			 

			Una de las cosas que más le cuesta entender al ser humano es el poder del crecimiento exponencial de cualquier cosa: lo que ocurre cuando algo sigue duplicándose, triplicándose o cuadruplicándose a lo largo de muchos años y lo enormes que pueden llegar a ser las cifras. De modo que siempre que el consejero delegado de Intel, Brian Krzanich, intenta explicar el impacto de la ley de Moore —lo que ocurre cuando sigues duplicando la potencia de los microchips cada dos años durante cincuenta años— utiliza el siguiente ejemplo: si tomas un microchip Intel de primera generación de 1971, el 4004, y el último que ha lanzado al mercado, el procesador Intel Core de sexta generación, verás que el último chip ofrece 3.500 veces más rendimiento, es 90.000 veces más eficiente en lo energético y su coste es 60.000 veces menor. Para expresarlo más claramente, los ingenieros de Intel hicieron un cálculo aproximado de lo que hubiera sucedido si el Escarabajo de Volkswagen de 1971 hubiera mejorado a la misma velocidad que los microchips según la ley de Moore. 

			Estos son los números: hoy, el Escarabajo sería capaz de alcanzar una velocidad de cuatrocientos ochenta mil kilómetros por hora. Consumiría a razón de cuatro litros por cada tres millones doscientos mil kilómetros y costaría ¡tres céntimos! Los ingenieros de Intel también estimaron que si el rendimiento de la gasolina mejorara a la misma velocidad de la ley de Moore, podrías, por así decirlo, conducir un coche toda tu vida llenando el depósito sólo una vez.

			¿Coges la idea?

			Lo que hace que la velocidad del cambio tecnológico sea tan extraordinaria es lo siguiente: no es sólo la velocidad de computación de los microchips la que acelera de manera sostenida y no lineal; también lo hacen los otros componentes de los ordenadores. Cada ordenador actual está formado por cinco componentes básicos: 1) los circuitos integrados que realizan la computación; 2) las unidades de memoria que almacenan y recuperan información; 3) los sistemas de redes que permiten comunicaciones dentro del ordenador y entre ordenadores; 4) las aplicaciones de software que permiten a diferentes ordenadores realizar infinidad de tareas tanto individual como colectivamente, y 5) los sensores: cámaras y otros dispositivos en miniatura que pueden detectar movimiento, lenguaje, luz, calor, humedad y sonido y transforman cualquiera de ellos en datos digitalizados que pueden ser aprovechados para obtener conocimiento. Curiosamente, la ley de Moore tiene muchos parientes. Este capítulo mostrará cómo la aceleración sostenida en la potencia de los cinco componentes y su consiguiente combinación en algo que ahora llamamos «la nube», nos ha llevado a un sitio nuevo, a ese punto descrito por Astro Teller, el lugar donde la velocidad del cambio tecnológico y científico supera la velocidad a la que pueden normalmente adaptarse los seres humanos y las sociedades. 

			Gordon Moore

			Empecemos la historia por los microchips, también conocidos como circuitos integrados o microprocesadores. Son los dispositivos que hacen funcionar todos los programas y la memoria de un ordenador. El diccionario define microprocesador como un minidispositivo computacional desarrollado en un único chip de silicio, de ahí su abreviatura «microchip», o sólo «chip». Un microprocesador está formado por transistores, que son conmutadores diminutos que pueden activar o desactivar el flujo de electricidad. La capacidad computacional de un microprocesador es una función de cuán rápido pueden los transistores encenderse y apagarse, y cuántos puedes meter en un único chip de silicio. Antes de la invención del transistor, los primeros diseñadores de ordenadores dependían de tubos de vacío parecidos a bombillas para encender y apagar la electricidad y así generar computación. Esto hacía que los ordenadores fueran muy lentos y difíciles de construir.

			El verano de 1958 todo cambió. Jack Kilby, un ingeniero de Texas Instruments, «halló una solución al problema», informa <Nobelprize.org>.

			 

			La idea de Kilby fue hacer todos los componentes y el chip con el mismo bloque (monolito) de material semiconductor… En septiembre de 1958 ya tenía listo el primer circuito integrado…

			Al hacer todas las partes con el mismo bloque de material y añadiendo el metal necesario para conectarlas como una capa encima del mismo, ya no había necesidad de componentes individuales separados. Ni hilos ni componentes tenían que ensamblarse manualmente. Los circuitos podían hacerse más pequeños y el proceso de fabricación podía ser automatizado.

			 

			Medio año más tarde, otro ingeniero, Robert Noyce, tuvo su propia idea para el circuito integrado, una idea que resolvía elegantemente algunos de los problemas del circuito de Kilby y que hacía posible interconectar más eficientemente todos los componentes en un único chip de silicio. Y así fue como nació la revolución digital. 

			Noyce cofundó Fairchild Semiconductor en 1957 (y luego Intel) para desarrollar estos chips junto con otros ingenieros, incluido Gordon E. Moore, que había hecho un doctorado en química física en el Instituto de Tecnología de California y que se convertiría en el director de los laboratorios de investigación y desarrollo de Fairchild. La gran innovación de la empresa fue el desarrollo de un proceso para imprimir químicamente diminutos transistores sobre un chip de cristal de silicio, haciéndolos más fáciles de hacer a escala y más adecuados para la producción en serie. Tal como observa Fred Kaplan en su libro 1959: The Year Everything Changed («1959: el año en que todo cambió»), el microchip quizás no hubiera prosperado si no hubiera sido por los grandes programas gubernamentales, en particular la carrera a la Luna y el misil balístico intercontinental Minuteman. Ambos requerían sofisticados sistemas de dirección que era necesario que cupieran dentro del diminuto cono en su punta. Las exigencias del Departamento de Defensa empezaron a crear economías de escala para estos microchips, y la primera persona en darse cuenta de ello fue Gordon Moore. 

			«Moore fue quizás el primero en percibir que el criterio de impresión química de Fairchild para hacer el microchip significaba que no sólo serían más pequeños, seguros y usarían menos electricidad que los circuitos electrónicos convencionales, sino que también sería más barato producirlos», señaló David Brock en el número especial de 2015 de Core, la revista del Museo de Historia de la Computadora. «A principios de la década de los sesenta, la industria global de los semiconductores adoptó el criterio de Fairchild para hacer microchips de silicio y surgió un mercado de microchips en el ámbito militar, especialmente en computación aeroespacial.»

			Entrevisté a Moore en mayo de 2015 en el Exploratorium de San Francisco con ocasión del cincuenta aniversario de la ley de Moore. A pesar de que entonces tenía ochenta y seis años, sus microprocesadores funcionaban con una eficacia formidable. Moore me explicó que, a finales de 1964, la revista Electronics le pidió para su edición conmemorativa del treinta y cinco aniversario un artículo en el que predijera lo que iba a suceder en la industria de los semiconductores en los próximos diez años. De modo que sacó sus notas y valoró lo que había sucedido hasta la fecha: Fairchild había pasado de hacer un solo transistor en un chip a un chip con unos ocho elementos —transistores y resistencias—, mientras que los nuevos chips a punto de ser lanzados contenían casi el doble de elementos, dieciséis, y en su laboratorio estaban experimentando con treinta elementos e investigando cómo llegar a sesenta. Cuando reflejó todo en un registro, resultó obvio que estaban duplicando potencia cada año, de modo que para el artículo hizo un cálculo a ojo y predijo que al menos durante una década seguirían duplicando potencia cada año.

			Tal como dijo en su ahora famoso artículo para Electronics, que apareció el 19 de abril de 1965, y que recibió el título de «Cramming More Components on to Integrated Circuits» («Meter más componentes en circuitos integrados»): «La complejidad de los componentes a un coste mínimo ha crecido a una velocidad de un factor de dos por año… No existe razón para creer que esta velocidad no siga constante durante al menos diez años». Más adelante, el profesor de ingeniería de Caltech y amigo de Moore, Carver Mead, le puso nombre a esta idea, «la ley de Moore».

			Moore me explicó: «Había estado estudiando los circuitos integrados —en aquel momento eran nuevos, apenas tenían un par de años— y muy caros. Había grandes discusiones sobre por qué nunca bajarían de precio, y yo estaba empezando a ver, desde mi puesto como director de laboratorio, que la tecnología iba en la dirección en que lograríamos meter más y más cosas en un chip y que eso abarataría la electrónica… No tenía idea de que fuera a ser una predicción relativamente precisa, pero sabía que la tendencia general iba en esa dirección y que tenía que dar alguna razón sobre por qué era importante bajar el coste de los componentes electrónicos». La predicción original fue a diez años vista, lo que implicaba ir de sesenta elementos en un circuito integrado, a sesenta mil… una extrapolación mil veces mayor en diez años. Pero se hizo realidad. Sin embargo, Moore se dio cuenta de que esta velocidad no era probable que se sostuviera, de modo que en 1975 actualizó su predicción y dijo que la duplicación se produciría aproximadamente cada dos años y que el precio seguiría casi igual.

			Y siguió cumpliéndose. 

			 

			
				
					
							
							La ley de Moore a través de los procesadores Intel
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			«El hecho de que algo similar esté teniendo lugar durante cincuenta años es verdaderamente asombroso —me dijo Moore—. Se daban todo tipo de obstáculos que siempre veíamos que iban a impedirnos dar el siguiente paso, pero de un modo u otro, al acercarnos más, los ingenieros siempre hallaban la manera de sortearlos.»

			Lo que es igualmente sorprendente en el artículo de Moore es la cantidad de predicciones que acertó acerca de lo que estos microchips que iban mejorando progresivamente iban a permitir:

			 

			Los circuitos integrados nos permitirán maravillas como ordenadores caseros —o al menos terminales conectadas a un ordenador central—, controles automáticos para automóviles y dispositivos de comunicaciones portátiles personales. El reloj de pulsera electrónico sólo necesita una pantalla para ser factible hoy día…

			En comunicaciones telefónicas, los circuitos integrados en filtros digitales separarán canales en equipos multiplex. También conmutarán circuitos telefónicos y procesarán datos.

			Los ordenadores serán más potentes y se organizarán de maneras completamente diferentes… Máquinas similares a las de hoy día se fabricarán a menor coste y a mayor velocidad.

			 

			Se puede decir que Moore predijo el ordenador personal, el teléfono móvil, los coches sin conductor, el iPad, los big data y el Apple Watch. Lo único que no supo predecir, le dije bromeando, fueron «las palomitas para microondas».

			Le pregunté a Moore en qué momento llegó a casa un día y le dijo a su esposa Betty: «Cielo, le han puesto mi nombre a una ley».

			«Durante los primeros veinte años no era capaz de pronunciar el término “la ley de Moore”. Me resultaba embarazoso —respondió—. No era una ley. Al final me acostumbré y ahora puedo decirlo sin inmutarme.»

			Luego le pregunté si había algo que le hubiera gustado predecir —como la ley de Moore— pero que no hizo.

			«La importancia de internet me sorprendió. Parecía que iba a ser otra red de comunicaciones menor que iba a resolver ciertos problemas. No me di cuenta de que iba a abrir un universo entero de nuevas oportunidades, y fue sin duda así. Hubiera deseado predecirlo.»

			Hay tantos ejemplos de la ley de Moore que me cuesta elegir un favorito. Éste es uno de los mejores con los que me he cruzado, brindado por el escritor especializado en tecnología John Lanchester en el ensayo publicado en la London Review of Books (15 de marzo de 2015), titulado: «The Robots Are Coming» («Están llegando los robots»).

			«En 1996 —escribió Lanchester—, en respuesta a la suspensión de ensayos nucleares rusos y norteamericanos de 1992, el gobierno estadounidense inició un programa llamado Iniciativa de Informática Estratégica Acelerada (ASCI, por sus siglas en inglés). La suspensión de los ensayos había creado la necesidad de realizar complejas simulaciones por ordenador sobre cómo envejecían las viejas armas, por razones de seguridad y también —el mundo ahí afuera es peligroso— para diseñar nuevas armas sin infringir los términos de la moratoria.»

			Lanchester añadió que, para poder lograrlo:

			 

			ASCI necesitaba más capacidad de procesamiento de la que ninguna máquina era capaz de suministrar. La respuesta fue encargar un ordenador llamado ASCI Red, diseñado para ser el primer superordenador en procesar más de un teraflop. Un «flop» es una operación de coma flotante, es decir, un cálculo que comprende números que incluyen decimales… (a nivel informático, mucho más complejos que cálculos que comprenden integrales). Un teraflop es un billón de dichos cálculos por segundo. Una vez Red funcionó a velocidad máxima, en 1997, fue trascendente. Su potencia era tal que podía procesar 1,8 teraflops. Eso es un 18 con 11 ceros detrás. Red continuó siendo el superordenador más potente del mundo hasta finales de 2000.

			Justo ayer estuve jugando con Red. Bueno, en realidad estuve probando una máquina que puede procesar 1,8 teraflops. Este equivalente de Red se llama PS3 (PlayStation 3), fue introducido por Sony en 2005 y salió a la venta en 2006. Red era apenas algo más pequeño que una pista de tenis, utilizaba la electricidad equivalente a ochocientos hogares y costó 55 millones de dólares. La PS3 cabe debajo de la televisión, se conecta a un enchufe normal y puedes comprar una por menos de trescientos euros. En el plazo de una década, un ordenador capaz de procesar 1,8 teraflops pasó de ser algo que sólo podía ser construido por el gobierno más rico del mundo con el propósito de alcanzar las posibilidades informáticas más lejanas, a algo que un adolescente podía encontrar debajo del árbol de Navidad. 

			 

			Ahora que la ley de Moore ha alcanzado la segunda mitad del tablero de ajedrez, ¿cuánto más lejos puede llegar? Un microchip, o chip, como ya dijimos, consiste en transistores, que son conmutadores diminutos; estos conmutadores están conectados por diminutos hilos de cobre que actúan como tuberías por las que fluyen los electrones. La manera en que funciona un chip consiste en empujar los electrones tan rápido como sea posible por los muchos hilos de cobre de un único chip. Cuando envías electrones de un transistor a otro, estás enviando una señal para encender o apagar un conmutador y así realizar una función o cálculo informático. Con cada nueva generación de microchips, el reto es empujar los electrones por hilos cada vez más delgados a conmutadores cada vez más pequeños, para dar o impedir el flujo de electrones con cada vez más rapidez para generar más potencia computacional con la energía y calor mínimos, por un coste lo más bajo posible y en el espacio más pequeño posible.

			«Algún día tendrá que parar —dijo Moore—. No hay línea exponencial como ésta que continúe indefinidamente.»

			Sin embargo, aún no hemos llegado al final.

			Durante cincuenta años, la industria ha continuado hallando nuevas formas de reducir las dimensiones del transistor un 50 por ciento a aproximadamente el mismo coste, brindando así el doble de transistores al mismo precio, o bien alojar el mismo número de transistores por la mitad de coste. Lo ha logrado reduciendo los transistores, haciendo los hilos más delgados y colocándolos más juntos. En algunos casos, esto ha significado inventar nuevas estructuras y materiales, todo para mantener el crecimiento exponencial a veinticuatro meses aproximadamente. Un ejemplo: los primeros circuitos integrados utilizaban una capa de tubos de hilo de aluminio; hoy utilizan trece capas de tubos de cobre, una encima de la otra, fabricadas a escala nanométrica. 

			«Probablemente haya intuido el fin de la ley de Moore una docena de veces —me dijo el consejero delegado de Intel, Brian Krzanich—. Cuando trabajábamos a tres micrones (una milésima de milímetro: 0,001 milímetros), la gente decía: “¿Cómo vamos a llegar a menos que eso? ¿Podemos hacer el grosor de la película lo suficientemente delgado para hacer tales dispositivos? ¿Podemos reducir la longitud de onda de la luz para estampar detalles tan pequeños?”. Y, sin embargo, cada vez hacíamos nuevos descubrimientos. No resulta obvio de antemano y no siempre es la primera respuesta estipulada la que proporciona la idea innovadora. Pero siempre hemos superado el siguiente obstáculo.»

			A decir verdad, según Krzanich, las últimas dos iteraciones de la ley de Moore se lograron tras dos años y medio, en lugar de dos años, así que ha habido una desaceleración. Aun así, tanto si el crecimiento exponencial ocurre cada año, cada dos o tres, lo importante es que gracias a esta mejora sostenida y no lineal de los microchips, seguimos haciendo máquinas, robots, teléfonos, relojes, software y ordenadores más inteligentes, rápidos, pequeños, baratos y eficientes.

			«Nos encontramos en la generación catorce nanómetros, muy por debajo de lo que el ojo humano es capaz de percibir —explicó Krzanich refiriéndose al último microchip de Intel—. El chip puede tener el tamaño de una uña y contener más de un billón de transistores. Sabemos cómo llegar a diez nanómetros y tenemos la mayoría de las respuestas para siete e incluso cinco nanómetros. Para más allá de cinco nanómetros, tenemos a gente con un montón de ideas. Pero así ha sido siempre.»

			Bill Holt, vicepresidente ejecutivo de tecnología y fabricación de Intel, está a cargo de ir manteniendo la ley de Moore vigente. Durante la visita que hice al laboratorio de chips de Intel en Portland, Oregon, observé la sala blanca donde unos robots trabajan veinticuatro horas al día moviendo los chips de un proceso de fabricación al siguiente, mientras hombres y mujeres en bata blanca se aseguran de que los robots estén satisfechos. A Holt también le impacienta la gente que está segura de que la ley de Moore está llegando a su fin. Se está realizando un trabajo tan enorme con materiales nuevos, capaces de incluir más transistores que utilizan menos energía y generan menos calor, que Holt está seguro de que en diez años «algo» surgirá y dará paso a la siguiente generación de la ley de Moore.

			Pero incluso si no se descubren nuevos materiales, es importante recordar que desde el principio, la potencia computacional de los microchips también mejoraba con los avances del software, no sólo del silicio. «Los chips más potentes permitieron software más sofisticado, y parte de ese software era utilizado a su vez para que los chips fueran más rápidos gracias a nuevos diseños y la optimización de toda la complejidad que iba aumentando en el mismo chip», observó Craig Mundie.

			Son estos avances que consolidan mutuamente el diseño de chips y software los que han sentado las bases para los recientes avances en inteligencia artificial, o AI (por sus siglas en inglés). Debido a que las máquinas son ahora capaces de absorber y procesar datos a velocidades y en cantidades antes inimaginables, ahora pueden reconocer patrones y aprender tanto como nuestro cerebro biológico. Por tanto, las tareas que antes se creían limitadas al ámbito de la capacidad humana —como conducir coches o responder a preguntas— pueden ser realizadas ahora por ordenadores y robots. Dado que estos ordenadores y programas más potentes son también capaces de emular y reconocer mejor que antes el habla, la visión, la audición y el razonamiento humanos, hemos hecho enormemente más fácil la interacción de las personas con los ordenadores: con un simple toque, por control de voz o moviendo un dedo o una mano. De modo que la experiencia del usuario final está haciéndose cada vez más sencilla. 

			Todo esto comenzó con ese primer microchip y la ley de Moore. «Mucha gente ha predicho en un montón de ocasiones el final de la ley de Moore —concluyó Holt—, y lo han hecho por diferentes razones. Lo único que tienen en común es que estaban todos equivocados.» 

			Sensores: se ha acabado oficialmente conjeturar

			Hubo una época en que podías decir de alguien que era «tonto como una boca de incendio» o «tonto como el cubo de la basura».

			Ahora ya no.

			Una de las principales y quizás inesperadas consecuencias de la aceleración de la tecnología es que las bocas de incendio y los cubos de la basura pueden ser ahora muy inteligentes. Por ejemplo, el Telog Hydrant Pressure Recorder, o registro de presión de toma de agua Telog, se fija a una boca de incendio y emite por vía inalámbrica la presión del agua directamente al ordenador de mesa de la compañía de aguas local, reduciendo enormemente los reventones y averías de las bocas de incendio. Y ahora puedes enlazar esto a los contenedores de basura Bigbelly, llenos de sensores que avisan por vía inalámbrica cuándo están llenos y requieren que se los vacíe, de forma que los servicios de recogida de basura puedan optimizar sus rutas y la ciudad esté limpia por menos dinero. Sí, incluso el basurero es ahora un trabajador tecnológico. El sitio web de la empresa indica que «cada recipiente Bigbelly mide 64 cm de ancho, 68 cm de profundidad y 126 cm de altura y tiene paneles solares incorporados para hacer funcionar compactadoras motorizadas que reducen notablemente el volumen de desechos con el objetivo de lograr calles más verdes y limpias… Los recipientes incluyen tecnología informática en la nube para indicar digitalmente a los servicios de recogida que han alcanzado el tope de su capacidad y requieren atención inmediata».

			¡Ese contenedor de basura podría hacer el examen de selectividad!

			Lo que está haciendo que las bocas de incendio y contenedores de basura sean tan inteligentes es otra aceleración, no directamente relacionada con la computación en sí, pero crucial para ampliar lo que la computación es capaz de hacer en estos momentos: los sensores. WhatIs.com define un sensor como «un dispositivo que detecta y responde a un tipo de señal del entorno físico. Esta señal específica puede ser luz, calor, movimiento, humedad, presión o cualquiera de los muchos otros fenómenos ambientales. La consecuencia es generalmente una señal que se muestra de forma legible para el ser humano en una pantalla donde está ubicado el sensor, o bien transmitida electrónicamente por red para ser interpretada o procesada».

			Gracias a la aceleración de la miniaturización de los sensores, ahora somos capaces de digitalizar cuatro sentidos —la vista, el sonido, el tacto y el gusto— y se está trabajando en el quinto, el olfato. Un sensor de presión de toma de agua conectado inalámbricamente crea una medición digital que indica a la empresa de servicios cuándo la presión es demasiado alta o demasiado baja. Un sensor de temperatura controla la expansión o contracción del líquido de un termómetro para dar una lectura digital de la temperatura. Hay sensores de movimiento que emiten flujos de energía regulares —microondas, ondas ultrasónicas o haces de luz— y envían una señal digital cuando el flujo es interrumpido por una persona, un coche o un animal que se interponga en su trayectoria. La policía emite haces que rebotan en los coches para medir su velocidad y ondas de sonido contra edificios para ubicar el origen de un disparo. El sensor de luz en tu ordenador mide la luz en tu área de trabajo para luego ajustar el brillo de la pantalla según corresponda. Tu Fitbit consiste en una combinación de sensores que miden la cantidad de pasos que das, la distancia que has recorrido, las calorías que has quemado y lo vigorosamente que mueves las extremidades. La cámara de tu teléfono es una cámara fija y de vídeo que captura y transmite imágenes de y a cualquier parte.

			Este enorme desarrollo de nuestra capacidad para entender el entorno y convertirlo en datos digitalizados ha sido posible gracias a avances en la ciencia de los materiales y la nanotecnología, que ha creado sensores tan pequeños, baratos, inteligentes y resistentes al calor y al frío que fácilmente podríamos instalarlos y ajustarlos para medir el estrés en condiciones extremas y luego transmitir los datos. Ahora incluso podemos pintarlos —mediante un proceso llamado entintado 3D— en las piezas de máquinas, edificios o motores.

			Para entender mejor el mundo de los sensores visité el enorme centro para software de General Electric en San Ramón, California, para entrevistarme con Bill Ruh, director ejecutivo de tecnología digital de GE. Eso en sí mismo ya es noticia. GE, gracias en gran parte a su creciente capacidad para poner sensores en todos sus equipos industriales, se está convirtiendo en una empresa de software y ahora tiene una importante base en Silicon Valley. Olvidémonos de las lavadoras. Pensemos en máquinas inteligentes. La capacidad de GE para instalar sensores en todas partes está posibilitando la «internet industrial», también conocida como la «internet de las cosas» (IoT, por sus siglas en inglés), al permitir que cada «cosa» lleve un sensor que emita su estado en todo momento y así permitir ajustar o predecir su rendimiento al instante. Esta internet de las cosas, explica Ruh, «está creando un sistema nervioso que permitirá a los humanos adaptarse a la velocidad de cambio, hacer más útil la carga de información» y, básicamente, «hacer que todo sea inteligente».

			La misma General Electric recoge datos de más de 150.000 dispositivos médicos, 36.000 motores a reacción, 21.500 locomotoras, 23.000 turbinas de viento, 3.900 turbinas de gas y 20.700 piezas de maquinaria de petróleo y gas, todo lo cual es enviado por vía inalámbrica a GE para indicar su estado en todo momento.

			Este nuevo sistema nervioso industrial, argumentó Ruh, se aceleró originalmente gracias a los avances en el espacio del consumidor tales como los smartphones equipados con cámara y GPS. Son, respecto a la internet industrial del siglo XXI, lo que el lanzamiento a la Luna supuso para el progreso industrial en el siglo XX: posibilitaron un gran paso adelante en un amplio abanico de tecnologías y materiales interconectados, haciéndolos más pequeños, inteligentes, baratos y rápidos. «El smartphone permitió que los sensores bajaran tanto de precio que se pudo modificar su escala para poder ponerlos en todas partes», dijo Ruh.

			Ahora, esos sensores están aportando conocimiento a un nivel de detalle nunca antes alcanzado. Cuando todos estos sensores transmiten sus mediciones a bancos de datos centralizados, y luego aplicaciones cada vez más potentes buscan patrones en ellos, de repente somos capaces de ver señales débiles antes de que pasen a ser fuertes y así disponer de patrones antes de que lleguen a causar problemas. Este conocimiento puede ser usado para tomar medidas preventivas: cuando vaciamos los contenedores de basura en el momento óptimo o ajustamos la presión de una boca de incendio antes de que ocurra un costoso reventón, ahorramos tiempo, dinero, energía y vidas, y hacemos la humanidad más eficiente de lo que nunca imaginamos. 

			«La antigua estrategia se llamaba “mantenimiento basado en las condiciones”, por ejemplo, si está sucio, lávalo —explicó Ruh—. El mantenimiento preventivo era el siguiente: cambiar el aceite cada diez mil kilómetros, tanto si conduces agresivamente como si no.» La nueva estrategia es el «mantenimiento predictivo» y el «mantenimiento preceptivo». Ahora podemos predecir casi con exactitud cuándo hemos de cambiar un neumático, motor, batería de un coche o camión, ventilador de turbina o artilugio, y podemos prescribir el combustible exacto que funciona mejor para un motor concreto que opera en circunstancias distintas.

			La GE del pasado, añadió Ruh, era una empresa basada en la creencia de los ingenieros mecánicos de que utilizando la física podías imitar el mundo y rápidamente obtener conocimiento de cómo funcionaban las cosas. «La idea era que si sabes exactamente cómo funciona la turbina de gas y el motor de combustión, puedes usar las leyes de la física y decir: “Va a funcionar así y ése será el momento en que se romperá”. Entre la comunidad de la ingeniería tradicional no existía la convicción de que los datos tuvieran mucho que ofrecer. Los utilizaban para verificar sus modelos físicos y luego tomar las medidas necesarias. La nueva generación de especialistas en datos dice: “No es necesario entender la física para buscar y encontrar patrones. Hay patrones que la mente humana no puede detectar porque las señales son tan débiles al principio que pasan desapercibidas. Sin embargo, ahora que disponemos de tanta capacidad de procesamiento, esas débiles señales saltan a la vista. De modo que ahora, cuando obtienes esta señal débil, resulta evidente que se trata de un indicio precoz de que algo se va a romper o va a volverse ineficiente”.»

			En el pasado, la forma de detectar señales débiles «era con la intuición», añadió Ruh. Era la gente con «suficiente experiencia en datos la que era capaz de detectar una señal débil. Eso es intuición. Nuestro cerebro procesa datos débiles continuamente». Pero ahora, con los big data, «con un nivel de fidelidad mucho más preciso podemos hacer que encontrar la aguja en el pajar sea la norma», no la excepción. «Y entonces podemos incorporar máquinas al trabajador humano, de manera que trabajen como colegas, y permitirles que procesen juntos las señales débiles y se conviertan en trabajadores experimentados» de la noche a la mañana.

			Imagina. La intuición de cómo funciona una máquina en la planta de una fábrica solía venir de trabajar durante treinta años con ella y ser capaz de detectar un sonido ligeramente diferente que indica que algo no está funcionando correctamente. Ésa es una señal débil. Ahora, con los sensores, un empleado nuevo puede detectar una señal débil el primer día de trabajo… sin intuición. Los sensores lo indicarán.

			Esta habilidad para generar y aplicar conocimiento de forma más rápida nos permite obtener el máximo no sólo de los seres humanos, sino también de las vacas. Hacer conjeturas también se ha acabado para los productores de leche, explicó Joseph Sirosh, vicepresidente corporativo del grupo de Datos de la División de Nube y Empresa de Microsoft. Parece un trabajo bastante cerebral esto de gestionar bits y bytes. Pero cuando me senté con Sirosh para averiguar más sobre la aceleración en el mundo de los sensores, él prefirió explicármelo con un viejo ejemplo: vacas.

			De acuerdo, no era tan sencillo. Él quería hablar de «la vaca conectada». 

			La historia de Sirosh es la siguiente: los productores de leche de Japón dirigieron una pregunta al gigante informático Fujitsu. ¿Podían mejorar las posibilidades de criar vacas con éxito en granjas lecheras de gran tamaño? Resulta que las vacas entran en celo, o estro —período de receptividad sexual y fecundidad en que pueden ser inseminadas artificialmente con éxito— sólo durante un espacio de tiempo muy breve: de doce a dieciocho horas cada veintiún días, y a menudo por la noche. Esto hace enormemente difícil para un pequeño productor con un gran rebaño el poder controlar todas sus vacas e identificar el momento ideal para inseminar a cada una de ellas. Si se puede hacer bien, los productores pueden garantizar una producción ininterrumpida de leche de cada vaca durante todo el año, maximizando la producción per cápita de la granja. 

			Sirosh explicó que la solución propuesta por Fujitsu fue colocar a las vacas podómetros conectados a la granja por señal de radio. Los datos eran transmitidos a un sistema de software de aprendizaje automático llamado GYUHO SaaS que se ejecuta en Microsoft Azure, la nube de Microsoft. Las investigaciones de Fujitsu habían establecido que un aumento notable de pasos por hora era una señal exacta del inicio del estro en las vacas lecheras. Cuando el sistema GYUHO detectaba una vaca en celo, enviaba un mensaje de alerta a los granjeros en sus teléfonos móviles, permitiéndoles así administrar la inseminación artificial en el momento exacto. 

			«Resulta que hay un sencillo truco para saber cuándo una vaca está en celo: el número de pasos aumenta», dijo Sirosh. El aviso es «un 95 por ciento exacto para la detección del celo, cuando las vacas están ovulando… Es en este punto cuando la AI [inteligencia artificial] confluye con la AI [inseminación artificial]». Tener este sistema a su alcance permitió a los granjeros ser más productivos, no sólo al ampliar sus rebaños —«se obtiene una enorme mejora en la tasa de concepción» dijo Sirosh— sino también al ahorrarles tiempo: el sistema los liberaba de tener que fiarse de sus propios ojos, su instinto, la costosa mano de obra o del Almanaque del Granjero para identificar a las vacas en celo. Ahora podían destinar ese dinero a otros proyectos.

			Todos los datos generados por los sensores de las vacas revelaron otro hallazgo incluso más importante, dijo Sirosh: los investigadores de Fujitsu encontraron que dentro del período ideal de dieciséis horas para la inseminación artificial, si la realizabas en las cuatro primeras horas, había «una probabilidad del 70 por ciento de obtener una ternera, y si la hacías en las cuatro horas siguientes había más probabilidades de obtener un ternero». Esto permitiría a un granjero «crear la mezcla de vacas y toros de su rebaño según sus necesidades».

			Los datos seguían revelando más hallazgos, dijo Sirosh. Al estudiar el patrón de pasos, los granjeros fueron capaces de detectar precozmente ocho enfermedades en las vacas, permitiéndoles iniciar antes el tratamiento y mejorar la salud general y la longevidad de su rebaño. «Un poco de ingenio puede transformar incluso una de las actividades más antiguas como la de la ganadería», concluyó Sirosh.

			Una vaca con un sensor convierte a un productor de leche en un genio. Una locomotora con sensores ya no es un simple tren, sino un sistema informático sobre ruedas. Puede detectar rápidamente y transmitir el estado de las vías cada 30 metros. Puede detectar una pendiente y la cantidad de energía necesaria para recorrer cada kilómetro de terreno, reduciendo la velocidad cuando el tren desciende, y maximizando el rendimiento del combustible o la velocidad necesaria para llegar del punto A al punto B. Ahora, todas las locomotoras de GE están equipadas con cámaras para controlar mejor cómo operan los ingenieros los motores en las curvas. GE también sabe que, si has de operar el motor al 120 por ciento en un día caluroso, el mantenimiento de ciertas piezas deberá avanzarse.

			«Estamos enriqueciendo y capacitando a nuestro sistema nervioso y todos nos beneficiamos de los datos», dijo Ruh. Pero no es sólo averiguar cosas lo que se puede hacer con sensores y software; también se pueden transformar. Ahora, explicó Ruh, «ya no tenemos que realizar cambios físicos en cada producto para mejorar su rendimiento, sencillamente lo hacemos con software. Si instalo sensores y software en una locomotora, de repente voy a poder hacerle un mantenimiento predictivo, puedo hacer que circule a una velocidad óptima para ahorrar combustible, puedo planificar los horarios de los trenes de manera más eficaz e incluso aparcarlos de manera más eficiente». De repente, una locomotora circula más rápidamente, de manera más barata y más inteligente sin tener que reemplazar un tornillo, un perno o un motor. «Puedo utilizar los datos del sensor y el software para hacer que una máquina funcione de manera más eficiente, como si hubiéramos [fabricado] una generación nueva de máquinas», añadió Ruh.

			En una fábrica «puedes tener una visión limitada del trabajo que estás realizando. Pero ¿qué pasa si la máquina está cuidando de ti? Gracias a que dispondremos de cámaras, todo tendrá ojos y oídos. Estamos hablando de los cinco sentidos. Lo que la gente no entiende todavía es que voy a darle cinco sentidos a las máquinas para que interactúen con los humanos de la misma manera que hoy interactuamos con los colegas de trabajo».

			Los beneficios son muy importantes, explicó el consejero delegado de GE, Jeff Immelt, en una entrevista con McKinsey & Company, en octubre de 2015:

			 

			Todo consejero delegado de una compañía ferroviaria podría decirte la velocidad de su flota. Digamos que se sitúa entre treinta y cuarenta kilómetros por hora. Éste suele ser el promedio de una locomotora en un día: treinta y cinco. No parece mucho. La diferencia entre treinta y siete y treinta y cinco para una compañía como Norfolk Southern, supone doscientos cincuenta millones de dólares en beneficios anuales. Una cifra enorme para una empresa como ésta. Son dos kilómetros por hora de diferencia. En eso consiste planificar mejor el horario. Se trata de menos tiempo de inactividad. Se trata de que no haya averías y de ser capaz de cruzar Chicago a mayor velocidad. Todo esto es análisis. 

			 

			Cada día que pasa, explicó John Donovan, director de estrategia de AT&T, estamos convirtiendo más y más «datos digitales no estructurados en combustible digital» y generando hallazgos más rápidamente. El dueño de los grandes almacenes Wanamaker, John Wanamaker, fue un pionero en el siglo XX, tanto como minorista como en publicidad. En una ocasión observó: «La mitad del dinero que me gasto en publicidad lo pierdo; el problema es que no sé qué mitad». Esto no tiene por qué suceder hoy día.

			Latanya Sweeney, la entonces directora técnica de la Comisión Federal de Comercio, explicó en la Radio Nacional Pública el 16 de junio de 2014 cómo los sensores y el software estaban transformando el comercio minorista: «De lo que la gente no es consciente es que, para que tu teléfono pueda conectarse a internet, envía constantemente un número exclusivo integrado en dicho aparato y que se llama dirección MAC, y dice “Eo, ¿alguna señal de wifi por ahí?”… Y al usar estas sondas en busca de conexión wifi, se podría rastrear dónde ha estado ese teléfono, con qué frecuencia está en ese lugar y con una precisión de pocos metros». Los comercios minoristas utilizan ahora esta información para saber en qué mesas de exposición te has detenido en sus tiendas y cuáles te tentaron para hacer una posible compra, lo que los lleva a adaptar esas mesas con regularidad durante el día. Pero no se acaba ahí. Los big data permiten a los minoristas rastrear a quién pasó junto a qué valla publicitaria y luego compró en una de sus tiendas. 

			Como informaba The Boston Globe el 19 de mayo de 2016:

			 

			Ahora, la empresa de vallas publicitarias más grande del país, Clear Channel Outdoor Inc., está haciendo llegar anuncios pop-up a las autopistas. Su programa Radar, en funcionamiento en Boston y otras diez ciudades estadounidenses, utiliza los datos recopilados por AT&T de 130 millones de abonados y de otras dos compañías, PlaceIQ Inc. y Placed Inc., que utilizan aplicaciones móviles para rastrear las idas y venidas de millones de personas. 

			Clear Channel sabe qué tipo de persona pasa junto a una de sus vallas a las 6:30 de la mañana, cuántos son asiduos de Dunkin’ Donuts, por ejemplo, o han ido a tres partidos de los Red Sox hasta la fecha.

			 

			Así puede dirigir anuncios adaptados a ellos.

			Lo siento, señor Wanamaker. Le tocó vivir en la época equivocada. Especular es cosa del siglo XX. Se ha acabado oficialmente conjeturar.

			Pero quizás también se haya acabado la privacidad. Cuando piensas en todos los datos recogidos por firmas gigantescas —Facebook, Google, Amazon, Apple, Alibaba, Tencent, Microsoft, IBM, Netflix, Salesforce, General Electric, Cisco y todas las compañías telefónicas— y lo eficazmente que pueden utilizarlos para obtener información, te has de preguntar quién puede competir con ellos. Nadie más dispondrá de tantos datos digitales no estructurados como materia prima para analizar y alimentar mejores predicciones. Los datos digitales no estructurados significan poder. Hemos de vigilar el poder monopolístico que pueden generar los big data para las grandes empresas. No se trata sólo de cómo pueden dominar un mercado con sus productos, sino cómo pueden consolidar ese dominio con todos los datos que son capaces de recopilar.

			Almacenamiento/Memoria

			Como ya hemos visto, los sensores son muy poderosos. Pero todos esos sensores que recopilan datos serían inútiles sin avances paralelos en almacenamiento. Estos avances nos han dado chips que pueden almacenar más datos y software capaz de interconectar prácticamente millones de ordenadores y hacer que almacenen y procesen datos como si fueran un solo ordenador de mesa.

			¿Qué tamaño ha de llegar a tener ese almacenaje y cuán sofisticado tiene que llegar a ser el software? Contemplemos esta charla que tuvo lugar el 11 de mayo de 2014 y que dio Randy Stashick, entonces presidente de ingeniería de UPS, en la conferencia de la Production and Operations Management Society, sobre la importancia de los big data. Empezó mostrando un número de 199 cifras.

			«¿Alguien tiene idea de lo que representa este número?», preguntó al público.

			«Os diré un par de cosas que no representa», continuó Stashick.

			 

			No es el número de hot dogs que el famoso restaurante Varsity, justo al otro lado de la calle, ha vendido desde que abrió en 1928. Tampoco es el número de coches que circulan por las infames autopistas de Atlanta a las cinco de la tarde de un viernes. En realidad, ese número, sus 199 cifras, representa la cantidad de rutas distintas que un repartidor de UPS posiblemente podría tomar mientras realiza un promedio de ciento veinte entregas y recogidas diarias. Ahora bien, he aquí algo realmente sensacional. Coge ese número y multiplícalo por cincuenta y cinco mil. Ése es el número de rutas que cubren nuestros repartidores en Estados Unidos cada día hábil. Para mostrar ese número, probablemente necesitaríamos esa pantalla de alta definición del Estadio AT&T de Dallas, donde juegan los Cowboys. Sin embargo, los repartidores de UPS llegan a las casas de más de nueve millones de clientes todos los días para entregar casi diecisiete millones de paquetes que contienen desde un iPad para un estudiante de instituto en Des Moines, a insulina para un diabético en Denver, o dos osos panda gigantes procedentes de Pekín para el zoológico de Atlanta. ¿Cómo lo hacen? La respuesta es la investigación de operaciones.

			Más de doscientos sensores colocados en el vehículo nos indican si el repartidor lleva puesto el cinturón de seguridad, a qué velocidad circula el vehículo, cuándo frena, si está abierta la puerta de partición, si el vehículo va marcha atrás o no, el nombre de la calle por la que circula, incluso cuánto tiempo ha estado al ralentí comparado con el tiempo que ha estado en marcha. Por desgracia, no sabemos si el perro sentado pacíficamente a la puerta de la casa va a morder al repartidor.

			 

			Examinar un número de opciones de ruta de 199 cifras y además tener en cuenta datos suministrados por doscientos sensores en cada uno de los camiones UPS requiere mucho almacenamiento, cálculo y capacidad de software; más de lo que había disponible, incluso más de lo que era imaginable, para una empresa en fecha tan reciente como quince años atrás. Ahora está al alcance de cualquier compañía. Y ahí radica una historia realmente importante sobre cómo una combinación de chips de almacenamiento que alcanza la segunda mitad del tablero de ajedrez y un avance en software llamado como un elefante de juguete (Hadoop), puso la palabra «big» en el análisis de los «big data».

			Los microchips, como hemos indicado, son sencillamente una acumulación de cada vez más transistores. Puedes programar esos transistores para computación, para transmisión o para memoria. Los chips de memoria se presentan de dos maneras: DRAM, o memoria dinámica de acceso aleatorio, que va empujando temporalmente bits de datos mientras son procesados; o la memoria «flash», que almacena permanentemente los datos cuando le das a «guardar». La ley de Moore también es aplicable a los chips de memoria. Se han ido incorporando cada vez más transistores que almacenan más bits de memoria en cada chip, por menos dinero y utilizando menos energía. La cámara de un teléfono móvil corriente puede tener una memoria de dieciséis gigabytes, lo que significa que almacena 16.000 millones de bytes de información (un byte son ocho bits) en un chip de memoria flash. Hace diez años, la densidad de la memoria flash no estaba lo suficientemente avanzada como para almacenar una sola foto en un teléfono… así de rápido se ha acelerado todo, haciendo que muchas otras cosas también hayan evolucionado.

			«Los big data no existirían sin la ley de Moore —dijo Mark Bohr, investigador en Intel—. Nos ha dado más memoria, computación más intensiva, y la potencia, eficacia y fiabilidad que grandes torres de servidores requieren para controlar toda esa capacidad de procesamiento. Si esos servidores estuvieran hechos de tubos de vacío, sería necesaria una presa Hoover para operar tan sólo una torre de servidores.»

			Pero no fue sólo el hardware lo que añadió el «big» al término big data. También fue la innovación en el software, quizás la más importante de la que hayas oído hablar surgida esta última década. Ese software permitió que millones de ordenadores se conectaran para actuar como uno solo e hizo que todos los datos fueran susceptibles de ser buscados hasta el punto de poder encontrar esa aguja en el pajar. Fue desarrollado por una empresa cuyo fundador la llamó Hadoop por el nombre del elefante de juguete favorito de su hijo de dos años. Así el nombre sería fácil de recordar. Recuerda el nombre: Hadoop. Sirvió para cambiar el mundo… con la enorme ayuda de Google.

			El padre de ese niño, y fundador de Hadoop, es Doug Cutting y se describe a sí mismo como «catalista» de la innovación en software. Cutting creció en la zona rural del condado de Napa, California, y no vio un ordenador hasta que ingresó en Stanford en 1981, la universidad a la que asistió y para la cual tuvo que pedir un préstamo. Allí estudió lingüística pero también hizo cursos de informática, aprendió programación y «lo encontró divertido». También descubrió que programar era la mejor manera de devolver los préstamos. Así que en lugar de continuar y hacer un posgrado, encontró trabajo en el legendario centro de investigación Xerox PARC, donde se le indicó que se uniera al equipo de lingüística que trabajaba en inteligencia artificial y en un campo relativamente nuevo que en aquel momento se llamaba «search» (búsqueda).

			La gente olvida que la «búsqueda» como ámbito de estudio existía antes que Google. Xerox había perdido el mercado de los ordenadores personales a pesar de contar con muchas ideas tecnológicas sensacionales, dijo Cutting, de modo que la empresa estaba «intentando descubrir cómo pasar del mundo de la fotocopia y el tóner al mundo digital. Y surgió la idea de que las fotocopiadoras reemplazarían a los archivadores. Simplemente escanearías todo y luego lo buscarías. Xerox tenía una visión del mundo enfocada al papel. Era el clásico ejemplo de una empresa incapaz de alejarse de la gallina de los huevos de oro —el papel era su sustento— y estaba intentando averiguar cómo trasladar el papel al mundo digital. Ése fue el razonamiento para empezar a profundizar en la búsqueda. Esto fue antes de la web».

			Cuando apareció la web, las empresas, lideradas por Yahoo, empezaron a organizarla para los consumidores. Yahoo comenzó como directorio de directorios. Cada vez que alguien sacaba un nuevo sitio web, Yahoo lo añadía a su directorio y luego distribuía los sitios web en grupos: finanzas, noticias, deportes, empresas, espectáculos, etc. «Y entonces apareció la búsqueda —dijo Cutting—, y los motores de búsqueda como AltaVista empezaron a aflorar. Ésta había catalogado veinte millones de páginas web. Era muchísimo, y durante un tiempo dejó atrás a todos los demás. Esto sucedía hacia 1995-1996. Google apareció poco después, en 1997, con un motor de búsqueda pequeño pero asegurando tener métodos mucho mejores. Y quedó demostrado de manera gradual.»

			Cuando Google despegó, Cutting escribió un «programa de búsqueda de código abierto en mi tiempo libre» para competir con el sistema exclusivo de Google. El programa se llamaba Lucene. Pocos años después, él y unos colegas arrancaron Nutch, el primer gran motor de búsqueda de código abierto que competía con Google. 

			El código abierto es un modelo de desarrollo de software en el que cualquiera en la comunidad puede contribuir a su constante mejora y usar de manera gratuita el producto colectivo, normalmente con licencia, siempre que comparta sus mejoras con toda la comunidad. Se beneficia del bien común y de la idea de que todos juntos somos más inteligentes que individualmente; si todos trabajan en el programa o producto y luego comparten las mejoras, el producto se hará más inteligente más rápidamente y conducirá a más cambios aún más rápidamente.

			El deseo de Cutting de crear un programa de búsqueda de código abierto tenía que superar un problema básico: «Cuando tienes un ordenador —y puedes almacenar tanta información como sea capaz de almacenar el disco duro, y procesar la información tanto y tan rápidamente como sea capaz el procesador— es evidente que eso limita el tamaño y velocidad de computación que puedas alcanzar», explicó Cutting.

			Pero con la aparición de Yahoo y AOL, miles y miles de millones de bits y bytes de información se iban acumulando en la web, que requerían crecientes cantidades de almacenamiento y capacidad de computación para poder explorarlos. De modo que la gente empezó a combinar ordenadores. Si podías combinar dos ordenadores, podías almacenar el doble y procesar al doble de velocidad. Debido a que las unidades de memoria y los procesadores iban abaratándose gracias a la ley de Moore, las empresas empezaron a darse cuenta de que podían crear edificios del tamaño de un campo de fútbol abastecido con procesadores y unidades de memoria de arriba abajo, llamados granjas de servidores.

			Pero lo que faltaba, dijo Cutting, era la capacidad de unir esas unidades de memoria y procesadores de manera que pudieran trabajar de manera coordinada para almacenar muchos datos y también ejecutar las computaciones de toda la carga de datos, con todos los procesadores funcionando juntos en paralelo. Lo realmente difícil era la fiabilidad. Cuando tienes un ordenador, puede que falle una vez a la semana, pero si tienes mil, eso ocurriría mil veces más a menudo. De modo que para que todo esto funcionara, era necesario un programa que pudiera ejecutar los ordenadores a la vez sin problemas y otro para detectar patrones e información en el gigantesco mar de datos que se estaba creando. A los ingenieros de Silicon Valley les gusta designar a un problema de estas características «SMOP» (Small Matter of Programming, o pequeño problema de programación). Por ejemplo, «disponíamos de todo el hardware necesario, sólo teníamos que resolver un pequeño problema de programación».

			Podemos agradecerle a Google que inventara ambos programas para poder ajustar su negocio de búsqueda. El verdadero genio de Google, dijo Cutting, fue «describir un sistema de almacenamiento que hacía que mil unidades de memoria parecieran una sola, de modo que si fallaba una no te dabas cuenta», además de crear un paquete de software para procesar todos esos datos que estaban almacenando para hacerlos útiles. La misma Google tuvo que desarrollar ambas cosas porque en aquel momento no había tecnología comercial capaz de abordar las ambiciones de almacenar, procesar y buscar toda la información del mundo. En otras palabras, Google tenía que innovar para poder crear el motor de búsqueda que creía que el mundo quería. Sin embargo, utilizó estos programas exclusivamente para operar su propio negocio y no dio licencia a terceros.

			No obstante, siguiendo la larga tradición de los ingenieros informáticos, Google, orgullosa de lo que había creado, decidió compartir lo básico con el público. Y así fue como publicó dos artículos describiendo de manera general la forma en que los dos programas clave le permitían recopilar y buscar tantos datos a la vez. Un artículo, publicado en octubre de 2003, describía el GFS, o Google File System, el sistema para gestionar y acceder a enormes cantidades de datos almacenados en grupos de discos duros de ordenadores básicos baratos. Puesto que la aspiración de Google era organizar toda la información del mundo, ésta requería petabytes y a la larga exabytes (cada uno aproximadamente con un trillón —1.000.000.000.000.000.000— de bytes de datos) para poder ser almacenada y luego acceder a ella.

			Y eso a su vez requería la segunda innovación de Google: Google MapReduce, lanzada en diciembre de 2004. El sitio web Apache.org la describe como «un marco de software para diseñar aplicaciones que procesan enormes cantidades de datos (conjuntos de datos de multiterabytes) en paralelo, en grandes grupos de discos duros básicos de manera fiable y con tolerancia a los fallos». En otras palabras, las dos innovaciones de diseño de Google significaban que de repente podíamos almacenar más datos de lo que nunca habíamos imaginado y podíamos usar software para explorar ese mar de datos con una facilidad nunca imaginada.

			En el mundo de la informática y de la búsqueda, la decisión de Google de compartir estos diseños básicos —pero no el verdadero código exclusivo de sus soluciones GFS y MapReduce— con el resto de la comunidad informática, fue muy importante. Google estaba, a todos los efectos, invitando a la comunidad de código abierto a que edificara sobre sus propios conocimientos. Juntos, estos dos artículos formaron una combinación letal que ha permitido que los big data cambien casi todos los sectores. Y también dieron impulso a Hadoop.

			«Google describió una manera de aprovechar muchos ordenadores asequibles —dijo Cutting—. No nos dieron el código fuente en ejecución, pero proporcionaron suficiente información para que una persona capacitada pudiera desarrollarla de nuevo y quizás mejorarla.» Y eso es precisamente lo que hizo Hadoop. Sus algoritmos hicieron que cientos de miles de ordenadores actuaran como un solo superordenador. Así, cualquiera podía comprar hardware básico y almacenamiento en grandes cantidades, ejecutarlo en Hadoop y, voilà, realizar el trabajo de computación en grandes cantidades que daba como resultado información muy detallada.

			Al poco tiempo, Facebook, Twitter y LinkedIn empezaron a construir sobre la base de Hadoop. Y ésta es la razón por la que todas surgieron a la vez hacia 2007. ¿Por qué? Disponían de grandes cantidades de datos que corrían a raudales por sus empresas, pero sabían que no estaban aprovechándolas de la mejor manera. Tenían dinero para comprar discos duros para almacenamiento, pero no disponían de herramientas para sacar el máximo partido de dichos discos, explicó Cutting. Yahoo y Google querían capturar páginas web y analizarlas para que la gente pudiera buscarlas —una meta valiosa—, pero la búsqueda se hizo más eficaz cuando empresas como Yahoo, LinkedIn o Facebook pudieron ver y almacenar cada clic hecho en una página web para entender exactamente lo que estaban haciendo los usuarios. Los clics ya se podían registrar, pero hasta que llegó Hadoop, nadie, excepto Google, podía hacer gran cosa con los datos.

			«Con Hadoop podían almacenar todos los datos en un lugar y clasificarlos por usuario y tiempo, y de repente eran capaces de ver lo que cada usuario hacía a lo largo de un período —dijo Cutting—. Podían averiguar qué parte de un sitio web llevaba a la gente a otra parte. Yahoo registraba no sólo cuándo hacías clic en una página, sino todo sobre lo que se podía hacer clic en esa página. Así podían ver sobre qué hacías clic y sobre qué no, dependiendo de lo que indicaba y del lugar en la página en que se encontraba. Esto nos dio el análisis de los big data: cuando puedes ver más, puedes entender más, y si puedes entender más, puedes tomar mejores decisiones en lugar de suposiciones a ciegas. Y de esta forma, los datos asociados al análisis nos ofrecen mejor visión. Hadoop permitió que la gente ajena a Google se diera cuenta de ello y lo experimentara, y ello a su vez los inspiró a diseñar más programas en torno a Hadoop y comenzar este incremento virtuoso de las capacidades.»

			Así que ahora tenemos el sistema Google, un sistema de código cerrado exclusivo que sólo se ejecuta en los centros de datos de Google y que la gente usa para todo, desde una búsqueda básica hasta identificación facial, corrección ortográfica, traducción y reconocimiento de imágenes. Y luego tienes el sistema de Hadoop, que es de código abierto y ejecutado por el resto, movilizando millones de servidores baratos para el análisis de los big data. En la actualidad, gigantes informáticos como IBM y Oracle han estandarizado sus datos en Hadoop y han contribuido a su comunidad de código abierto. Y se ha desplegado a la velocidad del rayo porque en una plataforma de código abierto hay mucha menos fricción, y hay tantas más mentes trabajando en ella, en comparación con un sistema exclusivo.

			Además, Hadoop incrementó los big data gracias a otro desarrollo fundamental: la transformación de los datos no estructurados.

			Antes de Hadoop, la mayoría de grandes empresas apenas prestaban atención a los datos no estructurados. En su lugar, confiaban en Oracle SQL —un lenguaje informático salido de IBM en la década de los setenta— para almacenar, gestionar y consultar enormes cantidades de datos estructurados y hojas de cálculo. «SQL» significa Structured Query Language (lenguaje de consulta estructurado). En una base de datos estructurada, el software te dice qué es cada dato. En un sistema bancario te dirá: «esto es un cheque», «esto es una transacción», «esto es el saldo». Todos estos datos están en una estructura para que el software pueda encontrar rápidamente el ingreso más reciente de un cheque. 

			Los datos no estructurados eran cualquier cosa que no podías consultar con SQL. Los datos no estructurados eran un caos. Significaba que habías succionado todo lo que podías digitalizar y almacenar sin una estructura concreta. Pero Hadoop facilitó a los analistas de datos la búsqueda de todos esos datos no estructurados y hallar los patrones. Esta capacidad para cribar enormes cantidades de datos no estructurados sin saber necesariamente lo que estabas viendo, y la capacidad de consultarlos y obtener respuestas e identificar patrones fue un avance significativo.

			Como dijo Cutting, apareció Hadoop y dijo a los usuarios: «Dame tus cifras estructuradas y no estructuradas y haremos que tengan sentido. Pongamos, por ejemplo, una compañía de tarjetas de crédito como Visa que siempre esté buscando casos de fraude y que tiene un software que permite consultar un período de treinta o sesenta días, pero no es capaz de ir más allá. Hadoop les aportó una escala no vista. En cuanto Visa instaló Hadoop, fue capaz de consultar cuatro o cinco años y de repente encontró el patrón de fraude más grande visto gracias a un período más amplio. Hadoop habilitó las mismas herramientas que la gente ya sabía utilizar, pero a una escala y con una accesibilidad que antes no había existido». 

			Ésta es la razón por la que Hadoop es ahora el principal sistema operativo para análisis de datos que admite tanto datos estructurados como no estructurados. Antes se solía eliminar datos porque era demasiado costoso almacenarlos, especialmente los datos no estructurados. Ahora que se puede almacenar todo y hallar patrones, merece la pena ser recopilado y guardado. «Si observas la cantidad de datos que la gente está creando y a los que se está conectando, y las nuevas herramientas de software para analizarlos, todos están creciendo como mínimo exponencialmente», dijo Cutting.

			Antes, ser pequeño era rápido pero irrelevante, y ser grande significaba economías de escala y eficacia… pero no era ágil, explicó John Donovan acerca de AT&T. «¿Qué ocurriría si ahora pudiéramos tomar una escala descomunal y convertirla en agilidad?», preguntó. En el pasado, «con una gran escala perdías agilidad, personalización y adaptación, pero ahora los big data nos permiten las tres cosas». Nos permiten pasar de un millón de interacciones que eran impersonales, descomunales, y no estaban listas para ser usadas, a un millón de soluciones individuales, tomando cada grupo de datos, potenciándolo, examinándolo y definiéndolo con software.

			Esto no es nada desdeñable. Como observó Sebastian Thrun, fundador de Udacity y uno de los pioneros de los cursos online masivos abiertos (MOOC, por sus siglas en inglés) cuando era profesor en Stanford, en una entrevista del número de noviembre/diciembre de 2013 de Foreign Affairs:

			 

			Con la aparición de la información digital, el registro, almacenamiento y difusión de la información ha llegado a ser prácticamente gratuito. El momento histórico previo en que se dio un cambio significativo en la estructura de costes para la difusión de información fue cuando el libro se hizo popular. La imprenta fue inventada en el siglo XV, se hizo popular unos siglos más tarde y tuvo una influencia tal que fuimos capaces de trasladar conocimiento cultural a la página impresa. Estamos en medio de una especie de revolución similar, pero mucho más potente, y está afectando a todas las facetas de la vida humana.

			 

			Y apenas estamos al final del principio. Hadoop surgió porque la ley de Moore abarató los chips de almacenamiento del disco duro, y porque Google tuvo suficiente seguridad en sí misma para compartir su información básica y lanzar un desafío a la comunidad de código abierto para ver si les alcanzaban y superaban… y porque la comunidad de código abierto, vía Hadoop, aceptó el desafío. El código abierto de Hadoop nunca fue un clon puro del de Google, y a día de hoy se ha desviado de muchas maneras creativas. Como dijo Cutting: «Las ideas son importantes, pero las aplicaciones que las hacen llegar al público son igual de importantes. Xerox PARC inventó en gran medida la interfaz gráfica de usuario, con ventanas y un ratón, la estación de trabajo en red, la impresora láser, etc. Pero fueron necesarias las aplicaciones más comercializables de Apple y Microsoft para que estas ideas cambiaran el mundo».

			Y ésta es la historia de Hadoop y la revolución de los big data, pero con la enorme contribución de Google que, irónicamente, está buscando ofrecer al público las herramientas de los big data como negocio, ahora que Hadoop los ha impulsado a forjar este nuevo sector.

			«Google está cinco años por delante de nosotros —concluyó Cutting—, nos están enviando cartas desde el futuro, y los demás seguimos su ejemplo y ahora también ellos nos están siguiendo y empieza a haber una relación en ambas direcciones.»

			Efectivamente, todo el mundo está en el negocio de los big data… o, al menos, toda empresa que quiera sobrevivir.

			«Los datos son el nuevo petróleo —explicó Brian Krzanich, consejero delegado de Intel—. El petróleo solía ser la base de todo: la industria del automóvil, plásticos, productos químicos, electrificación y transportes», y se derivaban enormes beneficios económicos de su infraestructura, de los barcos, oleoductos, refinerías y gasolineras que debían desplazar todo ese petróleo a todas partes. El petróleo y el gas impregnaron cada aspecto de la vida y el comercio.

			«Hoy se puede decir lo mismo de los datos», añadió Krzanich. En lugar de pozos petrolíferos, sin embargo, hay microchips y servidores; en lugar de refinerías, existen centros de datos y software; y en lugar de oleoductos, tenemos cables de banda ancha y fibra óptica, pero los datos que bombean impregnan cada aspecto de la vida y el comercio.

			Y al igual que con el petróleo, serán los ganadores aquellos que sean más hábiles en la búsqueda de datos, es decir, en su digitalización, acumulación y almacenamiento —y luego en el uso de algoritmos para analizar, optimizar, personalizar, profetizar y automatizar con el objetivo de mejorar todo servicio, diseño, experiencia como cliente o proceso de fabricación.

			Y aquellos que no lo hagan, concluyó Krzanich, «habrán desaparecido en cinco años».

			Porque la diferencia entre los que usan los big data para crear inteligencia artificial y analizar, optimizar, personalizar, profetizar y automatizar y aquellos que no, será ingente. Aquellos que puedan analizar enormes cantidades de datos serán capaces de detectar tendencias que nunca hayan visto previamente; aquellos que sepan optimizar el plan de vuelo de un avión obtendrán más ahorro de energía que nunca anteriormente; aquellos que sepan personalizar sus productos o servicios para cada cliente específico dominarán a sus rivales como nunca lo habían hecho; y aquellos que puedan profetizar cuándo se romperá la pieza de un ascensor o del motor de un avión y la reemplacen antes de que ocurra, ahorrarán a sus clientes más dinero que nunca. Finalmente, aquellos que sepan reproducir una idea en un ordenador —es decir, crear un gemelo digital de cualquier cosa, desde un puente a un arma nuclear— y probarla antes de construirla, ahorrarán tiempo, dinero y recursos como nunca anteriormente.

			Y todas esas cosas mejorarán a medida que los chips sean más rápidos, el software más inteligente y las interconexiones más rápidas.

			«Cuantos más datos tengas, mejor será tu producto», explicó Kai-Fu Lee, presidente del Artificial Intelligence Institute de Sinovation Ventures, en el ensayo publicado el 24 de junio de 2017 en The New York Times. «Cuanto mejor sea tu producto, más datos podrás recopilar; cuantos más datos recopiles, a más talento podrás atraer; cuanto más talento puedas atraer, tanto mejor será tu producto. Es un círculo virtuoso, y Estados Unidos y China ya han acumulado el talento, la cuota de mercado y los datos para ponerlo en marcha.»

			Software: hacer invisible la complejidad 

			No es posible hablar de la aceleración en el desarrollo y difusión del software sin mencionar la contribución de Bill Gates y el cofundador de Microsoft, Paul Allen. El software había existido mucho antes de la llegada de Bill Gates. Lo que sucede es que los usuarios de ordenadores nunca se habían dado cuenta porque estaba integrado en el ordenador que compraban. Era una especie de mal necesario unido a todo ese reluciente hardware. Los señores Gates y Allen cambiaron todo eso, al principio de los años ochenta, con sus primeras aventuras al diseñar un intérprete para un lenguaje informático llamado BASIC y luego el sistema operativo DOS.

			En aquella época, las empresas de hardware contrataban a terceros la producción de software o lo producían ellos mismos, y cada uno ejecutaba su propio sistema operativo y las aplicaciones exclusivas en sus propias máquinas. Gates creía que si tenías un sistema de software común que pudiera ejecutarse en todo tipo de máquinas —que un día serían Acer, Dell, IBM y cientos más— el software por sí mismo tendría valor y no sería algo que se diera con el ordenador. Cuesta recordar ahora lo radical que fue la idea entonces. Pero Microsoft nació a partir de la siguiente premisa: que la gente no debería pagar una sola vez para que el software sea desarrollado como parte de la máquina, sino que cada usuario individual debería pagar para obtener las capacidades de cada programa de software. Lo que el sistema operativo DOS logró, en esencia, fue simplificar las diferencias de hardware entre cada ordenador. No importaba que compraras un Dell, un Acer o un IBM. De repente, todos tenían el mismo sistema operativo. Esto convirtió los ordenadores de mesa y los portátiles en productos… lo último que sus fabricantes querían. El valor se desplazó a cualquier software diferenciado que pudieras diseñar, que pudiera funcionar en este sistema operativo DOS… y que pudieras cobrárselo a cada persona para usarlo. Así es como Microsoft se hizo muy rica.

			Ahora damos por hecho el software y olvidamos lo que realmente hace. «¿En qué consiste el negocio del software?», pregunta Craig Mundie, que durante muchos años trabajó junto a Gates como director de investigación y estrategia en Microsoft y que ha sido mi mentor en todo lo que se refiere a software y hardware. «El software es algo mágico que toma toda forma de complejidad y la simplifica. Esto crea el nuevo punto de partida para la persona que desea resolver un problema, sin tener que dominar la complejidad subyacente. Sencillamente empiezas en esta nueva capa y agregas tu valor. Cada vez que subes el punto de partida, la gente inventa algo nuevo y el efecto combinado de ello es que ahora el software simplifica complejidad por todas partes». 

			Pensemos un minuto en la aplicación de software Google Photos. Actualmente puede reconocer todo en cada fotografía que hayas almacenado en tu ordenador. Hace veinte años, si tu pareja te decía: «Cariño, búscame las fotos de las vacaciones en la playa en Florida», tenías que hojear a mano cada álbum de fotos, o mirar en las cajas de zapatos donde las guardabas. Entonces la fotografía pasó a ser digital y podías subirlas a tu ordenador en línea. Hoy, Google Photos hace la copia de seguridad de todas tus fotos, las organiza, etiqueta y, mediante un software de reconocimiento, te permite encontrar cualquier escena de playa que estés buscando con un par de clics o gestos, o quizás incluso simplemente describiéndolas verbalmente. En otras palabras, el software ha simplificado toda la complejidad del proceso de clasificación y recuperación y lo ha reducido a un par de teclas, toques u órdenes por control de voz. 

			Pensemos durante otro minuto sobre lo que costaba coger un taxi cinco años atrás. «¡Taxi, taxi!», gritabas desde la acera, quizás bajo la lluvia, mientras que los taxis con pasajeros dentro pasaban veloces a tu lado. Entonces llamabas a una empresa de taxis desde la cabina más cercana, o quizás con tu teléfono móvil, y tras mantenerte a la espera durante cinco minutos, te decían que tardaría veinte minutos… y ni por asomo te creías lo que te estaban diciendo, ni ellos tampoco. Hoy todos sabemos lo diferentes que son las cosas. Toda la complejidad asociada a llamar, localizar, programar, despachar y pagar, e incluso valorar al taxista, ha sido simplificada —escondida, capa a capa— y reducida a un par de toques de la aplicación de Uber en tu smartphone. 

			La historia de los ordenadores y el software, explica Mundie, «es la historia de la simplificación de más y más complejidad a través de combinaciones de hardware y software». Lo que permite a los desarrolladores de aplicaciones realizar toda esa magia son los API, o interfaces de programación de aplicaciones. Los API son las órdenes de programación mediante las cuales los ordenadores satisfacen todos tus deseos. Si quieres que la aplicación que estás diseñando tenga un botón de «guardar» para que cuando lo toques tu archivo se guarde en la memoria flash, lo crearás con una serie de API. Y lo mismo para «crear archivo», «abrir archivo», «enviar archivo», etcétera.

			Hoy, los API de diferentes partes y sistemas se han hecho más perfectamente interactivos; las empresas comparten muchos de sus API para que los diseñadores puedan crear aplicaciones y servicios capaces de conectarse con y operar en las plataformas de los demás. De modo que yo puedo usar la API de Amazon.com para permitir que la gente compre libros haciendo clic en mi propio sitio web, <ThomasLFriedman.com>.

			«Los API hacen posible una enorme variedad de “mashups” (fusión de elementos dispares) de servicios web, en los que los diseñadores usan combinaciones de los API de Google, Facebook o Twitter para crear aplicaciones o servicios totalmente nuevos», explica el sitio web <ReadWrite.com>. «En muchos aspectos, la disponibilidad generalizada de los API para servicios importantes es lo que ha hecho posible la experiencia moderna de la web. Cuando buscas restaurantes cercanos en la aplicación Yelp para Android, por ejemplo, ésta localizará las ubicaciones en Google Maps en lugar de crear sus propios mapas» conectándose con el API de Google Maps.

			Este tipo de integración se denomina seamless (continua, sin costuras), explica Mundie, «porque el usuario nunca se da cuenta de cuándo las funciones del software se pasan de un servicio web subyacente a otro… Los API, capa a capa, esconden la complejidad de lo que se está ejecutando dentro de un ordenador personal, y los protocolos de transporte y los formatos de mensaje esconden la complejidad de mezclar horizontalmente todo esto en una red». Y esta pila vertical y estas interconexiones horizontales crean las experiencias que se disfrutan a diario en el ordenador, tableta o teléfono. La nube de Microsoft, Hewlett Packard Enterprise, por no mencionar todos los servicios de Facebook, Twitter, Google, Uber, Airbnb, Skype, Amazon, TripAdvisor, Yelp, Tinder o <NYTimes.com> son todos producto de miles de API y protocolos verticales y horizontales funcionando en millones de máquinas dialogando por toda la red.

			La producción de software se está acelerando aún más, no sólo porque las herramientas para diseñar software están mejorando a una velocidad exponencial. Estas herramientas también están permitiendo que más gente dentro de las empresas y entre ellas colabore para escribir software aún más complejo y códigos API para simplificar tareas incluso más complejas… así que ahora no sólo tienes a un millón de personas inteligentes escribiendo código, sino que tienes a un millón de personas inteligentes trabajando juntas escribiendo todos esos códigos. 

			Y esto nos lleva a GitHub, uno de los generadores de software más punteros del momento. GitHub es la plataforma más popular para fomentar las iniciativas de colaboración para crear software. Estas iniciativas pueden adoptar cualquier forma: personas con otras personas, grupos cerrados dentro de empresas o código abierto sin restricciones. Desde 2007, su uso ha crecido rápidamente. Sobre la base del supuesto que todos juntos somos más inteligentes que no individualmente, cada vez más personas y empresas se apoyan en la plataforma GitHub. Les permite aprender más rápidamente al poder aprovecharse de las mejores creaciones de software de colaboración que ya están ahí afuera para cualquier aspecto del comercio, y luego contribuir a ellas con equipos de colaboración que aprovechan la inteligencia tanto de dentro como de fuera de sus empresas. 

			Más de doce millones de programadores usan GitHub para escribir, mejorar, simplificar, almacenar y compartir aplicaciones de software, y está creciendo rápidamente. Entre mi primera entrevista a principios de 2015 y la última a principios de 2016, la plataforma añadió un millón de usuarios.

			Imagina un sitio que es un cruce entre Wikipedia y Amazon.com, pero sólo para software: vas a la biblioteca de GitHub y eliges el software que necesitas para, digamos, un sistema de gestión de inventarios o un sistema de procesamiento de tarjetas de crédito o un sistema de gestión de recursos humanos o un motor de videojuego o software para controlar drones o de gestión de robots. Entonces lo descargas en el ordenador de tu oficina o en el propio, lo adaptas a tus necesidades específicas, tú o tus ingenieros de software mejoran algunos aspectos, y luego cargas las mejoras de nuevo en la biblioteca digital de GitHub para que la siguiente persona pueda utilizar esta nueva versión, mejorada. Ahora imagina a los mejores programadores del mundo —que estén trabajando para empresas o bien deseen un poco de reconocimiento— haciendo todos lo mismo. Acabarás en un círculo virtuoso para el aprendizaje rápido y la mejora de programas de software que impulsará innovación cada vez más rápidamente.

			Originalmente fundada por tres cerebritos —Tom Preston-Werner, Chris Wanstrath y P. J. Hyett— GitHub es ahora el host de código más grande del mundo. Dado que no había empresa importante que visitara en la que no descubriera que los programadores estaban utilizando la plataforma GitHub para colaborar, decidí que tenía que visitar el origen de tanto código fuente en la sede central de San Francisco. Por casualidad había entrevistado la semana anterior al presidente Barack Obama en el Despacho Oval para tratar el tema de Irán. Lo digo únicamente porque el vestíbulo de GitHub es una réplica exacta del Despacho Oval, ¡incluida la alfombra!

			Les gusta que las visitas se sientan especiales.

			Mi anfitrión, el consejero delegado de GitHub, Chris Wanstrath, empezó explicándome cómo «Git» llegó a GitHub. Git, explicó, es un «sistema de control de versiones distribuido» inventado en 2005 por Linus Torvalds, uno de los grandes innovadores de nuestro tiempo y en cierta manera no reconocido. Torvalds es el evangelista del código abierto que creó Linux, el primer sistema operativo de código abierto que compitió mano a mano con Microsoft Windows. El programa Git de Torvalds permitió trabajar juntos a un equipo de programadores, todos usando los mismos archivos, dejando a cada programador agregar sobre la base del trabajo de otros o en colaboración, al tiempo que les permitía ver a cada uno quién hacía qué cambios… y guardarlos, deshacerlos, mejorarlos y experimentar con ellos. 

			«Piensa en Wikipedia. Ésa es una versión de sistema de control de versiones para escribir una enciclopedia de código abierto», explicó Wanstrath. La gente contribuye en cada entrada, pero siempre puedes ver, mejorar y deshacer cualquier cambio. La única norma es que cualquier mejora tiene que ser compartida con toda la comunidad. El software exclusivo —como Windows o iOS de Apple— también ha sido creado por un sistema de control de versiones, pero es un sistema de código cerrado, y su código fuente y los cambios no se comparten con ninguna comunidad.

			El modelo de código abierto que alberga GitHub «es un sistema de control de versiones distribuido: cualquiera puede contribuir y la comunidad decide básicamente cada día quién tiene la mejor versión —dijo Wanstrath—. El mejor escala posiciones por la naturaleza social de la colaboración, de la misma manera que los compradores de Amazon.com califican libros. En GitHub, la comunidad evalúa las diferentes versiones y da estrellas o “me gusta”, o puedes seguir las descargas para ver de quién es la versión que está siendo más adoptada. Tu versión de software puede ser la más popular el jueves y yo podría venir, trabajar en ella y mi versión llegaría a encabezar la clasificación el viernes, pero mientras tanto toda la comunidad disfrutaría de los beneficios. Podríamos fusionarlos o seguir diferentes caminos, pero en cualquier caso, habrá más oferta para los consumidores».

			¿Cómo llegó a esta línea de trabajo?, le pregunté a Wanstrath, de treinta y cinco años. «Empecé a programar cuando tenía doce o trece años. Quería hacer videojuegos. Me encantan los videojuegos. Mi primer programa fue un falso programa de inteligencia artificial. Pero en aquella época los videojuegos eran muy difíciles para mí, así que aprendí a hacer sitios web.» Wanstrath se matriculó en la Universidad de Cincinnati en la especialidad de lengua inglesa, pero pasó la mayor parte del tiempo escribiendo código en lugar de leer a Shakespeare, y participando en rudimentarias comunidades de código abierto en línea. «Necesitaba desesperadamente orientación y buscaba programas que requirieran ayuda, y eso me llevó a una vida de creación de herramientas para desarrolladores», explicó. 

			De modo que Wanstrath mandó su currículum con su experiencia en código abierto y ejemplos de su trabajo a diversos talleres de software de Silicon Valley, con la esperanza de obtener un puesto de programador a nivel junior. Con el tiempo, un gerente en CNET.com, una plataforma de medios que aloja sitios web, decidió darle una oportunidad basándose no en sus notas de la universidad sino en los «me gusta» de sus programas en las comunidades de código abierto. «No sabía nada de San Francisco —dijo—. Creía que tenía playa y patinadores.» Pronto descubrió que lo que tenía eran bits y bytes. 

			Así que, en 2007, «yo era ingeniero de software que utilizaba software de código abierto para los productos de CNET». Al mismo tiempo, también en 2007, Torvalds fue a Google y dio una charla técnica sobre Git, su herramienta de codificación en colaboración. «Salió en YouTube y muchos de mis colegas de código abierto dijeron: “Vamos a probar esta herramienta Git y dejar todos esos distintos servidores que prestan servicio a diferentes comunidades”.»

			En aquella época, la comunidad de código abierto era muy receptiva, pero también estaba muy balcanizada. «Entonces no existía realmente una comunidad de código abierto—recordó Wanstrath—. Consistía en una serie de comunidades basadas en el proyecto, no la gente. Ésa era la cultura. Y todas las herramientas, toda la ideología, estaba centrada en cómo ejecutar y descargar tal proyecto y no en cómo la gente trabaja junta y se hablan unos a otros. Todo se centraba en el proyecto.» La visión incipiente de Wanstrath era: ¿por qué no ser capaces de trabajar en diez proyectos a la vez, en el mismo lugar, y hacer que todos compartan un lenguaje subyacente, de modo que puedan comunicarse y los programadores puedan ir de uno al otro y al siguiente?

			De este modo, empezó a hablar de un enfoque diferente con su colega de CNET, P. J. Hyett, que era licenciado en informática, y con Tom Preston-Werner, con quien Wanstrath había colaborado en proyectos de código abierto mucho antes de conocerse en persona.

			«Nos decíamos: “Es tan puñeteramente difícil usar este Git. ¿Y si hiciéramos un sitio web para hacerlo más fácil?” —recordó Wanstrath—. Y pensamos: “Si logramos que todos usen Git, podemos dejar de preocuparnos de qué herramientas estamos usando y empezar a centrarnos en lo que estamos escribiendo”. Yo quería hacerlo todo con un clic en la web, de modo que pudiera dejar comentarios sobre un programa y seguir a gente y seguir código de la misma manera que sigues a gente en Twitter… y con la misma facilidad.» De esa forma, si querías trabajar en cien proyectos de software diferentes, no necesitabas aprender cien maneras diferentes de contribuir con ellos. Simplemente aprendías a usar Git y podías trabajar fácilmente en todos los proyectos. 

			Así, en octubre de 2007, los tres crearon un hub, o centro, para Git. De ahí el nombre GitHub. Fue lanzado oficialmente en abril de 2008. «Su núcleo era este sistema de control de versiones distribuido con una capa social que conectaba a todas las personas y todos los proyectos», dijo Wanstrath. El principal competidor en aquel momento —SourceForge— necesitaba cinco días para decidir si albergar o no tu software de código abierto. GitHub, en cambio, era un sitio «para-compartir-tu-código-con-los-demás». 

			«Pongamos que quieres publicar un programa llamado “Cómo escribir una columna” —me explicó—. Lo publicas con tu nombre en GitHub. Yo lo veo en línea y digo: “Me gustaría añadir una serie de puntos”. En el pasado, probablemente habría escrito los cambios y los hubiera presentado a la comunidad. Ahora, de hecho, me llevo tu código a mi sandbox (entorno de pruebas). Esto es lo que se llama una fork (bifurcación). Trabajo en la fork y ahora mis cambios son visibles, es mi versión. Si quiero enviarte los cambios a ti, el autor original, hago una pull request (petición). Tú ves mi nuevo diseño para “Cómo escribir una columna”; puedes ver todos los cambios. Y si te gustan, le das al botón “merge” (incorporar). Entonces la siguiente persona ve la versión agregada. Sin embargo, si no te gustan, tenemos una manera de analizar, comentar y revisar cada línea de código. Es un crowdsourcing dirigido. Pero en última instancia es el experto —la persona que escribió el programa original “Cómo escribir una columna”— el que decide qué aceptar y qué rechazar. GitHub te mostrará que yo he trabajado en el programa, pero tú tienes el control de qué se incorpora a tu versión original. Actualmente, ésta es la manera de crear software.»

			Hace una década y media, Microsoft creó una tecnología llamada «.NET», una plataforma exclusiva de código cerrado para desarrollar software de empresa para bancos y empresas de seguros. En septiembre de 2014, Microsoft decidió alojarlo en código abierto en GitHub para ver qué podía añadir la comunidad. En seis meses, Microsoft tenía a más gente trabajando en .NET de manera gratuita de la que había tenido dentro de la compañía desde sus comienzos, dijo Wanstrath.

			«El código abierto no consiste en gente haciendo lo que le da la gana —añadió rápidamente—. Microsoft estableció una serie de metas estratégicas para este programa, dijo a la comunidad hacia dónde querían ir con él y la comunidad corrigió aspectos e hizo mejoras que luego Microsoft aceptó. Originalmente, su plataforma se ejecutaba sólo en Windows. De modo que un día Microsoft anunció que en el futuro harían que se ejecutara en Mac y Linux. Al día siguiente, la comunidad dijo: “Estupendo, muchas gracias. Haremos uno de los dos para vosotros”.» La comunidad GitHub creó la versión Mac de la noche a la mañana. Fue su obsequio para Microsoft por haber compartido su software.

			«Cuando uso Uber—concluyó Wanstrath—, lo único que pienso ahora es adónde quiero ir. No cómo llegar. Funciona igual con GitHub. Ahora tan sólo has de pensar en qué problema quieres resolver, no en las herramientas.» Puedes ir al estante de GitHub, encontrar lo que necesitas, cogerlo, mejorarlo y volver a colocarlo para la siguiente persona. Y durante el proceso, «eliminamos toda la fricción. Lo que ves desde GitHub, lo ves en todos los sectores».

			Cuando el mundo es plano puedes sacar las herramientas para todo el que quiera emplearlas, pero el sistema seguirá estando lleno de fricción. Pero cuando las herramientas desaparecen, el mundo es rápido y lo único en lo que piensas es en el proyecto. «En el siglo XX, las limitaciones eran el hardware, hacerlo más rápido, procesadores más rápidos, más servidores —dijo Wanstrath—. El siglo XXI es el siglo del software. No podemos hacer más seres humanos, pero podemos hacer más programadores, y queremos facultar a las personas para que diseñen software excelente elevando el ya existente y abriendo el mundo del desarrollo para producir más programadores… para que éstos a su vez puedan crear la siguiente startup o un proyecto de innovación.»

			Hay algo maravillosamente humano en la comunidad de código abierto. En el fondo, se guía por un profundo deseo de colaboración y por obtener reconocimiento y confirmación de que están haciendo un buen trabajo… no una compensación financiera. Es increíble el valor que puedes darle a las palabras «lo que has añadido es realmente bueno. Buen trabajo. ¡Felicidades!». Se están liberando millones de horas de trabajo gratuito al aprovechar el deseo innato de la gente de innovar, compartir y ser reconocidos por ello.
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