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SINOPSIS 




			 




			Olga no tiene una vida sencilla. Con tan solo dieciocho años su familia la ha echado de casa, vive en una residencia de señoritas y tiene una tortuosa relación sentimental con un músico. Por suerte, un galeno se cruza en su camino con intención de devolverle las ganas de vivir y de hacerla feliz... ¿Lo conseguirá?  




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Pepa se replegó hacia el cortinón. No era la primera vez que oía a su abuela hablar en aquellos términos, pero aquel día, bien porque su estado de ánimo no era muy apropiado para ello, bien porque las cosas que decía fueran muy duras, lo cierto es que quedó como sobrecogida de espanto. 




			—No es tu hija, ¿te enteras? Bien se nota. Es diferente a Pepa y a Enrique. Es hija de ese maldito hombre que destrozó tu hogar. 




			—Cállate, mamá. 




			La voz de Agustín Muntaner de Eloza sonó en los oídos de su hija como un ronquido. Ella no admiraba a su padre, ni a su abuela ni a su tía Eugenia. Los consideraba a todos perversos, pero siempre deseaba hallar un motivo que la sacara de su obcecación, si es que esta existía, y ella hubiera deseado que existiese. 




			—No haces nada por mantener el hogar —siguió diciendo la aristocrática dama—. Ya no somos los de antes, Agustín. Mi patrimonio se ha convertido en cero. Tú te pasas la vida de juergas. Me has traído aquí a tus hijos, después de haberlos tenido en colegios diferentes, siempre descendiendo un escalón. 




			—Mamá, por favor... 




			—Te estoy poniendo los puntos sobre las íes. No quiero aquí a tus hijos. 




			Pepa Muntaner de Eloza llevó las dos manos a la boca y permaneció oculta tras el cortinón, como si la menguaran. 




			No hubiera querido oír todo aquello, pero tampoco podía salir de allí, dado que si lo hacía la verían su abuela, su padre y su tía. 




			—¿Adónde quieres que los lleve? —gritó Agustín, desesperadamente. 




			Intervino la voz desagradable de su tía. 




			—Primero los has internado en el mejor colegio de Madrid, a lo grande, como tú eres o quieres ser. Después, cuando tu capital menguó, los internaste en otro mucho más inferior, y así hasta traerlos aquí. Por mi parte, no tengo inconveniente en mantener a Pepa y a Enrique. Este será luego un hombre y podrá trabajar. Pero a Olga..., ¡no! 




			Pepa apretó el cortinón con ambas manos, hasta estrujarlo. 




			—Eugenia —gritó Agustín—. No podemos poner en evidencia nuestro nombre. Aún nos consideran ricos.  




			Fue la abuela quien respondió desabridamente: 




			—Eso era antes. Pero tú y tu mujer nos habéis puesto a todos en evidencia. En cuanto a lo que la gente crea, me tiene muy sin cuidado. Tú no trabajas. Eres abogado y jamás hiciste nada de provecho, excepto gastarte el dinero que te legó tu padre. 




			—Y después gastar el mío —dijo Eugenia, despiadada. 




			—Fíjate bien en esto, Agustín— insistió la dama—. Arréglatelas como quieras, pero llévate de aquí a la hija de esa mala mujer. Además, será mejor que te los lleves a los tres. Eugenia y yo tenemos bastante con lo nuestro. Apenas si nos queda para mal vivir, y todo por vuestro desbarajuste familiar. Tus tres hijos están en edad de trabajar. Que lo hagan. De sobra saben ya que no son potentados. 




			La fina sensibilidad de Pepa se agitó. Miró en torno. No tenía hueco por donde escapar. 




			Esperó anhelante oír a su padre. 




			Poco más o menos ya sabía lo que iba a decir. Puede que su madre no fuera buena. No, no lo había sido, pero su padre era peor, a su juicio. 




			—Está bien, está bien, mamá —gruñó Agustín, impaciente—. Mañana llevaré a las chicas a una pensión para señoritas. No puedo hacer nada más por ellas. Les pagaré la pensión y que ellas se arreglen. 




			—¿También a Olga? 




			Pepa imaginó el rostro de su padre tirante. Esperó. 




			—También, pero que luego se gane el pan con el sudor de su frente, como me lo gano yo. 




			—¿Te lo ganas tú? ¿Y de qué manera? 




			—Madre. 




			—Sí —intervino Eugenia—, ¿de qué manera? 




			Por toda respuesta, Agustín Muntaner de Eloza giró en redondo y se alejó. 




			Pepa oyó el portazo, se menguó y esperó a que su abuela y su tía se alejaran tras su padre, dejando vacía la salita. 




			Así fue. 




			Ella pudo salir y miró en torno. No había nadie por allí. 




			 




			* * *




			 




			Cuando penetró en el cuarto que compartía con su hermana, vio a esta sentada en el lecho, puliéndose las uñas. 




			—¡Ah, estás ahí!— comentó Olga, sin dejar su femenina labor. 




			Pepa no contestó. Era una muchacha alta, de fino talle. Sin ser exactamente bella, tenía un sello especial que la diferenciaba de la vulgaridad femenil. 




			Además, su sensibilidad a flor de piel estaba profundamente herida aquella mañana. 




			Se sentó en el borde de su cama y con ademán automático encendió un cigarrillo. 




			Tendría veinte años, y estaba sufriendo desde los diez. 




			Conocía lo ocurrido con sus padres. Su madre abandonó el hogar un día cualquiera, dejando a su padre solo con los tres hijos. Su madre se fue a México, se casó allí nuevamente y vivía su vida, de regreso en Madrid, donde tenía un piso y dos hijas más de su particular matrimonio. 




			Su padre, haciéndose el grande, las internó a ellas en el mejor colegio madrileño. 




			Ella cuidó de Olga como si fuera su hija, pero Olga no tenía un carácter acomodaticio. Olga era impetuosa, apasionada, y llevaba aquel pasado de sus padres como un estigma maligno. 




			Un día su padre las cambió de colegio. Era inferior. Por las vacaciones, los tres iban a casa de su abuela. Ella, mientras fue niña, admiró a la estirada dama, a la tía solterona de elegante porte que apenas si hablaba, e incluso a su padre. Tuvo que ver muchas cosas desagradables, oír muchas conversaciones prohibidas, para darse cuenta de que aquellas tres personas no eran nobles. 




			Olga nunca se enteraba de nada. Si había que gritar, gritaba. Si había que enfrentarse con la abuela, lo hacía sin remilgos. Si había que llamarle a la tía «solterona odiosa», se lo llamaba con la mayor sangre fría. 




			Por eso la odiaban. Por eso decían que no era hija de su padre. Pero quizá lo fuera. Sí, ella quería serlo. 




			—Olga. 




			Esta levantó la cabeza. 




			Morena, el pelo negro, los ojos negrísimos, la boca roja y sensual. Las manos aladas, los dientes blancos como perlas. 




			Esbelta, flexible... No, no se parecía nada a ellos. Enrique y ella eran rubios. Su padre era rubio,  la abuela, la tía... La raza de los Muntaner de Eloza estaba bien definida en todos los miembros de la familia. Menos en... Olga. 




			—¿No piensas salir? 




			Olga se alzó de hombros. Retiró las manos un poco y contempló sus pulidas uñas. 




			—Magníficas, ¿no? Me he ahorrado la manicura. 




			—Te estoy hablando. 




			Olga la miró serenamente. Pero no era serena; Pepa bien lo sabía. 




			—¿De salir? 




			—Olga —dijo bajo, con extraña intensidad—. ¿No hay nada que te aflija, te inquiete o te alegre en este mundo? 




			Por toda respuesta, Olga cerró el viejo estuche de manicura, se tiró del lecho, dio dos vueltas por la estancia y se quedó de espaldas a su hermana, con la cabeza erguida. 




			—Olga..., ¿qué dices a mi pregunta? 




			La joven giró. Tenía dieciocho años; nunca sintió cariño por nadie, excepto el de su hermana. Tenía una sólida educación, pero había algo en el fondo de su ser que la obligaba a ser rebelde. 




			—No me siento feliz ni desgraciada. Soy así. Tengo límites para mis alegrías y mis penas. 




			—¿Nunca has deseado nada concreto? 




			—¡Oh, sí! —sonrió deliciosamente—. Mandar al diablo a la abuela y a tía Eugenia. 




			—¡Olga! 




			Esta se enfrentó con su hermana con cierta fiereza oculta que no pudo evitar que saliera al exterior. 




			—¿Qué ocurre? ¿Por qué te asombras así, si tú piensas como yo? Lo que ocurre es que no quieres decirlo porque eres una cobarde. Las detestas como yo. Odias el recuerdo que te hacen vivir todos los días, amargo como el acíbar de mamá. ¿No es cierto? Puede que haya sido una mala esposa, pero... ¿le permitieron ser buena? ¿Quién podía vivir aquí con estas dos odiosas mujeres? ¿Y con un hombre que solo sabía presumir de su título y de una fortuna ya harto menguada? 




			—Olga, te prohíbo que hables mal de papá. 




			Olga se enderezó. Echó la mata de negros cabellos hacia atrás y se quedó mirando a su hermana con cierta amarga sorna. 




			—Te equivocas —dijo de súbito, con voz vacilante— si crees que yo no quiero a papá. Le quiero, ¿sabes? Como yo soy capaz de querer. Hasta el infinito. Pero él a mí me detesta. No creo que a vosotros os quiera mucho más, pero es evidente que a mí... no me quiere ni un tanto así. ¿Por qué razón? ¿Porque le recuerdo a mamá, la ingratitud de mamá, su soledad? Puede que sí; pero yo, tras de analizarlo, llegué a la convicción de que a mí me odia. 




			Pepa conocía las causas. Mas era evidente que no pensaba decirlas. 




			Asió a Olga por la mano y trató de atraerla hacia sí. No le llevaba muchos años, pero sí los suficientes para considerarse un poco maternal. 




			Olga tiró de la mano y la apretó contra la otra. 




			—No me compadezcas —dijo—. No quiero la compasión de nadie. 




			—Eres muy soberbia. 




			Olga se echó a reír entre burlona y triste. 




			—¡Soberbia! —repitió—. ¿Acaso tuve alguna vez la oportunidad de serlo? ¿De poder serlo? No seas visionaria. No seas soñadora. Abre los ojos y mira en torno a ti. 




			—Ya lo hago. 




			—¿Y qué ves? Una abuela que siempre está hablando mal de nuestra madre. Una tía que lleva hiel en la lengua y en el corazón, porque no se casó, no pudo nunca formar su hogar, jamás sintió el cariño de un hombre. Y un padre que aún se cree el segundón de un marquesado, con un escudo a la puerta y unas cuentas corrientes interminables. Hay que bajar de las nubes —gritó excitada—. Hay que pisar tierra firme. Hay que darse cuenta de que ya no es rico, de que si tuviera un poco de dignidad trabajaría y nos proporcionaría algo para vivir. No concretamente para nosotros, sino que nos encauzara en la vida para que pudiéramos sentirnos personas decentes. 




			Pepa inclinó la cabeza sobre el pecho. Pensaba como Olga respecto al hogar y las personas con quienes vivían, pero jamás daba la razón a su hermana. 




			—Será mejor que salga un rato —dijo Olga—. Hasta luego. 




			 




			* * *




			 




			Llegó tarde. Ya todos estaban en el comedor. 




			Todos menos su padre, naturalmente. Su padre nunca estaba en casa. En el club con los amigos, con las coristas... 




			Pepa la miró censora. Enrique no se inmutó. Este último vivía a lo suyo. No se andaba con remilgos. No tenía en la sangre la raza de los Muntaner de Eloza. Era un muchacho práctico. Tenía veinticinco años, una novia vulgar y corriente, y él ejercía la profesión de auxiliar de oficina. 




			Todos sabían que pensaba casarse pronto, que si iba a comer y a dormir a aquel hogar, era por ahorrar el dinero de la fonda y la comida. 




			Allí cada uno iba a lo suyo. 




			Solo Pepa se diferenciaba que era una sentimental, y Olga, que aún desconocía el verdadero significado de la vida. 




			—De modo —gritó la abuela—, que tú crees que la vida es una juerga. 




			Olga se sentó en su lugar habitual y desplegó la servilleta. 




			—No sé muy bien qué quieres decir —replicó indiferente—. Vengo de pasear. Hace una cálida noche. 




			—Se nota que llevas en la sangre el ansia de la calle. 




			—¿Y tiene eso algo de particular? 




			—Mucho. No me agrada que tengas las inclinaciones de tu madre. 




			Pepa se agitó. Enrique siguió comiendo. Olga miró a su abuela con intensidad, trasmitiéndole todo el odio que por ella sentía. 




			—Se diría que la envidias —replicó con aplomo. 




			Tía Eugenia se puso en pie. La abuela la imitó. Parecían dos fieras enfrentadas con la joven. 




			Pero esta no parecía impresionada. Sabía que un día la echarían de allí y ella iría a casa de su madre a pedir refugio. Su madre, sin duda, la admitiría. Era su madre y algún cariño había de tenerle. No mucho, no se hacía ilusiones. Tenía otro hogar, otras hijas nacidas de su segundo matrimonio. Pero ella también era su hija. 




			—Si vuelves a soltar tu lengua de víbora —gritó la dama, palidísima—, te echo de casa. 




			—Puedes hacerlo. Siempre con la misma retahíla. ¿Os molestó en algo mi madre? Tu hijo no le daba ni para mantenernos. Todo fue poco para él. 




			—¿Es que aún la disculpas? 




			No. Por supuesto que no la disculpaba. Pero era mucha la ira acumulada durante aquellos meses de convivencia, y de alguna manera tenía que salir. 




			—Somos humanos —dijo indiferente—. Vulnerables, por tanto, a grandes defectos. Todos los tenemos. De una forma u otra, los tenemos. 




			—Cuando termines de comer —decidió la tía, interviniendo—, pasa por nuestra salita. Hemos de hablarte. 




			—De acuerdo —replicó. 




			Las dos damas se alejaron seguidamente. 




			Hubo un silencio en torno a la mesa. Enrique terminó. Se puso en pie consultando su reloj. 




			—Buenas noches —dijo tan solo. 




			Se alejó. Pronto oyeron sus pasos en el vestíbulo.  




			Las dos hermanas se miraron. Olga se alzó de hombros; siguió comiendo, aparentemente tranquila. 




			Pepa extendió la mano por encima de la mesa y la puso sobre los dedos de su hermana. 




			—No sé cuándo aprenderás a callar. 




			—No pienso hacerlo nunca. Me hieren, hiero. ¿Qué, crees? ¿Que no tengo sensibilidad? Pues la tengo, y bien a flor de piel. 




			—Muchas veces vale más doblegarla. Ellas no son buenas, bien lo sabes. Cuando hablen, no les contestes. 




			—No va conmigo ese método. No soy de hierro.  




			Se puso en pie. Añadió fríamente: 




			—Voy a ver qué quieren. 




			 




			* * *




			 




			Las dos la esperaban de pie. Parecían dos jueces. 




			Olga entró, vistiendo su faldita de lana sencilla, su suéter de cuello subido, con aquel su aspecto aniñado. 




			Cualquiera más sensible hubiera compadecido a la chiquilla joven y frágil, desamparada y triste. Pero Isabel Muntaner de Eloza y su hija Eugenia no la compadecieron. Al contrario. Se diría que se ensañaban más, y que la odiaban más por ser joven y bella, frágil y triste. 




			No la mandaron sentarse. De pie ante ellas, Olga esperó. 




			—Te hemos mandado venir porque hemos de darte una noticia. 




			No contestó. Tenía el semblante aparentemente sereno. Se diría que todo cuanto pudieran decirle aquellas damas la tenía muy sin cuidado. Pero no era así. 




			—¿No deseas saber lo que es? 




			—De todos modos, si es mala, me la vais a decir —replicó la joven, inmutable—. Espero. 




			—Vais a salir de esta casa. 




			—Bien. 




			—Tu padre os llevará a una pensión. Tendréis que trabajar. 




			—No me asusta el trabajo. Pero que no piense tu hijo que voy a trabajar para él. 




			La tía, que hasta entonces se había mantenido silenciosa, dio un paso al frente y se encaró con la joven.  




			—Bien se nota —gritó —que no eres su hija. 




			Olga abrió la boca, la volvió a cerrar. Se quedó muy pálida, mirando ora a su tía, ora a su abuela. 




			Eso, no. Ella era hija de su padre. Su madre se fue de casa sin otro hombre. Lo encontró después en México, se casó con él... a su modo, por supuesto, pero en todas partes figuraba como señora de Martel. 




			Sintió como si una nube roja enturbiara sus ojos. Como si le arrancaran el corazón de cuajo. 




			—Eres una embustera —dijo a su tía, dando un paso al frente y mirándola desesperadamente—. Mi padre es tu hermano. Es canallesco que pretendáis endurecer aún más mi corazón. Nunca he pasado unas vacaciones tranquilas —añadió como para sí sola, enronquecida la voz—. Siempre me atormentasteis con el pasado de mi madre. Pepa ya está curtida. Enrique no os hace caso. Yo, sí. Yo os lo hago. Yo sufro y vosotros lo sabéis, y por eso os ensañáis más en mí. 




			—Será mejor que hables menos. Tu tía dijo la verdad. Tú eres Martel, y si llevas nuestro apellido, no es porque yo esté de acuerdo. 




			Como espantada dio un paso atrás. 




			—¡Mentira! ¡Mil veces mentira! 




			Lloraba. Ella no era propensa al llanto, pero en aquel instante no podía contener su dolor desgarrador que parecía iba a ahogarla. 




			—Sois muy malas —sollozó—. Muy ruines. 




			—Menos remilgos. No nos digas que no lo sabías. Las miró de nuevo. Esta vez espantada. Se daba cuenta de que no solo trataban de herirla, sino de hacerle comprender algo de lo que ellas estaban convencidas. 




			Dio un paso atrás. 




			—Vete de esta casa —gritó Eugenia—. Si en ella no puedes vivir, nosotros no te retenemos por gusto. Solo por caridad. Y esta también toca a su fin. 




			Horrorizada, ocultando el rostro entre las manos, fue retrocediendo sin dejar de mirar las dos figuras inmóviles que parecían estatuas acusadoras con el dedo extendido señalando la puerta. 




			Al llegar a esta echó a correr y no se detuvo en la de la calle. Corrió y corrió calle abajo, tropezando con los transeúntes, mirando como loca al frente, los cabellos alborotados, las manos crispadas y un rictus desesperado en la boca, siempre igual, como un autómata. 




			No buscó un taxi, ni un tranvía, ni siquiera el autobús que tenía allí mismo la parada. 




			Caminaba sin ver, hacia adelante. Torció por una calle. Iba como loca. 




			Podía considerar cruel a su madre, pero nunca capaz de vivir con su marido y tener su último hijo con otro hombre. ¡Mentira! No podía ser cierto. No lo era. 




			 




			* * *




			 




			Un hombre pasó junto a ella. Se la quedó mirando. Giró en redondo cuando la joven cruzó por su lado. Bruscamente la retuvo por un brazo. 




			—¿Qué le ocurre? —preguntó cortés. 




			Olga lo miró como si fuera un animal de rara especie. Tiró del brazo. Lo rescató y echó a andar nuevamente. 




			Ernesto Pinares no se dio por vencido. Dada su profesión de médico se dio cuenta de que aquella muchacha, por lo que fuera, sufría una gran alteración psíquica.  




			Dio un paso hacia ella y la sujetó de nuevo por el brazo. Olga trató de desprenderse. 




			—Suelte —gritó fuera de sí—. Suelte. ¿Qué le importa a usted donde yo vaya y lo que me pase? 




			—Soy humano. 




			Olga se echó a reír con ruido odioso. 




			—¡Humano! —rezongó—. ¿Cree que voy a creer yo en su humanidad? Como la de todos. 




			—Escúcheme. 




			—¡No quiero! Siga su camino y déjeme seguir el mío.  




			Era una preciosidad de muchacha. Aquellos ojos negros, inmensos, parecían angustiadísimos, y el rictus que torcía su boca era provocado por un auténtico dolor. 




			—Escuche —dijo amable—. Soy médico. 




			—Como si fuera usted coronel. 




			—Escuche, jovencita. Creo que puedo ayudarla. Venga a mi clínica, la tengo aquí a dos pasos. Vengo de visitar a un enfermo. Me retiraba ya. Pero me será muy grato proporcionarle un tranquilizante. 




			Olga volvió a reír, rescatando su brazo de un tirón. 




			—Vaya a matar a sus enfermos —gritó desesperada y déjeme en paz. 




			—Tal vez —insistió él, amable —pueda solucionar su problema. 




			Olga se le quedó mirando entre burlona y dolida. 




			—Nadie  —dijo bajo—, nadie —miraba al suelo con obstinación— puede solucionar mi problema. Nadie, excepto la persona a quien voy a ver. 




			Y echó a andar casi corriendo. 




			Ernesto Pinares se alzó de hombros. Él era un médico y un hombre honrado, pero no un samaritano. 




			Permaneció allí unos minutos. Luego giró en redondo y se dirigió a su casa. 




			



	    

OEBPS/images/logo_p.jpg





OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/logo_in.jpg





OEBPS/images/logo_y.jpg
e





OEBPS/images/logo_t.jpg





OEBPS/images/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/images/cover.jpg
__CORIN
» TELLADO
O Lo noche que te vi






OEBPS/images/logo_f.jpg





OEBPS/images/logo_b.jpg





