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			SINOPSIS 




			 




			J.C. McKeown, profesor de la Universidad de Wisconsin, que nos fascinó con sus gabinetes de curiosidades romanas y griegas, nos transporta ahora al singular mundo de las ideas y las prácticas médicas de la Antigüedad.  




			 




			Nos adentramos así, a través de una amena secuencia de hechos, anécdotas y textos, en las creencias, el saber y la práctica de la medicina en la antigüedad griega y romana. Un mundo dominado  por el prejuicio  (por  la  idea,  por  ejemplo, de que los  hombres tienen más  dientes  y  un cerebro mayor que las  mujeres)  en el  que convivían las supersticiones y  la magia  con  las  observaciones científicas  de los  primeros  grandes médicos de la Antigüedad. 




			 




			Un recorrido de relatos extraños y hechos sorprendentes que nos permite advertir las diferencias entre aquellos tiempos y los nuestros, a la vez que la permanencia de algunos rasgos básicos de la naturaleza humana. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			En agradecimiento a los médicos y enfermeras 
que me salvaron la vida un día de verano. 




			



			


	    


	 	

	    

             




			Prefacio 




			 




			El tratado hipocrático Sobre la naturaleza del hombre empieza con la siguiente declaración: «Aquel que está acostumbrado a escuchar discursos sobre la naturaleza del hombre en un contexto amplio, y no solo en relación específica con la medicina, no encontrará nada que sea de su interés en esta obra mía». Sin embargo, más que en la medicina propiamente dicha, en esta obra se hace especial hincapié en los aspectos más amplios de la vida en la Antigüedad tal como se han conservado en los textos médicos. Aquí encontraremos estampas de médicos lidiando junto al lecho del enfermo y asombrando al abultado público con sus habilidades quirúrgicas; curas para la migraña como la de envolver un pez eléctrico, un sujetador femenino o una venda con excrementos de ratón alrededor de la cabeza del paciente (los dolores de cabeza, y también la alopecia, se pueden prevenir si uno se corta el pelo el decimoséptimo o vigesimonoveno día después de luna nueva); burras en el cuarto del enfermo para garantizarle el suministro de leche fresca; una gran profusión de amuletos, como una víbora estrangulada para ahuyentar la amigdalitis o un cuco en una bolsa de piel de liebre para inducir al sueño; y viejos chistes conocidos del tipo «Un hombre fue al médico y dijo: “Doctor, cuando me despierto me siento mareado durante media hora, después ya me encuentro bien”. A lo que el médico respondió: “Entonces ¡levántese media hora más tarde!”». 




			No hay modo de mitigar lo disparatado de las innumerables afirmaciones sobre medicina hechas en la Antigüedad. Si tomamos unos pocos ejemplos al azar, no podemos sino maravillarnos ante declaraciones como: 




			 




			Las medicinas pierden eficacia si se colocan sobre una mesa antes de ser administradas. 




			 




			Puede retrasarse la pubertad untando sangre de murciélago sobre los pechos de las niñas y sobre los testículos de los niños. 




			 




			Una de las observaciones más profundas de Pitágoras fue el descubrimiento de que si a un niño se le ponía un nombre con un número impar de vocales tenía propensión a sufrir cojera, pérdida de visión y otros defectos similares en el lado derecho del cuerpo, y en el izquierdo si el número de vocales era par. 




			 




			Es posible que hoy en día haya algunos médicos que, si piensan en los orígenes de su profesión, desdeñen sin ambages todos los logros alcanzados en este campo anteriores al descubrimiento de los microorganismos y de la tecnología para estudiarlos. Esta actitud autocomplaciente, que prescinde de las muchas y brillantes percepciones sobre la medicina que le debemos a la Antigüedad, sería errónea, pero este libro hace muy poco o nada por corregirla. Como ya se habrá adivinado por las citas ofrecidas, mi principal aspiración es la de proporcionar destellos del mundo de la medicina en el pasado lejano que ofrecen entretenimiento más que conocimiento. No tengo competencia para hablar con autoridad de ningún tema médico, ni antiguo ni moderno, y mi modus operandi no pretende en absoluto hacer una exposición fiel y equilibrada de la medicina griega y romana. La atención se centra básicamente en lo raro, lo extraño, lo totalmente insólito, como el pronóstico a través de la astrología y el útero errante (véanse pp. 37 y 129); pocos de los textos citados apuntan siquiera a los aspectos más racionales y científicos del pensamiento médico antiguo. 




			La medicina se ha desarrollado de formas tan radicalmente diferentes desde la Antigüedad que el contenido de este libro resultará en más de una ocasión sorprendente para el lector más acostumbrado al mundo médico moderno. Se otorga gran relevancia, por ejemplo, a los supuestos vínculos de la medicina con la religión y la magia, a los procedimientos pintorescos como las sangrías, y a anticuadas teorías como la de la tenaz y férrea creencia en los cuatro humores. Por otro lado, aunque voluminosas, las fuentes antiguas son visiblemente circunspectas sobre cuestiones de la disciplina que son de vital importancia en la medicina moderna. Puesto que correspondía a las familias hacerse cargo de sus enfermos y de sus mayores, poco sabemos del cuidado de los discapacitados físicos y no existía ninguna especialización en geriatría; la odontología consistía en poco más que la extracción de dientes (aunque algunas personas tenían dentaduras o dientes de oro); la adicción, tanto al alcohol como a las drogas, apenas se menciona; las infecciones de transmisión sexual al parecer no estaban tan extendidas ni eran tan virulentas como hoy en día; la cirugía se practicaba con frecuencia, pero, debido a la ignorancia de la anatomía interna y a la ausencia de anestésicos efectivos, era un remedio temido y desesperado, y, por consiguiente, los relatos de dicho procedimiento son inevitablemente breves y superficiales. 




			Los progresos llevados a cabo en la ciencia médica moderna no tienen precedentes en cuanto a su alcance y rapidez. Desde comienzos del milenio, se ha elaborado el mapa del genoma humano, se ha extendido la cirugía robótica y mínimamente invasiva, y se han creado el primer hígado y el primer riñón humanos. Las expectativas de avances decisivos en el tratamiento del cáncer, trastornos genéticos y enfermedades cardíacas y neurológicas son elevadas. Por supuesto, estas listas podrían alargarse fácilmente. La investigación médica afronta el futuro con la presunción realista de lograr progresos cada vez más asombrosos. 




			No siempre ha sido así. Hasta épocas relativamente recientes, la medicina, como la mayoría de las ciencias, estaba firmemente anclada en el venerado pasado más que en el futuro inexplorado. En la Antigüedad, el médico por excelencia fue Hipócrates de Cos (ss. V-IV a. C.). Debido a su enorme reputación, le fueron atribuidos los aproximadamente setenta tratados del corpus hipocrático, aunque no se puede demostrar la autoría de ninguno de ellos y muchos probablemente se escribieron tras la muerte de este gran hombre. Galeno (ss. II-III d. C.) dominó el pensamiento médico occidental prácticamente sin oposición hasta el Renacimiento, y algunas de sus enseñanzas todavía constituían el dogma vigente hasta bien entrado el siglo XIX. El hecho de que continuara siendo una autoridad durante más de un milenio y medio indica un conservadurismo extremo. En realidad, vemos que este compromiso con la inercia intelectual se extiende a lo largo de un período todavía más prolongado, puesto que los propios textos de Galeno están profundamente influenciados por el corpus hipocrático. 




			En su ensayo Sobre cómo ha de reconocerse al mejor médico, Galeno insiste repetidamente en que un estudiante de medicina no está debidamente preparado si no ha adquirido un profundo conocimiento de las enseñanzas de los principales autores médicos de la Antigüedad. Galeno no es en absoluto una figura aislada. El respeto y la deferencia por la arraigada sabiduría tradicional fueron rasgos harto universales de la enseñanza y práctica médicas a lo largo de la Antigüedad. Por ejemplo, cuando Escribonio Largo publicó su colección de prescripciones farmacológicas a mediados del siglo I d. C., hizo el siguiente comentario introductorio: 




			 




			Casi nadie lleva a cabo una minuciosa valoración de las credenciales de un médico antes de someterse uno mismo y su familia a sus cuidados. En cambio, nadie encargaría la realización de su retrato a un pintor sin haber evaluado primero su capacidad mediante el estudio de ejemplos de su obra. Todo el mundo posee un juego de pesas y medidas de precisión para asegurarse de que no se produzcan errores en aspectos de la vida que en realidad son bastante triviales. Esto es así porque las personas otorgan más valor a las cosas que a sí mismas. Por consiguiente, los médicos no sienten la necesidad de trabajar duro en el estudio de la medicina. Incluso hay algunos que no solo ignoran los escritos de los médicos del pasado, cuyas obras constituyen los cimientos de la profesión médica, sino que además tienen la temeridad de atribuir opiniones totalmente erróneas a aquellos primeros investigadores. (Prescripciones, Prefacio). 




			 




			Asimismo, Pablo de Egina, que escribió en Alejandría durante los últimos estertores del mundo clásico, justo antes de que la ciudad fuera conquistada por los árabes en 641 a. C., prologa su Compendio médico del siguiente modo: 




			 




			Es extraño que los abogados tengan a mano manuales jurídicos que contienen los aspectos fundamentales de todas las leyes cada vez que los necesitan, mientras que los médicos descuidan este particular. Los abogados pueden posponer la deliberación de cualquier asunto durante largo tiempo, pero nosotros pocas veces o nunca tenemos esta oportunidad. ... Sus negocios se llevan a cabo casi exclusivamente en las ciudades, donde hay una abundante provisión de libros, pero las emergencias médicas no surgen solo en las ciudades o en el campo y en lugares remotos, sino que a veces se producen en barcos en alta mar, donde la demora puede ser fatal o como mínimo tener consecuencias muy graves. Es sumamente difícil, si no totalmente imposible, retener en la memoria todos los procedimientos médicos y todas las distintas medicinas. Por esta razón he recopilado este compendio de material de los antiguos textos médicos, con tan solo una modesta contribución por mi parte, basada en lo que he visto y he experimentado en mi práctica como médico. 




			 




			Los «antiguos textos médicos» de Pablo son en gran medida los de Galeno, que prosperó casi quinientos años antes, y el corpus hipocrático, escrito casi en su totalidad en torno a un milenio antes. Teniendo en cuenta este conservadurismo de profundas raíces, no es de extrañar que los textos médicos antiguos que se han conservado contengan muy pocos elogios de los nuevos descubrimientos y sí abundantes críticas a las innovaciones por considerarlas pura ignorancia o efímera charlatanería, motivadas la mayoría de las veces por el deseo de enriquecerse con rapidez. Esta crítica predominará en las páginas que siguen; la profesión médica no siempre ha tenido la consideración positiva que tiene hoy en día. 




			Dada la naturaleza insólitamente estática de las prácticas médicas antiguas, no importa demasiado cuándo ni quién dijo algo. He presentado la mayoría de las citas sin comentarios ni notas al pie que distraigan al lector. No obstante, el glosario de las pp. 309-321 proporcionará información básica sobre las personas, lugares y acontecimientos que aparecen de forma más destacada en el presente libro. 




			La lectura de los textos médicos antiguos, tanto los escritos en griego como en latín, puede ser un gran desafío. Las dificultades surgen no solo de la naturaleza a menudo altamente técnica del tema, sino también de la falta de ediciones fiables de muchos de los textos. Hasta hace muy poco, la mayoría de las obras de Galeno y de Hipócrates se leían todavía en ediciones basadas en gran medida en una erudición no siempre satisfactoria que se remontaba al Renacimiento. Esta deficiencia se está ahora subsanando gracias a los espléndidos esfuerzos de numerosos estudiosos de diversos países, cuya investigación es de muy alta calidad. Sin sus esfuerzos, el corpus médico antiguo supondría todavía un reto mayor de lo que representa para un no especialista como yo, y no habría tenido acceso a aquellas obras que se han conservado solamente en traducciones a otras lenguas, especialmente al árabe. A nivel personal, estoy totalmente en deuda con amigos y colegas. Debra Hershkowitz leyó el borrador de todo el libro y suprimió el ingente exceso de material que probablemente no habría fascinado a nadie, salvo a mí. Dos médicos muy ocupados, Cara Moll y James Nettum, me han salvado de numerosos errores relativos a la terminología médica moderna. Julie Laskaris, Susan Mattern, Vivian Nutton, que fue mi profesora hace muchos años, Ralph Rosen, y John Scarborough, colega mío en Madison, han compartido generosamente conmigo su vasto conocimiento de la medicina antigua, mejorando con ello este volumen en muchos aspectos. 




			 




			CONSEJO MÉDICO 




			 




			Antes de probar cualquiera de los remedios de este Gabinete de curiosidades médicas de la Antigüedad, consulte a su médico. Si este aprueba más de un ínfimo porcentaje de estas recetas, cambie de médico. 




			Puede leerse a.c, c/c., p.c., h.s., ad lib., s.o.s., mane, nocte (antes, durante y después de las comidas, a la hora de acostarse, como se quiera, cuando haga falta, de día o de noche). 




			Para mejores resultados, no leer más de dos capítulos al día. Exceder la dosis recomendada no provoca efectos nocivos a largo plazo, pero puede producir somnolencia y, en casos excepcionales, náuseas. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Al sanador de enfermedades, Asclepio, comienzo a cantar, 
el hijo de Apolo, a quien engendró la divina Corónide 
en la llanura de Dotio, la hija del rey Flegias: 
alegría grande para los hombres, de los nocivos dolores alivio. 




			 




			(Himno Homérico a Asclepio) 




			 




			Un médico no debe acudir a la poesía para fundamentar sus opiniones, pues semejante fervor indica incompetencia. 




			 




			(Hipócrates, Preceptos 12) 
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			Capítulo 1 




			 




			Medicina, religión y magia 




			 




			DIVINIDADES MÉDICAS 




			 




			El centauro Quirón enseñó medicina a Asclepio, hijo de Apolo. Atenea le dio la sangre que fluyó de las venas de la Gorgona, y con ella curó a mucha gente. Utilizó la sangre de las venas del lado izquierdo para matar, y la de las venas del lado derecho para curar. Se dice que de esta manera incluso devolvió la vida a los muertos. Para evitar que los mortales pensasen que Asclepio era un dios, Zeus lo mató con un rayo (Zenobio, Proverbios 1.18). 
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			Los griegos han logrado mayores progresos médicos que los demás pueblos. No obstante, incluso entre los griegos, la medicina cuenta tan solo con unas pocas generaciones de antigüedad, y no se remonta a los orígenes de la raza. Asclepio es conocido como el primer exponente de este arte. En su época, la medicina era todavía rudimentaria y primitiva, y él acabó siendo considerado un dios sencillamente porque la desarrolló de una forma más sofisticada (Celso, De medicina, Prefacio 2). 
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			Asclepio empleaba sus habilidades médicas solo en beneficio de aquellos que sufrían una dolencia específica, pero que, por lo demás, estaban sanos por naturaleza y en virtud de su régimen de vida. A estas personas las curaba con fármacos y cirugía, instándoles a seguir con su habitual estilo de vida. ... En cambio, con respecto a las personas crónicamente minadas por males internos, no se consagraba a prolongar sus vidas inútiles ... y posibilitar con ello que pudieran engendrar descendientes que, como es natural, heredarían su constitución. Asclepio consideraba que no debía tratar a personas cuyos hábitos las hacían incapaces de vivir, puesto que curarlas no procuraba ningún bien, ni a los pacientes ni al estado (Platón, La República 407d).
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			FIG. 1.1 Apolo, Quirón y Asclepio. 




			 




			El inusitado éxito de las curas de Asclepio fue la razón por la que se pensó que había devuelto la vida a numerosos muertos. Las viejas historias nos cuentan que Hades le acusó de menguar la importancia de su reino; se lamentaba de que debido a las curas de Asclepio, el número de personas fallecidas disminuía sin cesar (Diodoro Sículo, Biblioteca histórica 4.71). 
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			La serpiente es el animal sagrado de Asclepio. ... Es natural que Asclepio tuviera a las serpientes como ayudantes, puesto que al mudar la piel tienen siempre un aspecto joven. Del mismo modo, el dios hace que los enfermos parezcan jóvenes cuando expulsa su enfermedad como la piel de una serpiente (antiguo comentarista de Pluto 773, Aristófanes). En cierto modo, puede parecer paradójico que las serpientes simbolicen la curación cuando hoy en día mucha gente asocia estas criaturas al veneno y al peligro. Sin embargo, los griegos y los romanos no adoptaban este punto de vista negativo. Las serpientes no venenosas eran bien recibidas, puesto que contribuían al control de los roedores. Incluso hoy en día aparece una serpiente en el caduceo de Asclepio y en la Copa de Higía como símbolo de diversas asociaciones médicas. 
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			FIG. 1.2 La serpiente sagrada se ha deslizado por el báculo de Asclepio y dirige su mirada hacia él como un perro fiel. 




			 






			[image: ]




			 






			Asclepio tenía dos hijos, Podalirio y Macaón, que fueron con Agamenón a la guerra de Troya y prestaron gran ayuda a sus compañeros soldados. A pesar de ello, Homero no menciona que proporcionasen alivio alguno en la epidemia de peste [en Ilíada I] ni en ninguna otra de las enfermedades que afligieron a los griegos. Dice que solían tratar a los pacientes con fármacos o mediante cirugía. De ahí se desprende que estas debían ser las únicas ramas de la medicina que ejercían y seguramente eran las prácticas más arraigadas. También podemos aprender de Homero la creencia de que las enfermedades eran causadas por la ira de los dioses inmortales, y que los humanos habían de acudir precisamente a los dioses en busca de alivio para sus dolencias (Celso, De medicina, Prefacio 3). 
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			Los hijos de Asclepio no solo ayudaron a los griegos con sus habilidades médicas sino también con sus armas. Macaón sacrificó su vida en Troya cuando salió del Caballo de Troya en la ciudad de Príamo (Pseudo-Hipócrates, Discurso de la Embajada 9). 
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			Después de Asclepio y sus hijos, nadie digno de distinción practicó la medicina hasta que se generalizaron los estudios literarios. El estudio de la literatura puede ser de capital importancia para nuestra mente, pero es perjudicial para nuestro cuerpo. En un principio, la ciencia médica se consideraba parte de la filosofía, y por ello el tratamiento de las enfermedades y la contemplación del mundo natural surgieron de las mismas fuentes: porque, obviamente, las personas que necesitaban mayores atenciones médicas eran aquellas cuya fuerza física se había visto mermada por su incesante actividad mental debido a las largas vigilias nocturnas. (Celso, De medicina, Prefacio 5). 
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			FIG. 1.3 Asclepio con su hija, Higía, y sus hijos, Podalirio y Macaón, y una familia humana que les rinde tributo. Para la diferencia de tamaño entre las deidades y los mortales (especialmente el diminuto niño pequeño), véanse también las figuras 3.1 y 3.2. 




			 




			SANTUARIOS DE SANACIÓN 




			 




			Se han identificado más de setecientos emplazamientos que funcionaban como santuarios y capillas en honor a Asclepio. 
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			Ni bailar en el mismo coro, ni compartir un viaje por mar, ni tener los mismos maestros crea tanta camaradería como ir juntos en el mismo peregrinaje al santuario de Asclepio (Elio Aristides, Sobre la concordia entre estados 520). 
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			La satisfacción del cliente era vital para la reputación y prosperidad del templo de sanación. Los siguientes historiales médicos están inscritos en grandes losas de mármol erigidas en el siglo IV a. C. en el templo de Asclepio de Epidauro: 




			 




			Un embarazo de tres años. Ithmonica de Pelene acudió al templo para poder tener hijos. Durmió en el santuario y tuvo una visión. Al parecer le pidió al dios que le permitiera concebir una hija y Asclepio le dijo que se quedaría embarazada y que él le concedería cualquier otra cosa que le pidiese. Ella respondió que no necesitaba nada más. Se quedó encinta y llevó al bebé en su vientre durante tres años hasta que finalmente regresó para rogar al dios que le permitiese dar a luz. Durmió en el santuario y tuvo una visión. Al parecer el dios le preguntó si todo había salido tal como ella le había pedido y si estaba embarazada. El dios le dijo que ella no había pedido nada acerca de dar a luz, a pesar de que él le había preguntado si necesitaba alguna otra cosa y le había dicho que se la concedería. Pero dijo que, puesto que ahora había venido a suplicarle que pudiera dar a luz, él haría que eso ocurriera. A continuación salió apresuradamente del sanctasanctórum y tan pronto como estuvo fuera del santuario dio a luz a una hija (Inscripciones de Epidauro, Estela A 2). 




			 




			Epífanes, un muchacho de Epidauro. Este muchacho durmió en el templo cuando sufría de piedras en el riñón. Le pareció que el dios lo supervisaba y le decía: «¿Qué me darás si te curo?». El muchacho respondió: «Diez dados». El dios rio y le dijo que pondría fin a su sufrimiento. Por la mañana el chico abandonó el templo curado (Inscripciones de Epidauro, Estela A 8). 




			 




			Una copa. Mientras caminaba hacia el templo, un portador de equipaje se cayó. Se levantó, abrió su bolsa y vio que la copa con la que siempre bebía su dueño se había roto. Se sintió apesadumbrado y se sentó para tratar de unir los fragmentos rotos. Un transeúnte lo vio y le preguntó: «¿Por qué pierdes el tiempo, idiota, pegando la copa? Ni siquiera Asclepio de Epidauro podría recomponerla». Al oír esto, el esclavo metió los pedazos rotos en su bolsa y se dirigió al templo. Cuando llegó, abrió la bolsa, sacó la copa y vio que estaba entera. Le contó lo ocurrido a su propietario y lo que le habían dicho, y al oírlo, su propietario dedicó la copa al dios (Inscripciones de Epidauro, Estela A 10). 




			 




			Un hombre de Torone, sanguijuelas. Este hombre durmió en la capilla y tuvo un sueño. Le pareció que el dios le abría el pecho con un cuchillo y le extraía las sanguijuelas, después le ponía las sanguijuelas en las manos y le cosía el pecho. Por la mañana abandonó el templo curado, con las criaturas en las manos. Su madrastra lo había engañado haciéndoselas tragar en una poción en la que había echado las sanguijuelas (Inscripciones de Epidauro, Estela A 13). 




			 




			Heraieo de Mitilene. Este hombre no tenía pelo en la cabeza, pero mucho en la barbilla. Durmió allí porque estaba avergonzado de que la gente se burlase de él. Tras frotarle la cabeza con una medicina, el dios hizo que tuviera cabello (Inscripciones de Epidauro, Estela A 19). 




			 




			Hermón de Tasos. Asclepio curó su ceguera. Más tarde, el dios lo cegó de nuevo porque no hizo ninguna ofrenda en agradecimiento por la sanación, pero, cuando regresó y durmió en el templo, el dios volvió a sanarlo (Inscripciones de Epidauro, Estela B 2). 




			 




			Un perro curó a un muchacho de Egina. Tenía un tumor en el cuello. Cuando acudió al dios, un perro se ocupó de él con la lengua y lo sanó (Inscripciones de Epidauro, Estela B 6). 




			 




			Hagestratos, dolor de cabeza. Este hombre estaba aquejado de insomnio a causa del dolor de cabeza. Se durmió en el sanctasanctórum y tuvo un sueño. Al parecer el dios le curó el dolor de cabeza y después lo levantó completamente desnudo y le enseñó el empuje hacia adelante utilizado en el pancracio [una mezcla de boxeo y lucha libre]. A la mañana siguiente abandonó el santuario curado, y poco tiempo después venció en el pancracio de los Juegos Nemeos (Inscripciones de Epidauro, Estela B 9). 




			 




			Gorgias de Heraclea, pus. Este hombre sufrió una herida de flecha en el pulmón en el trascurso de una batalla y durante un año y seis meses le estuvo supurando tanto que llenó de pus sesenta y siete cuencos. Durmió aquí y tuvo una visión. Le pareció que el dios le arrancaba la punta de flecha del pulmón. A la mañana siguiente abandonó el santuario curado, con la punta de flecha en las manos (Inscripciones de Epidauro, Estela B 10). 




			 




			Una mujer tenía un gusano en su interior, y los mejores médicos habían abandonado toda esperanza de curarla. Así pues, se dirigió a Epidauro y rogó a Asclepio que la liberase del parásito. El dios no estaba presente, pero los ayudantes del templo tumbaron a la mujer donde el dios solía curar a los peticionarios. Permaneció tumbada en silencio, tal como se le había indicado. Los ministros del dios iniciaron el procedimiento necesario para la curación. Le separaron la cabeza del cuello y a continuación uno de ellos introdujo la mano en su cuerpo y extrajo el gusano, una bestia muy fea. Sin embargo, no pudieron volver a encajar la cabeza correctamente, tal como estaba antes. Llegó el dios y se enfadó con ellos por tratar de hacer algo que estaba fuera de sus facultades. Entonces, con su irresistible poder divino, le ajustó la cabeza al cuerpo y le devolvió la salud (Eliano, Historia de los animales 9.33). Las Inscripciones de Epidauro, Estela B 10, recogen una versión más sucinta de este hecho, en la que la mujer lleva por nombre Aristágora de Trecén. 
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			Casi todos los casos registrados en las estelas de Epidauro implican el tratamiento del paciente durante el sueño. Aristófanes se burla de semejantes curaciones en Pluto 667-683, donde un esclavo relata de lo sucedido en el templo de Asclepio, cuando el dios Pluto, ciego, es conducido allí para que le sea devuelta la vista: 




			 




			Había mucha gente en el templo, con todo tipo de afecciones. El asistente del dios apagó las lámparas y nos mandó a dormir. Dijo que si alguno de nosotros oía algún ruido, tenía que permanecer en silencio. Todos nos acostamos plácidamente, pero yo no podía conciliar el sueño porque me atormentaba un caldero de gachas que había allí, muy cerca de la cabeza de una vieja. Tenía unas ganas enormes de arrastrarme hacia él y cogerlo. En esto, levanté los ojos y vi al sacerdote que afanaba las tortas y los higos secos de la sagrada mesa. Después hizo una visita a todos los altares para comprobar si quedaba algún pastel, y cuantos panes encontró, los guardó santamente en un saco. Convencido de lo religioso de la ceremonia, depuse todo escrúpulo y avancé hacia el caldero. 
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			Siendo Asclepio un dios, no podían fallar las curaciones en su santuario. Las inscripciones de Epidauro y de otros lugares confirman su rotundo éxito. Los médicos mortales también eran aficionados a anunciar sus logros. Galeno declara con orgullo que durante el tiempo que ejerció de médico en el anfiteatro de Pérgamo no perdió a ningún gladiador, mientras que a su predecesor se le murieron dieciséis. Asimismo, de los veintidós casos descritos en Historiales médicos de Rufo de Éfeso, solamente dos terminan con la muerte del enfermo, uno por falta de cooperación por parte del paciente y el otro por la incompetencia del personal de enfermería. Sin embargo, más de la mitad de los casos que se presentan, por ejemplo, en las Epidemias I y III de Hipócrates terminan con la muerte del paciente. Dada la presión que se ejerce sobre los médicos para que fomenten y preserven su reputación, esta franqueza resulta tan sorprendente como encomiable. 
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			Un médico, lo mismo que un dios salvador, debería tratar por igual a los esclavos, a los pobres, a los ricos, a los reyes, y debería ayudar a todo el mundo como a un hermano. Porque todos somos hermanos. No debería odiar a nadie, ni albergar rencor en su mente, ni alimentar su vanidad (Supplementum Epigraphicum Graecum 28 [1978] 225). Se trata de un fragmento de una inscripción dañada procedente del monumento de Sarapion en el templo de Asclepio en la Acrópolis de Atenas. 
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			El autor trágico Aristarco de Tegea contrajo una enfermedad. Asclepio lo curó y le ordenó que le hiciera una ofrenda de agradecimiento por el restablecimiento de su salud. Así pues, el poeta le ofreció a Asclepio su obra dramática que lleva por título su nombre. Pero los dioses nunca pedirían ni aceptarían pago alguno para conceder la salud. ¿Cómo es posible? Después de todo, con su atento y considerado amor por los humanos, nos proporcionan las mayores bendiciones a cambio de nada [... luz solar, agua, fuego, aire ...] (Eliano frg. 101). Aristarco fue un poeta muy celebrado que compitió con Sófocles y Eurípides, y posiblemente también con Esquilo, en los grandes certámenes atenienses. 




			 




			Para contrarrestar una terrible epidemia de peste a comienzos del siglo III a. C., los romanos enviaron una embajada con el objetivo de trasladar la estatua de culto de Esculapio (es decir, Asclepio) de Epidauro a Roma. La serpiente sagrada del dios también subió a bordo de la embarcación y nadó hacia la orilla en la isla Tiberina. Por este motivo se construyó allí el templo de Esculapio y se rodeó la isla con mampostería para darle forma de barco en conmemoración de la llegada milagrosa del dios. Incluso hoy en día, hay un hospital en la pequeña isla y una farmacia con un personal extremadamente amable y muy bien informado. 
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			¿Dónde estaban las antiguas divinidades de Roma cuando a causa de una devastadora peste la ciudad se vio obligada a traer a Esculapio desde Epidauro como dios de la medicina? Júpiter puede que fuera el dios supremo entronizado durante largo tiempo en el Capitolio, pero sus días de juventud estuvieron dedicados a escapadas sexuales, y sin duda no le dejaron tiempo para estudiar medicina (San Agustín, La ciudad de Dios 3.17). Los ataques a la vieja religión pagana por parte de los Padres de la Iglesia no son siempre muy sutiles. También San Agustín fue un poco hedonista antes de ver la luz.
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			FIG. 1.4 El mismo paciente aparece dos veces en este panel votivo: el médico trata el hombro del muchacho y la serpiente le ofrece asistencia paramédica. 
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			Dado que resultaba engorroso y molesto proporcionar tratamiento médico a los esclavos enfermos y agotados, algunas personas tenían la costumbre de abandonarlos en la isla de Esculapio. Claudio decretó que todos aquellos esclavos quedaban libres y que no habían de ser devueltos a sus dueños. El que decidiera matar a sus esclavos enfermos en vez de abandonarlos se exponía a ser acusado de asesinato (Suetonio, Vida de Claudio 25). 




			 




			[image: ]




			 




			Entra bien, sal mejor (bonus intra, melior exi) (Corpus de inscripciones latinas 8.1.2584). Una inscripción del templo de Esculapio en Lambesa, en la provincia romana de África. 




			 




			OFRENDAS VOTIVAS 




			 




			Cuando se producía la curación de una enfermedad que afectaba a una determinada parte del cuerpo, era una práctica habitual dedicar una imagen o relieve de dicha parte del cuerpo a la deidad considerada responsable de la sanación. Estas partes votivas del cuerpo podían estar perfectamente elaboradas, e incluso en ocasiones chapadas en oro. Por otro lado, muchas partes del cuerpo dedicadas se fabricaban en serie. 
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			FIG. 1.5 Tique (dedica esto en calidad de) ofrenda de agradecimiento a Asclepio y a Higía. Cabe señalar que las mujeres depositaron más consagraciones a Asclepio que los hombres. 
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			El volumen de ofrendas votivas en los templos de los dioses sanadores era tal que había que sacarlas periódicamente para hacer sitio a las nuevas ofrendas. A menudo se enterraban en pozos cavados para este propósito. En un santuario de la ciudad etrusca de Tarquinia, en el norte del Lacio, entre otros muchos hallazgos se han encontrado más de cuatrocientos modelos en miniatura de úteros de terracota que miden de promedio unos veinte centímetros. Las radiografías han revelado que casi todos ellos contienen un diminuto feto de poco más de un centímetro.
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			En el santuario de Asclepio cerca de Sición, hay una estatua de la hija del dios, Higía [Salud]. Cuesta mucho verla porque está cubierta de capas de tiras de tela babilónica y rizos de pelo que se han cortado las mujeres en honor a la diosa (Pausanias, Descripción de Grecia 2.II.6). 
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			FIG. 1.6 Gracias, Higía. Una exquisita ofrenda votiva de oro del siglo VI d. C. aproximadamente. La práctica de realizar estas ofrendas se prolongó hasta mucho después de que el cristianismo se convirtiese en la religión estatal del Imperio romano. 




			 




			MEDICINA Y MAGIA 




			 




			Nadie puede dudar de que la magia naciera de la medicina, ni de que bajo la apariencia de promocionar la salud se erigiera furtivamente en un tipo más elevado y sagrado de medicina (Plinio, Historia natural 30.1). 




			 




			La clase de medicina que administran los médicos junto al lecho del paciente es prácticamente inútil contra la fiebre, por lo tanto plantearé varios remedios propuestos por los magos (Plinio, Historia natural 30. 98). 
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			Corta la pata de una liebre viva y sácale el pelaje del vientre, después libérala. Con la piel confecciona una hebra resistente y úsala para atar la pata al cuerpo de la persona enferma. Esto produce una cura maravillosa. La curación será todavía más eficaz, casi increíble, si eres capaz de encontrar el hueso, es decir, la pata de la liebre, en las heces de un lobo. ... También ayuda mucho si le dices a la liebre mientras la sueltas: «Huye, huye, pequeña liebre, y llévate el dolor contigo» (Marcelo, Sobre medicamentos 39.35). 
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			Motas vaeta daries dardares astataries dissunapiter y huat hauat huat ista pista sista dannabo dannaustra y huat haut haut istasis tarsis ardannabou dannaustra son conjuros aprobados por Catón el Viejo para el tratamiento de dislocaciones y fracturas (Sobre la agricultura 160). El texto de estos hechizos en apariencia totalmente carentes de sentido es evidentemente dudoso. Puede que sean distorsiones de frases en una lengua hoy inidentificable, pero no en latín, o puede que hayan sido inventadas en su forma actual, imponentes por su sonido, no por su significado. 
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			Sicy cuma cucuma ucuma cuma uma maa, un hechizo para contener el sangrado de cualquier parte del cuerpo, parece ser de la clase de conjuros impresionantes pero sin sentido (Marcelo, Sobre medicamentos 10.35). El ensalmo que le sigue inmediatamente, al parecer para detener la hemorragia uterina, es diferente porque está en buen latín, pero con poco significado evidente: «Un hombre estúpido iba por la montaña; el hombre estúpido quedó estupefacto; te suplico, útero, no emprendas esto con enfado» (stupidus in monte ibat; stupidus stupuit; adiuro te, matrix, no hoc iracunda suscipias). Quizá habría que señalar que, en este mismo pasaje, Marcelo comenta también medidas prácticas para detener sangrados. 
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			Anticonceptivo, el único del mundo. Coge semillas de algarroba, una por cada año que quieras permanecer infértil, y empápalas en la sangre menstrual de una mujer. Esta debe colocárselas en los genitales para que se empapen bien. A continuación coge una rana viva y métele en la boca las semillas de algarroba para que se las trague y después suéltala con vida allí donde la atrapaste (Papiros mágicos griegos 36.320). Igual que con otras muchas prácticas, tanto si implican magia como si no, es difícil comprender cómo pudieron ocurrírsele a alguien estos detalles concretos. ¿Por qué ranas? ¿Por qué semillas de algarroba? ¿Por qué sangre menstrual? ¿Por qué el control de natalidad? Quizá también deberíamos preguntarnos cómo se las arregla uno para hacerle tragar algo a una rana. 
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			Se creía que la sangre menstrual tenía muchos poderes oscuros: 




			 




			Hace que el vino nuevo se agríe 




			Hace que los campos de grano queden yermos 




			Mata los brotes injertados 




			Seca las semillas 




			Hace que las frutas caigan de los árboles 




			Empaña las superficies brillantes de los espejos 




			Vuelve romas las armas de hierro 




			Vuelve opaco el marfil 




			Mata las colmenas de abejas 




			Oxida el bronce y el hierro 




			Llena el aire con un horrible hedor 




			Vuelve rabiosos a los perros y hace que su mordedura sea incurablemente venenosa. 




			 




			(Plinio, Historia natural 7.64) 
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			Por otro lado: 




			 




			Si una mujer que tiene la menstruación camina desnuda por un campo, las orugas, los gusanos, las cucarachas y demás plagas abandonan las cosechas (Plinio, Historia natural 28.78). 
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			Hay conjuros para ahuyentar las granizadas, para curar diversos tipos de dolencias y para aliviar las quemaduras, pero no sé si debo mencionarlos, puesto que las opiniones acerca de dichas medidas están muy divididas. Cada uno debería formarse su propia opinión al respecto (Plinio, Historia natural 28.29). 
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			El hierro tiene otras aplicaciones médicas aparte de su uso para hacer incisiones quirúrgicas. Tanto los adultos como los niños estarán a salvo de las drogas nocivas si se traza un círculo en torno a ellos con un instrumento de hierro o si se dan tres vueltas a su alrededor llevando una punta de lanza de hierro. Clavar en el umbral de la puerta clavos extraídos de una tumba evita el furor nocturno. Pinchar a alguien ligeramente con la punta de un arma con la que alguna persona haya sido herida ayuda a contrarrestar los repentinos dolores punzantes en el costado o en el pecho. La cauterización con hierro cura algunas afecciones, especialmente la mordedura de un perro rabioso; incluso si la enfermedad ya ha arraigado y la víctima tiene miedo de beber, cauterizar la herida la cura inmediatamente. Beber agua calentada con hierro candente ayuda a prevenir muchas enfermedades, especialmente la disentería (Plinio, Historia natural 34.151). 
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			Algunas de las cosas que dicen los vendedores de fármacos y recolectores de raíces son, supongo, bastante razonables, pero a veces arman demasiado escándalo con sus exageradas afirmaciones. ... Parece increíblemente disparatado, por ejemplo, que las peonías haya que recogerlas solo por la noche, por temor a que, si una persona es vista por un pájaro carpintero mientras recolecta las flores, corre el riesgo de quedarse ciega, mientras que si un pájaro carpintero la ve cortando raíces, puede sufrir un prolapso rectal (Teofrasto, Historia de las plantas 9.8). 




			 






			[image: ]




			 






			Debido sobre todo a sus propiedades narcóticas y a la forma vagamente humana de su raíz, la mandrágora solía asociarse con la magia. Josefo describe la manera en que los recolectores de mandrágora evitan los poderes mortíferos de su raíz: 




			 




			Cavan un surco en torno a la planta dejando solo un trozo muy corto de la raíz en la tierra. A continuación atan un perro a la raíz. Cuando el perro se precipita para seguir a la persona que lo ató allí, la raíz es arrancada del suelo sin dificultad, pero el perro muere al instante, en sustitución de la persona que recolecta la planta. (No hay peligro al recogerla después de que el perro haya muerto.) A pesar de todos estos riesgos, tiene una propiedad que la hace extraordinariamente apreciada: los llamados démones, es decir los espíritus de las personas malvadas, entran en los cuerpos de los vivos y los matan si estos no reciben ayuda; una simple aplicación de mandrágora los expulsa inmediatamente (La guerra de los judíos 7.183-185). 
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			FIG. 1.7 Recolección de la mandrágora. 
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			El zumo de mandrágora se bebe como antídoto de las mordeduras de serpiente y como anestésico antes de la cirugía o las inyecciones, pero hay que tener mucho cuidado con la dosificación: simplemente olisqueándolo, algunas personas se adormecen (Plinio, Historia natural 25.150). 




			 




			AMULETOS 




			 




			πέσσε, πέσσε, πέσσε (pesse, pesse, pesse «¡digiere, digiere, digiere!»): inscripción muy común en los amuletos para ayudar en la digestión. 
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			Muchos pacientes, sobre todo los ricos, se niegan rotundamente a tomar medicinas o a que se les apliquen enemas en el vientre, en lugar de ello nos instan a poner fin a su dolor recurriendo a los amuletos mágicos (Alejandro de Tralles, Terapéutica 2.375). 
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			Coge varias hebras, preferiblemente teñidas con púrpura marina, colócalas alrededor de la garganta de una víbora y estrangúlala. Después átate todas las hebras alrededor del cuello. Este amuleto libera sorprendentemente de la amigdalitis y de cualquier excrecencia en la zona del cuello (Galeno, Sobre las mezclas y propiedades de los medicamentos simples 11.860K). 
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			Si atrapas a dos lagartos copulando y le cortas el pene al macho, lo secas y le das a beber el polvo a una mujer, ella sentirá una fuerte atracción hacia ti. ... Llevar un rabo de lagarto como amuleto asegura la erección (Cyranides 2.14). 
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			Una salamandra es una criatura de cuatro patas, más grande que el lagarto verde, que vive en la espesura y en los bosques. ... Si una mujer se ata una en la rodilla, no concebirá ni tendrá el período (Cyranides 2.36). 
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			En su Ética, Teofrasto cuenta que Pericles recibió la visita de un amigo cuando estaba enfermo y le mostró un amuleto que las mujeres de su casa le habían colgado del cuello. Lo hizo para indicar que debía de estar realmente enfermo para tolerar aquel sinsentido (Plutarco, Vida de Pericles 38). Teofrasto se refiere a la epidemia de peste que asoló Atenas en 430 a. C. El amuleto no le sirvió de nada a Pericles, que murió a causa de la epidemia. A pesar de decenas de sugerencias por parte de los eruditos modernos, la naturaleza exacta de la plaga ateniense no se ha podido determinar; recientemente se la ha identificado con el ébola.
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			FIG. 1.8 Había muchas clases de amuletos y se llevaban por muchos motivos, para ahuyentar al mal en general o incluso para protegerse de enfermedades concretas. El reverso de este amuleto de piedra caliza está tallado para que parezca una cáscara de nuez. 
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			Un amuleto de jaspe verde es bueno para el estómago y el esófago. Algunas personas lo llevan incluso en un anillo con una serpiente grabada en él, tal como prescribe el rey Nejepsos en su decimocuarto libro. Yo mismo he probado esta piedra con sumo cuidado: hice un collar con piedrecitas de jaspe verde que me colgué del cuello de manera que me llegase hasta la boca del estómago. Fueron eficaces incluso sin el grabado de Nejepsos (Galeno, Sobre las mezclas y propiedades de los medicamentos simples 12.207K). 
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			Algunos médicos dicen que los amuletos son efectivos. ... Yo, por mi parte, no pierdo el tiempo en estas cosas. Aun así, no deberíamos prohibir que nuestros pacientes los lleven; no les proporcionan ningún alivio directo, pero quizá sí que animen a los enfermos por la esperanza que inspiran (Sorano, Ginecología 3.42). 




			 




			MEDICINA Y ASTROLOGÍA 




			 




			Fueron los egipcios quienes relacionaron la medicina con los poderes de predicción de la astrología. Si hubieran tenido la creencia de que el futuro no podía ser alterado o cambiado, nunca habrían ideado formas de ahuyentar, tratar o protegerse de las enfermedades, tanto universales como concretas, que nos afligen o que existen entre nosotros a causa de nuestro entorno (Ptolomeo, Tetrabiblos 1.3.16). 
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			Ptolomeo nos facilita una lista de las principales partes y funciones del cuerpo que están influidas por el sol, la luna, y los demás planetas conocidos en la Antigüedad (Tetrabiblos 3.12.147): 




			 






  

    	Saturno 


    	oído derecho, bazo, vejiga, flema, huesos 


  


  

    	Júpiter 


    	tacto, pulmones, arterias, semen 


  


  

    	Marte 


    	oído izquierdo, riñones, venas, genitales 


  


  

    	Venus 


    	olfato, hígado, carne 


  


  

    	Mercurio 


    	habla, razón, lengua, bilis, nalgas 


  


  

    	Sol 


    	vista, cerebro, corazón, tendones, todas las partes del lado derecho 


  


  

    	Luna 


    	gusto, deglución, estómago, útero, todas las partes del lado izquierdo. 
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			Los astrólogos egipcios descubrieron que la luna predice si hay que esperar buenos o malos tiempos, y sus predicciones no solo se aplican a los enfermos sino también a las personas sanas. Tengo un registro de estos pronósticos y los encuentro sumamente precisos (Galeno, Sobre los días críticos 9.911K). Galeno fue el médico más influyente de la Antigüedad, pero hoy en día pocos médicos estarían de acuerdo con su visión de la astrología. 
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			Los nacidos cuando Júpiter está en esta posición exacta serán abogados o médicos, con tan gran maestría que los asuntos de los poderosos dependerán de su intervención. Serán muy populares, pero siempre estarán liados con relaciones adúlteras, siempre alertas buscando el modo de satisfacer sus deseos o bien satisfaciéndolos (Fírmico Materno, Astrología 5.2.17). 
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			Las personas nacidas cuando Marte y Saturno se encuentran en oposición tienen tendencia a vomitar sangre. En cuanto a los nacidos cuando Marte está en oposición a la luna y se encuentra en Escorpión, Capricornio, Piscis o Cáncer, se verán afectados por impétigo, ictericia y lepra. Si Saturno está en oposición a la luna cuando esta no está en su propia casa ni en la de Saturno, los nacidos bajo esta circunstancia tendrán hemorroides o serán propensos a forúnculos (Fírmico Materno, Astrología 7.20.11). Esta es una pequeña muestra de un largo catálogo de problemas físicos y mentales que pueden ser predichos por los astrólogos. A diferencia de sus colegas modernos, los astrólogos de la Antigüedad no sentían la necesidad de acentuar lo positivo. 
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			Crinas de Marsella combinaba la medicina con otro arte, la astrología, regulando la dieta de sus pacientes de acuerdo con el movimiento de las estrellas, tal como figura en un diario astrológico (Plinio, Historia natural 29.9). 
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			Había una fórmula más bien paradójica utilizada al final de algunos horóscopos griegos, que significaba «¡Buena suerte!», por lo tanto parece que los horóscopos médicos y de cualquier otra índole no pretendían ser del todo categóricos. 
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