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En mi anhelo tengo el alma de madera, y mi fe es el carpintero que no deja de tallar...
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TINTA





Abro y cierro el cuaderno,
 pensando qué historia puede llevarme
 a escribir en estas hojas en blanco,
 vírgenes, dispuestas, rendidas.


Puntos, comas, metáforas.
 Adjetivos y palabras de amor.
 Habilidad y destreza.


Y cálculo y delirio y ambición.


Soy presa de un lapicero sin balance,
 que suda tinta hasta quedarse vacío
 sin saber que cumplió la función
 de crear en la nada un todo.





Dichoso todo aquel músico que crea sin miedo y sigue el curso de su pluma en libertad para llegar a la gente…
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Dichoso el músico que no miente…











CAMINO A LA ESCUELA





Camina, camina sin pensar en nada, cultivando sus ojos en la montaña,


floreciendo desde el fondo de la imaginación la tormenta y la esperanza.


Cada hora de camino hacia la escuela, como péndulo infinito, sus pasos se asoman eternos, audaces, y aprenden lo que la vida enseña, lo que los libros no pueden.


Su destino es cómplice del cielo, es hijo de la luna y de mamá en la madrugada. Cada caricia del río le humedece la piel lenta y el barro en sus pies no lo ensucia, lo engrandece mucho más que sus zapatos rotos.


El tiempo no existe.


Su pasado no está en fotos y encadena su presente a una paloma de papel. El futuro son los cuentos de su pueblo y el presente la leyenda de la nieve.


Duerme frente a una quebrada, juega con los ecos de la noche, reza en quechua y lee sin entender la historia. Se deja llevar.


No piensa si vivirá ahí toda su vida, sabe que otros como él se van pero nunca adónde… Y esto tampoco lo inquieta.


Por ahora no cambia el pasto por el cemento ni el río por la calle. Aunque no los conozca, sabe que allá afuera, lejos de su mundo, no gobiernan las ovejas y la tierra tiene más horizonte.


Camina y camina sin pensar en nada, es hijo del sol y de papá.


Simplemente vive ahí donde las emociones no se inventan, donde la vida es de verdad, como Dios quiere que sea.


Camina, camina, camino a la escuela.
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Quiéreme en fuego y marea donde los corazones valientes esperan, quiéreme en los anhelos de tu inmensidad, que con eso se cura el amor donde sea…
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Quiéreme así en un acorde mayor para resucitar mi guitarra, quiéreme, así como te quiero yo en silencio y también con palabras.











UNA PREGUNTA





¿Qué pasa cuando el aire que respiras huele a humedad, pero la ingenuidad de las almas se seca y el niño que todos llevamos dentro se marcha a un lugar donde el tiempo ya forma parte de la piel?





Lo mejor que te puede pasar en la vida es enfrentarte a la realidad. 


Pasa la prueba, por más buena o dura que sea. 
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Rompe tu silencio y ten el valor de saber de qué y para que estas hecho… hay un sueño que te está esperando en el camino.











PACO





Paco tenía seis años y amaba el parque como si  le perteneciera.


Se escondía entre los arbustos, le ponía nombre a las golondrinas, inventaba chistes en las esquinas junto a su bicicleta. Y caminaba la quinta de su abuela de lado a lado, pateando una pelota, dejando pasar el tiempo, esperando nada, solo reír.


Los domingos no le gustaban, olían a lunes y a colegio.


Era un aprendiz de la mañana y de la tarde, nunca le gustaron las fotos que le tomaban para el recuerdo. Para él, el recuerdo era pasajero, lleno de olvido y angustia. Huía a los brazos tentadores del pasado. «Todo está bien», se repetía cada vez que el silencio, la brisa y el olor del mar paseaban juntos.


Con solo dormir en el pasto fresco, escapaba de la pena si esta lo venía a buscar.


Dibujaba en la pared vecina con la clorofila de las hojas su nombre, su equipo de fútbol, su protesta. De vez en cuando, dejaba escapar un corazón con el nombre de la niña más linda del barrio, aquella que alborotaba su respiración cuando salía por la ventana un sábado cualquiera. Y la veía de fiesta para un cumpleaños, acompañada de su madre: vestido amarillo, chompita blanca, la trenza más tierna y el castaño claro iluminado por sus ojos coquetos.


Paco no pedía, recibía sin pedir, sin reclamar.


Si había daño, él mismo lo reparaba.


Tenía un manual en el alma que aprendió a leer con el tiempo.


En las noches, antes de dormir, las cortinas lo amenazaban bajo la forma de señoras gordas. Por eso prefería las persianas. El aire entraba con facilidad y las estrellas, si es que asomaban por el cielo nublado de Lima, le permitían construir un camino hacia la luna.


Paco amaba el parque y era feliz.


Al menos, eso creía.
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Las cosas se ven como tus ojos y su color quieren verlas… el corazón hace lo suyo, por más ojos que tengas...
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Extrañar es dejar una puerta abierta al silencio; … ahí donde la historia relata versos distintos y los pensamientos batallan para robarle al tiempo la melancolía. Extrañar es perder el miedo al ridículo y lanzarse al vacío de un abrazo imaginario… Extrañar, es una condición perpetua cuando no hay chance al olvido.
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