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LA CRCEL





EL NAHUAL

Encorvado el huesudo cuerpo; arrastrando indolentemente las piernas vestidas con jirones de calzoncillos de un gris mantecoso; sobre las espaldas una camiseta roja sin botones para cubrir, cerrndola, el pecho pobre; y en la cabeza pelada al rape un trozo de gorra de fieltro que sombrea un rostro cetrino de ojillos vivos, imberbe y chato, vaga El Nahual entre la multitud de haraposos presos que hormiguean al sol en el patio de los encausados o sentenciados por el gobernador.

Al verlo se siente un calosfro como al ver una tarntula peluda; y ms an si os miran sus ojillos parpadeantes y de pupilas de un verde sucio como de agua estancada. Es profundamente antiptico, es una especie de lombriz humana; mas explicar lo que nuestro pueblo quiere decir con este nombre de origen azteca. El ladrn ms abyecto; el que roba lo ms insignificante y srdido; el pillo colocado en orden de jerarquas carcelarias y truhanescas ms abajo que el mendigo y que el ratero de pañuelos; el que es tan ruin y con tal mana del hurto que roba hasta un botn y que arrebata a una pordiosera su olla con escamocha, huyendo luego gozoso, no por lo robado, sino por haber robado. Robar: he all su dicha ntima.

Por supuesto, constantemente est en la crcel, sentenciado a un mes de prisin, la que sufre estoicamente, y donde se entrega a su vicio del raterismo ms nfimo de una gamuza, un cigarro o una cebolla. Es corredor de cigarros de marihuana, en cuyo trfico encubre a los vendedores en grande, ganndose hasta dos y tres centavos al da.

Tal es El Nahual, ser que repugna a todos los delincuentes. Los ms viles lo tratan con el mismo desprecio con que un gendarme tratara a un granuja.

Sucio, harapiento, husmeando como un perro flaco, aniquilado el cuerpo por la marihuana y otros vicios, es sin embargo utilsimo en la calle a las prostitutas descalzas que beben chnguere en los tendajos de La Merced.

Cuando algn drama de cuchilladas acaece, corre a insultar, robar o agredir a un transente delante del gendarme para desorientarlo, y cuando algn buen robo verifican los del oficio y se va a descubrir, entonces l aparece y se hace el culpable, aunque ya la polica lo conoce; pero al menos la estorba.

El patio de sentenciados o de encausados, repleto de gente innoble o de miserables pensativos y sombros, de inocentes taciturnos y hambrientos, es su espacio, y El Nahual all devora el trozo de carne de la caridad con verdadera fruicin y despus se tiende sobre las losas, se quita su camisa y se espulga su miseria hedionda a los rayos del sol del medioda, cuando no se tira a dormir la siesta, feliz como un cerdo bien cebado lo hara en su lodo o un sultn en los almohadones de su serrallo.

Como es dbil y flaco, como no teme a los palos de los presidentes y los recibe en sus espaldas elsticas con estupendo cinismo, no se le obliga a nada, no se le puede utilizar ni como bestia de carga.

Ese pingajo humano rene todo lo abyecto, todo lo deforme y monstruoso que hay en la crcel de Belem. Es mendigo, pero sin sus ansias y dolores de hambres; es ladrn, pero sin objeto; es asesino, pero sin pasin, sin ambicin de riqueza; y si tiene todos los vicios imaginables y comete todas las traiciones es slo porque son depravados, slo como un adorno de su encanallamiento. Un lujo de perversidad completa.

Cosa que hace meditar. El Nahual no tiene la conciencia de lo que hace. Tiende a ello porque... ¡quin sabe, quin sabe qu abismos de monstruosidad inocente lo engendraron sobre un basurero de las afueras de San Lzaro y lo dieron a luz en algn ribazo hediondo del canal de La Merced!

Es un harapo sanguinolento de carne leprosa y agusanada, vivo y arrastrndose un da por los barrios y tres meses en los patios de la crcel.

Por eso ante l hasta los presos sienten un calosfro, como al ver una tarntula peluda.

28 de mayo de 1895
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