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			SINOPSIS 




			 




			Con un estilo claro, ameno y divertido, Ian Stewart nos deleita con juegos y curiosidades explicados a través de las matemáticas. Las matemáticas no son sólo una maravillosa herramienta lógica, con una espléndida vida propia condensada en teorías, axiomas, teoremas o proposiciones, o el mejor instrumento creado por los humanos para describir los fenómenos naturales. Son, asimismo, un inmenso universo en el que se pueden llevar a cabo apasionantes aventuras intelectuales, o, si se prefiere, practicar juegos extraordinariamente divertidos y de muy variada dificultad. En este territorio se mueve Ian Stewart, el más prestigioso divulgador de las matemáticas, que nos enfrentará en este libro a retos apasionantes. La teoría de probabilidades aplicada al Monopoly, las estrategias ganadoras en juegos matemáticos, por qué cada cultura tiene su propio calendario, demostraciones de imposibilidad, por qué las tostadas caen siempre del lado de la mantequilla, o cuántos trabajadores fueron necesarios para construir la Gran Pirámide de Quéope son algunos de los temas que el profesor Stewart aborda y desgrana en las páginas de este libro fascinante. 
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			Prefacio 




			 




			Cuando yo tenía unos 16 años, uno de los momentos culminantes del mes era la lectura de la columna «Mathematical Games» de Martin Gardner en Scientific American. Cada columna contenía algo nuevo para atraer mi atención, y era matemática, y era divertida. Yo era afortunado porque tenía algunos profesores de matemáticas excelentes, de modo que ya sabía que las matemáticas eran algo de lo que se podía disfrutar y que no estaban grabadas en tablas de piedra. La columna de Martin Gardner reforzaba estos mensajes. E incluso si la columna era sobre juegos (más tarde —no sé por qué— se convirtió en «Mathematical Recreations», que suena más anticuado), había muchas matemáticas «serias» mezcladas con las divertidas. 




			Probablemente es justo decir que la columna de Martin Gardner fue una de las razones de que yo terminara convirtiéndome en un matemático. Me mantenía interesado y dejaba claro que había mucho lugar para nuevas ideas y pensamiento creativo. Y a diferencia de muchos de mis colegas profesionales, nunca me molesté en desenredar los aspectos «serios» de las matemáticas de los «divertidos». No quiero decir que no pudiera ver la diferencia; sólo quiero decir que no la consideraba terriblemente importante. Lo que me importaba eran las matemáticas, y disfrutaba del trabajo matemático y el juego matemático sin sentir ninguna necesidad de separarlos. 




			En The Colossal Book of Mathematics, Martin Gardner dice que su «larga y feliz relación con Scientific American … empezó en 1952 cuando vendí a la revista un artículo sobre la historia de las máquinas lógicas». Después de 25 años llevando las riendas, él decidió pasar a otras cosas, y su columna quedó para quien quisiera hacerse cargo de ella. Douglas Hofstadter, autor de Gödel, Escher, Bach, una Eterna Rama Dorada, que ganó el premio Pulitzer, fue el primero. Retituló la columna «Metamagical Themas», un ingenioso anagrama de «Mathematical Games». Luego se hizo cargo Kee Dewdney, autor de The Planiverse, y la columna se convirtió en «Computer Recreations». En ese momento, el Dios de las Columnas Matemáticas decidió abrir una oportunidad para que yo interviniera en el asunto, aunque pasó algún tiempo antes de que la intervención de la Deidad se hiciera manifiesta. 




			Fueron los franceses los que lo empezaron. Scientific American se traduce a más de una docena de idiomas, entre ellos el francés. «Traduce» no es exactamente la palabra, porque cada edición en lengua extranjera incluye su propio material, y los artículos a veces se trasladan de un mes a otro o se omiten por completo. La edición francesa se llama Pour la Science, y su editor, Philippe Boulanger, quería mantener la columna «Mathematical Recreations» además de incorporar su sustituta «Computer Recreations». De modo que convenció a varios matemáticos franceses para que aportaran columnas matemáticas. Eso funcionó durante algunos años, hasta que el colaborador más regular decidió que no podía seguir por más tiempo. Una serie de coincidencias hizo que finalmente se me invitara a asumir esta tarea, lo que hice con diligencia. Mi primera columna apareció en septiembre de 1987. Al cabo de unos pocos años, la columna se extendió a las ediciones alemana, española, italiana y japonesa de la revista. En diciembre de 1990, pocos meses después de que «Computer Recreations» se hubiese transformado de nuevo en «Mathematical Recreations», yo asumí esa sección en la revista madre. 




			También tuve una larga y feliz relación con Scientific American, escribiendo 96 columnas durante un período de once años. Escribí otras 57 para Pour la Science y otras traducciones; unas durante los cuatro años anteriores a que empezara a escribir en la revista madre, y otras para transformar lo que era inicialmente una columna bimensual en América en una mensual en Francia. Algunas de estas columnas ya han sido recogidas en libros, una tradición ya iniciada por Gardner. En inglés son Game, Set and Math y Another Fine Math You've Got Me Into. («Math» funciona normalmente mejor que «Maths» y la revista se llama Scientific American.) Hay otras recopilaciones en francés y alemán. Espero que con el tiempo cada columna aparezca en al menos —y preferiblemente como máximo— un libro. Locos por las matemáticas es el paso siguiente en ese programa, que contiene veinte columnas hasta ahora no disponibles en forma de libro. 




			Nadie puede sustituir a Martin Gardner. Nunca hubo ningún plan por parte de sus sucesores para repetir la fórmula mágica de Gardner, y estoy completamente seguro de que ninguno de nosotros lo intentó. Yo sé que no lo hice. Lo que tratamos de hacer era reproducir el espíritu de la columna: presentar ideas matemáticas importantes en un tono lúdico. Hace más de tres mil años, los profesores de matemáticas de la antigua Babilonia colocaban acertijos en sus textos cuneiformes para asegurarse la atención de sus pupilos. Los antiguos egipcios hicieron lo mismo. Sospecho que fueron los griegos, con su énfasis en la alta cultura, los que iniciaron la tradición contraria de presentar las matemáticas en una estructura solemne y formal. Yo culpo a Euclides y sus imitadores de hacer las matemáticas tediosas y mecánicas, obsesionados con verificar que el enunciado 17 del Teorema 46 se sigue del Lema 25, y el enunciado 18 se sigue de la Proposición 12. No tengo nada contra las demostraciones, pero hay un tiempo y un lugar para ellas, y el desarrollo temprano de la intuición visual en matemáticas no es ni lo uno ni lo otro. 




			Los capítulos no están dispuestos en ningún orden particular, y usted puede empezar casi en cualquier lugar, aunque los dos capítulos sobre teoría de probabilidades aplicada al Monopoly constituyen una miniserie y es mejor leerlos como tal. Los temas van desde las rarezas de la lógica («Yo sé que tú sabes que...») pasando por la combinatoria («Cuadrando el cuadrado»), números curiosos («Contando el ganado del Sol»), y geometría («Rompecabezas de doble dirección»), hasta temas más avanzados que incluyen la optimización («El gran robo de la alcantarilla»), y los poliedros («La conjetura del fuelle»). Algunos tratan de estrategias ganadoras en juegos matemáticos («Chupando chocolate campechanamente») o los complicados protocolos de reparto libre de envidias («Repartiendo el botín») o demostraciones de imposibilidad («Teorías del dominó»). Unos pocos tocan cuestiones prácticas: «El principio antropomúrfico» revela por qué las tostadas caen siempre del lado de la mantequilla en un universo construido de forma razonable, «Una guía para datar por computador» explica por qué cada cultura tiene su propio calendario y cómo están relacionados, y «Apilando pirámides premeditadamente» calcula cuántos trabajadores fueron necesarios para construir la Gran Pirámide de Quéope. Y si usted quiere ganar un millón de dólares pensando (no jugando) sobre juegos de ordenador, está «Un millón de dólares por el Buscaminas», que liga el sistema operativo Windows con las fronteras de la investigación matemática en el siglo XXI. 




			Unas palabras de agradecimiento —o mejor, palabras de gratitud a borbotones, demasiado profusas para registrar aquí— al dibujante Spike Gerrell, cuyas vacas locas, piratas apurados y monjes perplejos realzan estas páginas. Spike ha captado el espíritu del libro con una intuición y una precisión que encuentro sorprendentes. Gracias, también, a Oxford University Press y su equipo de editores, correctores y todos aquellos que convierten una idea vaga en un libro acabado. 




			Debo terminar confesando que hay muchas matemáticas «serias» escondidas entre la diversión y los juegos; los ejemplos más evidentes se exponen en «cajas» autocontenidas para que no se sienta engañado. Así que puede quedar seguro de que mientras está contemplando las extrañas cabriolas de las vacas de Arquímedes, también está entendiendo los fundamentos de la teoría de números. Sin embargo, yo no trato de enseñarle nada. Sólo quiero que usted disfrute de algunos ejemplos de esa extraordinaria invención humana que son las matemáticas. 




			IAN STEWART 




			Coventry, junio de 2003 
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			Yo sé que tú sabes que… 
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			A veces no basta con saber algo: uno tiene que saber que alguien más lo sabe. O que ellos saben que uno sabe que ellos saben que… Estas consideraciones llevan al concepto de «conocimiento común», y ello supone una diferencia. Una vez que algo se ha hecho conocimiento común, se hace posible hacer deducciones sobre el razonamiento de otras personas. 




			

	  


	 	

	  

       




			A los extraordinariamente educados monjes de la orden Perplejiana les gusta gastarse bromas lógicas unos a otros. Una noche, cuando los hermanos Archibaldo y Benedicto están dormidos en su celda, el hermano Jonás se introduce sigilosamente y pinta una mancha azul en cada una de sus coronillas tonsuradas. Cuando se despiertan, cada uno de ellos advierte por supuesto la mancha en la cabeza del otro pero, siendo educados, no dicen nada. Cada uno se pregunta si también él tiene una mancha, pero es demasiado educado para preguntarlo a los demás. Entonces, el hermano Zenón, que nunca se ha distinguido por su tacto, entra y empieza a reírse. Al ser preguntado, recupera sus modales y se niega a decir otra cosa que «al menos uno de vosotros tiene una mancha azul en la cabeza». 




			Por supuesto, los dos monjes saben eso. Pero entonces Archibaldo empieza a pensar. «Yo sé que Benedicto tiene una mancha, pero él no sabe que… ¿Tengo yo una mancha? Bien, supongamos que yo no tengo una mancha. Entonces Benedicto podría ver que yo no tengo una mancha, e inmediatamente deduciría del comentario de Zenón que él debe tener una mancha. Pero él no ha manifestado ningún signo de vergüenza… ¡uf!, eso significa que yo debo tener una mancha». Y en ese momento Archibaldo empieza a ruborizarse. Benedicto hace lo mismo, justo en el mismo instante y por la misma razón. 




			Sin el comentario inocente de Zenón no se habría desencadenado ninguna de estas reflexiones pese a que Zenón no les dice nada, aparentemente, que ya no sepan. 




			Este efecto resulta aún más enigmático cuando lo ensayamos con tres monjes. Ahora, los hermanos Archibaldo, Benedicto y Cirilo están dormidos en su celda y Jonás pinta una mancha azul en cada una de sus cabezas. De nuevo, cuando se despiertan, cada uno de ellos advierte las manchas de los demás, pero no dicen nada. Este punto muerto lógico sólo se rompe cuando Zenón deja caer su bomba: «Al menos uno de vosotros tiene una mancha azul en la cabeza». 




			Bien, eso pone en marcha la reflexión de Archibaldo, y lo que él piensa es esto: «Supongamos que yo no tengo una mancha. Entonces Benedicto ve una mancha en Cirilo, pero no ve nada en mí, y puede preguntarse si él tiene una mancha. Y puede razonar de esta forma: “Si yo, Benedicto, no tengo una mancha, entonces Cirilo ve que ni Archibaldo ni Benedicto tienen una mancha, y puede deducir inmediatamente que él mismo tiene una mancha. Puesto que Cirilo, que es un lógico excelente, ha tenido mucho tiempo para deducir esto pero sigue sin sentirse avergonzado, entonces yo, Benedicto, debo tener una manchaˮ. Ahora bien, puesto que Benedicto es también un lógico excelente, y ha tenido mucho tiempo para deducir esto pero sigue sin sentirse avergonzado, entonces se sigue que de hecho yo, Archibaldo, sí tengo una mancha». En este momento, Archibaldo se pone colorado —como también lo hacen Benedicto y Cirilo, que han seguido líneas de razonamiento estrechamente similares. 




			El mismo tipo de argumento funciona con cuatro, cinco o más monjes — suponiendo de nuevo, por el momento, que todos ellos tienen manchas en su cabeza—. Sus deducciones se hacen más enrevesadas pero, por muchos monjes que haya, el anuncio de que «al menos uno de vosotros tiene una mancha» desencadena una serie deductiva que lleva a todos ellos a concluir que tienen una mancha. Cuando los números se hacen grandes es útil tener algún dispositivo de cronometraje para sincronizar sus deliberaciones, así que introduciré este dispositivo dentro de un momento cuando empecemos a desentrañar lo que está pasando. Paradojas similares suceden también si algunos monjes tienen manchas y otros no. Volveré sobre ello. 




			Hay muchos acertijos de este tipo que incluyen a niños con caras sucias, asistentes a fiestas que llevan sombreros estúpidos, dos personas que están en posesión de números enteros positivos consecutivos pero no saben quién tiene el mayor —incluso una versión menos inocente sobre infidelidad marital entre los miembros de una tribu isleña—. Todos estos acertijos son singularmente desconcertantes, en cuanto que todo el procedimiento es desencadenado por alguien que anuncia un hecho que es perfectamente evidente para todo el mundo. Sin embargo, cuando uno empieza a analizar lo que está pasando se hace claro que el anuncio transmite de hecho nueva información. La informalidad del lenguaje, tan a menudo útil, está en este ejemplo oscureciendo lo que sucede. 




			Volvamos al primer ejemplo con los dos monjes. Zenón anuncia que «al menos uno de vosotros tiene una mancha azul en la cabeza». ¿Qué saben realmente los monjes? Bien; Archibaldo sabe que Benedicto tiene una mancha, y Benedicto sabe que Archibaldo tiene una mancha. Pero estos hechos no son el mismo. Cuando Archibaldo oye la afirmación de Zenón y concluye que él ya sabía eso, su «alguien» es Benedicto. Pero cuando Benedicto oye la afirmación de Zenón y concluye que él ya sabía eso, su «alguien» es Archibaldo. No es la misma afirmación en absoluto. Lo que hace el anuncio de Zenón no es solamente informar a Archibaldo de que alguno tiene una mancha. También informa a Archibaldo de que Benedicto sabe ahora que alguno tiene una mancha, y es el mismo alguno. De modo que la afirmación de Zenón no dice a Archibaldo nada nuevo sobre lo que Archibaldo sabe, pero dice a Archibaldo algo nuevo sobre lo que Benedicto sabe. 




			Los acertijos lógicos de este tipo se conocen como acertijos de «Conocimiento Común», y todos ellos se basan en el mismo mecanismo. No es el contenido del enunciado lo que importa: es el hecho de que todo el mundo sabe que todos los demás lo saben. Una vez que el hecho se ha convertido en conocimiento común, se hace posible razonar sobre las respuestas al mismo de otras personas. 




			Volvamos a los monjes. Supongamos ahora que hay 100 monjes, cada uno de ellos con una mancha, cada uno de ellos desconocedor de este hecho, y cada uno de ellos un lógico sorprendentemente rápido. Para sincronizar sus pensamientos, supongamos que el Abad tiene una campana. «Cada diez segundos —dice el Abad—, haré sonar esta campana. Eso os dará mucho tiempo para llevar a cabo el razonamiento lógico necesario. Inmediatamente después de que yo haga sonar la campana, todos aquellos que puedan deducir que tienen una mancha deben levantar la mano.» Él espera diez minutos en silencio, salvo por el repetido sonar de su campana, pero nada sucede. «Oh, sí, estúpido de mí, olvidé algo. Aquí hay un elemento extra de información: al menos uno de vosotros tiene una mancha.» Ahora nada sucede durante 99 campanadas, y luego los 100 monjes levantan su mano simultáneamente tras el centésimo toque. 




			En esencia, la lógica va así. El monje número 100, pongamos por caso, puede ver que los otros 99 tienen manchas. «Si yo no tengo una mancha —piensa él—, entonces los otros 99 lo saben. Eso me deja completamente al margen del cálculo. Así que ellos estarán haciendo cualquier serie de deducciones que uno haría con 99 monjes, siempre que yo no tenga una mancha. Si he desentrañado correctamente la lógica de 99 monjes, entonces después de 99 campanadas todos ellos levantarán la mano.» Él espera a la campanada 99, y nada sucede. «¡Ah!, de modo que mi hipótesis es falsa; luego, yo debo tener una mancha.» Campanada 100, arriba la mano. Ídem para los otros monjes. 




			La lógica de 99 monjes (sobre la base hipotética de que el monje 100 está inmaculado) es la misma: ahora el monje 99 espera que los otros 98 levanten la mano en la campanada 98, a menos que el monje 99 tenga una mancha. Y así sucesivamente, recursivamente, hasta que finalmente llegamos a un único monje hipotético que no ve ninguna mancha, se sobresalta al descubrir que alguien tiene una, inmediatamente deduce que debe ser él, y levanta su mano después de la primera campanada. 




			Esto es un ejemplo de «inducción matemática», que dice que si una propiedad de los números enteros n es válida cuando n = 1, y su validez para n implica su validez para n + 1 independientemente de cuál pueda ser n, entonces dicha propiedad debe ser válida para todo n. 




			Hasta aquí he supuesto que todos los monjes tienen una mancha, pero por un razonamiento similar usted puede convencerse de que esto no es un requisito esencial. Supongamos, por ejemplo, que 68 monjes de los 100 totales tienen manchas. Entonces, con perfecta lógica, nada sucede hasta la campanada 68, en cuyo instante todos los que tienen manchas levantan la mano simultáneamente, pero ninguno de los otros. 




			Los acertijos de conocimiento común han sido ampliamente investigados, y algunas referencias útiles pueden encontrarse en un artículo de David Gale (ver «Lecturas adicionales» al final del libro). El ejemplo más matemático allí descrito, y el de mayor alcance, fue ideado por John Conway (Universidad de Princeton) y Michael Paterson (Universidad de Warwick, UK). Imaginemos una fiesta de Matemáticos Locos. Cada asistente lleva un sombrero con un número escrito en el mismo. Dicho número debe ser mayor que o igual a 0, pero no tiene por qué ser un número entero; además, el número de algún jugador debe ser distinto de 0. Colocamos los sombreros de modo que ningún jugador pueda ver su propio número, pero puede ver los de todos los demás. 




			Ahora llega el «Conocimiento Común». Clavada en la pared hay una lista de números. Uno de ellos es la suma total de los números en los sombreros de los jugadores, pero nadie sabe cuál es el total correcto. Finalmente, suponemos que el número de posibilidades en la lista es menor que o igual al número de jugadores. 




			Cada diez segundos suena una campana, y quien sepa su número —o sepa la suma total correcta, lo que es equivalente puesto que puede ver los números de todos los demás— debe anunciarlo. Conway y Paterson demostraron que, con lógica perfecta, finalmente algún jugador hará un anuncio semejante. 




			A primera vista, esto es paradójico. Supongamos, por ejemplo, que hay tres jugadores, y el sombrero de cada jugador lleva el número 2, mientras que la lista clavada en la pared contiene los número 6, 7, 8. Cada jugador ve un subtotal de 2 + 2 en los sombreros de los otros jugadores, de modo que el suyo debe ser 2, 3 o 4. Por consiguiente, cada uno de los otros dos jugadores está viendo 2 + 2 o 2 + 3 o 2 + 4, y cualquiera de los totales 6, 7, 8, es posible (recordemos que algunos jugadores, aunque no todos, pueden tener 0 en su sombrero). De modo que ningún total puede descartarse. Sin embargo, gracias a la campana, los jugadores pueden hacer inferencias a partir del hecho de que los otros jugadores todavía no han anunciado que saben su número. En cada toque de campana quedan descartados ciertos conjuntos de números, y esto lleva a la inesperada conclusión de Conway y Paterson. 




			Para hacerse una idea de lo que está implicado, consideremos sólo dos jugadores, y supongamos que la lista clavada en la pared es 6, 7. Los números en los sombreros no son conocidos, de modo que los llamamos x e y. Lo que ambos jugadores saben es que x + y = 6, o x + y = 7. Ahora un poco de geometría. Los pares (x, y) que satisfacen estas dos condiciones son las coordenadas de dos segmentos de línea en el cuadrante positivo del plano (figura 1a). 




			Si x o y es mayor que 6, entonces el juego termina tras la primera campanada porque el otro jugador puede ver inmediatamente que un total de 6 es imposible. Los pares (x, y) para los que esto sucede se muestran en la figura 1b. (Aquí hay que tener un poco de cuidado: los puntos (1,6) y (6,1), que yacen en los extremos de los segmentos marcados, no son eliminados. Los segmentos eliminados carecen de un punto extremo, el más próximo al centro de las líneas inclinadas.) Si ningún jugador responde tras la primera campanada, estas posibilidades quedan eliminadas. El juego termina entonces en la segunda campanada si x o y es menor que 1. ¿Por qué? El otro jugador puede ver el sombrero con un número menor que 1, y sabe que su propio número es 6 o menor; por consiguiente el total 7 está descartado. Los pares para los que el juego termina en la segunda campanada se muestran en la figura 1c. A medida que continúa esta línea de razonamiento, los pares (x, y) para los que el juego se detiene tras una campanada dada forman diagonales sucesivas de dos «escaleras», una que desciende desde la parte superior izquierda y otra que asciende desde la parte inferior derecha, como se muestra en la figura 1d. Estos segmentos diagonales agotan rápidamente las posibilidades. De hecho, aquí el juego debe detenerse en la octava campanada. (Debido a los «puntos extremos que faltan» que mencioné, los números (3, 3) requieren ocho campanadas. Cualquier otra posibilidad requiere siete o menos.) 




			El mismo tipo de argumento da cuenta de cualquier lista de dos jugadores, e incluso nos calcula el número máximo de campanadas requerido. La demostración para más jugadores es muy simple, aunque matemáticamente sofisticada; el artículo de Gale contiene todos los detalles. Como desafío, calcule lo que sucede con tres jugadores, cada uno de los cuales lleva el número 2 en su sombrero, y la lista 6, 7, 8, tal como se mencionó antes. Usted debería encontrar que nada sucede durante 14 campanadas, y luego los tres jugadores anuncian sus números en la decimoquinta. 
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			FIGURA 1a. Dos segmentos de línea corresponden a números posibles en los sombreros. 
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			FIGURA 1b. Si los números caen en los segmentos señalados por líneas gruesas, el juego termina en la primera campanada. 




			 






			[image: ]




			 






			FIGURA 1c. Si los números caen en estos segmentos, el juego termina en la segunda campanada. 
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			FIGURA 1d. Continuando a lo largo de dos «escaleras» entre las líneas, encontramos cuánto tiempo continúa el juego para cualquier par de números (el número necesario de campanadas está marcado en los segmentos apropiados; cada segmento carece del punto extremo que yace más próximo al centro de las líneas inclinadas). Aquí, el número más alto de campanadas necesarias es ocho. 
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			Teorías del dominó 
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			Por muchas veces que uno intente algo y fracase, eso no significa que sea imposible. Sólo demuestra que uno no sabe cómo hacerlo. Para demostrar que algo es imposible, uno tiene que descartar todas las tentativas de solución. Una buena manera de hacerlo es encontrar un obstáculo imposible de evitar: un «invariante». A veces se puede encontrar un invariante introduciendo algunos colores, y contando. 




			

	  


	 	

	  

       




			El negocio iba mal, advirtió el tallador de piedra Rockchopper Rocknuttersson a su aprendiz. 




			«Puedes decir eso otra vez», dijo Pnerd. 




			«El negocio va mal, Pnerd». El presidente del Gremio de Fabricantes de Obeliscos tendía a tomarse todo al pie de la letra. «Si no tenemos pronto un encargo, tendré que colgar mi cincel y aceptar ese trabajo de porquero que mi tío Hogthumper Hogtrottersson no cesa de ofrecerme.» 




			Pnerd sacaba lascas de un dolmen de juguete para niños. «Es la recesión, Rocky. Nadie compra. El mercado de círculos de piedra ha tocado fondo. Y en cuanto a carros… ni siquiera puedes vender una carretilla en este momento. El otro día oí a Moloch Molochsson quejarse porque los diezmos han bajado de nuevo y los sacerdotes apenas pueden permitirse la compra de carneros suficientes para aplacar a M'gaskil, el dios de la nieve, antes de que llegue el invierno.» 




			Rocky se rascó su gruesa nariz, flexionando su enorme bíceps. «¿Conseguiste esa copia de Rolling Stone que te pedí que compraras?» Pnerd dejó caer una gran losa redonda de piedra caliza a sus pies. Rocknuttersson la cogió y miró las inscripciones cinceladas. «Quizá haya algo en los anuncios. Humm… asistente de adiestrador de tritones… el inspector jefe de alimañas de Bogtown se ha retirado… se necesitan siete vírgenes para fines no especificados, deben estar dispuestas a viajar… ¡Ah! ¡Invitación a concursar en las obras de reparación del mercado de Quagville! Pnerd, ve allí y entérate de lo que quieren hacer, mientras yo compruebo las correas de los mazos forrados.» 




			Dos días después, Pnerd volvió. 




			«¿Y bien?» 




			«El mercado de Quagville está pavimentado con grandes losas de piedra, Rocky. Sesenta y cuatro, cada una de ellas de aproximadamente un metro cuadrado, dispuestas en una cuadrícula de ocho por ocho. La piedra original empieza a agrietarse. Ellos quieren levantar todo y reponerlo.» 




			«¡Brillante!» 




			«Espera, hay algunas condiciones. La principal es que esta vez no quieren hacerlo en cuadrados. Los sacerdotes de la ciudad piensan que eso es lo que hizo que la piedra se agrietara.» 




			«¡Tonterías! Típicos sacerdotes, siempre preocupados por las formas y los números y esa basura numerosofista intelectual… Yo sé exactamente lo que sucedió. Cuando Chalkhacker Chalkwhackersson puso esas losas utilizó piedra de mala calidad y la escarcha penetró.» 




			«Los sacerdotes dicen que se agrietaron porque un cuadrado es el símbolo de Frozo, el demonio de la escarcha.» 




			Rocky levantó la vista con sorpresa. «¿Lo es? Pensaba que era la marca de Gnashfang, el ogro de la caverna.» 




			«Eso también», admitió Pnerd. «Pero no hay tantos símbolos donde elegir, ya sabes. El cuadrado es bastante popular. Gnashfang lo comparte con Frozo; lo utilizan en días de la semana alternos.» 




			«¡Oh!» Rocky pensó durante unos momentos. «Quizá los sacerdotes tengan razón después de todo.» 




			«Depende de si la escarcha llega en martes o no. Pero tengan razón o no, no discutas con los sacerdotes. No si tú quieres conservar tus riñones. Nada de losas cuadradas. Ellos quieren dominós.» 




			Rocknuttersson le miró fijamente como se podría mirar a algo viscoso que saliera arrastrándose de debajo de una roca. «Pnerd, por el amor del Gran Boggie, ¿qué es un dominó?» 




			«Dos cuadrados pegados, Rocky.» 




			«Entonces ¿por qué no lo dicen así? ¿Por qué no dejan claro que quieren adosados? ¿Por qué usan un nombre estúpido como “dominóˮ?» 




			«¡Que me muera si lo sé!», dijo Pnerd, y esquivó el golpe que Rocky le dirigía. Luego su rostro se puso serio. «Podría haber un problema, Rocky, quizá los dominós no encajen.» 




			«¡Por supuesto que encajarán! ¡Todo lo que tienes que hacer es colocar uno de ellos donde antes había dos de los viejos cuadrados!» 




			Pnerd frunció el ceño. «Sí, pero eso sólo funciona si el número total de cuadrados es par. Cada dominó cubre dos cuadrados. Si empiezas con un número impar, al final quedará un cuadrado suelto.» 




			Rocky suspiró. «¡Pnerd, tú dijiste que había sesenta y cuatro cuadrados! ¡Eso es par!» 




			«¿Lo es?» 




			«Con tal de que las losas estén horizontalmente, sí; el mercado entero debe ser par.» 




			«¡Oh! Muy bien.» Se rascó la nariz distraídamente. «Mmmm. Creo que debería haber mencionado las estatuas de Gog y Magog.» 




			Rocknuttersson se levantó furioso de un salto. «¿Estatuas? ¿Qué estatuas?» 




			«Las que olvidé mencionar. Parece que cuando se agrietó la primera losa, los sacerdotes trataron de solucionar el problema instalando en su lugar una estatua de Gog. Poco después se agrietó otra losa, de modo que ellos pusieron una estatua de Magog haciendo juego. Cada una tiene una base del mismo tamaño y forma que una de las losas cuadradas. De modo que ya no hay sesenta y cuatro cuadrados, hay… humm…» 




			«Sesenta y dos.» 




			«Correcto, sí. Humor… ¿es ése un número par?» 




			Rocky empezó a contar con los dedos, pero se le acabaron antes de que llegase muy lejos. «Francamente, Pnerd, no tengo ni idea.» 




			«Bien, harías mejor en asegurarte antes de que grabemos nuestras firmas en cualquier contrato legal vinculante, Rocky. Hay cláusulas de penalización.» Esperó durante veinte minutos mientras Rocknuttersson maldecía a quien quiera que fuera el hijo de perra que había inventado las cláusulas de penalización en los contratos del gobierno local, con lo que aprendió 73 nuevos tacos. «Diez años en las minas de azufre si las nuevas losas no encajan», añadió a modo de explicación. Las maldiciones se renovaron. Finalmente, Rocknuttersson se detuvo para tomar aliento y Pnerd aprovechó la oportunidad. «Rocky, no podemos calcular esto por nosotros mismos. Necesitamos un experto.» «¿En quién estás pensando?» 




			«¡Snitchswhiser!» 




			«Que los dioses te preserven contra la posesión demoniaca.» «¡No, yo no he estornudado, idiota! ¡Snitchswhiser Whisnitchersdorter!» 




			«Tú lo has hecho… ¡Oh, te refieres a ella! Tu amiga numerosofista que vive en el Pantano del Gato Muerto.» Pnerd asintió con la cabeza. «Astuta idea, aprendiz: decididamente necesitamos un experto. A nosotros nos desbordan estas cuestiones.» 




			Snitchswhiser Whisnitchersdorter estaba cosiendo nuevos adornos de lunares en su túnica cuando ellos llegaron. Rocky expuso su problema y ella lanzó una risa sardónica. «Con buen trabajo me vienes. Hay aspectos de la cuestión que no serían evidentes para los profanos, y vosotros os hubieseis encontrado en serios problemas. Para empezar, aunque 62 es realmente un número par —ella hizo una pausa mientras Rocky y Pnerd discutían sobre quién había sido el primero en conjeturar que eso era cierto, y quién había afirmado lo contrario—, no es suficiente con que el número de cuadrados sea par.» 




			«¿No lo es?» 




			«No. Hay una cuestión de paridad más sutil. Es un viejo acertijo numerosófico. Por ejemplo, supongamos que se han eliminado las dos esquinas opuestas del cuadrado (figura 2a). ¿Es posible cubrir con dominós los 62 cuadrados restantes?» 




			«Me rindo», dijo Rocky. 




			«Debería serlo», dijo Pnerd. «Hay mucho espacio para ensayar diferentes configuraciones y no puede quedar un cuadrado fuera.» 




			«Cierto. Pero podrían quedar dos fuera.» Snitchswhiser revolvió en un rincón de la cabaña y encontró un tablero en el que había marcada una cuadrícula de 64 cuadrados y una caja de rectángulos de madera, cada uno de ellos del tamaño justo para cubrir dos cuadrados adyacentes. Ella colocó sendos guijarros en dos esquinas opuestas. «Inténtalo.» 




			Pnerd empezó a jugar con los cuadrados. Rocknuttersson se acercó sigilosamente a Snitchswhiser y le preguntó para qué eran el tablero y las piezas de madera. «Tuve una idea para un juego», dijo ella. «El tablero representa un río, y hay que utilizar las piezas de madera para construir una especie de arco sobre él, sin que se caiga. Iba a llamarlo “puenteˮ.» 
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			FIGURA 2 




			 




			(a) Una cuadrícula 8 × 8 de la que se han eliminado dos esquinas opuestas. ¿Puede cubrirse con 31 dominós? 




			(b) Si la cuadrícula se colorea como un tablero de ajedrez, hay 32 cuadrados negros y 30 blancos. Por lo tanto, dos cuadrados negros deben quedar descubiertos. 




			 




			«No tendrá éxito, no con ese nombre», dijo Rocky. 




			Pnerd, frustrado, dio un golpe en la mesa. «¡No encajan! ¡Lo he intentado una docena de veces pero no encajan!» 




			Snitchswhiser Whisnitchersdorter sonrió. «Y nunca lo harán, Pnerd. Déjame llamarte la atención sobre los diferentes colores de los cuadrados (figura 2b).» 




			«Ésa es una bonita pauta.» 




			«Sí, yo la llamo “ajedrezadoˮ.» 




			«¿Por qué?» 




			«Porque cuando la dibujas tienes que tener cuidado en comprobar1 que no has cometido un error. Yo hice los cuadrados negros con carboncillo y los blancos con extracto de raíces maceradas en las sombras de la noche.» 




			«¿Por qué no utilizas tiza?» 




			«¡Ésa es una idea brillante, Pnerd! Nunca se me ocurrió que se podía utilizar tiza para escribir. ¡Imagínate, escribir con una piedra en lugar de un palo quemado! En cualquier caso, si piensas en la manera de colocar un dominó en el tablero, verás que siempre debe cubrir un cuadrado blanco y uno negro, porque no hay dos cuadrados negros adyacentes, y lo mismo es cierto para los blancos. Pnerd: ¿cuántos cuadrados blancos hay, sin contar las dos esquinas?» 




			Pnerd contó laboriosamente. «Treinta.» 




			«Correcto. ¿Y cuántos negros?» 




			«Umm… treinta y dos.» 




			«Exactamente. Puesto que cualquier dominó cubre uno de cada color, al menos dos cuadrados negros deben quedar sin cubrir. Tú tienes razón en que no habías dejado fuera sólo un cuadrado. Pero eso no descarta haber dejado fuera dos. Es un principio general de paridad para dominós: mientras el número total sea par, uno siempre tiene que tener números iguales de cuadrados blancos y cuadrados negros.» 




			«Eso —declaró Rocknuttersson— es absolutamente brillante, Snitchswhiser. Salvo que —añadió— los cuadrados en el mercado de Quagville son todos del mismo color.» Le lanzó una mirada fulminante. «Típica teórica rubicunda, sin ningún sentido práctico.» 




			«Pero —dijo Snitchswhiser— tú siempre puedes imaginar que los cuadrados están coloreados, y se aplica el mismo argumento.» Rocknuttersson pensó sobre esto durante algunos minutos y luego se puso colorado. Para disimular su bochorno, envió de nuevo a Pnerd a Quagville para comprobar que las estatuas de Gog y Magog no habían sido colocadas en cuadrados que, si uno imaginaba el mercado coloreado en un ajedrezado negro y blanco, tenían el mismo color. 




			Pasaron otros dos días durante los cuales, Rocky ayudó a Snitchswhiser a preparar sopa suficiente para mantenerla a ella y su anciano padre durante el próximo invierno. Entonces reapareció Pnerd. 




			«Bog, fue aburrido. Durante el camino escribí un poema para divertirme, Snitchswhiser. ¿Te gustaría oírlo? Trata de una temible criatura de la selva.» 




			«Habla.» 




			Pnerd tomó aliento y sacó su flaco pecho. «Conejo, conejo. Que brillas ardiente en los bosques de la noche. Qué mano u ojo inmortal…»2 




			«¡Que te conviertas en un pastel de conejo!», dijo Rocky. «Deja de perder el tiempo, Pnerd, e infórmanos de la colocación de las estatuas.» 
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