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  CAPÍTULO I




  LO siento mucho, Marie. No me mires así. Yo no tengo la culpa de lo que dispuso tu difunta abuela antes de morir. Entiéndeme bien —se revolvió como inquieto en el ancho butacón que presidía el enorme despacho— yo no sabía nada. Por algo convocó a mis dos socios y redactó su testamento durante mi estancia en Escocia. A mi regreso a Detroit me encontré con el cadáver de tu abuela, y esta carpeta azul donde se hallaba su testamento, ¿Lo entiendes?




  Marie no entendía nada.




  Todos estaban locos.




  Todos, empezando por ella seguramente.




  —¿Quieres ser más explícito, Clint? —preguntó con voz chillona— O mi abuela estaba loca, o…




  —Eso es lo malo, Marie —adujo el notario y albacea de la joven— que no estaba loca. Muerta sí que está, pero loca… —meneó la cabeza de un lado a otro— eso si que no. ¿Quieres que vuelva a leer el contenido de estos documentos?




  Marie descruzó sus hermosas piernas.




  Las volvió a cruzar casi inmediatamente, y encendió un cigarrillo del que fumó con fruición.




  No es preciso — dijo después, con desdén—. Me será fácil prescindir de la fortuna de la abuela.




  —¿Fácil? —exclamó mansamente el notario— ¿Estás… segura? No te deja ni un centavo. ¿Te has dado cuenta de ese detalle? Ni un centavo. Tendrás que cerrar la casa palacio de los Campton, y no podrás ocuparla hasta tanto no demuestres que eres enteramente feliz.




  —Con un marido, ¿no es eso?




  Clint Koock tosió. Llevó los dos dedos a la pajarita negra y la atusó.




  —Llevas luto por mi abuela —rio Marie desdeñosa— Yo, no, ya me ves.




  —Eres despiadada.




  —Soy como soy.




  —Tu abuela… no estaba muy conforme en cómo eres, ya ves.




  Marie se levantó.




  Alta, delgada, esbelta. Ultramoderna. . Con una melena larga, color castaño claro, con grandes mechones dorados, ojos muy azules…




  —Tendré que pensar en todo eso —dijo— Oye, ¿y mi ropa? ¿Es que tampoco puedo ir a buscarla a mi palacio?




  —Al palacio de tu difunta… abuela, Marie. Podrás. Despídete de la Chacha. Del mayordomo, de ese viejo criado llamado Tom, que siempre apreciaste tanto. Recoge tu ropa y… busca alojamiento…




  Marie se revolvió con fiereza.




  Tenía un temperamento fuerte.




  Una mirada llena de vida.




  —Quieres decir que… sin dinero, debo buscar alojamiento.




  El notario metió la mano en un cajón de su mesa y extrajo un sobre azul no demasiado abultado.




  —Esto es dinero en efectivo, Marie. Lo dejó tu abuela para los primeros gastos. Ella asegura que podrás casarte en tres meses, y entonces, pasados seis…




  —No me casaré. ¿Quién ha dicho semejante cosa?




  —Tienes a Gerald, a Richard, a Robert…




  —Todos esos… —hizo un gesto furioso— los meto yo en un dedal y aún caben más.




  —Son hombres de bien.




  —Ji.




  —Marie.




  —¿Es que para ti no cuenta el amor?




  —¿No son esos hombres capaces de despertarlo en ti?




  —¿Todos a la vez?




  No tenía arreglo.




  Él bien aconsejó a la abuela, buscando otro método. Pero la abuela se empeñó. No sabía él como iba a terminar todo aquello.




  —Volveré a verte un día cualquiera.




  —¿Qué vas a hacer?




  Marie le arrebató el sobre, contó el dinero y después lo metió en el fondo de su abrigo maxi.




  —Al cuerno —farfulló— Qué abuela más… más…




  —¡Marie!




  Marie no le oía.




  Caminaba hacia la puerta, pisando muy fuerte, con sus elegantes botas de charol, que hacían juego con el bolso colgado al hombro.




  Ya en el umbral del enorme despacho, se volvió murmurando:




  ¿Por qué tenía mi abuela que morirse, entre tanto yo hacía un crucero por esos aquellos mares del mundo? ¿Y por qué no estabas tú a su lado?




  —No pude, Marie.




  —Y consentiste en ese absurdo testamento.




  —Lo hizo ante mis socios.




  —¡Puaff!




  —Escucha, Marie…




  —Ya volveré. Ah, y no me busques candidatos a mi mano. No me casaré jamás con ninguno de mis pretendientes.




  —Si no te casas antes de tres meses… perderás el derecho a la herencia de tu abuela.




  —¿Por qué no se la llevó al panteón familiar?




  —Marie, eres una…




  Puaff.




  Marie salió. Atravesó el vestíbulo de aquella casa, salió a la calle y subió a su auto deportivo color avellana.




  Ella siempre quiso a su abuela. Mucho. Muchísimo. Pero…




  No iba a llorar.




  Ella no era de las que lloraban.




  Miró a lo alto. De repente puso el auto en marcha.
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  Susan Complaud la miraba entre divertida y asombrada.




  —Ya ves. La vida es una… eso. Lo que tú estás pensando.




  —¿Yo?




  —Y todos. Por bien que vaya… ¿Qué hago yo? —se hallaba tendida en un diván con las piernas colgando de un brazo de aquel, el cigarrillo en la boca, la mirada perdida en el bello rostro de Susan— ¿Qué hago? ¿Me lo puedes decir tú? Escucha esto, mi abuela redacta un testamento en el cual dice poco más o menos lo siguiente: Que tendré que casarme en el término de tres meses, para heredarla. Y si me caso, he de demostrar durante otros seis, que soy plenamente feliz, que voy a tener un hijo y demás majaderías.




  —¿Y si eres estéril?




  —Ji. Tendrá que demostrarlo un médico.




  —Es absurdo.




  —Y me cita varios nombres. Óyelos: Gerald Gaveira, Richard Tither o Robert Suffower.




  —Oh.




  —¿Cuál quieres que elija?




  —No soportas a ninguno de los tres.




  —Exacto —Se desperezó— Estoy asada, Susan. ¿Permites que viva contigo unos días? No tengo a donde ir —sacó el sobre del bolsillo— Mira… me ha dejado esto. En otros tiempos, hace sólo un mes, con esto no tenía yo ni para un par de zapatos, un bolso y un abrigo.




  Susan los contó. Billete por billete pasaron por sus dedos.




  —Para mí es mucho —comentó únicamente, devolviéndoselos— Para ti… ya se sabe.




  —¿Por qué porras me educaron así?




  —Pero es que tú eres una cabeza loca, Marie, reconócelo. Has tenido demasiadas cosas y por eso no has aprendido a dar valor a nada. Yo, que no he tenido ni una sola parte de lo que has tenido tú, conozco ese grato sabor de lo deseable. Y no tienes idea de la felicidad que supone desear algo fervientemente, luchar por ello y obtenerlo.




  —Ji.




  Susan se inclinó hacia ella.




  —Oye, Marie, ¿qué vas a hacer? ¿Recurrirás a tus amigos de… antes? ¿A esos hombres que cita tu abuela? Tampoco puedes perder una fortuna por tonterías. Es decir, por negarte a formar un hogar. Tienes veintiún años, ¿no? La edad ideal para sentar la cabeza. Para formar un hogar, para… tener esos hijos que desea tu abuela que tengas.




  Marie se tiró del diván.




  Vestía unos pantalones preciosos, que amoldaban su bella estampa. Botas, un suéter negro que la hacía, si cabe, más esbelta.




  Miró en torno y en vez de lamentarse o chillar por lo que dejó dicho su abuela en su testamento, murmuró admirativa.




  —Tienes un apartamento precioso, Susan. Me gustaría vivir en él hasta que encuentre trabajo. Oye, ¿no podías tú buscarme un empleo en esa casa de modas?




  —¿De la que yo soy diseñadora?




  —¿Por qué no?




  —Sencillamente porque, hasta hace un mes, se organizaban desfiles, sólo por venderte a ti.




  —Bueno, ¿y qué? Allí te conocí y allí intimé contigo. Ya ves, tengo la sociedad de Detroit a mis pies, y sin embargo, en este momento, digamos crucial en mi vida, acudo a ti y no a uno de ellos. No me gusta la sociedad ni los adulamientos. Yo viví así, porque me enseñaron a vivir así. Y ahora, la suerte me vuelve la espalda, y… creo que debo trabajar.




  —Jamás podrás amoldarte a un horario, a una orden, a…




  —Entonces me aconsejas que me case.




  Por toda respuesta, Susan abrió un periódico que tenía cerca y se lo mostró.




  —¿Qué es eso? ¿Ofrecen un empleo?




  —Quia… Un tipo español a quien vence su visado de permanencia en Detroit, pide una esposa para adquirir la nacionalidad americana.




  —Ji.




  —Hace tres días que estoy leyendo este anuncio. ¿Por qué no?




  —¿Por qué no, qué…?




  —Será muy fácil. Mira, tú necesitas un marido, él necesita una nacionalidad… Un pacto, un acuerdo y… listo.




  —Ji —y sin transición— Tú… ¿estás bien de la cabeza?




  —Chica, ¿qué quieres que te diga? Cuesta poco demostrar una felicidad que no existe cuando se desea demostrarla. Seis meses de sacrificio y luego… él por un lado y tú por otro. Él habrá logrado la nacionalidad para evitar la deportación y tú… habrás conseguido las fábricas de automóviles Campton.




  Marie cayó de nuevo sentada.




  Al caer arrebató el periódico a su amiga.




  —No está mal. Oye… es que mi abuela dice que, durante esos seis meses, yo tengo que vivir del dinero que gane mi marido.




  —¿Qué son seis meses?




  —No muchos, es verdad. Si me caso con Richard, Gerald




  o Robert, tendré que aguantar toda la vida. En cambio, con un hombre que necesita nacionalizarse americano… favor por favor… Hecho —gritó— Hecho —y leyó con avidez— Iré a verle.




  CAPÍTULO II




  PEPE Martínez respiró profundamente.




  Él no era partidario del matrimonio.




  ¡Que disparate! Pero… tenía que casarse. Había entrado como turista en Detroit, había logrado un empleo fenomenal para su peritaje y de repente se le anunciaba que, finalizado su visado de permanencia, tenía que dejar Detroit en el termino de una semana.




  Eso sí que no lo esperaba él y sin embargo, debía de estar preparado para ello.




  Cerró la puerta una vez más, tras la última candidata.




  Todas parecidas.




  No. Para él el matrimonio era algo más serio que para aquellas americanas frívolas, deseosas de una aventura con un español.




  Encendió un cigarrillo y pensó que tendría que regresar a España. A él le gustaba España a rabiar. Pero el empleo que tenía en Detroit, en aquella fábrica de aviones, le convenía más que ningún otro en España ni en parte alguna.




  Sonó el timbre.




  “Otra más” —pensó.




  Sin quitarse el cigarrillo de la boca, atravesó el metro que le separaba de la puerta y abrió aquella.




  —Hola —saludó la monada que tenía delante.




  Pepe la miró de arriba a abajo.




  “Hermosa muchacha'’.




  Unos ojos fabulosos, una ropa de figurín… un tipo escultural. No muy alta. ¡Hum! Físicamente era su tipo.




  —Hola —respondió.




  —Vengo por lo del anuncio.




  Pepe Martínez hubiese querido atusar el bigote, pero desde hacía una semana no lo tenía. Lo afeitó, porque le ocupaba demasiado tiempo adecentarlo.




  —Pasa —dijo tuteándola— No tengo un apartamento muy lujoso. Si encuentras donde sentarte…




  Marie pasó.




  Miró a un lado y a otro. No estaba mal el apartamento, pero todo andaba por las esquinas. Retiró unos pantalones de una silla, los colgó del respaldo y se sentó cruzando una pierna sobre otra.




  —¿Quieres un cigarrillo? —preguntó Pepe mostrando la pitillera abierta.




  —Son negros —dijo ella.




  —Pues, sí. No fumo rubio.




  —Entonces prefiero los míos. Son ingleses.




  Y extrayendo una preciosa pitillera de oro, buscó uno y esperó que el español le diese fuego.




  —Gracias —dijo y fumó aprisa— ¿Te parece que entremos en detalles?




  En aquel instante sonó el timbre de la puerta.




  —Es otra —dijo Pepe.




  —¿Otra?




  —He recibido más de veinte mujeres americanas esta mañana.




  —Ah.




  Abrió y dijo algo. Después cerró de nuevo y regresó al lado de Marie.




  Esta miró unos segundos, entre tanto él iba y venía hacia la puerta.




  No muy alto. Morenazo, los ojos negros, fuerte, pero carecía de toda elegancia. Era un hombre, eso sí, muy hombre, pensó Marie, pero ni se parecía a Robert, ni a Richard, ni a Gerald, ni a Dick. No tenía su atildamiento ni sus modales exquisitos. Aquel español era un tipo corriente y moliente. Sólo su pelo y sus ojos tenían algo distinto. Tal vez por ser tan negros.




  —Me llamo Pepe Martínez —dijo.




  —Pepe. ¿Qué nombre es ese?




  —José.




  —Ah.




  —En España a casi todos los Josés los llaman Pepe.




  —¿Y Martínez?




  —Como aquí el Smith o algo así.




  —Ya. Y o me llamo Marie.




  —María.




  —Bueno.




  —Y quieres casarte. ¿Por qué?




  —Es una larga historia.




  Ya le parecía a él que algo raro tendría que ser. Aquella chica no se parecía a ninguna de las anteriores solicitantes. Tenía clase, una mirada… ¿soberbia? Una boca que se movía adecuadamente. Una ropa costosísima, unas manos finísimas con un brillante que le serviría a él para todo el año… Arrastró una silla y se sentó en ella frente a la joven.




  —Tú dirás.




  —¿Decir qué? —preguntó Marie asombrada.




  —Por qué quieres casarte. Los motivos que tengo yo, ya los conoces, ¿no? Los explico bien en el anuncio. Dentro de una semana, tendré que regresar a España, si no me nacionalizo americano, y sólo casándome con una americana, lo lograré por la vía rápida.




  —¿No te gusta España?




  —Oh, sí. Es preciosa. Pero no tengo a nadie allí.




  —Ni un familiar.




  —Una casa llena de yedras en un pueblo asturiano, que se llama Tineo o algo parecido.




  —Oh…




  —De modo que ya casi lo sabes todo.




  —¿Pides amor?




  Pepe la miró entre divertido y curioso.




  —¿Amor?




  —Sí, sí. Amor. Espiritual, físico… eso.




  Pepe se echó a reír.




  Y Marie apreció la blancura de su dentadura perfectísima.




  —No —dijo dejando de reír casi bruscamente— ¿Cómo puede un hombre atreverse a pedir amor en mis circunstancias? Pido ayuda. Sólo eso.




  —Supongo que al cabo de x tiempo… no te importará que tu esposa solicite el divorcio.




  —Ah.




  —¿No estás de acuerdo?




  Pepe se movió inquieto en el silloncito.




  —¿Me buscas para otra chica o para ti?




  —Para mí.




  —¿Y por qué deseas tú casarte con un tipo como yo?




  —Tal vez por otras causas necesite, Como tú, casarme.




  —Supongo que sí. Veamos, ¿puedo conocer esa causas?




  —Mi abuela me desheredó.




  —¿Cómo?




  —Eso. Me desheredó. Dice en su testamento que tengo que casarme antes de tres meses, y durante seis, contados a partir de mi boda, demostrar que soy feliz.




  Lo del hijo lo silenció.




  Pepe la miraba entre divertido y asombrado.




  —De modo que eres una chica rica..




  —Sin un centavo. Al menos, entre tanto no demuestre que soy feliz.




  —Yo no te ofrezco la felicidad —dijo sinceramente— Yo pido una nacionalidad, pero algún día regresaré a España, y si me arreglo bien con la mujer que elija, la llevo conmigo.




  —O sea, que tú quieres un matrimonio de verdad.




  —Algo parecido.




  —¿No te sirvo yo?




  —Yo no fui rico jamás. Soy perito industrial. Me crie como pude. No soy delicado ni elegante. Soy culto porque me cultivé yo. Es posible que entre tú y yo no pueda existir jamás un acuerdo.




  —Al finalizar los seis meses, si me ayudas a demostrar que soy feliz, te entregaré una cantidad tan grande que podrás volver a tu casa de yedras de Tineo.
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  Pepe Martínez no contestó en seguida.




  Se levantó y fue hacia una puerta tras la cual había una cocina diminuta.




  —Nosotros no tomamos té. Pero si quieres un buen café negro… lo hago en un segundo.
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