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    CAPITULO PRIMERO




    —Y te aseguro que si no es así, no me caso—dijo Iris Barton por centésima vez.




    Cloe Ogieve suspiró:




    —No irás a pensar que si puedo casarme con un potentado, voy a hacerlo con un limpia, ¿eh?




    —Coqueteas con todos los chicos—adujo Iris con cierto desdén, que iba muy bien a su pícara belleza morena—. Yo, no. Espero el hombre. ¿Qué éste sea viejo o feo? ¡Bah! El caso es que tenga dinero.




    —Yo prefiero el amor—dijo Cloe, soñadora—. ¿Has leído alguna novela de amor?




    Iris soltó una risita.




    —¿Novelas? ¿Crees, que tengo tiempo para perderlo en esas tonterías? ¡Novelas! Realidades, muchacha, realidades es lo que yo deseo. ¡Novelas!—repitió, desdeñosa—. ¡Vamos! Ni que tornara a la edad del pavo.




    —¡Qué vieja!—rió burlona una voz salida del fondo de un bonito sillón, al otro extremo de la salita—. Ni que hubieras cumplido los veinte.




    —¿Y qué?—se alteró Iris—. Tengo diecinueve y ya estoy harta de trabajar, lo que me hace pensar que ya tengo más años que Matusalén.





    —¿Y quién es Matusalén?—rió, con la misma Ironía, la voz salida del fondo del sillón.




    Iris recitó sin parpadear:




    —Patriarca hebreo, hijo de Enoch, padre de Lamech y abuelo de Noé. Según la cronología de los Sesenta, vivió novecientos setenta y nueve años.




    Cloe Ogieve e Isabel Kemp se echaron a reír, y la segunda, levantándose del sillón, se acercó a sus compañeras y exclamó:




    —¡Qué cultura, Iris! No me extraña que aspires a un marido rico.




    Iris no se sintió orgullosa. Con desdén, dijo:




    —Lo leí en el diccionario el otro día.




    —Pues mira qué cabecita más inteligente.




    Las tres se echaron a reír. Desde hacía un año mantenían entre las tres aquel apartamento de un inmueble de veinte pisos en el corazón de Nueva York. Iris era la más joven y la más dispuesta a sacar partido de su belleza.




    No era una Venus, por supuesto, y ella no lo ignoraba. Pero era una chica atractiva, y esto lo sabía muy bien Iris. Tenía el cabello negro, los ojos azules, y un cuerpo que, sin ser muy alto, sí era lo bastante proporcionado para llamar la atención de los chicos. Era manicurera y prestaba sus servidos en el elegante salón de belleza denominado «Marlen», y todo el dinero que ganaba lo empleaba en pagar la parte que le correspondía del alquiler del apartamento, y en trapos y potingues que realzaran su físico. Todo lo contrario de Cloe, que ya pensaba en la vejez (tenía veintitrés años), y juntaba como una hormiguita para el día de mañana. Cloe era masajista del mismo salón e Isabel,  peluquera. Esta era la que más ganaba, y también, come Iris, se preocupaba de su persona más que de ahorrar, si bien aún ahorraba algo. Contaba veintisiete años, era pelirroja, y tenía los ojos grises. Gustaba a los chicos, pero era tan burlona que los espantaba al instante con sus ironías. Cloe era dulce y pensadora y tan susceptible que aún leía novelas de amor y todos los días se consideraba una heroína distinta. Esto a Iris le hacía muchísima gracia, porque ella, y lo afirmaba rotunda, no tenía ni el tamaño de una uña de romántica y sentimental. Ella iba a lo suyo, que era casarse con un hombre rico y resarcirse de todas las penurias pasadas. Porque..., antes de llegar a aquel apartamento, había pasado muchas.




    Isabel se sentó frente a sus dos compañeras y abrió una pitillera.




    —¿Fumáis?




    Las dos asintieron. Encendieron los cigarrillos y se contemplaron entre sí.




    —No me digas—adujo Iris expeliendo con coquetería una perfumada voluta—que tú, Isabel, no esperas un esposo caído del cielo, forradito de billetes de Banco.




    —Eso queda para cuando se tienen dieciocho años, niña. Yo llegué a una edad en que sólo se espera un marido. Que éste sea rico o pobre..., importa un pinito.




    —No habéis pasado las penurias que yo pasé.




    —¿No?—exclamó Cloe elevando el diapasón de su voz—. Eso te lo crees tú. A los quince años quedé huérfana.




    —Conocemos tu historia—cortó Isabel, sarcástica—. Tu tía, la hermana de tu padre, te dijo: «Niña, hay que ganarse la, vida. Hala, toma esta carta y a Nueva  York a probar fortuna». Y tú—rió—tomaste el tren de las diez treinta, llegaste a la gran urbe con un temblor de piernas que daba pánico...




    —Encima, búrlate.




    —¿Tú crees? Pues, hija, tendría que empezar burlándome de mi misma. Mi padre era un borracho. Mi madre se las entendía muy bien con los amigos de mi padre. ¿Y qué? Pues que un día yo me cansé de tanta basura, le pedí a mi madre unos dólares, hice mi maleta, y tomé el tren de las cuatro quince. Llegué a Nueva York una noche infernal...




    —Ya conocemos el resto—cortó Iris, cansada—. Te dormiste en una fonda, y al día siguiente, lo dedicaste a buscar empleo. Tenías dieciséis años. Ha llovido mucho desde entonces.




    Hubo un silencio. Cloe susurró pensativamente:




    —Yo tenía quince años cuando me encontré sola en Nueva York. ¡Fue horrible!—rezongó estremeciéndose ante el recuerdo—. Era muy ingenua.




    Se oyeron dos sonoras carcajadas, y Cloe las miró, enfurecida.




    —¿Qué es lo que os hace tanta gracia?




    —Mujer, tu pasada ingenuidad. ¿Estás segura—dijo Isabel sin dejar de reír—que ha pasado ya? Si sigues siendo una ingenua deliciosa.




    —Pues tal vez gracias a eso conseguí un empleo aquel mismo día. Se lo conté todo a una señora que iba en el tren y me dio una tarjeta.




    —¿Y la carta de tu tía?




    —¡Oh!, aquello... Era un sobre con una dirección imaginaria, y dentro había un papel en blanco.




    —La muy..., estará pataleando en el infierno.





    —¡Oh, cállate, Isa! Aquella señora se portó muy bien conmigo.




    —Ya conocemos a la señora—dijo Iris, un tanto enternecida—. ¿No es la que visitas todos los jueves al salir del trabajo?




    —Claro. Siempre tomo con ella el té. Vive sola con su nieto.




    —¡Ajá!—exclamó Isabel, regocijada—. Eso no nos lo has dicho nunca, picaruela. ¿De modo que un nieto?




    —De quince años.




    —¡Oh!—exclamaron Isabel e Iris, con desilusión.




    —Dormí con ella aquella noche—siguió Cloe, como si le gustara rememorar.




    —Ya, ya lo sabemos, Cloe. Al día siguiente entraste a servir en una casa elegante, y saliste de allí a los veinte años. La señora de la casa te tomó simpatía y creyó serías algo mejor que una vulgar doncella. Te colocó en un salón de belleza muy elegante. Allí te conocimos nosotras. De esto hace tres años—suspirando, añadió—: Yo tenía dieciséis cuando entré allí como aprendiza de manicura. Precisamente hacía dos meses que trabajaba cuando tú llegaste. —Miró a Isabel—. Tú estabas allí cuando yo llegué.




    —Yo soy más audaz que Cloe. No me ayudó nadie. Había oído hablar del salón de Marlen. Yo había trabajado de peluquera en una peluquería de mi pueblo. Fui allí a pedir trabajo y se conoce que llegué en un momento en que hacía falta. Me admitieron... —rió con ironía, si bien bajo ésta se apreciaba una gran amargura—. Me pusieron a barrer los suelos y estuve así... ¿Cuántos años? Tres o más. Un día faltó una peinadora y me pusieron a mí para suplir su falta. Allí  me dejaron, y hoy soy una de las mejores peinadoras del salón de belleza. Estoy satisfecha de mi misma.




    —Allí nos hicimos amigas—dijo Iris suavemente—. Fue algo maravilloso. Yo nunca había tenido amigas, ni casa ni nada de eso. Viví con mi padre y una mujer, su esposa. Mi madre murió al traerme al mundo—hizo una pausa y añadió con amargura—: Ninguna madre debiera morir dejando a su hija en pañales. Mi padre debió volver a casarse antes de que yo creciera. Eramos... ¡Dios mío! Cinco hermanos, y todos fueron muriendo, uno tras otro. El médico decía que por falta de higiene. Vivíamos en un barracón. Entonces el cura del pueblo me recogió, y mi padre no se opuso. Viví en la rectoral hasta que falleció el sacerdote. Él me enseñó cuanto sé. Me enseñó a escribir y a leer, y a conocer a los clásicos. Cuando tenía dieciséis años recién cumplidos, el sacerdote enfermó, y antes de morir me dio una carta. Me presenté a la persona a quien iba dirigida la carta y me colocó en Marlen. Bueno—rió con una mueca—, ya conocéis mi historia. No es nada divertida.




    Isabel no la había oído hasta aquel instante. Y no se burló. Alargó la mano y apretó la de Iris. Con ternura, dijo:




    —Te tomé simpatía desde un principio. ¿Y sabes por qué? Porque te pusieron a barrer, como a mí. Pero eres muy bonita y muy lista y en seguida empezaste a preparar las uñas para la manicura. La encargada se dio cuenta de que te dabas buena maña.




    —Sí, y entonces me pusieron de aprendiza. Meses después, era manicura.




    —Y hoy eres la mejor manicura del salón.





    —Y con las propinas—rió Iris, ya completamente olvidada de sus amarguras—, me compro buenos perfumes.




    —Si lo ahorraras... —saltó Cloe.




    Sus dos compañeras se echaron a reír.




    * * *




    —Bueno, niñas, ¿qué hacemos esta tarde?—preguntó Iris, apareciendo en el salón, vestida para salir.




    —Detesto los domingos—dijo Cloe.




    —Si serás tonta... Los domingos son deliciosos. Yo tengo una cita.




    —¿Sí?




    —Pues, sí.




    —¿Marcelino?—preguntó Iris.




    —Acertaste. Es un marino mercante. Tiene bigote y fuma en pipa.




    —¡Oh!—se extasió Cloe—. ¿Dónde lo conociste?




    —En una cafetería. Fue muy simpático. Yo pedí un combinado, él estaba a mi lado y me dijo: «¿Hace un día hermoso o son sus ojos?» Yo me reí. Ya sabéis cómo soy yo.




    —Sí—se burló Iris—. Coqueteas hasta con el espejo.




    —No tanto. El marinero era encantador. Yo le dije: «Son mis ojos. Está lloviendo».




    —Como en las novelas—saltó Cloe, deslumbrada..




    —Cloe—reprochó Iris—, déjate de soñar. ¿Qué hubieras contestado tú en un caso así?




    —¿Yo? ¡Oh! Pues lo hubiera mirado muy dignamente y me hubiera ido.





    —¿Lo ves, Isa? Cloe hace muy bien en ahorrar para la vejez. —Y mirando a Cloe, que las escuchaba boquiabierta—: Así, querida, no tendrás novio jamás.




    —¡Oh!




    —¿Y después, Isa?—preguntó Iris dejando a un lado el desconcierto de la sentimental.




    —¿Después? Me pagó el combinado, salimos juntos, me invitó al cine y me quiso coger una mano.




    —¿No le dejarías, eh, Isa?




    —Le dejé, Cloe. No hay nial alguno en ello.




    —¡Oh, qué desvergüenza!




    —¿Sabes lo que te digo, Iris? Cloe, y no tú, parece haber sido educada por un cura ochocentista.




    —Os digo que eso está mal.




    —Sigue escuchando, caray—protestó Isa, enfadándose.




    —Termina pronto, que yo salgo a dar un paseo.




    —¿Sola, Iris?




    —Isa tiene cita, tú vas a leer a Romeo y Julieta.




    —Tristán e Isolda.




    —Llámalo hache—rió Iris, sarcástica—. Luego te prestaré yo Otelo. Lo leí por curiosidad. Te enternecerá. Vas a envidiar a Desdémona, ya lo verás.




    —¡Oh!




    —¿Os dejáis de literatura y me escucháis? Tengo que marchar.




    —Sigue, pues.




    —Me acompañó a casa y en el portal quiso besarme. Cloe lanzó un gritito y la menor empezó a reír burlonamente.




    —Que ruborizas a Cloe, Isa.




    —¿Sigo?





    —¿Te besó?




    —Cloe, qué pregunta más indiscreta.




    —Perdona, yo...




    —No me besó. Le dije que no daba mis besos al primero que llegaba.




    —¡Muy bien, Isa! Pero que muy bien.




    Iris exclamó:




    —Isa, has ganado muchos puntos para Cloe.




    —Todo lo tomas a broma.




    —Menos el marido rico que quiero encontrar. Y puede ser que lo encuentre esta misma tarde. ¿Me acompañas, Cloe?




    —Prefiero leer.




    —Hija, que los libros no van a la vicaría.




    —No me muero por marido.




    —Pero el amor arranca de tu pecho suspiros estremecedores. —Se dirigió a la puerta. Estaba muy elegante, moderna y fresca como una flor recién arrancada de su tallo—. Hasta la noche. En esta sala me ahoga.




    Agitó la mano y salió. Isabel suspiró, diciendo:




    —Es extraordinaria. ¡Quién tuviera sus años!




    —No eres vieja.




    —Claro que no, pero imagínate las cosas que yo podría hacer con ocho años menos. Hasta aspirar a un marido rico. ¿De veras no sales tú?




    —Prefiero leer.




    —Dichosa lectura.




    Se ocultó en el cuarto de baño. El piso era pequeño y estaba amueblado con gusto muy femenino. Había en él la ingenuidad de Cloe, la audacia de Iris, y tres dormitorios. Por el día, tres lindas salitas, una cocina diminuta, un baño, un recibidor, como especie de hall.


  




  

    



    II




    El auto estaba aparcado ante un garaje, y la joven iba tan distraída, que no vio la pierna que salía de debajo del auto. Tropezó y lanzó un agudo grito. La pierna masculina, envuelta en un pantalón gris manchado de grasa, se estiró, y tras ella apareció el cuerpo desgarbado de un hombre. Se quedó sentado en la acera, con la herramienta en la mano. La blandió amenazador, y gritó:




    —Más cuidado, jovencita. ¿O es que acaso no tengo derecho a arreglar los frenos de mi coche?




    Iris lanzó una despectiva mirada sobre el hombre y su vehículo. Era un coche de carreras pasado de moda, despintado y abollado por todas partes. El hombre era rubio, tenía el pelo enmarañado, los ojos de un azul desvaído, y siete pecas juntas en la nariz. Una birria de hombre, a juicio de Iris.




    —No se pone uno a arreglar los coches al borde de la acera—dijo, desdeñosa.




    —Miren la niña, qué humos tiene. Yo arreglo el coche donde me da la gana.




    —Pues no se moleste si lo pisan.




    Y siguió adelante.





    Héctor se quedó sentado, viendo a la joven alejarse «¡ Hum!—gruñó—. Bonitas piernas, estupendas caderas, hermosa mirada. Y atractivo rostro. Joven, muy joven».




    —¡Jim!—llamó.




    Al instante tenía a un muchacho de pelo rojizo ante él.




    —Aquí estoy.




    —Ya te veo. Métete bajo el auto.




    Y sin dar explicaciones, se quitó la chaqueta de dril y pasó las manos por el cabello. Las contempló después. Estaban sucias, y no tenía tiempo de lavarlas. Las bañó con gasolina, las limpió luego con una estera, y de un salto estuvo encaramado a un coche de dos plazas de color azul pastel.




    —Se trata de los frenos, Jim—gritó antes de arrancar—. Si no puedes llama a Tomás. Él entiende bien de eso.




    Se oyó ahogada la respuesta de Jim, y Héctor pisó el acelerador y el auto se alejó raudo. La calle era larga y ancha. Y al final, vio el esbelto cuerpo de la desconocida jovencita. Entraba en una cafetería de moda. Héctor frenó el auto, saltó a la calle y en dos zancadas estuvo en el umbral de la cafetería. Vestía el pantalón gris lleno de manchas, una chaqueta deportiva sobada y de un color horrible, una camisa verde y un jersey rojo. Pero nadie allí se asombró de verlo así. Saludó aquí y allá, y luego fue a encaramarse en la barra, junto a Iris.




    —Hola.




    Ella miró, pero al pronto no lo reconoció.





    —Soy el del garaje—dijo Héctor, tranquilamente—. ¿Qué quieres tomar? Te Invito.




    —¿A mí?




    —Sí, a ti. ¿Qué pasa? ¿Hay algo de malo en ello? ¿O eres una princesa de incógnito y tienes a menos hablar con un..., bueno, con un tipo como yo?




    —En efecto, no acostumbro a hablar con choferes.




    —Mira qué presumida. Bueno, ¿qué tomas?




    —Lo que me dé la gana. Pero pago yo.




    —Me gustas.




    —¿Qué?




    —Que me gustas, vaya. ¿Está claro?




    —Pues a mí no me gusta usted—dijo desdeñosa, y lo miró de arriba abajo.




    Héctor alzóse de hombros.




    —Pues eres una tonta.




    —Mejor para mí.




    —¿Sí? Bueno, dejémonos de palabritas tontas. Te invito y tú aceptas.




    —¿Yo? Usted se ha confundido.




    —Aunque seas una princesa de incógnito, te invito. ¿Qué?




    Por toda respuesta, Iris se tiró del taburete y se dirigió a la puerta con la cabeza alzada. Héctor quedó desconcertado. La contempló un instante, perplejo, pero de súbito echó a andar tras ella. No era Héctor de los que se daban por vencidos fácilmente.




    —¿Adónde vas?—preguntó un amigo que entraba cuando él salía.




    —Una mocosa no quiso aceptar mi invitación. Voy a fastidiarle la tarde.
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