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			Escribir de noche tiene su lógica a veces.

			Yo encuentro tiempo para hacerlo cuando se oscurece la calle, cuando las niñas por fin descansan tras la dura jornada, cuando me siento satisfecha por haber sacado adelante un día más.

			Lo hago de noche para no robarles el tiempo que tiene que dedicarles una madre a unas hijas.

			Por ellas, por mis niñas, que sufren mis malos humos y ríen mis alegrías.

			Para ellas, que ya quieren sentarse a escribir delante de una pantalla de ordenador, como hace mamá.

			Os quiero, bebés.

			 

			En Las Palmas de Gran Canaria

			A 16 de octubre de 2016
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			Un libro se gesta con una idea, sin duda alguna. Puede llegar de un recuerdo, un sentimiento, una visión o un sueño. Pero nunca llega a ser lo que es sin la gente que te rodea. Ellos ayudan a darle forma, a que se convierta en lo que luego rellenará las páginas de la novela.

			A mí, por fortuna, me han arropado muchas personas, dando forma a «La otra». Moldeando mis recuerdos, mis fantasías, mis anhelos.

			Marcos, ese hombre que llena mis noches de fantasías y mis mañanas de realidades. Me levanta cuando me salen las cosas mal y me baja a la tierra cuando me salen demasiado bien. El único que conoce mis sueños... y hace que se transformen en mi día a día. Si Oziel tiene voz propia es gracias al morbo de sus palabras. Me corrige incluso las hojas de reclamaciones, así que se le acumula el trabajo. Mil gracias por estar siempre ahí.

			Elena, mi hermana. No me lee porque no le gusta la novela erótica, pero tuvo la idea de poner un teléfono en la portada del libro y ahí lo tienes, en toda la saga, para agradecerte que me pidieras que te fuera enviando los capítulos por correo para corregir algún fallo en vez de pasarte las horas muertas jugando al Candy Crash. Me acepta como soy, imperfecta a más no poder. Y, aun así, me invita todas las semanas a almorzar porque sabe que no me gusta comer sola. Y yo vuelvo, aunque me dé de comer cosas raras y sin sal... y no tenga café.

			Mi madre. Ella me inculcó el amor por los libros y siempre me apoyó cuando comencé a escribir. Aunque ahora me haya pasado al género erótico y le salgan los colores cuando piensa en lo que hago no agacha la cabeza. Se ha acostumbrado a ser madre de una mujer perversa... y está orgullosa de lo que he logrado. Y eso, para una mujer que se escandaliza cuando digo la palabra polla... ya es todo un avance.

			Mi ex. No voy a poner su nombre porque a nadie ayudo haciéndolo. Lo único que sé es que si no hubiera formado parte de mi vida, Olivia no habría sido capaz de sentir como lo hizo, no habría podido darle vida a Octavio y no habría deseado que apareciera un Oziel en mi vida. A él le debo las Cartas de mi puta que empecé a escribir hacer tantos años, que dejara de pintarme los labios y que aprendiera lo que eran las pasiones, buenas y malas. Él hizo que me convirtiera en la otra y que fuera capaz de plasmarlo quince años más tarde. Tuve que esperar mucho tiempo para sincerarme, porque hay heridas que para escribirlas has de tener cicatrizadas. Y ya lo está. Digamos... que gracias a O.

			A Esther, mi editora. Nadie como ella para hacer un sueño realidad. Nunca podré agradecerle todas mis sonrisas... y todas mis ojeras. Desde que ella es la que tiene que trabajar en última instancia con los libros me paso las noches buscándoles fallos para aligerarle la carga, y ya ni los veo. Espero que, aunque haya tenido que corregir y editar, también haya podido disfrutar de la historia de Olivia, porque el trabajo sin placer se hace muy aburrido.

			Pili y Gabi, por estar siempre ahí para ayudarme a cumplir un sueño. Sin su apoyo no lo habría logrado. Hay mujeres que se convierten en brujas de la guarda, porque ellas no son hadas y nunca lo han pretendido. Las tres tenemos que arder en algún infierno, porque el infierno debe de ser mucho más divertido.

			Mis pervers@s de Facebook. Sin ellas yo sería un poco menos perversa, las mañanas serían más aburridas y los cafés harían menos efecto. Gracias por darme los buenos días y las buenas noches, gracias por desear con ansia las noticias de los personajes. Gracias por ser el mejor grupo que una autora puede desear.

			Y a ti. Sin ti el libro nunca tiene sentido. Eres la pieza final del puzle, quien plasmará mis palabras en su cabeza, dibujando a los personajes como le venga en gana. Y quien disfrutará de la historia sintiendo, emocionándose, riendo y enfadándose. Excitándose... Si eres capaz de ponerte en la piel de Olivia, si eres capaz de imaginar que eres Octavio, si disfrutas probándote la piel de Oziel... entonces la historia habrá merecido la pena. Porque este libro está lleno de sentimientos que estuvieron mucho tiempo enterrados y airearlos contigo hace que merezca la pena haberlos sufrido.

			Gracias.

			 

			 

			 

			 

			 

			Cualquier mujer puede ser engañada; sólo ha de estar lo suficientemente enamorada.
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			Se me atragantaron sus palabras. Realmente, la sensación fue como si hubiera recibido una patada en el centro del pecho, impidiéndome la respiración. No me lo esperaba, y más después de los meses que llevábamos juntos.

			Dolía.

			Mi mente se debatió entre la incredulidad del momento, pensando que simplemente se trataba de una broma de mal gusto, y la necesidad de no parecer tan descompuesta como imaginé que se me veía. Tenía ganas de vomitar; desde luego, no se me podía catalogar como de lucir impertérrita. No sabía si debía guardarme el disgusto o bien decirle que había sido tan cruel que no estaba segura de poder perdonarlo.

			¿Cómo podía ser tan imbécil? ¿Perdonarlo? ¿Estaba loca?

			Llevaba saliendo con ese hombre casi un año. ¡Once jodidos meses! Y en ese instante me miraba con ojos caídos, como si de verdad mereciera que le acariciara el rostro con ternura y le dijera que nada había cambiado, que lo quería y que podría superar, por él, todas las adversidades que se nos presentaran.

			Que me presentara él.

			Sabía engañar francamente a la perfección, el muy malnacido. Si por lo menos no hubiera estado tan enamorada podría haber hecho frente a sus mentiras... Yo no sabía hacerlo tan bien, a pesar de que en ese momento lo necesitaba más que nada en el mundo. Mentir me era tan imperioso como respirar.

			Debería decirle que no me importaba, decirle que no me había hecho daño… o bien enviarle a la mierda. Cualquier opción me valía.

			El que creía mi novio me cogió de la mano y la envolvió entre las suyas. Eran manos gruesas y fuertes, aunque bien cuidadas. Se notaba que había trabajado poco con ellas en la vida, salvo para aferrar el manillar de su pesada Ducati, ocuparlas con las mancuernas en el gimnasio o manejar mi cabeza mientras me guiaba para que le ciñera la polla, en el interior de la boca, con los labios. Esas manos, que me habían sujetado tantas veces el cabello para follarme, eran mi perdición. Siempre me había gustado sentir su contacto, pero en ese instante, dentro de ese coche, luchaba por rechazarlo, por apartar mi mano y propinarle el fuerte bofetón que merecía; uno que le dejara la cara marcada durante lo que restaba de día... para que la otra viera mis dedos impresos allí, color rojo, decorándole la mejilla.

			Dulce y amarga venganza.

			Al final logré apartar mi piel de la suya y, aunque de repente se me helaron las manos, supe que era lo correcto. Necesitaba tiempo para asimilarlo todo. La cabeza no paraba de darme vueltas, y tomar decisiones sin reposar los sentimientos nunca me había dado buenos resultados. Estaba como loca, pensando en matarlo y besarlo al mismo tiempo, pero sabía que tenía que tranquilizar mis emociones antes de actuar. Y a pesar de tener claro que en esa ocasión no habría respuestas acertadas o equivocadas, simplemente porque con los sentimientos nunca las había, sentí la necesidad de salir del interior del vehículo antes de decir ni media palabra, para poner espacio, aire y asfalto entre ambos. Después de esos largos minutos tras su confesión, ya me había convencido de que no se trataba de una broma y de que el dolor que sentía en el fondo del pecho iba a durarme mucho más que cualquiera de los golpes que me había dado mi profesor de defensa personal en el gimnasio.

			Aquello era real, y mi novio no dejaba de mirarme, esperando, con rostro lastimero.

			¡El muy hijo de puta!

			El contacto del cuero de la tapicería en mis muslos amenazaba con hacerme sudar en esa piel en la que otras veces tanto había agradecido esa humedad. Esas en las que me había aferrado por las caderas en un aparcamiento en penumbra, mientras yo me sujetaba a los asientos, abandonándonos al olor a sexo. Entonces poco nos importaba si nos retrasábamos y llegábamos tarde al restaurante donde habíamos reservado mesa para cenar. Sentí la tela del vestido pegada a la piel de la espalda y de repente no me gustó nada la idea de dejarle marcas en el coche, signo de mi maldita debilidad.

			Un año engañada...

			Un año excitada, sin que me funcionara bien la cabeza.

			Ciertamente precisaba coger un poco de aire, escabullirme entre el bullicio del tráfico y no parar antes de sentir el dolor punzante del roce de los zapatos nuevos, de un escandaloso charol rojo e imposibles tacones. Tal vez ese dolor atenuara el que notaba en el abdomen, ese que me hacía estar segura de que en breve vomitaría. Era preferible el físico al emocional, pero lo que de verdad me apetecía era que lo sintiera él y no yo. Me imaginé arrojándole los zapatos a la cara si se atrevía a perseguirme con el coche.

			Un año era mucho tiempo. Ese dato no podía, sencillamente, pasarlo por alto. En un año se presentaban muchas oportunidades para sincerarse, para tomar la opción correcta, por dolorosa que ésta pudiera ser para ambos, y comportarse como un adulto, asumiendo las consecuencias de los actos. En un año cabían muchos abrazos en la cama tras las interminables horas de sexo, muchos almuerzos rápidos compartiendo confidencias, y hasta un par de minivacaciones de un fin de semana, alejados del estrés diario. Incluso unos días separados por la visita que acababa de hacerle a mi hermana en Navidades.

			Un año daba para mucho...

			Me estaba asfixiando.

			Abrí la puerta del coche y puse los pies en el asfalto. No recuerdo si fui yo la que recordé coger mi bolso o si fue él quien me lo tendió, al comprender que no conseguiría meterme de nuevo en el vehículo para hablar. La calle me dio vueltas y los olores no me lo pusieron más fácil. De pronto me encontré al otro lado de la calzada, en la acera, sin saber muy bien cómo había llegado allí, y lo miré con ojos perdidos, como si lo viera por primera vez.

			Un perfecto desconocido.

			Había salido por la puerta del conductor y me miraba. Estaba lejos... y aun así demasiado cerca, y sin atreverse a decir nada.

			Su imagen recortada sobre el fondo oscuro del coche me evocó el recuerdo de la primera vez que me recogió a la salida del trabajo, hacía ya tantos meses. Entonces el automóvil era otro, él vestía ligeramente diferente, y su sonrisa, desde luego, era mucho más excitante que el rictus de incredulidad que le adornaba en ese instante la cara. Teníamos muchas historias a las espaldas, muchos encuentros, muchas emociones.

			Mucho sexo...

			Lo miré como si lo viera por vez primera, observando al capullo que me acababa de decir que tenía una amante desde hacía casi un año.

			Simplemente no podía creerlo.

			Las lágrimas empezaron a rodar por mis mejillas, estropeando el maquillaje de día; ese maquillaje que había esperado descomponer con la saliva de su boca al besarme, con el sudor despertado con sus embestidas y mis lágrimas escapadas por descuido durante un magnífico orgasmo. En la entrepierna aún sentía el escozor de su polla, que me había follado minutos antes en el cuarto de baño de mi oficina. Olía a corrida apresurada. Ahora podía entender que deseara con tanta ansia empotrarme contra los azulejos del aseo, abrirme de piernas mientras deslizaba con rapidez el bajo de mi falda hasta la cadera para enterrarse de frente aun a riesgo de mancharse los pantalones del traje. La sorpresa de su deseo me había encendido, y no había encontrado resistencia en la decena de embestidas que duró hasta que me llenó por entera de leche.

			Todavía podía oírlo gemir contra mi cara.

			Mi novio tenía una amante.

			Me había follado antes de contármelo por si mi reacción acababa siendo precisamente la que había tenido. Quería correrse, simplemente por si ésa era la última vez que conseguía hacerlo dentro de mi cuerpo. Conmigo.

			La última vez que obtendría el placer que tanto le gustaba.

			En ese momento su leche resbalaba por el interior de mis muslos y no sabía bien qué necesitaba hacer con ella. Mi lado vicioso me decía que podía retener a ese hombre a mi lado y que lo único que tenía que hacer era comportarme como la puta que había sido siempre en el sexo. Podía llevarme un par de dedos a los muslos, sin quitarle los ojos de encima, y luego probarlo mezclado con el sabor que desprendía yo. Octavio sería incapaz de resistirse a eso, y yo podría olvidar todo el daño que me había provocado en unos insignificantes minutos.

			Pero no quería ni pensar en olvidar el daño de once meses. Eso era muy complicado de asimilar. ¿Bastaba con olvidar lo que acababa de confesarme, sin más...? ¿Hacer como si nada hubiera pasado?

			Pero mi lado enojado me arrastraba a bajarme las bragas, limpiarme en medio de la calle con ellas y arrojárselas lo más fuerte posible, tratando de acertarle en la cara. Sabía que estaba demasiado lejos como para que la tela no acabara cayendo en el parabrisas de cualquiera de los coches que circulaban por la calzada y que afortunadamente en ese momento hacían de barrera entre ambos, pero al menos el intento le dejaría clara mi postura.

			Lo odié con todas mis fuerzas.

			Empecé a llorar sin poder controlarme, mirándolo a los ojos. Precisamente de la única forma que no quería que me recordara. Rota y desgarrada. Reducida a la piltrafa en la que me había convertido. Con la poca dignidad que me quedaba, conseguí darme la vuelta y empezar a avanzar sin rumbo, con la única necesidad de alejarme de él. No podría asegurar si se quedó allí, viendo cómo me marchaba, o si volvió al interior de su Audi para alejarse de mí, arrancándome de su vida.

			Al fin y al cabo, ya nos separaba algo más que una calle.

			Nos había perdido su mentira.

			Luego pensé que a ese hombre siempre le había encantado mi trasero, y apostaría a que, aunque fuera sólo por el hecho de no saber si volvería a verlo, esperó hasta que doblé la primera esquina, donde me derrumbé en el suelo y lloré amargamente durante lo que me parecieron horas.

			Mi novio tenía una amante...

			Y era yo.
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			Por tercer día consecutivo, las ganas no me acompañaron a la hora de levantarme de la cama, pero ya era lunes y no me podía permitir el lujo de quedarme entre las sábanas, como había hecho el día anterior, esperando a que llegara el repartidor de pizzas.

			La luz se filtraba entre las láminas del estor, invitándome a reaccionar. Lo cierto era que no me había molestado mucho darme cuenta de que había pasado otra noche en blanco, mirando el techo, agradecida por la tormenta que había iluminado mis paredes con sus relámpagos. Pero al final, el viento la había alejado de la ciudad y había vuelto a quedarme a oscuras.

			No me gustaba sentirme así.

			Yo no era así.

			¡Malditos fueran los hombres que jugaban con los sentimientos de las mujeres! 

			Me giré en la cama, poniéndome otra vez la colcha sobre los hombros. Solía dormir desnuda, pero desde aquella horrible confesión me había enfundado un espantoso pijama de franela —que me había regalado la esposa de mi padre y que no podría resultarle favorecedor ni a una modelo— y no me lo había quitado más que para ir al baño.

			Menos mal que el fin de semana me había ayudado a desconectar de todo.

			Un libro en la mesilla de noche y el televisor, trasladado desde el salón al dormitorio, habían sido toda mi compañía. Había dado gracias por tener una reserva importante de helado de chocolate en el congelador, sin duda el alimento perfecto para aliviar mis penas mientras me tragaba otra vez toda la primera temporada de «Juego de tronos», con las piernas cruzadas en plan indio y apoyando la espalda contra el cabecero de la cama. A golpes de espadón, esperé lograr olvidarme de todo y, en cada cabeza cortada, vi el rostro de mi novio, ahora sólo mi amante. Pero tras seis capítulos, y un montón de muertos ensuciando la tierra de los Siete Reinos, la terapia empezó a dejar de ser efectiva.

			«Juego de tronos» no lo curaba todo.

			Me había pasado el fin de semana enfadada. Conmigo y con él. A veces incluso más conmigo que con él. Y eso jodía. A pesar de que el primer día había llorado como una tonta por la pérdida de la estabilidad que mi relación ficticia me había proporcionado durante esos meses, después de la primera noche en vela decidí que lo que quería era descargar mi ira. Mostrarme furiosa. Cabrearme en serio. Debí haberle pegado un guantazo en el interior del coche. Nunca había soportado estar mucho tiempo triste y preferí cambiar esa sensación de abatimiento por una cólera que sí apaciguaba algo el helado.

			El chocolate hizo su efecto y, por supuesto, también las cabezas rodando por el suelo, poniéndolo todo perdido de sangre. Menos mal que no me tocaba limpiar a mí aquel desastre.

			Dos días de televisión y libro, amontonando cajas de pizzas en el suelo del dormitorio, con el fregadero lleno de cucharillas de postre y la basura repleta de envases de refrescos de cola y tarrinas de helado.

			Por suerte había llovido todo el fin de semana, por lo que no me había perdido ningún plan interesante con mis amigas.

			A decir verdad, no lo tenía muy claro, ya que apagué el móvil en cuanto entré por la puerta de casa aquel viernes, con las piernas aún oliendo a semen y a engaño. También había desconectado el teléfono de la pared. El cable solamente volvió a su sitio para hacer el pedido de las pizzas a las horas en las que me entraba hambre.

			—¿No le apetece una ensalada para cenar? —me había preguntado el chico al que se las había encargado las veces anteriores, el mismo que había acudido en cinco ocasiones a traerme mi sustento, al abrir la puerta de mi piso para recoger el poco saludable almuerzo. El tipo rondaba los treinta y no supe decir si me lo aconsejó porque empezaba a preocuparse por mi dieta o porque mi casa quedaba demasiado lejos del local y la lluvia no hacía llevadera la profesión de repartidor de pizzas en moto. Con treinta años no se llevan bien algunos trabajos, y menos calado hasta los huesos.

			—Lo pensaré —le dije, sospechando que su plan fuera que acabara pidiendo la ensalada en el restaurante que habían abierto hacía poco en el local de al lado del portal de casa, para así librarse de tener que volver a llegar tan lejos de la pizzería por la noche—. Pizza y ensalada me parece un buen plan.

			Él me miró muy mal.

			Me dio un poco de pena.

			Por supuesto, cuando apareció el hambre al anochecer, no encargué la ensalada, aunque sabía que en la pizzería también me habrían preparado algo que llevara lechuga.

			Menos mal que no perdía el apetito cuando me disgustaba.

			Únicamente con la muerte de mi madre había dejado de comer durante una semana. En esa ocasión me vi tan débil que me prometí a mí misma que sólo le guardaría ese tipo de luto a mi padre, y esperaba que pasaran muchos años hasta que eso sucediera.

			Un novio no podía cargarse la salud de una mujer, por muy enamorada que ésta estuviera y por muy bien que se le diera llevarla a la cama.

			¿Por qué, entonces, me resistía a meterme directamente en la ducha, como cada lunes?

			Seguro que el agua resbalando por mi piel se llevaría el malestar del cuerpo y, una vez en las cañerías del desagüe, no me importaría tanto mi exnovio.

			¿Ex? 

			¿Había llegado a romper con él? 

			Esa idea sí hizo que me sentara en la cama. El despertador marcó las siete con sus numeritos rojos, a punto de volver a sonar para instarme a abandonar la calidez de las sábanas. La función de repetición había sido un gran invento.

			Había presionado el dichoso botón un par de veces.

			El televisor bloqueaba parcialmente el acceso a la puerta del baño. La de salida hacia el pasillo estaba plagada de cajas de cartón con el logotipo del restaurante y restos de las aceitunas que no me había comido. Tenía el consolador ocupando el otro lado de la cama, sobre la almohada. Allí lo había puesto al amanecer del domingo, para rellenar el hueco que la cabeza de mi novio había dejado. Me había resultado gracioso entonces pensar que se lo podía sustituir por una simple polla de plástico y reducirlo a lo que él me había reducido a mí.

			A una amante.

			Si eso era en lo que mi novio me había transformado, era en lo que yo pensaba transformarlo a él.

			No... mi novio no. Mi ex.

			Por fin una sensación de inquietud hizo que tuviera ganas de saltar de la cama. Apagué el despertador justo antes de que volviera a sonar, subí la persiana veneciana y dejé entrar la claridad del día en la alcoba. Mi consolador me dio los buenos días y yo se lo agradecí llevándomelo a los labios y besando su capullo con toda la intimidad del mundo... esa que sólo se tiene con los que comparten algo más que sudor y saliva.

			Los pantalones del pijama quedaron a los pies de la cama de un salto y la camiseta fue a parar un par de metros más lejos, mientras avanzaba hacia el cuarto de baño. Abrí el grifo del agua caliente de la ducha mientras observaba mi aspecto en el espejo. Ojeras importantes, muchos mechones enredados en los cabellos... pocas señales más habían dejado las noches en vela en mi cuerpo. Estaba cansada, pero me sentía viva. Y el cansancio lo iba a retirar de mi rostro con una buena capa de maquillaje. Del pelo ya me encargaría tras la ducha, o se encargaría la peluquera si veía que merecía la pena una rápida visita antes de mi primera cita de trabajo de aquella mañana.

			Me devolví la sonrisa a través del espejo y me metí bajo el grifo de agua caliente. Disfruté de la ducha como si hiciera años que no me hubiese dado una. Sentí las gotas golpear mi piel y esa presión me relajó lo suficiente como para que se me fuera de la cabeza la idea de atacar el botiquín en busca de alguna pastilla que me quitara el dolor de espalda. Aquella misma tarde tenía que volver al gimnasio. La falta de ejercicio no me había sentado nada bien.

			Ritual completo: jabón de spa, mascarilla para el cabello, crema hidratante, una buena capa de maquillaje... Todo para ahuyentar el fin de semana de insomnio.

			Todo para alejarlo a él de mi pensamiento y mi cuerpo, como si en verdad sus palabras me hubieran dado una paliza.

			La toalla fue a hacer compañía al pijama en el suelo. Pensé que esa prenda no debía regresar al cajón nunca más. Siempre acababa enfundada en él en mis horas bajas y no me iba a permitir ni una más por el momento. Mejor que terminara en el cubo de la basura antes de volver a sentir la necesidad de ponérmelo otro fin de semana.

			Cogí una bolsa grande de basura y fui metiendo todo lo que me podía recordar los días que había pasado enclaustrada en mi dormitorio. Llevé el televisor a su lugar en el salón y luego pensé que el pijama debía llevarlo a la parroquia en vez de dejarlo en la basura. Lo metí en el tambor de la lavadora y, junto con las prendas de la semana anterior, dejé puesto un programa de lavado corto.

			La casa volvió a parecer un sitio acogedor donde vivir.

			Entré en el vestidor y elegí el conjunto más arrebatadoramente sexy que pude encontrar para el invierno. Arreglé mis cabellos lo suficiente como para poder posponer la visita a la peluquería al menos una semana, y elegí complementos escandalosos que indicaran claramente que era la ex de alguien. Necesitaba sentirme atractiva y que me miraran con deseo.

			Necesitaba sentir que volvía a estar en el mercado, aunque no tuviera intenciones de buscar pareja.

			El reloj despertador aún no había marcado las ocho cuando me calcé los zapatos de tacón y recuperé mi móvil. Lo encendí mientras me tomaba un café en la cocina. La fruta se había echado a perder, pero pude comer algo de pan con jamón mientras hacía una lista mental de la compra para aquella semana. Me estaba bebiendo el último sorbo de café cuando el teléfono cogió cobertura y empezó a descargar todo lo que no había descargado en aquellos dos días.

			Se me hizo tremendamente largo esperar a que terminara.

			Había más de quinientos mensajes de WhatsApp, varios correos electrónicos, recordatorios en mi agenda de los diferentes cumpleaños de las amigas y familia y algunos mensajes de llamadas perdidas.

			Y lo que más se repetía era el nombre de mi novio.

			Octavio...

			—No. Mi novio, no. Mi ex...

			Me llevé el móvil a la oreja justo tras marcar su número de teléfono. Tantas veces lo había llamado durante aquellos meses que se me hizo enormemente raro pensar que era la última vez que lo haría. Su voz sonó esperanzada y alegre al descolgar tras el tercer tono. Casi me dieron ganas de susurrarle que necesitaba que fuera a buscarme para arreglarlo... que, si él aún tenía ganas, yo podía encontrar las mías...

			Cerré los ojos y conté hasta tres, concentrándome en la ira que me había obligado a permanecer todo el fin de semana pegada al televisor viendo la serie más violenta que me pude permitir.

			Menos mal que la necesidad de perdonarlo duró sólo un instante.

			—Olivia... ¡cuánto me alegro de que me hayas llamado! Estaba muy preocupado por ti.

			Cogí aire, saboreando su alivio.

			—Sabes que eres mi ex, ¿verdad? —le dije, con el tono más frío que había utilizado en toda mi vida—. Porque yo lo tengo muy claro.

		

	


	
		
			II

			 

			 

			 

			 

			Llevaba una semana siendo la perfecta trabajadora, la perfecta amiga y la perfecta deportista.

			Necesitaba un respiro.

			Las buenas intenciones se afrontaban muy bien los lunes por la mañana —o los domingos por la noche—, pero, al llegar el viernes, pasaba lo mismo que con la dieta: aparecían las ganas de pecar.

			Y yo, tras una semana sin querer responderle el teléfono a mi ex —que me llamaba varias veces al día— y evitando los lugares donde sabía que podía encontrármelo, o al menos en los horarios en los que tenía claro que podría cruzármelo, estaba como loca por marcar su número de móvil y escuchar su voz.

			La carne era débil; al menos... la mía.

			Necesitaba una buena juega con mis chicas; esas que me habían respetado el fin de semana, sin aparecer por mi casa preocupadas, porque pensaban que Octavio me había «secuestrado» para pasar un par de días de escapada sexual intensa. Olaya sabía que me había escabullido con él al cuarto de baño justo antes de salir aquel viernes de la oficina, por lo que no le resultó demasiado extraño que desapareciera del mapa unos días.

			Mis amigas siempre habían sido la voz de la cordura en mis etapas de locura, y yo había tratado de corresponderles de la misma forma cuando habían andado en sus peores horas. Todas las mujeres necesitamos largas tardes de tertulia con un café entre las manos y algo de olor a chocolate como promesa. Aunque, en nuestro caso, lo que más nos gustaba era acompañar esos momentos con vino y sushi.

			Mis chicas se habían portado como nunca conmigo.

			Tenía el lujo de poder llamar «amigas» a unas de las mejores mujeres de la ciudad y estaba casi segura de que no estaba exagerando. Si había alguien que podía sacarme una sonrisa en un momento de crisis como aquél, ésas eran ellas. Y llevaban toda la semana turnándose para acompañarme a todas partes para que no desfalleciera y sucumbiera a la necesidad de llamarlo.

			Las muy sufridas... gimnasio, desayunos, almuerzos y cenas, compras, paradas esporádicas para surtirnos de chocolate...

			Las había tenido a mi lado incluso en el cuarto de baño, cuando me dio un ataque de lágrimas a mitad de semana.

			Quería invitarlas a cenar. Se lo debía por todo el tiempo que había pasado comiéndoles el coco con mis historias. Las pobres habían tratado de consolarme y animarme a partes iguales. Además, habíamos vivido un par de magníficos momentos en los que, simplemente, lo maldijeron e insultaron conmigo. Ninguna de ellas se esperaba que la relación perfecta que yo les había descrito durante el último año hubiera acabado de aquella manera.

			O sencillamente que hubiera terminado.

			Aquel lunes, durante el almuerzo, me había tocado dejarlas a las tres con la boca abierta. Normalmente no conseguíamos cuadrar nuestras agendas a principio de semana, pero todas habían hecho el esfuerzo al notar que yo lo necesitaba con urgencia.

			—Lo he dejado —informé, nada más sentarnos en la mesa del restaurante para comer.

			—¿Te has vuelto loca? —me preguntó Olaya, que acababa de pedirle al camarero su sempiterna coca-cola. Después de haberla avisado para que me cubriera las espaldas si alguien preguntaba por mí mientras yo me escabullía al baño con él el viernes anterior, era lo último que se esperaba—. ¿Qué ha pasado?

			Oriola se reclinó hacia delante en la mesa y Olga hizo lo mismo. Ambas se habían fiado de la palabra de Olaya, que les había contado lo que había visto para que ninguna apareciera por mi casa durante el fin de semana, con el fin de no molestarnos. La miraron, echándole la culpa en silencio, tras haber confiado en su palabra. Les contó que me había despedido el viernes colgada de su brazo, luciendo la mayor de mis sonrisas. Nada hacía presagiar lo mal que acabaría la conversación dentro de su coche.

			—Resulta que es un enorme capullo —comencé diciendo—, y que, además, tiene pareja.

			Ojos como platos, manos a la cabeza y unas cuantas maldiciones resumen su reacción. Me uní a los insultos, por supuesto. Acababa de pasar un fin de semana horrible y cualquier cosa era preferible a volver a tener por compañeros al televisor y al helado y, por único humano al que saludar, al repartidor de pizzas.

			—¡Será hijo de puta!

			—Lo es, lo es...

			Les conté lo poco que sabía, ya que en verdad no me había quedado a escuchar las explicaciones de Octavio. En ese instante tenía muchas más lagunas de las que deseaba, pero en el coche había empezado a hacer demasiado calor y yo no había encontrado las ganas de demostrarle lo mucho que me había herido echándome a llorar en su presencia. De haber sido así, él habría acudido a brindarme su abrazo, a secar mis lágrimas con sus besos, y probablemente yo habría acabado sucumbiendo a ellos, buscando su contacto.

			Tal vez habría perdonado a mi novio.

			«No, tu ex. Lo tienes que tener muy claro.»

			La conversación con mis amigas había tenido lugar el lunes. Y ya habíamos llegado otra vez a un jodido viernes.

			 

			 

			Habían transcurrido cinco largos días desde que me levanté y mandé a la mierda a mi novio, y había sustituido lo de quemar calorías con el sexo con un extra de ejercicio en el gimnasio; cambiando de horario, por supuesto, pues había adquirido la molesta costumbre de quedar durante un año con Octavio para sudar un poco juntos allí antes de seguir sudando en mi apartamento.

			También juntos.

			Por suerte, él nunca había tenido mucha disponibilidad para coincidir conmigo si yo empezaba a ir al gimnasio al mediodía, antes del almuerzo. Por fin, después de tantos meses, entendí el motivo.

			¿Cómo no iba a tener siempre prisa si debía complacer a dos novias?

			Me dio rabia darme cuenta, después de todo, de lo obvio. No dormía en casa salvo en contadas ocasiones. No podíamos quedar sino para cenar en mi piso entre semana, tras el gimnasio diario, acompañando esa cita de un encuentro cuerpo a cuerpo en cualquier lugar de la casa. Si le pedía que pasara la noche conmigo, me contestaba que al día siguiente tenía que madrugar mucho y que necesitaba descansar en su cama para poder rendir por la mañana. Fui una tonta pensando que su propio colchón era tan importante como para negarme su abrazo al menos una vez entre semana.

			Siempre me creí sus mentiras.

			«Si me quedo, Bomboncito, sabes que ninguno de los dos dormirá demasiado», me decía.

			Entonces me percaté de las verdades que antes no había visto y que deberían haber hecho sonar todas mis alarmas: fines de semana casi siempre ocupados con su familia, a la que nunca llegué a conocer; trabajo enigmático de empresario, del que apenas hablaba conmigo, que lo requería demasiado a menudo de forma urgente como para que no debiera cobrar un suculento plus de disponibilidad de veinticuatro horas; hoteles en vez de su casa; siempre en coche en vez de en moto, y preferiblemente por separado... En realidad, eran miles de datos que clamaban al cielo y pedían que me fijara en que aquello no era normal.

			Pero yo, simplemente, estaba enamorada.

			Cuando estás loca por alguien, no le prestas atención a detalles como ésos y simplemente tratas de cubrir las lagunas con las explicaciones más razonables y menos dolorosas. Al permanecer más tiempo con esa persona, te vas creyendo las mentiras, porque en el fondo quieres hacerlo, y porque el que miente suele tener una gran maestría para engañarte.

			Octavio me engañó durante todos los meses que duró nuestra relación, eso lo tenía claro, pero me faltaban más referencias acerca del engaño; datos tan básicos como eran saber si estaba casado o sólo convivía con la otra mujer se me escapaban. Desconocía si había hijos de por medio, una hipoteca conjunta y demás historias de pareja que nunca llegaría a saber. No le había preguntado siquiera si la amaba...

			Si nos amaba a las dos, o si con cualquiera de las dos fingía.

			En ese momento imaginaba que cada vez que salía de mi piso a las diez de la noche era porque iba a recogerla al trabajo para luego dormir juntos en su acogedora casa de pareja respetable. Me preguntaba si, cada vez que recibía una llamada de su empresa en plena cena y se disculpaba con un rápido beso para salir corriendo, era porque ella lo reclamaba antes de la hora acordada por la mañana... o si, cuando yo lo llamaba a una hora que no se esperaba y no me contestaba al teléfono, era porque estaba su novia presente; o si, cuando era imposible quedar con él para cuadrar algún plan de fin de semana, era porque todos los tenía ocupados con esa mujer.

			Con la oficial.

			Me había imaginado tantas cosas a lo largo de esa semana que había tenido ganas de tirarme de los pelos por idiota. De nada servía torturarme con todas esas conjeturas. Existía una mujer a la que prefería estar unido en vez de quererme a mí en exclusiva.

			Así de sencillo.

			Yo solamente era la amante.

			Con esas ideas en la cabeza había ido lidiando hasta la llegada del nuevo viernes. Mis amigas me habían estado consolando como nunca antes, quitándole importancia a lo que se había convertido en un drama para mí. No saber nada de lo que me había ocultado mi ex me estaba produciendo más ansiedad de lo que quería reconocer, pero a ellas no se les escapaba.

			Viernes. Hora de salir de la oficina; hora en la que Octavio iba siempre a buscarme en su precioso coche para pasar una agradable tarde, muchas veces en un hotel que él mismo había elegido. Pero sólo hasta las diez de la noche; o, como mucho, hasta las once. Alegaba entonces que debía regresar a casa, que tenía trabajo atrasado, que no podía trasnochar. Alguna vez, las menos, me había sorprendido diciéndome que se podía quedar a dormir conmigo, pero habían sido tan pocas que debía forzar la memoria para recordar las fechas.

			—Mentira —me dije, cerrando los cajones de mi escritorio y dando por finalizada la jornada laboral—. Las recuerdo todas.

			Ciertamente, había atesorado esas pocas ocasiones en las que pude acurrucarme en el hueco entre su hombro y su brazo y me dispuse a dormir compartiendo el calor, además del sudor por el sexo desenfrenado. Había sido la mujer más feliz del mundo cuando eso había ocurrido, y esas ocasiones habían servido para que me mantuviera aún más enganchada a él.

			Mi hermana hubiera comentado, con malicia, que se trataba de la misma táctica que usaba un pescador para cansar al pez una vez ha picado el anzuelo. Tira y recoge. Ella se habría dado cuenta del juego de Octavio. Resultaba una lástima que viviera en otro país, a miles de kilómetros, y lo hubiera visto en contadas ocasiones; sólo en sus cortas visitas, para que yo no olvidara la cara de mis sobrinos.

			Él no había querido acompañarme en el último viaje que había realizado para ir a verla, en Navidad.

			Esas noches compartiendo cama habían compensado luego las largas semanas de vuelta a la rutina, a vernos un par de horas y siempre con los mismos fines. Sí, una relación idílica.

			Algo de ejercicio, algo de sexo, algo de comida.

			Se lo puse demasiado fácil al muy gilipollas.

			Colmaba sus necesidades conmigo en una especie de avituallamiento amoroso. Se surtía de lo que necesitaba y luego iba en busca de su novia al trabajo o a donde fuera, para contarse mentiras sentados en el sofá de su casa, tal vez frente a una chimenea con un perrillo enredado entre las piernas, antes de irse a la cama. Quizá incluso cenaban, pues conmigo nunca abusaba de la comida. La idea de dos cenas no me pareció entonces algo descabellado, teniendo en cuenta que era un hombre activo y fuerte, y apenas si cometía excesos estando conmigo. Las calorías que ingería después del sexo las había quemado antes follándome de pie contra la pared del salón nada más cruzar la puerta.

			Pensando en esto, sin querer, se me mojaron nuevamente las bragas.

			El sexo con Octavio siempre había sido maravilloso... agitado, morboso, pasional. Me había enganchado a esas emociones, tenía que reconocerlo. En cuanto me tenía cerca, aferraba la cola de caballo que adornaba mi pelo, la enlazaba entre sus dedos y me susurraba al oído «te deseo», para hacer que me olvidara de todo lo demás.

			Acto seguido, se apoderaba de mis labios y empezaba a sentir sus manos recorriendo todo mi cuerpo, apremiante y posesivo, como si tuviera miedo de que fuera a desvanecerme de un instante a otro. Siempre supo que podía ser la última vez que me tenía, por eso follaba así. Siempre supo que en cualquier momento podía venirse abajo su mentira, no había otra explicación posible.

			En ese instante, en el que ya me había desvanecido, me preguntaba si se empalmaría con la misma rapidez con la que yo me había sentido mojada en mi silla.

			Miré el teléfono.

			Otra vez viernes.

			Me llevé las uñas a la boca para contener el impulso de descolgar y marcar su número. Mis piernas temblaron ante la perspectiva de llamarlo, pedirle explicaciones, exigirle que dejara a la otra y se viniera aquella noche conmigo. Sólo una noche. Todas sus malditas noches. Tenía que ceder. Me lo debía después de haberme tenido engañada durante casi un año, después de usarme como una muñequita, después de tantas malas madrugadas en las que me desperté y no estaba, esas que no compartió conmigo y sí con ella.

			Aquella noche me la debía.

			Me debía demasiadas explicaciones.

			Y yo le debía demasiados insultos.

			Menos mal que Olaya, que además de amiga era compañera de trabajo, entró en ese momento en mi despacho. Me vio mirando el teléfono como si lo odiara y amara al mismo tiempo, y se apresuró a levantarme de la silla y a buscar mi chaqueta, que permanecía colgada en el perchero.

			—¡Por fin es viernes!

			Sí. Otro maldito y jodido viernes.
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			Cena en nuestro japonés. Mis amigas me estaban mimando mucho.

			Las otras dos del grupo ya estaban sentadas a la mesa cuando Olaya y yo llegamos. Ellas también eran compañeras de trabajo entre sí y su jornada laboral terminaba sustancialmente antes que la nuestra. Por norma general, cuando llegábamos, siempre habían tenido tiempo de almorzar, ir de compras y tomar un par de copas para luego darnos una enorme envidia cuando nos sentábamos a su lado, con cara de «lo que os habéis perdido esta tarde».

			Aunque siempre nos mandaban fotos al grupo de WhatsApp para que, lo de odiarlas con cariño, empezara antes. Exactamente con el primer mojito.

			Casualmente, lo que siempre nos perdíamos era al dependiente de la última zapatería visitada, que por ventura estaba como un queso, o a un camarero que pedía a gritos una buena propina, que le dejaban porque tenía la mandíbula más deseable de toda la ciudad. Cuando llegábamos Olaya y yo, ya quedaban pocos hombres interesantes a los que no hubieran echado el ojo. Tendríamos que plantearnos lo de cambiar de trabajo y pasarnos a la empresa de Olga y Oriola, las dos afortunadas.

			Su jefe, hacía algún tiempo, nos había asegurado que nos podía hacer un hueco.

			Eran amigas desde la adolescencia, al igual que Olaya y yo. Las cuatro nos conocimos en la universidad, el primer año de carrera. Eran el tipo de chicas que atraen la mirada, tanto si eres hombre como mujer. A mí, simplemente, me cautivó el buen rollo que había entre ellas. Al principio pensé que eran una pareja de lesbianas, de tan unidas que las veía constantemente... cariñosas y simpáticas, con unas inmensas ganas de pasarlo bien. Olaya y yo habíamos sido siempre más dedicadas al estudio que a la juerga, pero, al conocerlas, eso cambio... para peor.

			Nuestro primer año de carrera fue nefasto para las cuatro: demasiadas salidas, demasiados chicos, demasiadas noches de tertulia en el piso que al final acabamos compartiendo. Al llegar junio, nos quedaban la mayor parte de las asignaturas a todas, lo que nos hizo replantearnos las cosas. Yo no estaba dispuesta a pasar otro verano estudiando a destajo lo que no había podido entender en los meses anteriores, y convencí al resto de que lo más sensato era moderar nuestro ritmo de vida.

			A alguna le costó más que a mí aceptarlo, pero, al llegar el verano del curso siguiente, teníamos todas las asignaturas aprobadas.

			De momento, sobre todo a Olga, nos iban muy bien las cosas en el trabajo. Ella ganaba casi tanto como nosotras tres juntas. También era cierto que dominaba tres idiomas desde la infancia, ya que sus padres eran profesores de la Escuela Oficial de Idiomas. Supongo que también ayudaba que se hubiera liado, unos cuantos años atrás, con su jefe y que le hubiera subido sustancialmente el sueldo, pero en verdad todas sabíamos que la chica valía, y mucho.

			Era condenadamente buena en lo que hacía.

			Y no me refiero a chupársela al directivo que tenía por encima de su cargo en el ascensor del rascacielos donde su compañía tenía las oficinas centrales... pues sesenta y ocho plantas daban para mucho... pero no era el caso. Siempre se habían cuidado de mantener la relación con su jefe lo más en secreto posible y, salvo el departamento de nóminas, que seguro que se olía algo, nadie en la empresa —excepto Oriola— sospechaba nada. Incluso me había pedido alguna vez que Octavio fuera a recogerla a la oficina para que sus compañeros creyeran que salía con alguien ajeno al trabajo. Mi ex nunca había podido hacerlo —tan liado andaba siempre el pobre llevando una doble vida como para fingir también una tercera novia—, pero la pareja de Olaya se había prestado unas cuantas veces a ello.

			Vigilábamos desde entonces de cerca a Iam, por si las moscas... y no por Olga, precisamente, pues todas sabíamos que estaba muy enamorada de su jefe, y él de ella. En realidad también sabíamos que el novio de Olaya estaba loco por ella y que sólo se prestaba al juego porque le gustaba complacer a la muchacha, pero nosotras bromeábamos con el hecho de que había sido muy fácil convencerlo de que cogiera de la mano a Olga.

			—Ése trama algo —solíamos comentarle. Ella, simplemente, se ruborizaba.

			—Deja de ponerte colorada y ve a darle de comer a Iam —comentó una de las veces Oriola—. Si no pasa hambre, seguro que no te pone los cuernos.

			En esa ocasión, Olga puso los ojos en blanco y Olaya le enseñó la lengua. Por aquel entonces nunca se me habría ocurrido que acabaría siendo yo la que diera de comer al novio de otra porque no encontrara en su cama lo que necesitaba. Si hubiésemos llegado a imaginarlo siquiera, jamás habríamos bromeado tanto con esas historias.

			Teníamos la esperanza de que, en poco tiempo, Olga nos haría vestir horrorosamente de damas de honor para su boda secreta en alguna isla paradisíaca... con todos los gastos pagados, por supuesto. Ya, después, podrían enterarse los empleados de la compañía.

			—¡A ver si nos das ese capricho!

			—Si quieres viajar gratis, acuéstate con un piloto —le había respondido Olga a Oriola.

			Y ella, muy solícita, en cuanto pudo, salió con unos cuantos.

			Mis amigas habían comprado, como no, alguna prenda de ropa. Lo que no me esperaba era que hubieran dedicado su tiempo a renovar mi vestuario y no el suyo. Al parecer, invitaba ese día el novio de Olga, que, tras enterarse de mi mala suerte con mi novio —ex, que no me entraba aún en la cabeza—, había insistido en que a las mujeres siempre nos animaban un par de prendas de vestir sexis.

			—¡Mira qué cosas tan chulas te hemos buscado! —exclamó Olga emocionada.

			—Es una pena que le vayas a dar tan mal uso —se burló Oriola, haciéndome rabiar en broma.

			Me pasaron tres bolsas de tres tiendas donde te cobran simplemente por respirar el mismo aire que roza las prendas.

			Ciertamente, toda la ropa era preciosa. Tuve que llamar de inmediato a Carles, el novio ricachón y jefazo de la empresa que nos había lanzado la oferta de trabajo en alguna ocasión a Olaya y a mí, para agradecerle el detalle. No era que me pareciera correcto que pensara que a un novio se lo olvidaba sustituyéndolo por ropa, pero aquel mismo fin de semana yo había colocado mi consolador en el sitio que Octavio había ocupado en la cama con las mismas intenciones, así que el gesto era, en principio, igual de superficial que el mío.

			Estaba mirando un conjunto de lencería del todo inapropiado para sacar de la bolsa en medio del restaurante, cuando me trajeron la primera copa de vino.

			—Esto voy a tardar en estrenarlo —les comenté, corroborando la hipótesis de Oriola, pensando que ponerse tales encajes sin que los fuera a disfrutar un hombre era una pena, y andar lavando a mano prendas de diseño no se me daba nada bien, por lo que era mejor no ensuciarlas demasiado sin un buen motivo.

			—Eso ni lo sueñes. Tú te buscas un amante esta misma noche, aunque valga solamente para dos polvos —me regañó Olaya.

			Oriola era la única que permanecía soltera, y pensé que en su fuero interno se alegraba de poder tener, por el momento, a una amiga con quien ir de caza por las noches. Lo que habíamos hecho hasta entonces era hacerla sentirse observada por las tres, pues hasta hacía nada teníamos pareja.

			Bueno, ellas seguían teniéndola. La que había cambiado de estado era yo.

			—Tú lo que quieres es que te quite a los moscones feos de delante, para que puedas ligarte a los hombres guapos —le comenté, cuando me dijo que a partir de aquella noche nos íbamos a comer la ciudad.

			—No lo dudes...

			Nos echamos a reír mientras ojeábamos la carta, aunque nos la sabíamos de memoria y en los restaurantes japoneses siempre pedíamos básicamente lo mismo. Nos gustaba hacernos las interesantes, mirándonos por encima de las páginas, a ver si alguna se atrevía a pronunciar el nombre de alguno de los platos, con tan poco acento e idea que acabara despertando la risilla disimulada del camarero. Oriola había optado por pedir los platos por el número que acompañaba a la foto, tras tenerla muy gorda con una camarera de un restaurante del que casi nos echan y al que nunca habíamos podido volver.

			—Lo de siempre, ¿no?

			—Lo de siempre...

			Ya teníamos claro que la noche de chicas de los viernes era para beber...

			Nos contamos a grandes rasgos las novedades del día, que no eran muchas, y Olaya tuvo la indecencia de confesar que me había encontrado en mi despacho con pinta de ir a descolgar el teléfono para llamar a Octavio.

			—Traidora...

			—Lo hago por tu bien —respondió ella, cruzando las piernas en plan diva, dando a entender que estaba muy orgullosa de sí misma por haber sido tan oportuna—. Si llego a entrar tres minutos más tarde, la hubiésemos tenido que ir a buscar al hotel donde hubiera quedado con el muy cabronazo.

			Era una pena que a esas alturas de semana tuviera tan poca fe en mi fortaleza mental, pero al final estaba en lo cierto. Había tenido demasiadas ganas de llamar a Octavio como para poder negar la evidencia.

			La cosa no iba de haber estado enamorada de él como una tonta, iba de seguir enamorada de él, hasta las trancas.

			Mierda.

			Probablemente, la idea de intentar ligar un poco más tarde no fuera tan descabellada. Cualquier alternativa sería mejor que pasar la noche del viernes llorando en mi casa, reviviendo la escena de la semana anterior. Los aniversarios eran muy malos para los recuerdos y ya se cumplían siete días desde que estaba sin novio.

			«No: desde que te enteraste de que sólo eras su amante. Rompiste con él el lunes por la mañana.»

			Mierda, dos aniversarios.

			La cosa mejoraba por momentos.

			—Pues vale —sentencié, levantando la copa para soltar un solemne brindis. En el restaurante comenzó a sonar una canción de Taylor Swift—. Por la noche en la que pienso ligarme al tío más bueno del Martinies.

			Shake it off[*] acompañó el chocar de copas.

			—Por la noche en la que piensas ligarte al segundo tío más sexy del Martinies —contestó Oriola—, que al más bueno me lo pienso llevar yo a la cama.

			Reímos de buena gana. Nos hacía falta.

			Me hacía falta.

			Mis amigas volvieron a levantar las copas conmigo y, menos Olaya, lo hicieron convencidas de que se presentaba una velada memorable. El motivo era que Olaya me había visto flaquear, y me conocía desde casi la infancia. Sabía que lo estaba pasando tremendamente mal y que me iba a costar superar el golpe que me había dado el capullo de mi ex.

			Y no iba mal encaminada.

		

	


	
		
			IV

			 

			 

			 

			 

			Esa noche no pude ligar. Por más que lo intenté, no tenía el cuerpo para estar tonteando con desconocidos que lo único que buscaban era sexo rápido y sin compromiso.

			«Mira tú por dónde, como quería tu amante.»

			Cuanto más le daba vueltas a la cabeza, más entendía que había sido una estúpida al no darme cuenta antes de la vida que había compartido con mi novio. Vida de amante. Vida de mujer resignada que se conformaba con las migajas que le dejaba la otra. Vida clandestina.

			Una vida que nada tenía de real.

			Se me acercaron un par de tipos interesantes, acuciados por mis amigas, que hacían de reclamo, claramente. Cualquier espécimen que le entrara a Oriola, Olga u Olaya, venía rebotado hacia mi lado del reservado, donde nos habíamos sentado a beber mojitos, reírnos de la vida y criticar los vestidos de las otras féminas del local.

			Y a observar al género masculino, por supuesto.

			Sin ganas, pero lo hacía.

			No me quité el abrigo en toda la noche. Habían bajado sensiblemente las temperaturas y no estaba muy por la labor de coger un fuerte catarro que me tuviera otro fin de semana en casa, con un nuevo pijama de franela —ya que el otro, al final, había ido a parar a la beneficencia— y más decapitaciones en la tele. Olga se había encargado de ir conmigo a comprar la prenda de ropa en cuestión, y había tenido muy buen ojo para rebuscar entre los pijamas de rebajas.

			Aunque ninguno podía ser tan feo como el que me había regalado mi madrastra.

			Me había quejado varias veces del frío a mis amigas. Ellas parecían no sentirlo, probablemente porque bailaron más, bebieron más e incluso interactuaron más de la cuenta con los hombres, posiblemente para atraerlos hacia mí.

			Desde luego, Olga y Olaya nunca habían sido muy dadas a darle conversación a nadie, pero esa noche lo estaban haciendo mucho.

			Las miré y hasta las envidié por poder estar tan desabrigadas en pleno enero. De todos modos, como no tenía el impulso de ponerme a lucir vestido y curvas para levantar alguna polla que quisiera pasar un buen rato, no me daba pena que hiciera mal tiempo a pesar de estar en la terraza, siempre que no me obligaran a despojarme de la preciada prenda de abrigo.

			El cielo amenazaba lluvia, al igual que el fin de semana pasado, y yo tenía muy a menudo ganas de llorar, acompañando a la humedad del clima.

			Para cuando el tercer tío vino a parar a mi lado tras ser desviado sutilmente por mis amigas, ya me había puesto algo tiesa en el sillón de mimbre, en el que compartía hueco con Olaya cuando se cansaba de bailar.

			—No sé qué te habrán dicho las lenguas viperinas de aquel lado —comencé a decir, señalando con el mentón a mi grupo de amigas, que habían hecho un corrillo para mirarme. Pusieron los pulgares en alto indicando que les gustaba, sin duda alguna, el hombre que acababa de acercárseme—, pero no ando buscando conocer a nadie esta noche, muchas gracias.

			Supongo que fui demasiado brusca, porque el tipo que se me acababa de presentar frunció el ceño hasta parecer enfadado. Me sentí mal por ser tan grosera. En verdad yo nunca había resultado descortés con nadie, y no tenía que empezar a serlo aquella noche. Era mi primer fin de semana sin pareja y tenía que dejar de comportarme como una mártir. O como una niña malcriada. Nadie en aquella terraza tenía la culpa de que a mí me acabaran de romper el corazón.

			—No por no andar buscando conocer a alguien se deja de conocer a alguien —replicó él, tratando de obviar lo grosera que acababa de ser al hablarle.

			El rostro se le suavizó mientras me contestaba y me esforcé por mirarlo a los ojos, cosa que no había hecho con los dos tipos anteriores. No sabría decir quiénes eran los otros hombres que se me habían acercado pocos minutos antes, y era toda una descortesía por mi parte no haberles dedicado siquiera ni una mirada. Me sentí mal mientras esa sensación daba paso a la sorpresa, al darme cuenta de que me resultaba muy agradable mirar a mi interlocutor.

			Era, sin duda alguna, muy atractivo.

			—Cierto. No buscar compañía no me exime de ser educada.

			Me levanté del sillón, no sin algo de dificultad tras tres mojitos y el vino de la cena. Extendí el brazo y le tendí la mano para presentarme tras estirar mi vestido y el abrigo por debajo del culo. El tipo siguió mis movimientos con la mirada y pude notar que sonreía complacido cuando volví a buscar sus ojos con los míos.

			—Me llamo Olivia.

			Rechazó mi mano y se apropió de mi rostro para darme un beso suave en la mejilla, muy cerca del oído.

			—Eso me ha dicho tu amiga. Aquella de allí, la que no deja de mirarme las nalgas. Un placer... Olivia.

			Tenía una voz sensual que hizo que me temblaran un poco las piernas al aceptar su beso. Lucía una barba de tres días que me raspó la mejilla, haciéndome cosquillas. El beso fue húmedo e íntimo y, para cuando retiró los labios, ya sentía frío sobre la piel que había dejado atrás.

			Impulsivamente me llevé los dedos de una mano a esa zona, gesto que le hizo mucha gracia.

			—Yo me llamo Oziel.

			Como una tonta, me quedé observando sus labios, enmarcados en la barba incipiente. Tenía unos preciosos ojos picarones que jugaban con la idea de recorrerme el cuerpo para valorar si merecía la pena el esfuerzo de quitarme el mal humor. No puedo decir que me desagradara su poco disimulado descaro, ya que un par de mojitos antes había decidido que aquella noche iba a meterme en la cama con un completo desconocido, y aquél lo era.

			Y el hombre estaba realmente bien. .

			Cabello oscuro ligeramente ondulado, lo suficientemente largo como para poder peinarlo y aferrarlo mientras se lo besaba. Mandíbula cuadrada, que me recordó a la del personaje de Batman bajo la máscara negra. Cuerpo esbelto, aunque sin grandes pretensiones. Buena postura, y buena mirada...

			Supongo que a él también le hizo gracia que lo valorara.

			—Siento que sea un mal día para conocer a alguien. Me habría encantado tomarme una copa contigo mientras jugábamos a ser groseros el uno con el otro.

			Volvió a darme un beso a modo de despedida, algo más largo que el anterior... y muy húmedo. Sentí que me excitaba bajo la presión de sus labios, sin entender el motivo, mientras sus palabras me acariciaban la piel cerca del oído, tratando de dejar huella en mi mente... y en mi entrepierna.

			—Espero que otro día quieras conocerme y usar esas groserías en otro contexto. En otra postura. Con más intimidad.

			Su mano tocó mi cuello para terminar de embaucarme y la otra rozó mi cintura. Temblé y sentí su sonrisa a mi lado, raspando con el gesto mi mejilla. La música sonaba alta en el local, pero no se me escapó ni una sola de sus palabras.

			Hubiera quedado como una hipócrita si de pronto hubiese reconocido que me habían entrado ganas de aceptarle esa copa tras haberlo mirado a los ojos y descubrir lo guapo que era, así que no dije nada. Me limité a asentir, como él intuyó que haría, y lo observé con cara de lela mientras se alejaba, volviendo a saludar a Oriola, que era la que lo había conducido hasta mí.

			«Gilipollas.»

			Me lo llamaba a mí, no a él, que para nada se había comportado como tal. Acababa de dejar pasar al tío más atractivo, probablemente, de todo el local, y su beso de despedida me había sentado como un bofetón por la promesa de erotismo que escondía y que me había privado de disfrutar.

			—Por tonta.

			Sentí el impulso de quitarme el abrigo y salir a bailar con Oriola, con la intención de llamar de nuevo su atención, pero mi estado de ánimo se ensombreció ante la perspectiva de comportarme como una niña que trata de reconquistar al niño que acaba de insultar. Seguí con la mirada su trasero, casi cubierto por el blazer que llevaba puesto y enmarcado por un ajustado pantalón vaquero, mientras se alejaba de nuestro reservado y se confundía entre la masa que se movía al ritmo de las notas musicales.

			No me gustó el sabor de boca que se me quedó al perderlo de vista.

			Y no me gustó la canción que estaba sonando, por lo que volví a sentarme en el sillón de mimbre, cruzando las piernas y poniendo más tela del abrigo sobre ellas.

			Mi humor había empeorado considerablemente.

			Me prometí que era la última vez que dejaba que Octavio me fastidiara una noche. No había nada entre él y yo, salvo las mentiras y mi corazón roto. Detestaba mi rabia y mi impotencia, y mi anhelo de volver a estar entre sus brazos. Precisaba comprobar si esa necesidad se evaporaba al estar entre los de otros, unos que apretaran mi cuerpo con la misma fuerza.

			Pero mi promesa me recordó demasiado a esa que me había hecho el fin de semana anterior, tratando de comer algo para no perder peso por un disgusto amoroso.

			Mis promesas sonaban demasiado huecas...

			—¡No me lo puedo creer! —gritó Oriola, procurando hacerse oír por encima de la música—. ¿No te ha gustado ese bombón?

			Mi amiga soltera también se había quedado mirando la estela que había dejado Oziel al alejarse, con mejores cosas en la cabeza que llamarse «gilipollas» a sí misma por haberlo espantado. Ella, probablemente, se veía acercándose a él, presentándose con una enorme sonrisa y plantándole un fabuloso beso en los labios a modo de saludo. Si pensaba follárselo en alguno de los baños de la terraza, en el asiento de atrás de su coche o en la cama de cualquiera de los dos, no me quedaba muy claro. Pero mi amiga se había puesto en modo caza, y Oziel iba a tener pocas posibilidades de defenderse de ella.

			Me dio cierta envidia.

			Oriola había prometido en serio acostarse con el tío más guapo del local y me quedaban pocas dudas de que ése era, sin duda, Oziel.

			—Todo tuyo. Disfruta de la noche —le contesté, intentando sonreír—. Y dale recuerdos de mi parte.

			«¿Recuerdos de tu parte? Cada día estás más atontada.»

			—No creo que se los dé, pero, si te hace sentir mejor, te mentiré y te diré que de acuerdo —respondió, guiñándome un ojo.

			Me dio un beso donde aún conservaba el recuerdo del anterior y, dando saltitos, se perdió en la misma dirección que el primer hombre que había conseguido que se difuminara la imagen de mi amante... metido entre mis piernas, entrando y saliendo con ansia, apoyada contra la pared de mi piso una noche cualquiera.

			Aquella noche iba a necesitar los servicios de mi consolador, lo estaba viendo.

			Olaya me miró desde la zona de baile y sonrió, entendiendo cómo me sentía. A los pocos minutos se acomodó a mi lado, portando dos copas con sendos mojitos. Lamí el azúcar del borde del cristal para quitarme el amargor de la boca y mordisqueé un poco de hielo. Olaya me abrazó cuando las lágrimas empezaron a correr por mis mejillas, esas que ella sabía que estaba a punto de verter mucho antes de saberlo yo. Al final, había empezado a llorar antes que el cielo a llover.

			—¿Qué voy a hacer contigo?

			—Perdonarme las malas noches que voy a darte...

			«Y los malos días.»

			Olaya cogió un poco más de azúcar con un dedo y me lo ofreció para que lo lamiera.

			—Todas las que hagan falta. Para eso están las amigas.

			Mientras lloraba y masticaba azúcar, busqué con la mirada a los hombres que no podía identificar de aquella noche. Pensé que les debía una disculpa. Pero, si acaso, después de pasar otra vez por delante de un espejo, pues mi maquillaje tenía que estar hecho una pena debido a las lágrimas.

			«Olivia en modo mapache. Si tu madre te viera...»

			Sí, me prometí que aquella noche era la última que me fastidiaba mi exnovio.

			Era una pena que mis promesas me sirvieran de poco a aquellas alturas.
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