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Pensar en la post-República 




             


			Hace ya bastante tiempo que una gran parte de la prensa políticamente correcta quiere acabar conmigo. No soy de ningún cenáculo, de ninguna capillita, de ninguna tribu; y lo que soy únicamente se lo debo a mis libros desde que Grasset confió en mí y publicó mi primer manuscrito, que le envié por correo postal en 1988. Por obligación profesional, frecuento la Francia de arriba, aunque procedo de la Francia de abajo y —pecado mortal en la post-República— deseo seguir siendo fiel a esa Francia maltratada. Desde que en 1983, con el punto de inflexión del rigor, François Mitterrand empezó a estrangular el socialismo, que desde entonces está muerto y enterrado, cualquiera que como yo siga siendo fiel a la idea socialista es vilipendiado por todos aquellos que, habiéndose apuntado a las traiciones de la izquierda, pretenden haberle permanecido fieles. 




			Mitterrand traicionó dos veces a la izquierda: la primera vez en 1983, al anunciar una política de austeridad que la izquierda gubernamental nunca ha rectificado. Esa opción ha acelerado el proceso de desaparición de la izquierda no marxista y ha echado a los decepcionados de esta en brazos de una izquierda neomarxista que, en un alarde histórico, consigue decepcionar sin ni siquiera ejercer el poder. 




			Esa traición de la izquierda ha generado un auge del Frente Nacional, que ahora es el primer partido en Francia y la piedra de toque en función de la cual se definen todos los políticos. Sabido es que el hombre que en el Congreso de Épinay quería acabar con el capitalismo se sirvió del FN para dividir a la derecha y mantenerse en el poder. Fue una apuesta ganadora para él, que fue elegido dos veces, y una apuesta perdedora para Francia, que fue humillada dos veces. Fue una apuesta perdedora también para la izquierda gubernamental que, desde entonces, piensa como Giscard en economía y como Bush I y Bush II en política exterior. 




			¿Podemos esperar una autocrítica de esa izquierda mitterrandiana? ¡Jamás de los jamases! Francia es muy amante de la contrición, siempre que sea la ajena. El FN creado por esa izquierda de derechas ahora es tildado por ella de fascista, de neonazi, de antisemita, de nauseabundo, de extrema derecha, lo cual le permite no reconocer su papel en la creación de esa monstruosidad francesa. 




			Denunciar esta operación, que mira el dedo del FN para no mirar las fechorías de la luna liberal, es hacerle el juego al FN. Yo he denunciado esta impostura intelectual. ¡Y por lo tanto le he hecho el juego a Marine Le Pen! Libération, que hace mucho por Le Pen al defender esas traiciones iniciadas en 1983, tiene más interés que ningún otro medio de comunicación en hacerme responsable de aquello de lo que es culpable. Seguiré denunciando estas imposturas. Y ellos, por lo tanto, seguirán tratándome de fascista, de antisemita, de islamófobo y finalmente de compañero de viaje de Estado Islámico. ¡Cuanto más gordo el disparate, más fácil es que cuaje! 




			Ahora bien, el FN es una ficción, un globo, una añagaza, un trapo rojo que excita a los medios de comunicación, embauca al pueblo y no debe engañar a quien persista en querer pensar el FN como se piensa cualquier otro objeto. 




			La devoción que Marine Le Pen y Jean-Luc Mélenchon han demostrado por Syriza demuestra lo que pasaría con Francia si ellos llegasen a dirigirla: bastaría un movimiento de mentón de los poderosos para que los tribunos redujeran sus pretensiones y acabaran como Tsipras en Grecia, un zombi de la Europa liberal, un rebelde crucificado en la cruz del mercado, un sublevado convertido en esclavo de aquello sobre lo que escupía. Ya no es hora de esperanzas ni de optimismo, sino de realismo y de sabiduría trágica: el barco se hunde. Eso es todo. El Titanic no se puede reflotar. 




			La segunda traición de Mitterrand lleva la fecha de 1991: la de 1983 afectó a la política interior; la de 1991, a la política exterior. Mitterrand, que se hizo filmar en el Panteón en 1981 depositando una rosa roja en la tumba del pacifista Jaurès, abandonó la tradición pacifista de la izquierda francesa para alinearse con el belicismo de la familia Bush. 




			Desde entonces, salvo el paréntesis Chirac-Villepin, Francia ha participado en todos los bombardeos de los países calificados de canallas. Da la casualidad de que eran países musulmanes, y Francia ha contribuido a matar a cuatro millones de musulmanes. ¿Mis fuentes? El politólogo británico Nafeez Ahmed, que trabaja en la BBC y en el Guardian, dirige el Institute for Policy Research and Development de Brighton y enseña en la Universidad de Sussex. Cuatro millones de muertos musulmanes. ¿Acaso no tiene importancia? 




			¿Alguien se imagina que ese abandono de la tradición pacifista de la izquierda no tiene ninguna relación con el hecho de que Francia se haya convertido en el territorio de una guerra protagonizada por algunos ciudadanos franceses musulmanes integristas que se reclaman de Estado Islámico? ¡A menos que el terrorismo descienda del cielo de las ideas en el cual flotan nuestras conciencias nacionales, que confunden los molinos de viento con caballeros andantes! 




			Por haberlo dicho me han injuriado, insultado, tildado de todo tipo de cosas. Es cierto que desde que Manuel Valls, primer ministro en ejercicio, considera que comprender es excusar, ya solo queda la hoguera o la cárcel como futuro para los filósofos y los sociólogos, los psicólogos y los psicoanalistas, los demógrafos y los historiadores, ¡que son otros tantos genealogistas! Y el mismo destino les espera a los escasos periodistas que aún quieran hacer honor a la profesión rechazando el reclutamiento ideológico que el régimen liberal les tiene reservado. 




			Esas campañas de calumnias contra mí no han tenido nombre: yo era culpable de lo que decía, culpable del tono en que lo había dicho, culpable también de lo que no había dicho; en realidad, culpable de ser, pura y simplemente, y de ejercer mi oficio de filósofo en una sociedad donde la consigna «socialista» ya no es «reflexionemos», cosa que Valls prohíbe, sino «obedeced», cosa que el mismo Valls ordena. 




			Como a finales de 2015 me veía obligado a hablar cubierto de escupitajos, a pensar cubierto de insultos, a reflexionar cubierto de injurias, a analizar cubierto de invectivas, decidí posponer Pensar el islam, dado que la fecha prevista coincidía con la conmemoración del primer aniversario de los atentados de enero. Pensar en un momento en que yo sabía que solo habría lugar para encender velas y depositar peluches al pie de la estatua de la place de la République no tenía sentido. 




			La prensa se relamió con una dieta mediática que nunca fue mi fórmula. Pero dejemos eso... Ahora bien, posponer no es renunciar, sino esperar el instante propicio. Di mi aprobación para que se tradujera en otros países. A principios de febrero de 2016, el Corriere della Sera editó mi texto. No cabía duda de que tras esa publicación en Italia se traducirían mal algunos fragmentos de mi libro y no tardarían en ser interpretados por algún periodista de la prensa francesa. Por eso pospongo la posposición. 




			No me hago ilusiones acerca de las recepciones malévolas. Si me apeteciera el pastiche, ya escribiría los textos que publicarán los que no me hayan leído, pero dirán que tenían toda la razón al afirmar que yo era un pensador que le hacía el juego a Marine Le Pen. Sigo siendo fiel a la izquierda de antes de 1983 en materia de política interior y de antes de 1991 en materia de política exterior. Una izquierda social y socialista; una izquierda pacífica y pacifista. Creo que esa izquierda ya no es posible en el marco institucional. Pero este es otro tema. A mi fidelidad, los traidores la llaman traición. Pero los traidores a la izquierda para mí son irrelevantes. Pienso en el pueblo sacrificado y permanezco a su lado. Los de izquierdas que lo han inmolado en el altar del liberalismo desde hace más de treinta años me tratarán de demagogo. No espero otra cosa de ellos. «Demagogo» es el nombre que ahora le dan al puñado de demócratas que aún subsiste. 




						



	    


	 	

	    

			 


            
PREFACIO 




						 


            Cuando la periodista argelina Asma Kouar me entrevistó sobre la cuestión del islam para el periódico Al Jadid, contesté a sus preguntas hasta que me di cuenta de que allí había material para hacer un pequeño libro. No para un libro de especialista en el islam, sino el libro de un ciudadano para quien el islam es una cuestión filosófica y a la vez el libro de un filósofo para quien el islam es una cuestión ciudadana. Pensar el islam no requiere ninguna legitimación más que las ganas de pensar libremente. 




			Le he añadido un prefacio para contextualizar mis palabras. Para ello cito algunos artículos publicados —o no— en la prensa. Algunos se repiten. He mantenido las repeticiones para no amputar el texto y no perjudicar así su sentido. Que el lector me perdone estos farfulleos. 




			 




			M. O. 








	    


	 	

	    

             


            
INTRODUCCIÓN 


             


			

			
Ni reír ni llorar, sino comprender 




			 


            Francia decidió intervenir militarmente en Mali en enero de 2013. Yo era contrario a esa intervención como lo fui a las que se decidieron en Afganistán, Iraq y Libia. Como lo soy en la actualidad a la que se ha decidido contra Estado Islámico. 




			Unos meses más tarde escribí un texto titulado «Las guerras coloniales contemporáneas». Se lo propuse al diario Le  Monde el 11 de noviembre de 2014 a las 12.33 horas. El periódico me respondió el 12 de noviembre de 2014 a las 16.40: 




			 




			Señor Onfray: 




			El equipo de la sección Débats ha recibido su punto de vista. Lo hemos leído atentamente y le agradecemos su interés por la sección Débats de Le Monde. 




			Desearíamos que nos reservara su artículo. 




			En cuanto se fije la fecha de su publicación en el diario y/o en su página web le informaremos. 




			Reciba las más expresivas muestras de nuestra consideración. 




			 




			El equipo de Débats 


			

			 




			El texto no se publicó nunca. Es este: 




			 




			Las guerras coloniales contemporáneas 




			 




			Francia hace la guerra y parece ser que le gusta. De la misma forma que en 1914-1918 la propaganda contraponía la barbarie teutónica a la civilización gala que había que hacer triunfar, nuestros comunicadores contemporáneos contraponen los derechos del hombre francés a la nueva barbarie identificada con el islam. Es asombroso que en Francia, en los medios y entre la clase política que se reparte el poder desde hace medio siglo, el islam goce de un juicio favorable (la famosa religión de paz, de tolerancia y de amor) cuando esas mismas personas justifican que se mate a poblaciones inocentes pretendiendo que únicamente se apunta a los combatientes en los ataques calificados de quirúrgicos contra un islam local que parece poner en peligro a nuestro país so pretexto de terrorismo. 




			¿A quién se puede hacer creer que ayer el régimen de los talibanes en Afganistán, el de Sadam Husein en Iraq o el de Gadafi en Libia, hoy el de los salafistas en Mali o el del califato de Estado Islámico amenazasen realmente a Francia antes de que nosotros tomáramos la iniciativa de atacarlos? El hecho de que ahora, desde que hemos tomado la iniciativa de bombardearlos, respondan, digamos que entra dentro de la lógica de la guerra. Pero se confunde la causa con la consecuencia: los regímenes islámicos del planeta solo amenazan a Occidente desde que Occidente los amenaza. Y nosotros solo los amenazamos desde que esos regímenes con subsuelos interesantes para el consumismo occidental o con territorios estratégicamente útiles para el control del planeta manifiestan su voluntad de ser soberanos en su casa. Quieren vender su petróleo o los productos de su subsuelo al precio que ellos decidan y ofrecer sus bases únicamente a sus amigos, lo cual es perfectamente legítimo, pues el principio de la soberanía de los países no tolera excepciones. Si los derechos humanos fueran la verdadera razón de los ataques franceses junto, ¡qué casualidad!, con Estados Unidos, ¿por qué no atacar a los países que violan los derechos humanos y el derecho internacional? ¿Por qué no bombardear China, Cuba, Arabia Saudí, Irán, Pakistán, Qatar? ¿O incluso Estados Unidos, que aplica con fruición la pena de muerte, por no hablar de Israel, condenado desde hace tanto tiempo por las resoluciones de la ONU a causa de su política de colonización en los territorios palestinos? Basta leer el informe de Amnistía Internacional para elegir los objetivos, los hay a porrillo. 




			Dejémoslo ahí. Los derechos humanos no son más que un pretexto para perpetuar el colonialismo, con la excusa políticamente correcta del factor humanitario, o con el políticamente rentable de apaciguar los miedos de nuestros conciudadanos. El derecho de injerencia teorizado por Kouchner permite a Occidente continuar con su política imperialista sin que lo parezca. 




			Si acaso hay peligro de terrorismo islámico en territorio francés, y ahora lo hay, es porque aquellos a quienes hemos agredido responderán a nuestra agresión. Deberíamos reservar nuestras guerras para el estricto caso defensivo del que existan pruebas. Atacar diciendo que se actúa de forma preventiva es un sofisma que solo engaña a las víctimas de la ideología dominante. El islam, que no oculta su naturaleza belicosa y conquistadora, merece una política internacional distinta de la de los cañones. Esa política alternativa tendría efectos en Francia. El primero de ellos tal vez sería alejar la amenaza terrorista... 




			 




			Cuando escribí en ese texto desgraciadamente premonitorio: «El hecho de que ahora, desde que hemos tomado la iniciativa de bombardearlos, respondan, digamos que entra dentro de la lógica de la guerra», aún no se había producido la reacción del 7 de enero. Como todo el mundo sabe, ahora sí se ha producido. 




			Por la mañana de ese día funesto, entre las ocho y las nueve, Michel Houellebecq era el invitado del programa matinal de France Inter, misa mayor cotidiana de lo políticamente correcto. Escuché ese programa en el que el moderador presentó al novelista que imaginaba un mundo en forma novelesca como al monstruo que produciría esa realidad si por desgracia acaeciese. Que acaeciese era algo evidente para cualquiera con sentido de la realidad y de la historia. Era cuestión de tiempo. El tiempo fue más corto de lo previsto, ya que Michel Houellebecq hablaba tres horas escasas antes del drama. 




			Inmediatamente antes del noticiario de las nueve, una «cómica» había hecho su gag. Cuando una se presenta maquillada jocosamente como una mendiga que hace la calle, la ideología puede permitirse cualquier cosa. En antena, la que recibe un salario pagado con dinero del servicio público para hacer reír se pasó de rosca, que es lo propio de la propaganda. ¡Profetizó que los que se dejasen llevar por la «sumisión» a lo Houellebecq, el «suicidio francés» a lo Zemmour, la «identidad desdichada» a lo Finkielkraut o la «razón popular» a lo... Onfray serían considerados responsables de lo que pudiese ocurrir! Por lo tanto, Houellebecq era declarado culpable del siguiente atentado antisemita cometido por un musulmán integrista. ¡Es como si hubiesen hecho responsable a Zola de la condición de los mineros o a Proust del hundimiento de la aristocracia, a Céline de la guerra de 1914, a Malraux de la guerra de España y a Sartre de la náusea! 




			La señorita, que no había sido graciosa pero que había destilado la ideología de la cadena con sarcasmo, ironía, cinismo y mala leche, me envió después una nota disculpándose, sin que yo hubiese tenido necesidad de indignarme por lo que había dicho de mí; ahora ya estoy acostumbrado al odio y a las mentiras en el servicio público. Tuvo al menos la honradez, y luego la elegancia, de reconocer que respecto a mí se había equivocado y había cometido una «enorme torpeza», no esquivemos las palabras. 




			Si hay que emplear esta palabra, también hubo torpeza con Houellebecq, Zemmour y Finkielkraut. El periodista jamás se considera responsable de la mala noticia que anuncia, faltaría más. Que dejen pues que los novelistas, ensayistas y filósofos hagan su trabajo y piensen la realidad (aunque se equivoquen, los periodistas también se equivocan, incluso después de que la realidad haya ocurrido), anticipándose un poco a los periodistas, que siempre irán por detrás. 




			A la hora de comer, al grito de «Allahu Akbar!» y «¡Hemos vengado al Profeta!» —todo el mundo lo oyó en la filmación que emitieron hasta la saciedad—, dos franceses musulmanes integristas abren fuego contra la redacción de Charlie Hebdo. En diez minutos, la élite del dibujo periodístico político de Francia está bañada en su sangre, el país se halla frente a su historia; no es seguro que el acontecimiento revelara de pronto el sentido de la historia a los periodistas y a los políticos que suplieron la falta de análisis y de decisión estratégica y táctica con el resumen compasivo del eslogan «Je suis Charlie». Para los medios, que se nutren más de compasión que de ideas y análisis, el acontecimiento fue, desgraciadamente, una abominable bendición. 




			 




			Le Point, que quiso proporcionar la ocasión de pensar el acontecimiento lo más rápidamente posible, le dedicó un número especial. Lo ocurrido el miércoles se convertía en una revista en el quiosco ese mismo sábado. Eficiencia profesional. De manera que lo que se publicó fue escrito por todo el mundo en caliente y en directo. 




			Yo le envié mi contribución a Christophe Ono-dit-Biot. Es la siguiente: 




			 




			Miércoles 7 de enero de 2015: nuestro Once de septiembre 




			 




			Son las 11.50 de este miércoles 7 de enero de 2015 cuando a la pantalla de mi portátil llega la información de que ha habido un tiroteo en los locales de Charlie Hebdo. No sé nada más, pero que haya habido una ensalada de tiros en la redacción de un periódico es en cualquier caso una catástrofe anunciada. 




			Poco a poco, voy enterándome consternado de la magnitud del desastre. Cabu, Charb, Wolinski, Tignous, Bernard Maris... Anuncian diez muertos, dos policías, numerosos heridos, se habla de «una carnicería»... 




			A las 12.50, tuiteo «Miércoles 7 de enero de 2015: nuestro Once de septiembre», pues creo efectivamente que habrá un antes y un después. Esto no ha hecho más que empezar. 




			Charlie Hebdo es, junto a Siné Hebdo y Le Canard enchaîné, el honor de la prensa: porque una publicación satírica, y conste que periódicamente se meten conmigo, no deja títere con cabeza, ni falta que hace. Son medios libres porque viven de la fidelidad de sus lectores. Sin publicidad, no tienen que bailarle el agua a ningún anunciante rico, ni adular a ningún accionista, ni satisfacer a ningún dueño multimillonario. No están al servicio de ningún partido, de ninguna escuela, de ninguna capilla: son libertarios, en sentido etimológico. 




			Sobre las religiones en general, y el islam en particular, esta prensa dice bien alto y con humor, ironía o cinismo lo que muchos piensan y no dicen. La sátira les permite publicar aquello que lo políticamente correcto de nuestra época prohíbe dar a conocer. Al abrir las páginas de la revista, uno podía relajarse y reír a gusto, sobre todo porque en cuestiones de religión el resto de la prensa puede crucificar al cristiano, y hasta está bien visto, pero hay que tener mucho cuidado con los rabinos y los imanes. En Charlie se burlan lo mismo de la sotana que de la kipá y del burka. ¿O tal vez habría que escribir «se burlaban»? 




			Sentado delante de la tele, horrorizado, tomo notas. Asisto a un resumen de lo que es nuestra época: antes de las 13 horas, un periodista egipcio habla en iTélé, dice con firmeza que ¡de nuevo van a atribuirles los hechos a los musulmanes! Incluso a esa hora, habiéndose producido el atentado en Charlie, el periódico que publicó las «caricaturas» de Mahoma y que lleva años amenazado por ello, ¡no veo cómo se lo podrían atribuir a Israel o a los veganos! ¡Pero ya se empieza a blandir el insulto de islamófobo contra todo aquel que afirme que lo real se ha producido! 




			Los elementos lingüísticos probablemente suministrados por los comunicadores del Elíseo invitan a despolitizar los atentados que tuvieron lugar antes de Navidad: fueron obra de unos locos, unos desequilibrados, unos depresivos que además estaban muy borrachos en el momento de los hechos. Aunque gritasen «Allahu Akbar» antes de degollar a un policía, eso no tiene nada que ver con el islam. Las familias de los asesinos añaden más agua al vino protestando y diciendo lo buenísimo que era el criminal de su hijo, y su testimonio lo dan por la tele una y otra vez. ¿Quién dice la verdad? Rue 89, por dar un ejemplo, habla del «ataque presentado (sic) como terrorista (sic de nuevo)» en Joué-lès-Tours... Duerman, no se preocupen. Circulen, aquí no hay nada que ver... 




			iTélé, 13 horas. Una periodista nos dice que François Hollande ha abandonado precipitadamente el Elíseo y que lo han visto «bajar de dos en dos la escalera con su asesor de comunicación». Me froto los ojos. No con el ministro del Interior o con el jefe del Estado Mayor de los ejércitos, no, sino con Gaspard Gantzer, ¡su asesor de comunicación! Llega Hollande. Enhebra cuatro perlas retóricas y se va. En el coche, probable briefing con el asesor de comunicación. 




			Llega el comunicado de la AFP: uno de los asesinos gritó «Hemos vengado al Profeta». Más tarde, pasan una y otra vez un vídeo, y esta frase se oye perfectamente. El periodista egipcio no está allí para decirnos que eso no tiene nada que ver con el islam, pero es lo que dirán otras muchas personas que aparecerán en la pantalla. Por otra parte, es exactamente lo que dice el imán de Drancy, Hassen Chalghoumi. Ni un solo periodista interviene para recordarle que en septiembre de 2012, cuando se publicaron las caricaturas en Charlie, ese famoso imán todoterreno y juiciosamente judeocompatible, consideró que la actitud del periódico era «irresponsable». El mismo Hassen Chalghoumi se descuelga con un «nosotros somos las primeras (sic) víctimas» en LCI a las 14.07. En efecto, los musulmanes son las primeras víctimas y salen antes que Cabu, antes que Charb, antes que Wolinski, antes que Tignous, antes que Bernard Maris, antes que los dos policías y los numerosos heridos. Antes que sus familias, antes que sus hijos, antes que sus amigos. La letanía del «eso no tiene nada que ver con el islam» continúa. Tanto por parte de la derecha como de la izquierda. ¿Con qué tiene que ver entonces? ¿Ni siquiera es posible decir que tiene que ver con una desviación del islam, con una desfiguración del islam, con una lectura falsa y errónea del islam? No, nada que ver, nos dicen. Es como Estado Islámico, que tiene tan poco que ver con el islam que hay que decir Daesh, como recomienda Fabius. Por lo tanto, Estado Islámico no mata ya que, al igual que la teoría del género, ¡no existe! Es Daesh, nos dicen. Pero ¿qué quiere decir Daesh? Es el acrónimo de «Estado Islámico» en árabe. Abracadabra... 
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