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Más de 70 militantes de organizaciones armadas vascas refugiados en el Estado francés fueron deportados en los años 80 del siglo XX a una decena de países de América y África. La deportación, presentada en principio ante la opinión pública francesa como “un mal menor” para evitar las extradiciones a España (que, por otra parte, no tardarían en producirse), dejó a las personas afectadas en una situación de indefensión y en un limbo legal que llega hasta nuestros días. Susana Panisello analiza en este libro, basado en su tesis doctoral, en qué contexto histórico se produjeron aquellas deportaciones, el papel que en ellas jugó el terrorismo de Estado a través del GAL, el marco legal que las hizo posibles, cuáles fueron algunas de las peripecias vitales a las que se vieron sometidos los afectados en función de las distintas actitudes de los países de acogida y cómo y por qué se puso fin a aquella política. La autora se acerca también a la situación psicológica de los deportados, que en general se sienten víctimas del olvido, e incluso a cómo pagó el Estado español a los países de acogida el servicio prestado y, muy particularmente, cómo lo cobró Francia.
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Prólogo a Susana

Regresamos de la deportación al final del verano de 2019. Lo decidí con mi compañera y “deportada consorte” después de poner en marcha iniciativas como la de anular la medida administrativa de expulsión de Francia y la de obtención de pasaporte, esta última en la Embajada del Reino de España en Libreville (Gabón). Ninguna de estas dos iniciativas desembocó fácilmente en el éxito, pero finalmente así fue. Hoy en día soy pues un exdeportado de los que engrosaban la larga lista de Los deportados de ETA, los olvidados del conflicto, título que Susana Panisello puso a la tesis doctoral que ha dado pie a este libro... y que ayudó a sacarnos del olvido.

Como ella dice, esta deportación no tiene todavía un “final oficial”. Desde un principio parece que no se le pretendía dar un final de ese tipo. Las autoridades españolas que negociaban con terceros países la recepción de militantes de ETA en forma de “detención”, “confinamiento” o “control” decían a sus interlocutores que era para “poco tiempo”. Ese “poco tiempo” se convirtió en un “sin tiempo” suficiente para olvidarse del tema durante decenas de años, después de haberle sacado algún provecho en materia de venganza o de “colaboración antiterrorista”. Además, es díficil poner un final oficial a algo que tampoco es reconocido como existente. Pensándolo más políticamente, podría haber un final de ese tipo si también los gobiernos del Reino de España y de la Republica francesa tomaran la decisión de reconocer oficialmente el final de un conflicto armado y, dentro de él, de la deportación, pero siguen mirando hacia otro lado. La propia Susana necesita hablar del nacimiento de ETA dentro de tal conflicto para entender cómo se ha llegado a esta deportación. Si un día se pusieron de acuerdo estos dos Estados para poner fin al “santuario” de ETA en Ipar Euskal Herria y deportar a militantes vascos que allí se encontraban –cosa que recoge bien Susana (los motivos del acuerdo, el procedimiento y los costes de tal deportación)–, deberían considerar la oportunidad de ponerle un “final oficial”. Pero no, todavía no es así y nos queda a cada uno de los miembros del colectivo de deportados buscar y aventurarnos en caminitos para volver a nuestra tierra. Susana planteaba acertadamente los finales posibles de esta deportación y, lógicamente, no se adentraba en el final deseable que podría ser el “final oficial”. Cuando ella escribió su trabajo para la tesis de doctorado, no contemplábamos todavía que ETA se disolviera y creara, con una nueva situación, un escenario para que otras cosas fueran posibles.

Había leído el trabajo de Susana para ayudarme en reﬂexiones y escritos, en una altura en la que era difícil encontrar algo tan completo y pormenorizado, y hasta había hecho publicidad del mismo entre “nuestra gente”. En realidad, fue una sorpresa tomar contacto con el mismo, además viniendo de una catalana de la que nunca había oído hablar en nuestro “mundillo”. En una época en la que los deportados estábamos bastante olvidados y luchábamos para salir de tal situación, encontrarlo y leerlo me suavizó tal olvido. Cuando 34 años después puse ﬁn a mi deportación y revisité las calles de Baiona, lleno de emociones, no pasó por mi cabeza que un día tendría la oportunidad de ver a Susana. Ocurrió que nos encontramos, sí, gracias a las actividades de mi compañera y ahora ella también “exdeportada consorte”. De aquel encuentro, en el que aprovechamos para fotograﬁar, en una explanada de L’Avenue de l’Adour de Anglet, las piezas desguazadas y almacenadas tristemente de la “escultura del desarme” de Koldobika Jauregi, nació una relación de amistad gracias a la que me pongo a escribir este “prologuito”, compartiéndolo con mi compañera. Y quiero recalcar el acierto de Susana en llamar a las cosas por su nombre, es decir, que éramos militantes de una organización armada los que fuimos deportados, y no simples refugiados. Deﬁne los términos y esclarece bien el de deportación, así como prueba con datos y hechos que se trataba de una deportación para obtener colaboración de “terceros países” en la lucha contra la resistencia armada vasca: una “acción de guerra”, diría yo, aunque para muchos pueda parecer otra cosa. Se sorprende ella por algo tan inimaginable como que “países que desconocían a ETA aceptasen recibir a sus miembros”. Yo añado que para castigarles. Un hecho improbable pero posible, como se ve a lo largo del trabajo, y que se puede entender también por la operación ﬁnanciera que hizo posible el mismo y beneﬁció a todas las partes que colaboraron. Como constata Susana, el Gobierno de Felipe González movilizó dinero y favores para las operaciones de colaboración internacional contra ETA, en muchos casos sin control, lo que permitía “a lo grande y a la francesa” luchar contra la organización vasca y enriquecerse al mismo tiempo con dineros públicos. Recoge, en el capítulo de “El pago a los terceros países por los servicios prestados”, que el Gobierno del Reino de España vendía la idea de “sale más barato tenerlos lejos, que encarcelarlos en España”. Y en este capítulo hay algo verdaderamente fuerte: los gobernantes españoles tenían que corromper a las autoridades de los otros países para que aceptasen su papel en esta colaboración contra ETA, papel de “carceleros” por cuenta ajena. Escribe Susana que José Barrionuevo, ministro del Interior, decía al respecto lo siguiente: “Tuvimos que establecer también cooperación especial... asistencia técnica, ayudas varias y apoyos políticos o diplomáticos en ocasiones”. Añado que, en algunos medios, se comentaba que hasta les ponían cita en Madrid para ir a recoger el dinero en maletines.

Tengo la esperanza de que el libro salga cuando ya no queden más deportados ni países de deportación de militantes vascos. Lo habremos conseguido unilateralmente y sin “ﬁnal oﬁcial”, estoy seguro. Al mismo tiempo, deseo que podamos hacer una lectura que nos ayude a comprender lo que pasó con la “deportación a la francoespañola” y que ponerle un “ﬁnal oﬁcial” es todavía necesario y posible. Un deseo básico. De realizarse, nos permitirá avanzar en nuevos caminos y relaciones.

Fue una suerte que Susana, catalana, se acercase a los vascos interesándose por el tema y nos acercase a “otros mundos”.

Y es justo en este punto del “Prólogo a Susana” donde toma el relevo la “exdeportada consorte” que tuvo la suerte de cruzarse la primera con la autora del libro.

Cuando me encontré con Susana, en un ateneo del barrio del Clot de Barcelona, se hubiera podido interpretar que era un suceso fortuito. Pero no fue así. Mi deseo de contactar con la moza de la que tuve noticia a través de una web era tan intenso que ella lo debió sentir. Creo que también ella anhelaba entrar en relación con protagonistas de carne y hueso de la gesta de Los deportados de ETA, los olvidados del conﬂicto, según su propia visión. Aquel día yo me encontraba en el pupitre del conferenciante y Susana estaba en la tercera ﬁla del público, junto a la pared, justo en frente de mí. Notaba que su atención hacia mí era como la de un apuntador escondido tras la concha de los teatros antiguos. Supongo que conocía tan bien el tema que hubiera sido capaz de echarme una mano si me fallase la memoria. ¿Podría ser ella la chica de la web, la catalana que había escrito sobre la deportación? Se me ocurrió preguntar al público si alguien conocía a la estudiante de la Pompeu Fabra que había defendido una tesis doctoral sobre la deportación de los militantes de ETA. Entonces, ella levantó la mano con discreción: “Soy yo...”.

Necesitaba de esa mirada distanciada y neutra de Susana para disipar una sensación de inseguridad sobre mi propia interpretación de la situación de los deportados. No teníamos modelo, ni en casa ni en la historia reciente, que nos sirviese como referente antes de elaborar una respuesta. Ni siquiera nombre apropriado para designar este proceso. Les llamábamos deportados y deportadas a esos y esas que habían sido expulsados y expulsadas por Francia, a petición de España, hacia países terceros que no tenían motivo alguno para mezclarse con el conﬂicto vasco/franco/español. Hubiera sido más justo llamarlos “desterrados” o “proscritos”. Pero nadie quiso, en nuestro país, adoptar esas expresiones, aparte de que la palabra euskaldun herbestua no cubre especíﬁcamente la intención de la maniobra, designando globalmente un alejamiento de alguien de su país por cualquier motivo, individual o colectivo, personal, social o político. Es una palabra que puede traducirse al castellano como “exiliado”. Además, los deportados y sus potenciales apoyos estábamos bastante mareados, al no poder emprender una verdadera defensa jurídica (los deportados por Francia lo eran con una medida administrativa sine die en la mayoría de los casos). No había quien desactivase esta medida ad hoc tomada por Francia, en un principio1, para desembarazarse de peticionarios de asilio molestos. Se hacía absolutamente necesario desarrollar un verdadero trabajo universitario para deﬁnir y luego analizar los pormenores del asunto.

¿Y por qué tenía que ser universitario tal trabajo? La respuesta es por defecto. Se trata de un tema que roza el campo de los servicios secretos y se ﬁja en las relaciones diplomáticas. No se trata en absoluto de desvelar secretos de Estado, pero las redes universitarias cunden bastante como para permitir una recopilación importante de informaciones valiosas. El capítulo sobre la ﬁnanciación atribuida a los diversos países que tomaron parte en la operación es modélico. Resalta el trabajo de hormiga de la historiadora.

Según las informaciones recogidas entre los jóvenes estudiantes de la Universidad del País Vasco, ellos las pasan canutas para encontrar un tema de doctorado que concilie sus deseos y las limitaciones políticas planteadas por sus profesores. A menudo resulta imposible encontrar un director de tesis que acepte conducir investigaciones sobre un tema utilizable por gente comprometida con la causa vasca, del campo abertzale.

Tenía que ser, pues, una facultad de Cataluña la que cobijase este tipo de trabajo.

Esperando que la publicación en el País Vasco de este trabajo universitario catalán también funcione como un aliciente para los estudiantes vascos decididos a realizar sus trabajos de investigación con directores menos sectarios que los que ocupan las cátedras localmente, quisiera ahondar en el sentido mostrado por Joseba Sarrionandia en la entrevista publicada por la revista hAUSnART N° 0 acerca de los aspectos formales del ensayo del siglo XXI:


“Los universitarios vascos de hoy en día se parecen a los de Chicago de hace un siglo. Dado que se burocratiza el pensamiento, uno se puede interrogar sobre la inﬂuencia en la sociedad de todos los trabajos intelectuales así efectuados. El mundo es muy complejo, pensar que se puede llevar la verdad en sí es una estupidez. Yo no sé cómo hay que hacer un ensayo. Pero acaso ahí está el quid de la cuestión. No hacerlo del modo académicamente convenido, intentar otros puntos de vista. Ahora mismo, mientras el pensamiento único predica la disolución de todos los demás pensamientos, es el buen momento para pensar bien las cosas. Cuando se dice que la historia está acabada, es que, acaso, hay algo en juego en la historia del mundo”.



Y en la de nuestro microcosmos.

Susana también intuye que lo que está en juego en la historia de la deportación va mucho más allá que la cruel y quizá irreversible separación entre el deportado y los suyos:


“Al principio, lo tenía muy claro: quería dedicarme a hacer una tesis sobre el País Vasco. Luego, al focalizar sobre qué aspecto en particular concentraría la pesquisa, creo que elegí la deportación porque nadie antes había profundizado el tema. […] Pero hay algo que me preocupa aún ahora, y es el cuestionamiento que puede surgir por parte de los que habéis vivido o seguido de cerca todo este proceso. Que os planteéis: ¿pero quién es esta que se cree autorizada a empapar su pluma en el sudor y las lágrimas que vertimos nosotras?”.



Desgraciadamente, este reparo hacia las personas de fuera interesadas por la cuestión vasca existe y se reproduce en el País Vasco, particularmente entre los allegados a la militancia. Creo que los investigadores movidos por un real interés cientíﬁco pueden entender el porqué y el cómo de este comportamiento, porque han medido hasta qué punto unos se exponen a la represión o a la manipulación en cuanto se alejan de los parámetros del pensamiento único. De ahí que la objetividad cientíﬁca tenga que tomar en cuenta también esas posturas de retracción o contracción por parte de sus interlocutores. En todo caso, la autora de esta tesis ha conseguido transmitirnos su afán de verdad y convencernos de que su trabajo podría dar pie a bellas historias para alimentar el imaginario, además de apuntalar la construcción del relato de los años en los que la deportación de los militantes de ETA era una realidad camuﬂada. Así, salta de la investigación académica a un libro para el “gran público”. De paso, noto la llegada de una ola de observadores talentosos oriundos de países vecinos hacia Euskal Herria para, dentro de la Historia con mayúscula que van descubriendo, contar, con sensibilidad y saber hacer, las historias minúsculas de testigos que encuentran en el marco de su investigación. En esa línea se encuentran La Parisienne Libérée, que dedica un capítulo a la central nuclear de Lemoiz en su libro Le nucléaire, c’est ﬁni2, así como Thomas Lacoste, realizador del documental Pays Basque et Liberté, un long chemin pour la paix3. Me gusta asociarlos a Susana, pues ahora también ella, a través de este libro, se dirige a ciudadanos y ciudadanas corrientes.

¡Gracias, Susana, por haberlo conseguido!

Alfonso Etxegarai y Kristiane Etxaluz



 

1 Luego vendría Argelia.

2 La Parisienne Libérée, Le nucléaire, c’est ﬁni, París, La Fabrique éditions, 2019.

3 Thomas Lacoste, Pays Basque et Liberté, un long chemin pour la paix, Sister Productions/Prima Luce, 2020.



Prólogo


“Por mi parte, voy a habitar en el último confín del mundo, en un país apartado de mi patria”.

Ovidio, Tristes4



Los deportados de ETA, los olvidados del conﬂicto es el resultado de un largo proceso que empezó en 2004 cuando decidí realizar el doctorado de Historia en la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona. Tenía claro que el tema de la tesis sería la política vasca porque desde adolescente me atraía el tema. Faltaba acotar más y, como una estudiante inquieta, empecé a leer y di con el tema de la deportación, y debo precisar que lo elegí por completo desconocimiento. Además, cuando empecé a indagar, descubrí que había poca información. Por lo tanto, me emocionaba investigar un acontecimiento del que había pocas obras de referencia. Fue por esta razón, y porque en esa época costaba que los implicados compartieran sus experiencias con una desconocida curiosa, por lo que el proceso de investigación fue complicado, pero también estimulante. No obstante, al ﬁnal, en el año 2011, presenté el resultado. Se cerraba mi etapa universitaria y se abría otra, la de conseguir publicar mi trabajo. Eso también fue una ardua tarea. Después de varios intentos fallidos por el tema del que se trataba y de enviar muchos mails, un día de verano de 2019, la editorial Txertoa me llamó y decidió arriesgarse conmigo a publicar una adaptación de mi tesis doctoral. Esto signiﬁcaba que podría evidenciar todos los entresijos que había detrás de la deportación francoespañola y que las setenta personas que la vivieron dejaran el olvido en que las mantenía la historia. Para mí también es una obligación de rescate de la memoria histórica, porque hoy en día estamos acostumbrados a que los que la taparon quieran mantenerla oculta. Así que los historiadores debemos luchar en contra de esta tendencia.

El título del libro es el mismo que el de la tesis doctoral. En 2011 lo tenía claro, pero, con el paso de los años, dudaba si usarlo también para el libro. Hasta que conocí a José Miguel Arrugaeta. Él me dio el empujón que necesitaba. Me dijo que lo mantuviera, porque, tal y como me parecía a mí, el colectivo de deportados se consideraba así, como olvidado. Es cierto que los suyos nunca los olvidaron. Pero tanto a nivel de la organización como a nivel de la administración española y francesa estaban completamente en el limbo. Y he dicho estaban, porque la mayoría de las personas deportadas, gracias a la nueva situación que se vive en Euskadi después del desarme de ETA, emprendieron la difícil tarea de regularizar su situación y regresar. A pesar de ello, es necesario recordar que la deportación no ha ﬁnalizado, porque en Cabo Verde, Cuba y Venezuela aún pervive.

Investigar sobre la deportación de refugiados vascos y refugiadas vascas a terceros países me ha enseñado que los mecanismos del Estado para acabar con ETA fueron muchos y de lo más creativos, además de crueles. La deportación se presentó como algo provisional y menos dañino que la cárcel. Pero se enquistó, y han pasado los años para todas esas personas que están expulsadas, algunas desde 1984. Al menos en la cárcel habrían tenido permisos y sus condenas habrían ido restando. La deportación fue la segunda solución rocambolesca del Gobierno de Felipe González contra ETA. Después, ningún otro gobierno ha sido capaz de darle carpetazo.

He aprendido muchísimo con el tema de la deportación porque no hablo solo de historia, también sobre los mecanismos del Estado, de derecho penal, de relaciones internacionales, de psicología, etc. Pero además me ha permitido conocer a muchas personas a las que debo agradecer su implicación en mi trabajo.

Debo empezar por el tutor de mi tesis doctoral y profesor de Historia en la Universitat Pompeu Fabra, Josep María Delgado. Él fue el primero que conﬁó en mí y me convenció para que iniciara mis estudios de doctorado. También debo agradecer su labor a mi cotutor, Antoni Batista, ya que él es especialista en temas vascos y me ayudó a enfocar la tesis. Lo conocí por azar, aunque había leído sus libros, en la librería donde trabajé unos cuantos años, Documenta, y que también me hizo conocer a mucha gente del mundo de la cultura. Desde este prólogo también quiero agradecer a mis jefes de Documenta, a todos mis compañeros de trabajo, y también de conﬁdencias, y a todas las personas que pasaron por la librería y se interesaron alguna vez por mi trabajo intelectual.

Durante el proceso de investigación debo citar la ayuda impagable de la abogada y profesora de la UPV, en ese momento, Annie Puyo. Ella me recibió en su despacho y, gracias a sus indicaciones, conseguí enfocar la parte de derecho que tiene el trabajo, que me llevó a entender que la deportación era legal.

Del mundo académico también debo agradecer a los miembros de mi tribunal de tesis, los profesores Carlos Gómez Gil, Antoni Segura y, especialmente, Pedro Ibarra, quien después siempre ha estado disponible para resolver mis dudas.

Debo citar el cariño que siempre me ha brindado Miren Azpiri desde que la conocí en L’anònima en mayo de 2018. Un día en el que también conocí a la gran Kristiane Etxaluz, una mujer con una fuerza increíble. Ella fue la primera que me hizo creer que mi investigación había merecido los años dedicados, ya que la conocía y la valoró. Además, para mí, era la primera persona vinculada a la deportación que me daba su opinión. A partir de entonces siempre ha estado ahí para mí y debo agradecerle mucho más. Lo primero, poder conocer a Alfonso Etxegarai y, lo segundo, su mano en el prólogo que acompaña mi libro.

Me gustaría también citar a Hibai Castro, Lutxo Egia, Mikel Arredondo y Josu Martínez por haberme invitado a participar en una conferencia para presentar su proyecto Caminho longe, que hoy ya es un hecho. Se lo agradezco mucho ya que para mí signiﬁcó poder hablar de mi trabajo fuera de Catalunya y hacerlo en Euskadi.

Y no podía olvidarme de las personas implicadas directamente en la deportación. Gracias a mi investigación he podido conocer a José Miguel Arrugaeta, a quien agradezco todos sus consejos, y a Alfonso Etxegarai, por su cariño, su proximidad y, claro, por haber aceptado escribir un prólogo a dos manos con su “deportada consorte”. Y, ya que cito a los deportados, me gustaría agradecerles a todos que me hayan permitido explicar su historia porque ellos la han vivido y yo, al ﬁnal, solo la transmito.

Por último, debo agradecer a mi compañero de sueños y viajes, a Joan, por haber creído siempre en mí y haber formado parte de todos mis proyectos. A mi familia, por estar siempre allí en las buenas y en las malas. A Alícia, por aconsejarme en todos mis proyectos y haber dedicado tantas horas a hablar de ellos. Y gracias a todos aquellos que alguna vez os habéis interesado por mi proyecto y habéis participado de mis avances.

Vilanova i la Geltrú, 13 de febrero de 2021



 

4 Ovidio, Tristes y Pónticas, Madrid, Gredos, 1992, p. 83.



¿Qué es la deportación?


“No se sabe distinguir entre expulsado, deportado, exiliado o refugiado, ﬁguras todas ellas que pueden tener una relación pero que, no olvidemos, tienen su propia naturaleza política y jurídica. Sus repercusiones son bien diferentes”.

Alfonso Etxegarai, Regresar a Sara5



La historia ha asimilado prácticamente como sinónimos términos como exilio, expulsión y deportación, lo que supone que con frecuencia se utilicen indistintamente. Pero no signiﬁcan exactamente lo mismo. La Enciclopaedia Britannica nos ayuda a matizar qué es lo que en la actualidad se entiende por deportación:


“[La deportación es] la expulsión de un extranjero por parte del poder ejecutivo, cuando la presencia de éste en un país es juzgada como ilegal o perjudicial. La deportación ha tenido a menudo un amplio signiﬁcado, incluyendo exilio, destierro y el transporte de los criminales a los establecimientos penales. [Pero] la deportación diﬁere de la exclusión, la extradición y el exilio. La exclusión es la negativa por parte de las autoridades de un gobierno a admitir a un extranjero. La extradición es la expulsión de un criminal al país de donde ha huido por evitar la persecución criminal o la cárcel. Y el exilio es una ausencia prolongada del país al que uno pertenece, ya sea de forma voluntaria o por obligación del gobierno”6.



La idea de alejar forzosamente con carácter punitivo a alguien del lugar en el que está enraizado es casi tan antigua como la historia de la humanidad. De hecho, ya el Génesis explicita que Adán y Eva fueron expulsados por Yahvé del Paraíso como castigo por haberle desobedecido. El Antiguo Testamento contiene ecos de deportaciones masivas, como la del pueblo judío a Mesopotamia que impulsó Nabuconodosor II en el siglo VI a. C. Pero no nos engañemos, probablemente no ha sido en épocas remotas cuando la deportación ha alcanzado sus más altas cotas, sino en el siglo XX, que arrancó con el genocidio armenio y continuó con el Holocausto, ambos precedidos de traslados forzosos masivos de población, sin olvidar otros casos, como los impulsados por Stalin con los tártaros de Crimea y otras etnias.

El concepto de deportación, como tantos otros relacionados con el derecho, procede de la Antigua Roma. Pero entonces no se le daba exactamente el mismo sentido que en la actualidad. El historiador Francisco Pina lo explica así:


“Si bien nuestro término ‘deportación’ proviene del latín deportatio, es importante saber que los romanos no utilizaban esta palabra en el sentido que nosotros le damos, sino como el destierro de un individuo condenado por algún delito. Castigo propio de una sociedad en la que los largos internamientos en prisión eran desconocidos, la deportatio tenía como principal objetivo el alejamiento de una persona concreta, pero no necesariamente su transporte y asentamiento en otro lugar determinado. Se trataba por lo general de una sanción individual. Para los traslados forzosos en masa los autores latinos emplearon verbos como deducere y transducere, cuya utilización alerta sobre el doble aspecto de conducción e instalación que caracterizó las deportaciones promovidas por el Estado romano durante la época republicana”7.



La deportatio romana propiamente dicha fue introducida en la historia por Augusto. Vino a sustituir a la pena llamada “interdicción del agua y del fuego” (aqua et igni interdictio). Es decir, la pena que prohibía el uso de estos recursos básicos dentro de unos determinados límites. Y, puesto que el penado no podía usarlos, no le quedaba más remedio que marcharse. Implicaba la pérdida de la ciudadanía romana. Por ejemplo, Cicerón fue privado del agua y del fuego y no recobró sus derechos de ciudadano hasta que fue rehabilitado por el pueblo. El emperador Augusto hizo más general la aplicación de esta pena, ﬁjó el lugar de deportación y estableció la condena a muerte para quien lo abandonara. El jurista especalizado en régimen penitenciario Fernando Cadalso advertía que la deportación era “la pena que seguía en gravedad a la muerte”8.

Al mismo tiempo que la deportatio, apareció la relegatio. Ambas eran formas de destierro. La primera conﬁnaba9 a los penados normalmente en una isla (deportatio in insulam) y suponía la pérdida de los derechos de ciudadano. La segunda no implicaba la pérdida de la ciudadanía. Por ejemplo, Ovidio, autor de Las Metamorfosis, fue condenado a la relegatio, no a la deportatio, a la que sí fue condenado Cicerón.


La deportación a partir del siglo XVIII: las colonias penales

El concepto jurídico de deportación fue evolucionando a lo largo de los siglos. Particularmente a partir del XVIII, estuvo muy ligado al concepto de las colonias penales. Las metrópolis vieron en ellas una fórmula para vaciar las cárceles de población reclusa y enviar esta a repoblar forzosamente sus territorios ultramarinos. Así mataban dos pájaros de un tiro: se deshacían de quienes consideraban indeseables y, al tiempo, reforzaban sus posiciones en el mundo. A los ingleses, que se encontraron entre los pioneros a la hora de implementar la medida, les pareció perfecta; a otros no, claro, y nos referimos a quienes tuvieron que padecerla en propia carne, lógicamente, pero también a quienes lo hicieron indirectamente. En este sentido, Benjamin Franklin, considerado uno de los padres fundadores de Estados Unidos, recriminaba a los ingleses:


“Vaciando vuestros presidios sobre nuestras ciudades, haciendo de nuestro suelo la cloaca de los vicios de que no pueden liberarse las viejas sociedades europeas, nos habéis hecho un ultraje, del cual debieran haberlo puesto a cubierto las costumbres patriarcales y puras de nuestros colonos. ¡Oh! ¿Qué diríais si os enviáramos nuestras culebras de cascabel?”10.



El jurista argentino Eugenio Raúl Zaﬀaroni, perspicaz, añade:


“La pena de deportación reemplazó a la leva y a las galeras cuando éstas se volvieron insostenibles en razón de la profesionalización de los ejércitos y de la introducción de la navegación a vapor.

Cabe observar que uno de los factores más importantes para la transformación parcial del poder punitivo fue la concentración urbana, que aumentó considerablemente el número de los molestos y también las diﬁcultades de su control social”11.



Así fue como las metrópolis pasaron a utilizar la deportación de forma generalizada como medida de “saneamiento” de la sociedad, de control de los alborotadores y, a la vez, de expansión de sus respectivos imperios. Fernando Cadalso12, reﬁriéndose al caso de Francia, lo explica así:


“Al organizar Francia la deportación, se propuso cuatro ﬁnes principales: 1º Establecer un castigo más duro y más eﬁcaz que el que se aplicaba en los presidios; 2º Utilizar los brazos de los forzados en los trabajos más duros de la colonización; 3º Conseguir que los libertos se establecieran en la colonia luego de cumplir su pena; 4º Que la población honrada fuera absorbiendo y transformando a los penados”.



Con la deportación de los prisioneros a ultramar se creó una nueva modalidad de prisión, las llamadas colonias penales a las que nos hemos referido al principio de este epígrafe. Los países que más las explotaron fueron Inglaterra, Francia y Rusia.

Inglaterra tenía sus posesiones americanas llenas de presos y, tras la independencia de los Estados Unidos, convirtió Australia en colonia penitenciaria. Las deportaciones masivas están en el origen de la primera ciudad en la isla, Sidney13.

En Francia, la idea de colonizar mediante la deportación se inició hacia 1828. Las principales colonias penales se encontraban en La Guayana (América) y Nueva Caledonia (Oceanía). Fijémonos en los casos de dos mujeres. La primera es una heroína de ﬁcción, Manon Lescaut, protagonista de la novela de Antoine Françoise Prévost y popularizada sobre todo gracias a la ópera homónima de Giacomo Puccini. Manon es deportada a América. La segunda es todo un símbolo de la historia de Francia, Louise Michel, deportada junto a sus compañeros de la Comuna de París a Nueva Caledonia. Con estos ejemplos queremos llamar la atención sobre el hecho de que esta medida no se aplicaba en exclusiva a los hombres, sino también a las mujeres, casi siempre porque su actitud moral era puesta en entredicho. Manon, por ejemplo, es deportada acusada de prostitución y robo.

En cuanto a Rusia, Hans von Henting, citando al historiador Edmund Noble, señala que “el sistema ruso de deportación se menciona por primera vez en 1582 [y de] la deportación penal se habla por vez primera en 1622, pero los relatos son escasos hasta el siglo XVIII”14. El imperio de los zares no disponía de colonias ultramarinas, pero, en su defecto, contaba con Siberia. El ejemplo escrito que ha pasado a la posteridad es la novela de Fiodor Dostoievski Memorias de la casa muerta, donde relata su paso por los campos de trabajo de aquel inhóspito lugar:


“Exprime el jugo vital del hombre, le contrae el alma, la debilita e intimida, y después presenta una momia moralmente seca, un medio loco, como modelo de corrección y arrepentimiento”15.



Esta práctica fue iniciada por el zar Pedro I el Grande hacia 1710 y llegó a su punto álgido en el siglo XX de la mano de Iosif Stalin.


Colonias penales, también en España

Hemos dicho que los países que más utilizaron las colonias penitenciarias fueron Inglaterra, Francia y Rusia. Pero no fueron los únicos. España, como el resto de los imperios, también las usó. Fernando Cadalso16 las retrata a ﬁnales del siglo XIX:


“Nunca ha desaparecido la deportación de nuestras leyes penales; la conservaba el Código de 1822 y el actual establece, en el artículo 111, que las penas de relegación perpetua y temporal se cumplirán en Ultramar en los puntos para ello destinados por el Gobierno, y que los relegados podrán dedicarse libremente, bajo vigilancia de la autoridad, a su profesión u oﬁcio, dentro del radio a que se extienden los límites del establecimiento penal”.



De este apunte se desprende que la deportación en el Código Penal español recibía el nombre de relegatio, como en la época romana.

En la época a la que se reﬁere Cadalso, las colonias penales estaban situadas en Ceuta, Fernando Poo (en la actual Guinea Ecuatorial) y las Marianas (en el Pacíﬁco), y en ellas los penados realizaban trabajos forzados. Incluso después de perder alguno de estos territorios, la deportación siguió empleándose como método de castigo. Posteriormente, la Ley de Defensa de la República, del 21 de octubre de 1931, también establecía la posibilidad de deportar a aquellos que amenazaran la estabilidad del nuevo régimen. Por aquella época, Villa Cisneros (actual Dajla, en el Sahara Occidental) fue el nuevo destino de los deportados17. Por allí pasaron conocidos anarquistas como Buenaventura Durruti o Francisco Ascaso; los golpistas del 30 de agosto de 1932 y, ya en plena Guerra Civil, treinta republicanos detenidos en Tenerife por oponerse a la sublevación del 18 de julio. Eso sí, la vigilancia no era muy efectiva ya que se produjeron dos fugas de condenados. Ante tal fracaso, se decidió que se terminaran las deportaciones a las colonias.


El concepto de deportación a finales del siglo XX

Hemos querido detenernos, siquiera brevemente, en el concepto de las colonias penales porque, desde un punto de vista estrictamente jurídico, es el antecente de las deportaciones que afectaron a los refugiados vascos en los años 80 del siglo XX. Maticemos…

El concepto jurídico de deportación fue evolucionando a lo largo de los siglos y, a ﬁnales del XX, revestía las características que al principio de este epígrafe hemos visto señaladas por la Enciclopedia Britannica, según las cuales la deportación no es ni una expulsión ni un destierro ni un exilio. Tampoco una extradición y, de hecho, se aplicó a los refugiados vascos en Francia ante la imposibilidad o inconveniencia de extraditarlos a España. No obstante, existen palabras cuyo signiﬁcado resulta difícil de acotar plenamente. Deportación es una de ellas, sin duda, y parece inevitable que aparezca asociada a otras del mismo campo semántico.

Desde un punto de vista estrictamente jurídico, en los años 80 del siglo XX, la mayoría de las legislaciones habían abolido la deportación como tal, incluso las de los Estados español y francés, los principales protagonistas del caso que nos ocupa. Habían abolido aquella deportación que, como hemos visto, básicamente se fundamentaba en las colonias penales.
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